*  #  »  J  ,  * .     ."V  . 


f.»vw.Ji}^^.-0-  ■.:Tit<^>;/ik>«,^.«^y; 


1    0   J 


REVUE 

PHILOSOPHIQUE 

DE  LA  FRANCE  ET  DE  L'ÉTRANGER 


COULOMMIERS 
Imprimerie  Paul  BRODARD. 


REVUE 


PHILOSOPHIQUE 


DE  LA  FRANCE  ET  DE  L'ÉTRANGER 


PARAISSANT     TOUS     LES    MOIS 


OIltIGEE     PAR 


TH.    RIBOT 


VINGT-HUITIÈME     ANNÉE 


LV 


(JANVIER   A   JUIN  1903) 

.M 


FÉLIX   ALCAN,    ÉDIÏKUR 

108,    BOULEVARD    S  A  I  NT- GER  M  A  1  N  .     108 

PARIS,  6« 


1903 


B 


L'AUTOSCOPIE   INTERNE 


Nous  n'avons  normalement  qu'une  représentation  très  faible  de 
nous-mêmes,  soit  que  nous  considérions  nos  attitudes,  nos  gestes, 
nos  expressions  de  physionomie,  c'est-à-dire  notre  personne  exté- 
rieure, soit  que  nous  considérions  nos  dilTérents  organes  dans  leurs 
modifications  ionctionnelles,  c'est-à-dire  notre  personne  intérieure. 
Lorsque  nous  nous  représentons  tout  ou  partie  de  nous-mêmes 
extérieurement,  c'est  par  le  souvenir  des  images  visuelles,  soit 
directes  pour  les  parties  accessibles  à  notre  vue,  soit  indirectes,  au 
moyen  des  glaces,  de  photographies,  etc.,  pour  celles  qui  sont  hors 
de  notre  champ  visuel. 

Or  ii  est  des  cas  dans  lesquels  on  peut  se  représenter  soi-même, 
soit  d'ensemble,  projeté  au  dehors,  sous  forme  d'hallucination  autos- 
copique  dont,  après  Féré,  j'ai  rapporté  '  un  assez  grand  nombre  de 
cas,  soit  tout  ou  partie  de  ses  organes  internes  dans  leur  forme,  leur 
situation  et  leur  fonctionnement.  C'est  à  ce  dernier  phénomène  que 
je  donne  le  nom  d'autoscopie  interne,  par  opposition  au  premier, 
l'hallucination  auloscopique,  auquel  j'ai  donné  celui  d'autoscopie 
externe,  ces  deux  ordres  de  phénomènes  me  semblant  de  même 
nature  et  de  même  mécanisme. 

Ce  pouvoir  de  voir  ainsi  en  nous-mêmes  n'est  pas  un  fait  absolu- 
ment nouveau.  A  l'état  physiologique  il  se  produit  quelquefois  pen- 
dant l'inconscience  du  sommeil  sous  la  forme  de  ce  qu'on  a  appelé  les 
rêves  prémonitoires.  Le  sujet  se  voit  atteint  d'un  mal  local,  dont  à 
l'état  de  veille  il  n'existe  encore  aucune  manifestation,  et  qui  n'éclate 
que  plus  tard.  Mais  sans  parler  de  ces  faits  qui  pourraient  prêter  à 
discussion,  il  est  une  circonstance  dans  laquelle  le  phénomène  de 
l'autoscopie  interne  se  produit  d'une  façon  très  caractéristique, 
c'est  le  sommeil  hypnotique,  et  particulièrement  dans  certaines 
conditions  que  nous  aurons  à  analyser  plus  loin. 

Les  anciens  magnétiseurs  l'avaient  du  reste  signalé,  comme  tant 
d'autres  faits  que  leurs  interprétations  trop  fantaisistes  ont  con- 
tribué à  laisser  tomber  dans  l'oubli.  Le  baron  du  Potet,  par  exemple, 
dans  ses  Leçons  sur  le  magnétisme  (p.  43  ,  cite  les  phrases  suivantes 

1.  Voir  Bulletin  de  Vlnstitul  Psychologique  Int.,  janv.-fév.  1902. 
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du  comte  de  Rederer  touchant  l'état  des  sujets  hypnotisés  :  «  Les 
yeux  sont  fermés  et  ne  voient  plus,  mais  il  a  une  vue  que  l'on  peut 
appeler  intérieure,  celle  de  l'organisation  de  son  corps,  de  celui  de 
son  magnétiseur  et  des  personnes  avec  lesquelles  on  le  met  en  rap- 
port. Il  en  voit  les  différentes  parties,  mais  successivement,  et  à 
mesure  qu'il  y  porte  son  attention  il  en  distingue  la  structure,  les 
formes  et  les  couleurs  ». 

Il  y  a  sans  doute  exagération  quand  il  parle  de  la  vision  qu'a  le 
sujet  de  l'organisme  des  personnes  qui  l'approchent,  mais  en  ce 
qui  concerne  celle  de  son  propre  organisme,  les  faits  que  nous 
allons  examiner  tout  à  l'heure  la  mettent,  je  crois,  hors  de  doute. 

Du  Potet  rapporte  d'ailleurs  dans  le  même  ouvrage  une  observa- 
tion (p.  403)  dans  laquelle  le  phénomène  de  l'autoscopie  interne  est 
signalé,  mais  d'une  façon  accessoire.  «  Rendez  compte,  dit  l'expé- 
rimentateur à  un  sujet  hypnotisé,  de  votre  prescience  de  somnam- 
bule, de  vos  visions.  — Je  ne  saurais,  répond-il;  les  objets  dont  on 
me  parle  s'offrent  à  moi  comme  un  tableau;  je  les  vois,  je  les  sais. 
—  Vous  voyez  donc  l'intérieur  de  votre  corps?  —  Parfaitement.» 

Dans  mon  ouvrage  sur  la  Genèse  et  la  Natw^e  de  rhystérie\  j'ai 
montré  que  les  hystériques,  quand  ils  recouvrent  dans  le  sommeil 
hypnotique  la  sensibilité  de  leurs  organes,  ont  connaissance  de 
toutes  les  modifications  qui  s'y  produisent,  et  que  le  cerveau  lui- 
même  se  comporte  à  cet  égard  comme  tous  les  autres  viscères  ;  sa 
partie  frontale  —  que  j'ai  appelée  le  cerveau  psychique  —  ayant  con- 
naissance des  modifications  qui  se  passent  dans  les  centres  des 
parties  moyennes  et  postérieures,  que  j'ai  appelées  par  contraste  le 
cerveau  organique.  J'ai  montré  en  outre  que  lorsque  les  organes 
sont  atteints  d'anesthésie,  le  sujet  peut  agir  volontairement  sur  eux, 
et  que  les  muscles  lisses,  qui  à  l'état  normal,  pendant  la  veille  cons- 
ciente, sont  considérés  comme  échappant  à  l'action  de  la  volonté, 
lui  sont  au  contraire  soumis  pendant  le  sommeil  hypnotique,  à  la 
condition  que  les  organes  dont  il  font  partie  soient  à  un  degré  quel- 
conque d'anesthésie  et  de  fonctionnement  diminué  ou  arrêté.  Dès 
que  l'organe  a  recouvré  sa  sensibilité  normale  et  son  fonctionne- 
ment complet,  le  sujet  cesse  d'avoir  connaissance  de  sa  situation  et 
de  l'état  de  son  fonctionnement,  sauf  d'une  façon  très  vague  comme 
nous  l'avons  à  l'état  normal  de  veille,  et  il  cesse  également  de  pou- 
voir agir  volontairement  sur  les  muscles  lisses. 

Il  ressort  de  tous  les  faits  que  j'ai  rapportés  que  pendant  le  som- 
meil hypnotique,  sous  l'influence  de  la  restauration  de  la  sensibi- 

1.  P.   i74  et  489. 
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lité,  soit  des  membres,  soit  des  viscères,  le  sujet  a  conscience  de 
toutes  les  modifications  de  son  organisme  dont  à  Tétat  normal  il  est 
inconscient,  et  que  dans  ces  mêmes  conditions  il  peut,  grâce  à  cette 
conscience  de  son  organisme,  agir  sur  son  fonctionnement  et  l'acti- 
tiver  non  seulement  au  moyen  de  ses  muscles  striés,  volontaires, 
mais  aussi  de  ses  muscles  lisses,  considérés  comme  non  soumis  à 
sa  volonté  et  qui  le  sont  en  effet  à  l'état  normal. 

Mais  c'est  au  D""  Comar  que  revient  l'honneur  d'avoir  dressé  et 
publié  les  premiers  cas  les  plus  caractéristiques  et  irrécusables 
d'autoscopie  interne,  qui  viennent  confirmer  et  compléter  mes  pro- 
pres observations,  et  jeter  un  jour  nouveau  sur  le  mécanisme  non 
seulement  des  phénomènes  hystériques,  mais  plus  encore  sur  la 
physiologie  cérébrale  et  la  psychologie. 

Ces  observations  du  D"  Comar  ayant  été  faites  au  cours  du  traite- 
ment de  l'hystérie  par  la  méthode  que  j'ai  indiquée,  et  dans  des 
conditions  identiques  à  celles  dans  lesquelles  j'avais  constaté  moi- 
même  les  faits  que  je  rappelle  plus  haut,  je  demande  la  permission 
de  dire  en  quelques  mots  en  quoi  consistent  et  l'hystérie,  et  la 
méthode  que  j'ai  préconisée  pour  en  faire  disparaître  les  accidents  et 
les  stigmates.  Cela  est  d'ailleurs  indispensable  pour  comprendre  ce 
qui  va  suivre. 

L'hystérie  est  constituée  par  un  trouble  fondamental  de  l'écorce 
cérébrale  qu'on  peut  regarder  comme  une  sorte  de  sommeil,  d'en- 
gourdissement, allant  depuis  une  simple  diminution  de  fonction  des 
centres  corticaux  jusqu'à  leur  arrêt  complet.  Cet  engourdissement, 
dont  les  malades  ne  se  rendent  compte  que  lorsqu'il  subit  des  varia- 
tions en  plus  et  surtout  en  moins,  se  traduit  objectivement  par  des 
modifications  des  fonctions  qui  se  trouvent  sous  la  dépendance  des 
centres  atteints,  et  par  des  altérations  de  la  sensibilité.  Ces  altéra- 
tions de  la  sensibilité  sont  constantes,  et  suivant  leurs  degrés,  sui- 
vant surtout  les  parties  de  l'organisme  qui  les  présentent  —  acces- 
sibles comme  les  membres  ou  inaccessibles  comme  les  viscères  à 
l'exploration  directe  —  elles  se  traduisent  d'une  manière  objective 
ou. subjective.  Les  variations  dans  l'étendue  des  centres  corticaux 
atteints  par  l'engourdissement  hystérique,  dans  l'intensité  de  cet 
engourdissement,  dans  les  associations  des  divers  centres  atteints, 
expliquent  toutes  les  variétés,  toutes  les  modalités  si  changeantes 
et  si  complexes  parfois  qu'on  rencontre  dans  l'hystérie.  J'ai  du  reste 
résumé  cette  conception  dans  la  définition  suivante  de  l'hystérie  : 
-jL  L'hystérie  est  un  trouble  physique,  fonctionnel,  du  cerveau,  con- 
sistant dans  un  engourdissement  ou  un  sommeil  localisé  ou  généra- 
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lise,  passager  ou  permanent,  des  centres  cérébraux,  et  se  traduisant 
par  conséquent,  suivant  les  centres  atteints,  par  des  manifestations 
vaso-motrices  et  trophiques,  viscérales,  sensorielles  et  sensitives, 
motrices  et  enfin  psychiques,  et,  suivant  ses  variations,  son  degré 
et  sa  durée,  par  des  crises  transitoires,  des  stigmates  permanents  ou 
des  accidents  paroxystiques.  Les  hystériques  confirmés  ne  sont  que 
des  vigilambules,  dont  l'état  de  sommeil  est  plus  ou  moins  profond, 
plus  ou  moins  étendu  *  ». 

Il  ressort  de  cette  conception,  confirmée  par  de  nombreux  cas 
tant  personnels  que  d'autres  auteurs,  que  les  troubles  hystériques 
disparaissent  quand  on  réveille  le  sujet  de  ce  sommeil,  quand  on  le 
tire  de  cet  engourdissement.  C'est  ce  que  la  clinique  et  l'expéri- 
mentation montrent  nettement.  Lorsque,  par  un  des  procédés  que 
je  vais  indiquer,  on  réveille  un  sujet  hystérique,  on  le  voit  recou- 
vrer la  sensibilité  dans  tous  ses  modes.  Cette  restauration  des 
diverses  sensibilités  s'accompagne  de  phénomènes  moteurs,  sensi- 
tifs  et  psychiques  d'un  déterminisme  absolu,  que  rien  ne  peut 
influencer.  Phénomènes  moteurs  et  sensitifs  —  tant  subjectifs 
qu'objectifs  ■ —  correspondent  avec  un  parallélisme  parfait  à  l'état 
fonctionnel  des  membres,  des  viscères  et  du  cerveau. 

Si  le  réveil  de  l'hystérique  amène  la  disparition  des  troubles  de 
sensibilité  et  fonctionnels,  la  restauration  de  la  sensibilité  et  de 
l'activité  fonctionnelle  par  des  procédés  divers  provoque  également 
le  réveil.  Les  deux  choses  sont  donc  équivalentes.  Mais  comme  il 
est  rare  de  pouvoir  provoquer  le  réveil  d'emblée,  par  une  excita- 
tion forte  soit  physique,  soit  psychique,  il  est  plus  simple,  suri,out 
dans  les  cas  accentués,  de  procéder  par  restaurations  partielles  et 
successives  de  la  sensibilité  et  des  fonctions. 

Pour  y  parvenir  on  a  plusieurs  procédés.  Ou  bien  on  détermine 
une  réaction  générale  par  le  changement  de  milieu,  l'isolement,  une 
discipline  nouvelle  de  la  vie  quotidienne,  le  repos  au  lit  et  la  sur- 
alimentation. Ou  bien  on  réveille  les  fonctions  et  la  sensibilité  atte- 
nante à  ces  fonctions  par  des  excitations  locales  dans  leur  applica- 
tion, mais  agissant  en  réalité  par  les  voies  centripètes  sur  les  cen- 
tres cérébraux  eux-mêmes  :  tels  sont  les  procédés  de  rééducation 
des  mouvements,  les  excitations  au  moyen  de  l'électricité  fara- 
dique,  et  par-dessus  tout  la  mécanothérapie  sous  forme  de  gymnas- 
tique de  résistance,  en  employant  au  préalable  les  mouvements 
forcés  passifs  pour  obtenir  le  premier  réveil  de  l'activité  motrice  et 
sensitive. 

1.  Genèse  et  nature  de  l'Hi/sterie,  l.  1,  p.  520,  F.  Alcan,  1897. 
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Enfin,  quand  ces  procédés  sont  insuffisants,  il  faut  recourir  à  la 
restauration  de  la  sensibilité  dans  l'hypnose.  Le  sujet  étant  endormi 
aussi  profondément  que  possible  —  ce  qui  est  d'ailleurs  facile,  car  il 
est  déjà  en  état  de  vigilambulisme  et  qu'il  s'endort  souvent  sponta- 
nément d'une  façon  complète  sous  la  simple  influence  des  exercices 
qu'on  lui  fait  exécuter  pour  restaurer  sa  sensibilité  —  il  suffit  de 
lui  donner  l'ordre  soit  de  sentir,  soit  de  se  réveiller,  en  l'empêchant 
de  rouvrir  les  yeux,  pour  voir  les  réactions  motrices  et  sensitives  se 
produire,  et  les  fonctions  redevenir  normales.  On  peut  agir  d'en- 
semble, mais  il  est  préférable  de  procéder  d'une  manière  progres- 
sive, en  commençant  par  les  membres,  puis  les  viscères  et  finis- 
sant par  le  cerveau.  Ce  qui  se  passe  n'est  en  somme  ditl'érent  en 
rien'de  ce  qui  se  produit  quand  on  réveille  un  dormeur  ordinaire, 
en  lui  ordonnant  fortement  de  se  réveiller.  C'est  une  excitation  ver- 
bale violente  qu'on  lui  fait.  Le  dormeur  s'élire,  entr'ouvre  les  yeux, 
se  secoue,  se  frotte  les  yeux  et  ne  prend  une  conscience  des  choses 
qu'au  bout  d'un  temps  plus  ou  moins  long.  Chez  l'hystérique  en  état 
de  vigilambulisme  complet  les  choses  se  passent  de  la  même  façon, 
mais  comme  l'engourdissement  est  beaucoup  plus  profond  et  surtout 
beaucoup  plus  ancien,  les  réactions  sont  beaucoup  plus  fortes  et 
beaucoup  plus  longues;  le  réveil  se  fait  d'une  manière  beaucoup 
plus  lente.  Il  n'y  a  pas  plus  de  suggestion  dans  un  cas  que  dans 
l'autre,  comme  certains  l'ont  prétendu.  L'ordre  de  se  réveiller  n'est 
pas  une  suggestion  mais  une  excitation  d'un  ordre  particulier,  et 
cela  est  si  vrai  que  d'autres  excitations,  comme  des  excitations  méca- 
niques locales  ou  générales,  sans  qu'il  y  ait  jamais  eu  le  moindre 
avertissement  de  ce  qui  doit  être  obtenu,  et  quelquefois  même  à 
l'improviste  sans  que  l'opérateur  y  songe,  suffisent  à  produire  le 
même  elîet,  ainsi  que  je  l'ai  maintes  fois  expérimenté.  C'est  ainsi 
que  la  régression  de  la  personnalité  se  produit  généralement  au 
moment  où  on  ne  s'y  attend  pas,  et  qu'elle  se  dérçule  sans  qu'on 
puisse  en  quelque  façon  l'enrayer  ou  la  troubler  dans  son  ordre 
chronologique.  On  arrive  même  à  mettre  seulement  le  système  ner- 
veux en  mouvement,  et  les  phénomènes  de  réveil  de  son  activité 
se  développent  d'eux-mêmes  pendant  plusieurs  heures  quelquefois 
sans  qu'on  ait  besoin  d'intervenir.  On  serait  d'ailleurs  fort  embar- 
rassé pour  suggérer  quoi  que  ce  soit  de  leur  vie  passée  à  des  sujets 
•dont  on  ignore  plus  ou  moins  complètement  les  incidents  de  l'exis- 
tence et  qui  ont  soin  en  général  de  vous  cacher  ceux  qui  ont  apporté 
le  plus  grand  trouble  dans  leur  personnalité.  D'autre  part  les  pre- 
"mières  fois  où  les  phénomènes  de  réveil  se  sont  produits,  personne 
ne  les  connaissait  et  j'étais  incapable  de  les  prévoir.  C'est  en  voyant 
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leur  constance,  leur  déterminisme,  leur  évolution  indépendante  de 
toute  influence  étrangère  que  j'ai  dû  reconnaître  qu'il  s'agissait  uni- 
quement de  phénomènes  d'ordre  physiologique. 

Mais  le  principe  que  je  rappelais  plus  haut,  et  qui  est  le  capital, 
d'après  lequel,  dans  l'état  d'hypnose,  au  cours  de  la  restauration  de 
leur  sensibilité,  les  sujets  en  vigilambulisme  hystérique  agissent 
volontairement  sur  les  organes  et  les  fonctions  qui  échappent'à  l'état 
normal  à  l'action  et  au  contrôle  de  la  volonté,  donne  ici  la  clef  de 
cette  soi-disant  suggestion  que  personne  n'explique  et  à  laquelle  on 
impute  tout  ce  qu'on  ne  comprend  pas.  Il  en  ressort  en  effet  que  le 
sujet  ayant  conscience  de  ce  qui  à  l'état  normal  est  inconscient,  et 
pouvant  agir  volontairement  sur  ce  qui  à  l'état  normal  échappe  à  sa 
volonté,  il  ne  fait  qu'exécuter  des  actes  qui  normalement  sont 
impossibles  pour  nous,  mais  qui  pour  lui  sont  aussi  simples  que 
de  lever  le  bras  quand  on  nous  l'ordonne.  Et  cela  parce  qu'il  se 
représente  et  l'organe  sur  lequel  il  doit  agir  et  la  chose  qu'on  lui 
commande.  Je  reviendrai  d'ailleurs  plus  loin  sur  les  conséquences, 
au  point  de  vue  de  la  suggestion,  de  ces  faits,  d'expérimentation  des 
plus  faciles,  et  qu'on  s'étonne  de  voir  critiquer  sans  les  contrôler 
ni  les  reproduire,  alors  que  j'en  ai  donné  en  détail  la  technique 
expérimentale  et  que  les  sujets  sur  lesquels  on  peut  les  observer 
se  rencontrent  à  chaque  pas.  On  n'a  pas  le  droit  de  critiquer  et  de 
méconnaître  des  faits  d'expérience  tant  qu'on  ne  les  a  pas  reproduits 
soi-même. 

Ceci  dit,  passons  aux  faits.  Je  rappellerai  d'abord  ceux  de  Cofnàr, 
à  qui  revient  l'honneur  d'avoir  étudié  les  premiers  avec  le  plus  de 
précision  et  de  détails  *. 

Le  premier  cas  a  trait  à  une  jeune  fille  de  k  campagne,  n'ayant 
aucune  instruction,  et  qui  avait  été  soignée  autrefois  pour  coxalgie. 
Plongée  dans  l'hypnose  et  recouvrant  la  sensibilité  de  sa  jambe 
malade,  elle  s'écrie  :  «  Mais  je  vois  bien  comment  elle  est  mon  arti- 
culation; elle  n'est  pas  malade;  on  s'est  trompé;  elle  est  simplement 
rouillée;  il  y  a  du  liquide  dedans,  mais  il  n'y  en  a  pas  assez  pour  la 
faire  bien  marcher;  et  puis  il  y  a  autour  des  cordes  qui  sont  trop 
serrées  (elle  faisait  allusion  à  ses  muscles  contractures;  peut-être 
voyait-elle  aussi  ses  ligaments  articulaires  ?);  je  vais  desserrer  ces 

1.  L'auto-représentalion  de  l'organisme  chez  quelques  hystériques. 'in  Revue 
7:n:  :Z'-%L1'  ^-^t-  ^<^A.-"^'«  •^^-^  ^^ja  so.,s  prise,  Vand  a  pa!" 
le    M.p!.       J  /  '^"  '"'"  ^'  "o^'^-mbre)  un  cas  nouveau  d'autoscopie  sous 

L,^/^L\i    rTT     '^'''''    «'•^«'*'*"^    ^"   hanucinatio7i    cinesthésique    dans 
portons1;f  '"""  '  *^"'  '°""™'  pleinement  les  cas  que  nous  rap- 
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cordes  et  ensuite  je  pourrai  marcher  ».  Elle  avait  donc  vu  nettement 
son  articulation  et  constatait  elle-même  qu  il  n'y  avait  dedans  aucune 
lésion  ;  en  effet  une  lois  la  sensibilité  revenue,  elle  put  marcher  très 
bien,  ce  qu'elle  n'avait  pas  fait  depuis  des  années. 

La  même  malade  lui  dit  un  jour  en  sentant  son  bas-ventre  : 
«  Comme  c'est  drôle  ce  que  j'ai  là  au  milieu,  je  ne  savais  pas  que 
c'était  fait  ainsi.  —  Quoi  donc?  —  Mais  j'ai  là  dans  le  bas-ventre, 
une  sorte  de  poire  dont  la  pointe  est  en  bas,  et  du  haut  de  chaque 
côté  partent  des  ficelles  qui  arrivent  là  (elle  désigne  la  paroi  abdo- 
minale; et  tournent  en  avant;  il  y  en  a  plusieurs  enveloppées 
dans  les  replis  d'un  voile  et  dans  un  des  plis,  il  y  a  comme  une  petite 
noisette,  c'est  curieux  ». 

C'Btle  malade  décrivit  de  même  la  configuration  de  son  cœur  et  de 
son  estomac  «  qui,  disait-elle,  avait  la  forme  d'une  grande  poche 
placée  un  peu  en  travers  avec  des  ouvertures  en  haut  et  en  bas  ». 
Elle  décrivit  aussi  sa  vessie  «  où  aboutissaient  deux  petits  tuyaux 
et  d'où  en  partait  un  autre  beaucoup  moins  long  ».  Elle  demanda 
même  un  jour  en  sentant  son  estomac  «  s'il  fallait  sentir  aussi  les 
petits  plis?  —  Mais  quels  petits  plis?  —  Tous  ceux  qui  sont  dans 
l'intérieur  et  où  il  y  a  de  petits  grains  avec  des  orifices  ». 

Elle  vovait  donc  non  seulement  son  estomac,  mais  sa  muqueuse 
avec  les  replis  et  les  glandes. 

Une  autre  malade,  en  sentant  un  jour  son  cœur,  en  décrivit  non 
seulement  la  forme,  la  situation,  la  grosseur,  mais  aussi  toute  la 
circulation  :  «  J'ai,  dit-elle,  des  soupapes  dans  le  coi'ur,  et  d'un  coté, 
en  haut,  part  un  gros  tuyau  qui  se  recourbe,  puis  descend  au  milieu 
du  corps.  De  ce  tuyau  en  partent  d'autres  :  tenez,  regardez,  ajoute- 
t.eiie.   —   Mais  comment  voyez-vous  cela?  —  Devant  moi  (elle 
hésite)  :  ah!  non,  on  dirait  que  c'est  en  moi,  mais  j'en  ai  partout,  des 
tuyaux;  c'est  très  gênant  :  ils  passent  là  dans  les  bras  »,  et  en  disant 
ceia,  elle  décrit  exactement  avec  la  pointe  de  l'index  gauche  sur  le 
bras  droit  le  trajet  de  son  artère  humérale,  sa  bifurcation  en  radiale 
et  cubitale  ;  à  la  main  elle  décrit  son  artère  palmaire  et  les  colla- 
térales des  doigts  ;  elle  fait  ensuite  de  même  la  description  de  ses 
artères  des  jambes,  et  dit  :  a  Ces  tuyaux  deviennent  de  plus  en  plus 
petits  et  il  y  en  a  partout  des  quantités  ».  Elle  s'arrête  un  moment, 
parait  regarder  avec  plus  d'attention  et  continue  :  «  Mais  le  plus 
curieux,  c'est  qu'après  ceux-là  qui  sont  de  plus  en  plus  petits,  il  y 
en  a  d'autres  qui  sont  de  plus  en  plus  gros  et  qui  remontent  vers 
mon  cœur  ».  Et  elle  décrit  alors  toute  sa  circulation  veineuse,  trou- 
^  vaut  toujours  ces  tiujaux  très  gênants.  Le  D''  Comar  lui  dit  de  sentir 
plus  encore  et  elle  dit  alors  à  sa  grande  surprise  :   «  Voyez-vous, 
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dans  mon  cœur  il  y  a  un  liquide  qui  du  cœur  passe  dans  les  gros 
tuyaux,  puis  dans  les  petits;  ce  liquide  revient  ensuite  dans  d'autres 
tuyaux  plus  gros,  puis  enfin  il  revient  au  cœur  d'où  il  repart  encore 
mais  c'est  toujours  le  même  qui  circule,  il  ne  s'arrête  jamais  ».  Elle 
sent  ensuite  «  tous  ses  tuyaux  qui  battent  »  et  la  gênent.  La  sensation 
de  gêne  disparaît  et  alors  elle  dit  :  «  Regardez  dans  mes  tuyaux  ;  il 
y  a  deux  choses  qui  se  promènent.  —  Comment  deux  choses, 
que  voulez-vous  dire?—  Oui,  j'en  suis  sûre,  je  le  vois  bien  :  il 
y  a  d'abord  un  lujuide  loul  blanc^  et  dans  ce  liquide  il  y  a  une  quan- 
tité considérable  de  très  petites  machines  rouges,  presque  rondes 
mais  pas  tout  à  fait  :  c'est  plat  et  les  petites  choses  rouges  nagent 
dans  le  liquide  blanc,  et  tout  cela  me  fait  vivre.  Je  suis  bien  mainte- 
nant, je  vis  réellement;  c'est  comme  si  j'avais  de  la  vie  qui  circule 
en  moi.  »  Elle  avait  donc  vu  en  elle  le  sang  blanc  et  les  globules 


rouges. 


Cette  même  malade  décrivit  par  la  suite,  en  retrouvant  sa  sensi- 
bilité viscérale,  tous  ses  organes,  ou  poumons,  estomac,  gros  et 
petit  intestin,  ses  reins,  son  foie,  son  pancréas,  et  elle  les  décrivait 
en  en  suivant  sur  elle-même,  au  fur  et  à  mesure  qu'elle  les  sentait, 
les  contours  avec  son  doigt. 

Le  D'-  Comar  ajoute  très  judicieusement  :  «  J'insiste  sur  les  mots 
sur  elle-même,  car  quelques  jours  après,  elle  me  décrivit  ses  sensa- 
tions de  façon  tout  ù  fait  différente,  et  le  fait  m'a  paru  curieux  à 
noter».  Elle  avait  recouvré  successivement  sa  sensibilité  périphé- 
rique, musculaire,  viscérale,  sensorielle,  et  elle  était  arrivt  e  à  la  tète  : 
«  Sentez  votre  cerveau»,  lui  dit-il.  Elle  cherche  un  instant  et  .lui 
demande  :  «  Mais  à  quel  endroit?  —  Comment,  que  voulez-vous 
dire?  —  Où  faut-il  le  sentir,  en  avant  ou  en  arrière?  » 

Elle  avait  donc  la  sensation  que  cela  n'était  pas  indifférent.  «  En 
arrière,  lui  dit-il.  »  Elle  fait  alors  des  oscillations  de  la  tête,  accuse 
les  sensations  habituelles  de  tiraillement,   de   craquement,   puis 
s'arrête  tout  à  coup,  s'assied  sur  son  lit  et  lui  dit  textuellement  : 
«  Regardez  :  je  la  sens  bien  ma  tête,  en  arrière,  et  je  vois  là,  devant 
moi,  tout  mon  corps;  c'est  très  curieux,  le  voyez-vous?  »  Elle  lui 
décrit  alors  tout  son  squelette  et  les  viscères.  A  la  fin  elle  remue  les 
bras  et  les  jambes  en  même  temps  qu'elle  les  décrit  et  dit  :  «  C'est 
très  drôle,  on  dirait  que  ces  membres  sont  tirés  par  des  ficelles  qui 
aboutissent...  ».  Elle  s'arrête,  paraît  chercher  et  reprend  :  «  Mais  où 
vont-elles  toutes,  ces  ficelles?  il  y  en  a  tout  autour  de  moi;  je  suis 
comme  enveloppée  dans  un  réseau  ;  il  y  en  a  un  nombre  incalculable  ; 
elles  font  tout  fonctionner  et  elles  aboutissent  dans  ma  colonne,  et 
de  là  ça  vient  dans  ma  tête  ».  Elle  s'arrête  de  nouveau  de  parler, 
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continue  à  faire  des  mouvements  et  reprend  :  «  Mais  je  sens  aussi 
mon  cerveau  en  avant,  et  tout  ce  qu'il  y  a  en  moi  aboutit  là  (elle 
montre  son  front);  c'est  là  que  je  sens  des  petites  cases,  et  au  milieu 
là  (elle  met  le  doigt  au-dessus  de  la  racine  du  nezj,  là  je  veux.  — 
Comment?  —  Oui,  je  veux;  c'est  moi  qui  suis  là  et  je  me  sou- 
viens maintenant  d'un  tas  de  choses  très  anciennes  :  tous  mes  sou- 
venirs sont  là  en  avant  :  il  me  semble  aussi  que  j'ai  eu  deux  exis- 
tences :  dans  l'une  j'ai  grandi  sans  m'en  apercevoir,  comme  une 
machine  :  je  dormais  ou  je  rêvais,  je  ne  sais  pas  au  juste;  je  suis 
venue  chez  vous  et  là  je  suis  redevenue  toute  petite  (en  effet  en 
retrouvant  sa  sensibilité,  elle  a  eu  une  fois  une  régression  de  sa 
personnalité  jusqu'à  l'âge  de  trois  ans)  et  petit  à  petit  j'ai  grandi  de 
noin'eau;  vous  m'avez  reconstruite  par  morceaux  :  j'ai  commencé  à 
vivre,  mais  je  n'y  suis  pas  habituée  et  ça  me  sera  difficile  de  vivre 
ainsi  :  je  vois  trop  de  choses  nouvelles  à  la  fois;  je  me  rappelle 
aussi  trop  de  choses  :  enfin,  maintenant  je  suis  bien  moi;  je  n'étais, 
avant,  qu'une  machine  faisant  tout  ce  que  les  autres  voulaient. 
Aujourd'hui,  je  vis,  je  suis  moi,  j'ai  une  volonté  ».  A  ce  moment 
elle  ouvre  les  yeux  et  se  réveille  seule. 

Le  IJ'  Comar  n'a  voulu  tirer  aucune  conclusion  de  ces  faits  extrê- 
mement curieux.  Depuis  lors  j'ai  eu  l'occasion  d'en  observer  de 
semblables,  et  je  sais  ([ue  d'autres  médecins  en  ont  rencontré 
aussi  dans  des  conditions  identiques. 

Je  rapporterai  donc  maintenant  les  observations  que  j'ai  pu  faire 
moi-même  de  ces  phénomènes,  en  copiant  les  notes  prises  au  jour 
le  jour  et  à  mesure  qu'ils  se  déroulaient  sous  mes  yeux. 

Le  premier  cas  est  celui  d'une  jeune  fille  de  vingt-deux  ans, 
Jeanne,  grande  hystérique  depuis  l'âge  de  quinze  ans,  prise  pour 
une  tuberculeuse  et  soignée  comme  telle  à  cause  d'une  toux  per- 
sistante, de  fièvre  par  accès,  de  points  douloureux  de  la  poitrine,  et 
d'anorexie.  Elle  se  mit  à  un  moment  à  avoir  des  contractures  per- 
sistantes des  jambes  et  parfois  des  bras,  des  crises  de  pseudo-angine 
de  poitrine  et  des  attaques  hystériques  franches,  qui  l'amenèrent 
enfin  à  se  faire  traiter  pour  son  hystérie,  qui  était  seule  en  cause 
ainsi  que  la  suite  le  démontra.  Insomnie  complète,  anesthésie  géné- 
ralisée, points  douloureux  très  forts,  crises,  contractures,  anorexie 
tenace,  amnésie,  hallucinations  visuelles  et  auditives,  etc., 'c'était 
le  tableau  complet  de  la  grande  hystérie,  et  de  ce  que  j'ai  appelé  le 
vigilambulisme  hystérique.  Elle  était  arrivée  à  cet  état  d'une  façon 
,.  progressive  à  la  suite  de  divers  incidents  de  sa  vie  qui  l'avaient  for- 
tement impressionnée,  et  à  la  suite  de  chacun  des(iuels  elle  s'était 
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aggravée.  Au  début  ce  fat  une  exaltation  mystique  avec  une  reli- 
gieuse du  couvent  où  elle  était;  puis  une  chute  de  cheval  où  elle 
avait  failli  être  tuée;  ensuite  une  tentative  sinon  de  viol,  du  moins 
une  sorte  d'attentat  à  la  pudeur,  non  consommé  d'ailleurs,  mais  dont 
elle  gardait  une  terreur  extrême  et  une  honte  invincible  ;  enfin  la 
mort  de  son  père  qu'elle  adorait,  bientôt  suivie  d'une  opération 
grave  que  sa  mère  avait  dû  subir  et  qui  pouvait  mettre  ses  jours  en 
danger. 

Réveillée  de  son  vigilambulisme  par  la  restauration  progressive  de 
la  sensibilité  dans  l'hypnose,  cette  jeune  fille  avait  été  suffisamment 
rétablie  pour  pouvoir  reprendre  la  vie  de  famille.  Cependant  elle 
n'a  pas  repris,  tout  en  mangeant  convenablement,  son  appétit  ;  son 
sommeil  est  encore  souvent  troublé,  et  quoique  sa  sensibilité 
paraisse  redevenue  presque  normale,  elle  la  perd  avec  une  trop  grande 
facilité  ;  de  plus  elle  n'a  pas  retrouvé  le  goût  de  vivre.  On  constate 
que  toutes  ses  fonctions  se  font  au  minimum. 

Elle  est  obligée  de  se  remettre  en  traitement  au  bout  de  deux 
mois.  J'entreprends  alors  de  réveiller  plus  profondément  sa  sensi- 
bilité, et  particulièrement  sa  cénesthésie  et  sa  sensibilité  viscérale. 
C'est  alors  que  j'observai  pour  la  première  fois  des  phénomènes 
d'autoscopie,  qui  avaient  d'autant  plus  de  valeur  chez  cette  jeune 
fille  que,  auparavant  et  alors  que  je  n'y  songeais  pas,  j'avais  pu  me 
rendre  compte  qu'elle  ignorait  totalement  la  structure  du  corps 
humain. 

Au  cours  d'une  séance  de  réveil  de  la  sensibilité,  alors  qu'elle 
avait  recouvré  celle  des  membres  inférieurs,  elle  arrive  au  verltre. 
Tout  à  coup  elle  se  plaint  d'une  douleur  vive  à  gauche,  qui  la  fait 
replier  sa  cuisse  sur  l'abdomen  et  lui  fait  crisper  le  visage.  Je  lui 
demande  ce  qu'elle  a.  «.  C'est  un  tube  qui  me  fait  mal.  —  Quel 
tube,  dis-je?  —  Il  va  de  là  à  là  (elle  me  montre  avec  la  main  le 
trajet  de  l'ovaire  à  l'utérus).  —  Qu'est-ce  qu'il  y  a  dans  ce  tube?  — 
Rien  en  ce  moment.  —  Quand  donc  y  a-t-il  quelque  chose?  — 
Quand  je  suis  indisposée  (règles).  —  Qu'est-ce  qu'il  y  a  alors?  — 
Du  sang.  —  Comment  donc  le  voyez-vous?  —  En  moi.  —  Oui,  mais 
comment?  devant  vos  yeux?  comme  si  c'était  une  personne?  —  Non. 
—  Dans  votre  tête?  en  imagination?  —  Non;  comme  si  j'avais  des 
yeux  dans  le  ventre;  je  le  sens.  » 

Elle  voyait  par  conséquent  la  trompe  gauche. 

La  douleur  cesse  au  bout  de  quelque  temps.  Alors  elle  se  détend. 
Mais  tout  à  coup  nouvelle  douleur  au  bas-ventre.  «  Qu'est-ce  que 
vous  avez  encore?  —  C'est  une  peau  qui  bouche  le  tube  d'en 
bas  :  elle  se  tend,  elle  va  éclater.  —  Qu'est-ce  que  c'est  que  cette 
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peau;  comment  est-elle?  —  Mince;  elle  ferme  le  tube,  répond- 
elle,  —  Quel  tube;  qu'est-ce  qu'il  y  a  dans  ce  tube?  —  Rien  en  ce 
moment  :  c'est  quand  je  suis  indisposée,  le  sang  qui  coule.  » 

Elle  vient  de  décrire  le  vagin  et  l'hymen.  En  même  temps  elle 
éprouve  une  vive  douleur  à  la  tête,  au  vertex,  dans  le  point  que  j'ai 
indiqué  comme  siège  du  centre  des  organes  génitaux.  La  douleur 
est  bientôt  suivie  des  sensations  de  tiraillements  et  d'écoulement 
de  liquide  frais  qui  accompagnent  le  retour  de  l'activité  des  centres 
cérébraux  engourdis.  Toute  douleur  s'apaise  alors  dans  le  ventre. 
Elle  a  le  sentiment  que  tout  s'y  remet  en  ordre,  et  elle  cesse  alors 
de  voir  les  tubes  dont  elle  vient  de  parler. 

Mais,  continuant  le  réveil  de  la  sensibilité  de  l'abdomen,  elle  se 
plaint  bientôt  d'une  nouvelle  douleur,  cette  fois  au  niveau  de  l'ovaire 
gauche,  et  elle  s'écrie  :  «  Oh!  un  petit  sac  qui  va  éclater?  —  Un 
petit  sac?  lui  dis-je  du  ton  de  quelqu'un  qui  ne  comprend  pas. 
Qu'est-ce  qu'il  y  a  dedans?  —  Des...  des  petits...  grains...,  ça  se 
tend,  ça  va  éclater.  —  Comment  est-il  gros,  ce  sac?  —  Il  n'est 
pas  gros.  —  Mais  encore;  est-ce  comme  un  œuf?  —  Non,  plus 
petit.  —  Comme  un  u-uf  de  moineau?  —  Non,  plus  gros  — 
Comme  une  noix,  une  amande?  —  Oui,  oui,  une  amande.  —  Et  les 
grains?  —  Il  y  en  a  des  petits  et  des  plus  gros.  » 

Il  est  à  remarquer  que  parmi  toutes  les  comparaisons  de  volume 
de  l'ovaire  elle  a  choisi  justement  celle  qui  est  classique.  Mais  non 
seulement  elle  voyait  son  ovaire,  elle  voyait  aussi  les  ovules  qu'il 
contient.  Il  faut  remarquer  en  outre  que  ce  n'est  que  du  côté  gauche, 
le  côté  douloureux,  celui  où  elle  avait  eu  de  la  contracture  de  la 
jambe,  qu'elle  voit  ainsi  ses  organes  du  bas-ventre  en  en  recouvrant 
la  sensibilité. 

Mais  ce  n'est  pas  tout.  Bientôt,  dans  la  même  séance,  elle  ressent 
une  nouvelle  douleur,  cette  fois  au  milieu  du  ventre,  en  bas.  Elle  y 
sent  encore  un  tuyau  petit,  mais  très  épais.  «  C'^st  ça  qui  saigne 
quand  je  suis  indisposée,  dit-elle.  »  Il  lui  semble  qu'on  l'enfonce  en 
elle  comme  un  coin.  Elle  a  de  nouveau  mal  au  sommet  de  la  tête 
(centre  génital  près  du  centre  des  membres  inférieurs].  Elle  médit 
.  alors  :  ce  Tout  ça  était  raide  et  ça  tenait  avec  mes  jambes  ».  A  ce 
moment  elle  «  voit  »  ses  jambes  et  «  ses  pieds  avec  les  orteils  ». 

Elle  se  sent  bien  alors  et  me  dit  que  ça  coule  dans  sa  tête.  Elle 
me  précise  le  point  avec  le  doigt  et  dit  :  «  Je  n'ai  qu'une  petite  tête 
là  ».  En  effet,  c'est  le  seul  point  avec  la  zone  rolandique  des  membres 
inférieurs  qui  soit  sensible. 

Une  fois  qu'elle  sent  tout  son  bas-ventre,  je  la  réveille  par  souffle 
sur  les  yeux.  Elle  s'aperçoit  tout  de  suite  que  ses  jambes  sont  bien 
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et  que  son  ventre  n'est  plus  le  même,  qu'il  est  plus  souple,  plus 
mou,  ce  qui  l'étonné.  Elle-  sent  aussi  sa  tête  bien,  mais  dans  un  seul 
point,  celui  qui  a  recouvré  sa  sensibilité. 

Le  lendemain,  s'étant  un  peu  fatiguée,  et  son  ventre  étant  rede- 
venu un  peu  douloureux  et  moins  sensible,  je  l'endors  pour  lui  faire 
une  nouvelle  séance  de  resensibilisalion.  Elle  recommence  à  sentir 
mais  très  rapidement,  son  bas-ventre.  Après  quoi  elle  sent  dans  tous 
ses  membres  de  petits  tuyaux  qui  se  dilatent  :  «  Ce  sont  sans  doute 
les  veines,  dit-elle;  il  coule  quelque  chose  de  chaud  dedans...  c'est 
sans  doute  du  ?ang...  oui,  c'est  le  sang.  —  C'était  donc  serré  que 
ça  se  dilate?  —  Oui,  mais  je  ne  m'en  apercevais  pas.  --  Depuis 
quand  est-ce  serré?  —  Depuis  que  j'ai  eu  peur  de  cet  homme 
(allusion  à  l'attentat  à  la  pudeur  dont  elle  a  été  victime)...  ça  s'est 
serré  en  bas,  et  dans  la  tête  ça  a  fait  un  trou  (centre  cortical  corres- 
dant  aux  organes  génitaux  qui  s'est  arrêté  de  fonctionner).  Main- 
tenant elle  sent  «  un  petit  morceau  de  sa  tête  comme  un  morceau 
de  cervelle  de  veau;  ça  n'a  pas  la  forme  de  la  tête,  ça  n'est  qu.'un 
morceau  de  la  tête,  avec  des  plis;  elle  ne  voit  pas  le  reste  ».  La  sen- 
sibilité du  crâne  est  revenue  précisément  à  ce  niveau,  surtout  à 
gauche. 

Repassant  la  scène  de  l'attentat,  elle  me  dit  qu'elle  a  senti  dans 
son  ventre  le  tube  du  milieu  (l'utérus)  s'allonger  et  se  tordre,  et 
rester  serré,  ainsi  que  tout  le  ventre.  Depuis  c'est  toujours  resté 
ainsi,  sauf  en  1898,  à  un  moment  où  elle  allait  à  bicyclette. 
Mais  ça  reprenait  la  nuit,  comme  si  on  lui  tordait  le  bas-ventre.  A 
partir  de  ce  moment  s'est  produit  en  elle  un  changement  moral. 
Tout  ce  qui  se  rapporte  dans  les  livres  à  l'amour  lui  fait  mal  et  hor- 
reur. Auparavant  c'était  tout  le  contraire  :  elle  se  pâmait  presque. 
Maintenant  c'était  à  la  fois  du  bien  et  du  mal  que  cela  lui  faisait, 
comme  une  contradiction  entre  deux  choses,  et  elle  sentait,  en  même 
temps  qu'un  bien-être  général,  une  douleur  dans  le  bas-ventre. 

A  plusieurs  reprises,  en  recouvrant  sa  sensibilité  abdominale 
qu'elle  reperdait  un  peu  sous  une 'influence  ou  une  autre  entre  deux 
séances,  elle  revit  ainsi  son  ovaire  gauche,  la  trompe,  l'utérus.  Et 
chaque  fois  il  est  à  remarquer  que  lorsqu'elle  arrivait  à  la  sensibi- 
lité normale,  qu'elle  n'éprouvait  plus  de  gêne  dans  le  ventre,  elle 
oubliait  complètement  ce  qu'elle  avait  vu  ainsi,  et  ne  comprenait 
plus  ce  que  je  voulais  lui  dire  quand  je  lui  demandais  ce  qu'étaient 
devenus  les  tubes,  les  tuyaux,  les  petits  sacs  dont  elle  m'avait  parlé. 

Cette  malade  avait  de  la  toux  hystérique  qu'on  avait  regardée 
comme  due  à  de  la  tuberculose  pulmonaire  et  pour  laquelle  on  lui 
avait  fait  des  pointes  de  feu,  et  on  l'avait  envoyée  dans  le  Midi.  Un 
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jour,  restaurant  sa  sensibilité  respiratoire  dans  l'iiypnose,  elle  se  met 
à  tousser  et  tout  à  coup  s  écrie  :  «  Oh!  là  (elle  met  la  main  sur  sa 
poitrine  à  gauche)  j'ai  comme  une  branche  de  corail;  il  y  a  deux- 
petits  champignons  où  l'air  ne  veut  pas  entrer  ».  Je  lui  demande 
pourquoi  elle  ne  sent  pas  de  branche  de   corail  (c'est-à-dire   son 
arbre  bronchique)  à  droite  :  «  Mais  je  ne  peux  pas,  me  dit-elle, 
parce  que  j'ai  de  l'air  qui  me  vient  ».  Puis  elle  met  la  main  sur  son 
cœur  :  ((  Oh  !  ça  va  bien,  mon  cœur,  je  sens  du  sang  qui  entre 
dedans;  oh  !  (elle  gémit  douloureusement)  il  y  a  quatre  petits  oreil- 
lers qui  me  pèsent,  dans  mes  côtés.  —  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça  ?  — 
Je  ne  sais  pas,  c'est  du  sang,   du  sang  qui  m'entre...  ça  crève... 
des  petites,  de  toutes  petites  boules...  oh,  ces  petites  boules  elles 
veujent  passer.  —  Où  ça?  —  Mais  dans  un  tuyau.  —  Gomment 
cela  ?  —  Mais  ce  sont  des  boules  qui  veulent  passer,  des  petites 
boules  de  sang  qui  passent  sous  mon  cœur....  Voilà  maintenant 
des  petites  boules  de  sang  qui  me  montent  dans  un  tuyau...  c'est 
chaud...  ça  fait  mal...  ça  vient  jusque-là  (elle  montre  son  cœur)...  ça 
remonte  d'une  grande  chose  qui  est  pliée  là  'elle  montre  son  ventre; 
cette  chose  repliée  est  sans  doute  l'intestin)...  ça  entre  dans  le 
cœur....  Je  sens  la  chose  en  corail  qui  se  tire;  il  faudrait  gratter  ça; 
je  voudrais  de  l'air  tVoid  qui  déboucherait  tout  ça  (elle  fait  de  pro- 
fondes inspirations  ...  Tout  ça  me  tient  dans  ma  tête,  cette  espèce  de 
grande  chose  qui  est  repliée,  repliée  là  (elle  montre  son  ventre). 
—  Qu'est-ce  qu'il  y  a  dedans?  —  Il  y  a,  je  ne  sais  pas  comment 
ça  s'appelle...  des  petites  bouches.  —  A  quoi  servent-elles  ces  petites 
bouches  ?  —  Je  ne  sais  pas.  » 

Il  semble  bien  qu'il  s'agisse  de  son  intestm  et  des  orifices  des 

glandes. 

De  nouveau  elle  ressent  mieux  encore,  et  très  rapidement  ses 
trompes,  ses  ovaires,  l'hymen  :  «  Oh  !  je  ne  vois  plus  rien  dans  le 
corps  que  cette  petite  peau  ;...  ça  s'élargit  et  ce  tuyau  tordu  (l'utérus) 
veut  se  remettre  tout  droit....  Tout  se  calme,  je  sens  comme  de 
l'eau  chaude  là-dedans  (bas-ventre  ;  sensation  habituelle  à  la  fin  du 
retour  de  la  sensibilité)....  Et  ma  tête,  elle  est  bien...  oh!  mes  bras 
mes  jambes,  ils  sont  à  leur  aise  ».  Son  cœur  est  devenu  plus  grand, 
mais  lo  branche  de  corail  existe  toujours.  J'insiste  pour  qu'elle  sente 
encore  davantage.  Elle  frémit  de  tout  le  corps  et  sent  comme  un 
liquide  froid  qui  coule  dans  sa  tête,  tandis  que  ça  brûle  dans  l'mte- 
rieur  du  corps.  Peu  à  peu  le  corail  devient  plus  petit;  il  y  a  moms 
de  branches,  puis  il  n'y  a  plus  qu'un  petit  endroit  bouché  (en  haut 
du  poumon),  il  y  a  comme  des  granulations  où  l'air  ne  peut  pas 
entrer.  Elle  dit  n'avoir  jamais  senti  de  branche  de  corail  à  droite; 
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or,  de  ce  côté  l'auscultation  n'a  jamais  révélé  de  modification  res- 
piratoire, tandis  qu'à  gauche  on  avait  cru  trouver  des  signes  de 
tuberculose.  «  Le  petit  coin  s'est  bouché  il  y  a  un  mois;  je  l'ai  senti 
en  dormant  chez  moi,  après  une  crise,  mais  c'était  déjà  poussé* 
c'est  les  petites  choses  de  mon  rhume  (les  mucosités)  qui  n'ont  pas 
la  place  de  passer  parce  que  c'était  serré  dans  ma  tête.  —  Sentez 
mieux,  dis-je.  »  Elle  tousse  :  «  Mais  ça  tient  à  la  corde.  —  Quelle 
corde?  —  Mais  en  corail;  il  y  a  des  endroits  oi;i  il  y  en  avait  en 
tuyaux  et  d'autres  en  cordes....  Oh!  ma  tête,  si  elle  pouvait  rester 
comme  ça;  c'est  trop  bon!  »  Elle  toussaille  et  sent  en  même  temps 
comme  du  liquide  qui  coule  dans  sa  tempe  gauche  :  «  C'est  bon,  dit- 
elle,  mais  c'est  ça  qui  voudrait  toujours  se  boucher  ». 

Dans  une  autre  séance  où  je  la  fais  recouvrer  sa  sensibilité  dans 
tout  le  corps,  arrivée  à  la  fin  et  sur  le  point  de  se  réveiller,  elle 
s'écrie  tout  à  coup  :  «  Ah!  qu'est-ce  que  vous  me  faites  faire;  qu'est- 
ce  que  ces  tuyaux  où  ça  coule  dans  mon  cou  ?  (ses  vaisseaux)...  oh! 
je  vois  mon  squelette!  —  Gomment  cela?  —  Je  sens  ce  qui  s'y 
attache,  je  pourrais  dire  toutes  les  dimensions  des  choses  -qui 
sont  en  moi.  —  Et  la  tête  ?  —  Je  sens  l'intérieur  de  ma  tête.  — 
Comment  est-il  fait?  —  C'est  des  tas  de  petites  choses  qui  remuent; 
oh!  je  vois  ma  figure  de  dedans;  c'est  affreux,  je  la  reconnais  pour- 
tant, c'est  comme  si  je  la  voyais  sdus  la  peau  par  derrière.  »  Elle  en 
arrive  à  ne  plus  voir  que  l'intérieur  de  son  front  et  sent  alors  «  toutes 
ses  idées  en  place,  claires  et  fortement  associées;  son  cerveau  plus 
solide  et  plus  résistant  ». 

Quelque  temps  après  elle  a  ses  règles  et  éprouve  une  émotion  qui, 
bien  qu'agréable,  la  trouble  et  lui  fait  perdre  un  peu  sa  sensibilité' 
Je  l'endors  et  lui  dis  de  la  recouvrer  elle-même  par  les  exercices 
habituels.  Elle  s'étire  les  membres,  le  tronc.  Elle  sent  sa  trompe 
gauche  bouchée  et  le  sang  qui  ne  passe  pas  (en  effet  ses  règles  se 
sont  presque  arrêtées).  Quand  la  sensibilité  est  redevenue  normale, 
qu'elle  na  plus  de  douleur  à  la  pression  et  que  la  paroi  abdominale 
a  sa  sensibilité  normale,  elle  ne  sait  plus  de  quoi  il  est  question 
quand  je  lui  parle  du  tuyau  par  lequel  elle  désigne  sa  trompe.  Je 
reviendrai  plus  loin  sur  cet  oubli  rapide. 

Peu  après  elle  se  met  à  sentir  dans  son  front  des  «  petits  trous  »  • 
«  Ils  sont  très  petits,  mais  je  les  vois  plus  gros;  je  ne  les  vois  pas' 
non,  mais  je  les  sens.  -  Qu'est-ce  qu'il  y  a  dedans  ?  -  Des  petits 
fils  qui  s'entre-croisent,  comme  un  tissu.  -  Quelle  forme  oat-ils  ? 
-  Avec  des  angles,  des  pointes.  -  Où  y  en  a-t-il?  -  Là  (elle 
montre  le  centre  du  front).  _  Seulement  là?  -  Oh!  quand  ça  revit 
ça  ramené  des  tas  d'images,  des  souvenirs  qui  voudraient  aller 
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rejoindre  les  autres.  —  Où  ça?  —  Au  même  endroit,  je  sais  bien, 
mais  il  me  semble  que  c'est  ailleurs.  —  Qu'est-ce  que  ça  fait  quand 
ça  revit?  —  C'est  ça  (elle  montre  son  front)  qui  est  engourdi;  ça  se 
tend  :  c'est  des  souvenirs  que  j'ai  perdus  qui  veulent  revenir;  c'est 
ça  qui  s'est  endormi.  Oh!  ces  yeux  (ceux  de  l'homme  qui  a  commis 
un  attentat  sur  elle)  qui  m'endorment;  il  m'a  dit  :  il  faut.... 
Comment  suis-je  allée  dans  cette  maison;  j'ai  cherché  pourtant  a 
me  secouer...  oh!  je  m'endors.  » 

Elle  passe  la  main  sur  son  Iront,  rejette  la  tête  en  arrière,  se 
cambre  les  reins,  puis  brusquement  se  détend,  et  dit  :  «  Des  petites 
machines  qui  se  sont  ouvertes  par  ici.  -  Qu'est-ce  que  c'est  que 
ces  petites   machines?  —  Des  petites   machines    qui  dormaient. 
-  Qu'est-ce  qu'il   v  avait  dedans?  -   Un  petit  trou,  rond  avec 
des 'pointes.   —  Quoi,  un  pinceau?   —   Comme  une  aiguille;  les 
petites  chambres  '  (ce  sont  les  petits  trous  de  tout  à  l'heure)  qui 
dorment  sont  collées;  elles  sont  resserrées.   —  A  quoi  servent- 
eiies?  —  Elles  servent  pour  que  je  pense;  ces  petits  coins-là  ça 
se  serre  et  ça  se  détend  continuellement  comme  une  machine  en 
vibration,  excepté   celles  qui   dorment  et   qui   restent  bien  tran- 
quilles. —   Où   sont  donc  les  images   dont  vous  me  parliez?  — 
Dans  les   petits  trous;   quand  les   petites  pointes   commencent  à 
bouger,  à  vibrer,  ça  fait  venir  limage  devant  mes  yeux;  quand 
l'image  vient  je  ne  vois  plus  de  petit  trou,  ça  prend  tout  le  front, 
mais  je  sais  quelle  est  là  dedans  puisque  c'est  de  là  qu'elle  sort... 
mais  les  images  tiennent  par  des  fils  ici  (elle  montre  son  occiput  au 
niveau  des  lobes  optiques)  parce  que  quand  elles  dorment  je  ne  sens 
rien  là;  mais  quand  elles  vont  venir  avec  les  couleurs,  je  sens  que 
ça  tire  derrière,  et  par  devant  ça  commence  à  marcher  sur  place,  a 
remuer,  à  vibrer  ».  N'est-ce  pas  bien  les  cellules  cérébrales  aux- 
quelles se  rapportent  ces  paroles?  Elle  continue  à  se  détendre,  son 
visage  est  calme,  reposé  :  «  Je  ne  vois  plus  qu'une  chose  molle  en 
dedans  de  mon  front;  je  sens  comme  des  courants  en  dedans;  c  est 
dans  cette  chose  molle  que  sont  ces  petites  chambres.  —  \  en 
a-t-il  beaucoup?  -  Oh!   tellement!  -  Y   en    a-t-il    une    grande 
épaisseur?  -   Il  y  en  a  plusieurs  couches.  -  Toutes  de  même 
taille?   -  Non,   il  y   en   a  de   plus  ouvertes....    Oh!    ça  recom- 
mence à   marcher!   (elle    remue   la   tête    en  la    secouant  rapide- 
ment et  la  rejetant  en  arrière)...  les  petites  chambres  que  je  ne 
voyais  pas  qui  se  mettent  à  marcher;  ces  petites-là,  c'est  écrase,  ça 

1.  Toutes  les   malades  qui   recouvrent   leur  ^^n^ibUité  cérébrale  parlent  de 
,.mème  de  petites  cases,  de  petites  boites  qui  se  mettent  en  ordre  en   même 
temps  que  leurs  idées  s'éclaircissent. 
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n'a  plus  de  forme;  ça  n'a  plus  la  forme  des  autres...  oh  !  ce  petit  sac 
dans  mon  ventre  à  gauche  qui  est  écrasé  (ovaire)  ;  ça  tire  dans  ma 
tète,  là  (vertex,  au  point  que  je  considère  comme  le  centre  génital). 

—  Quel  rapport  ça  a-t-il  ces  deux  choses,  dis-je?  —  Si  ça 'ne 
s'était  pas  mis  à  marcher  là  (elle  montre  son  front)  ça  n'aurait  pas 
dérangé  çà  (centre  génital).  --  Qu'est-ce  que  vous  voyez?  (Elle  a  le 
visage  contracté  comme  si  elle  avait  peur).  —  Toujours  ses  yeux; 
il  faut  lutter  contre;  ils  m'endorment  ».  (Elle  se  raidit;  en  même 
temps  que  son  centre  génital  se  remet  en  activité  elle  voit  donc  la 
scène  qui  l'a  émotionnée  autrefois  et  son  ovaire  qui  y  correspond. 
C'est  un  des  nombreux  exemples  démontrant  le  mécanisme  de  l'idée 
fixe  dans  l'hystérie,  où  elle  est  la  conséquence  et  non  la  cause  de 
l'état  fonctionnel.) 

Mais  bientôt  elle  s'écrie  :  «  Oh  !  cette  vitesse  !  —  Quoi  donc? 

—  Le  tremblement  des  petits  trous;  ils  tremblent  tous  pour  rat- 
traper les  autres  qui  ont  continué  de  mai;cher  pour  que  tout  soit 
ensemble;  ça  ne  se  faisait  pas  quand  ça  dormait».  Elle  aune  détente 
générale  et  un  air  de  béatitude;  elle  fait  de  larges  inspirations  :  «  Il 
n'y  a  plus  de  petits  trous;  j'ai  comme  de  l'eau  fraîche  qui  coule  dans 
le  front.  —  Qu'est-ce  qui  coule?  —  Rien,  mais  ça  me  paraît  froid 
en  comparaison  d'avant;  quand  ça  cesse  d'être  trop  dur  (le  cer- 
veau) ça  paraît  froid  ». 

J'insiste  pour  qu'elle  sente  encore  mieux.  Elle  secoue  sa  tête 
rapidement,  fait  de  larges  inspirations  :  «  Oh  !  il  y  a  comme  deux 
petites  bouches  dans  mon  côté  gauche,  où  il  coule  du  sang;  ça 
s'ouvre  et  ça  se  ferme;  dans  l'une  il  en  sort  et  dans  l'autrç  ça 
entre  (en  même  temps  elle  appuie  sa  main  sur  le  vertex,  au  niveau 
du  centre  cardiaque.  Sont-ce  les  valvules  du  cœur  qu'elle  sent?)... 
ça  fait  mal  dans  mon  côté...  ça  s'ouvre,  c'est  bon;  ça  me  chatouille 
à  gauche  en  dedans  :  j'ai  froid  là  dedans  (elle  se  met  à  tousser  et  se 
frotte  la  tempe  gauche  au  niveau  du  centre  cortical  respiratoire 
selon  moi)  :  elle  se  gratte  ensuite  toute  la  tête  et  frémit  de  partout  : 
«  Oh  !  tout  s'écoule  (retour  de  1^  sensibilité  cutanée  complète).  — 
Et  dans  la  tête?  —  Ça  fait  un  grand  bruit,  tout  ça  se  met  en 
branle.  —  Quoi?  —  Là  dedans  (elle  se  tient  la  tète)  je  ne  peux 
plus  penser,  j'ai  peur,  je  ne  sais  pas  ce  que  ça  me  fait,  c'est  très 
drôle  (elle  halète,  serre  son  front  dans  sa  main,  se  raidit  puis  se 
détend).  —Et  maintenant,  dis-je?  —  Où  sommes-nous?  je  ne  sais 
pas  d'où  je  sors;  je  sais  seulement  que  je  suis  avec  vous,  c'est  Comme 
si  je  sortais  d'un  trou  et  de  plusieurs  choses  à  la  fois....  oh!  ce 
qu'elle  est  légère,  ma  tête!...  oui,  de  plusieurs  choses  à  la  fois  dans 
ma  tête...  (elle  se  détend  à  plusieurs  reprises)  c'est  drôle  ce  que  je 


p.  SOLLIER.    —   l'aUTOSCOPIE  IN'TEHNE  17 

vois  à  présent,  je  pourrais  me  dessiner  sans  me  voir.  —  Comment 
cela?  faire  votre  portrait?  —  Oh!  non,  les  choses  que  j'ai  dans 
le  corps.  —   Par  exemple?  dis-je  d'un  ton  incrédule.  —  Voyez 
cette  large  chose  (elle  prend  sa  gorge)  qui  descend,  où  l'air  passe, 
qui  s'en  va  en  plusieurs  branches  et  rameaux...  et  puis  comme  un 
sac  (estomac  qu'elle  m'indique  du  doigt)  et  par  ici  (ventre)  comme 
un  tuyau  replié  sur  lui-même,  et  ici  (bas-ventre)  comme  un  triangle 
et  de  chacun  des  coins  deux  tuyaux  plus  longs  que  mon  doigt  et  de 
chaque  côté  deux  petits  sacs...  je  ne  sais  pas  dire  mais  je  saurais  le 
dessiner...  c'est  en  moi  tout  ra?...  et  puis  un  autre  petit  canal 
comme  un  sac  qui  finit  on  pointe...  et  puis  je  vois   comme  des 
cordes  par-dessus,  comme  une  étoffe,  c'est  mou,  mais  pas  très.... 
oh!  mais  il  y  en  a  de  plus  petites  qui  sont  sous  ma  peau...  c'est  creux, 
je  sens  quelque  chose  qui  coule  dedans...  ah!  c'est  du  sang...  ah! 
ça  coule  partout...  je  peux  voir  la  place  de  mes  os...  je  sens  du  sang 
dans  tous  mes  doigts,  il  remonte,  et  il  m'entre  dans  la  poitrine.^  — 
Et  dans  la  tète,  que  sentez-vous  ?  —  Je  sens  plutôt  une  chaleur  ;  c'est 
bon;  ça  n'est  pas  plus  chaud  que  tout  à  l'heure,  mais  c'est  parce 
que  j'ai  ces  petites  choses  (les  trous,  les  chambres)  qui  sentent  la 
chaleur...  oh!  ces  grosses  cordes-là  fcarolides  sur  lesquelles  elle 
met  le  doigt  ;  les  cordes  de  tout  à  l'heure  étaient  donc  des  vaisseaux 
aussi)...  oh!  je  suis  bien,  j'ai  soif,  ça  tire  là  (estomac);  c'est  ça  qui 
me  donne  faim...  ah!  mais  j'ai  le  truc  pour  respirer...  à  présent  je 
ne  vois  plus  que  mon   sang.  —  Comment  est-il  ?  -   C'est  comme 
des  petites  globules.  —  En  avez-vous  vu  des  images  ?  —  Oh  !  non, 
quelle  horreur  !  je  ne  voudrais  pas...  ils  courent  dans  les  bras  et  les 
jambes  dans  de   petits  canaux.  —   Et  le  liquide,    quelle  couleur 
a-t-ir?  —  Je  ne  peux  pas  voir  parce  qu'il  ny  a  pas  de  lumière. 

—  Et  les  globules?  —  Non  plus.  —  Gomment  les  voyez-vous?  —  Je 
les  vois  dans  l'ombre.  —  Quelle  forme  ont-ils?  —  Ce  n'est  pas 
exactement  rond.  —  Alors?  —  Mais  elle  ne  me  répond  pas,  s'étire, 
soupire,  passe  la  main  sur  son  front  et  dit  :  <>  Je  vo\idrais  bien  me 
réveiller.  —  Qu'est-ce  qui  vous  tient  endormie?  —  C'est  le  front. 

—  Qu'est-ce  qui  y  est  donc  encore?  —  Rien,  mais  la  force  me 
manque.  Ce  qui  me  fatigue  c'est  que  mes  pensées,  je  les  pense  avec 
tout  mon  corps,  vous  allez  rire,  avec  mes  mains,  mes  pieds,  tout 
mon  corps.  —  Enfin  c'est  dans  le  cerveau?  —  Oui,  mais  tout  mon 
corps  va  avec  mon  cerveau  ;  quand  j'ai  une  pensée  je  la  pense  dans 
ma  tète  mais  je  la  sens  partout.  » 

Elle  me  dit  que  tout  est  réveillé;  elle  passe  la  main  sur  son  front; 
^.tout  s'éclaircit;  elle  ouvre  les  yeux,  les  referme,  me  regarde  sans 
"avoir  l'air  de  me  reconnaître,  referme  encore  les  yeux,  fait  un  effort 

9 
TOME  LV.   —   1903. 


\ 


18  REVUE    PHILOSOPHIQUE 

général  de  tout  le  corps,  se  raidissant,  puis  se  détendant  brusque- 
ment, et  se  réveille  alors  tout  à  fait  bien  et  tout  à  fait  normale. 

Une  autre  fois  encore  elle  me  présenta  des  phénomènes  analogues 
à  la  suite  d'une  légère  perte  de  sensibilité  et  d'une  séance  de  resen- 
sibilisation, mais  d'une  façon  très  rapide  et  bien  plus  incomplète. 

Cette  jeune  fille  a  donc,  dans  des  conditions  que  nous  aurons  lieu 
de  préciser  plus  loin,  pu  se  représenter  ou  pour  mieux  dire  même, 
voir  ses  vaisseaux,  son  cœur,  son  sang,  ses  poumons  et  ses  bronches 
jusqu'aux  vésicules  pulmonaires,  ses  intestins,  ses  ovaires,  ses 
trompes  et  l'utérus  avec  le  vagin  et  l'hymen,  ses  muscles  et  ses  ten- 
dons, son  squelette  y  compris  celui  de  la  face,  et  enfin  son  cerveau. 
Et  elle  n'a  pas  seulement  eu  connaissance  des  formes  extérieures  et 
de  la  structure  macroscopique  de  ces  organes.  Il  en  est  comme 
l'ovaire  et  le  cerveau  où  elle  a  décrit  leur  constitution  microsco- 
pique. 

En  voici  un  autre  cas,  moins  complet,  mais  qui  n'a  pas  été  moins 
net  à  un  moment  donné.  Il  s'agit  d'une  grande  hystérique  de  vingt- 
six  ans.  G...,  avec  anorexie  invétérée,  vomissements,  crises  de  divers 
ordres,  et  plongée  depuis  plusieurs  années  dans  un  vigilambulisme 
complet.  Le  début  datait  d'ailleurs  de  la  petite  enfance,  car  au  cours 
de  sa  guérison,  elle  rétrograda  comme  personnalité  et  reviviscence 
de  souvenirs  jusqu'au  jour  où  elle  fit  ses  premiers  pas.  Ce  qui  avait 
contribué  à  l'aggraver  singulièrement  dans  les  dernières  années, 
c'étaient  d'une  part  des  émotions  génésiques  contre  lesquelles  elle 
luttait  beaucoup  moralement,  et  deux  attentats  à  la  pudeur  auxqjuels, 
il  faut  bien  le  dire,  elle  n'avait  opposé  qu'une  résistance  assez  faible. 
Mais  elle  les  avait  cachés  à  sa  famille,  et  ayant  été  un  peu  poursuivie 
par  les  individus  qui  en  avaient  été  les  auteurs,  elle  vivait  dans  une 
crainte  continuelle. 

Je  l'endormis  avec  la  plus  grande  facilité,  comme  toutes  les  vigi- 
lambules  complètes  d'ailleurs,  puisqu'elles  sont  en  réahté  en  état 
de  sommeil  hystérique  les  yeux,  ouverts,  et  lui  fis  progressivement 
recouvrer  sa  sensibilité.  Elle  était  presque  au  bout  de  sa  régression 
de  personnalité  et  de  sa  restauration  des  sensibilités  générale  et 
spéciales,  et  je  ne  songeais  nullement  à  rechercher  chez  elle  de 
phénomènes  d'autoscopie  dont  elle  ne  m'avait  présenté  aucune 
ébauche.  Un  jour,  étant  endormie  pour  ressentir  les  organes  du 
bas-ventre,  elle  médit  à  un  moment  donné  qu'il  lui  semble  qu'il  y  a 
quelque  chose  de  gros  qui  veut  sortir.  Je  n'attache  que  peu  d'im- 
portance à  cette  sensation  que  j'ai  signalée  autrefois  comme  une  de 
celles  qui  s'observent  au  cours  de  la  resensibilisation  de  l'utérus. 
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Mais  après  quelques  mouvements  du  bas-ventre.  G...  me  dit  qu'elle 
voit  dans  le  bas-ventre  du  côté  droit  comme  une  betterave  ou  un 
gros  œuf  qui  voudrait  sortir.  Je  lui  demande   des  explications  : 
((C'est  dans  le  tuyau  où  on  fait  des  injections,  vous  savez,  c'est  long 
comme  ça  (elle  me  montre  son  index  ;  c'est  donc  son  vagin  qu'elle 
désigne  ainsi)  et  puis  il  y  a  quelque  chose  qui  ferme,  comme  une 
peau  qui  est  en  travers,  comme  ça,  inclinée  (elle  me  montre  la  posi- 
tion exacte  de  l'hymen)  et  au-dessus,  dans  le  tuyau,  il  y  a  cette 
affaire  qui  voudrait  sortir;  ça  pousse  dessus.  —  De  quelle  couleur 
est  cette  betterave?  —  Elle  est  blanc  mat;  c'est  comme  une  peau 
épaisse  comme  le  doigt  qu'il  y  a  dessus....  Ça  va  faire  un  grand  trou 
quand  ça  va  sortir...  mais  je  ne  peux  pas  l'empêcher  maintenant.  » 
Elle  (56ntinue  à  faire  des  efforts  expulsifs  et  tout  à  coup  :  ((  Oh  ! 
ça  fait  drôle  là;  (;a  dure  le  temps  d'un  éclair;  ça  élance;  ça  part 
du   côté  droit  au-dessus  de  la  hanche,  ça  descend  en  bas,  et  ça 
remonte  à  gauche;  ça  me  fait  du  bien,  ça  "me  fait  ouvrir,  ça  me 
détend...  je  vois  tout  mon  intérieur  comme  si  j'y  étais;  je  vois  ma 
matrice  maintenant;  elle  est  entre  ma   vessie  et  mon  intestin,  — 
Vous  les  voyez?  —  Oui,  je  vois  mon   intérieur  comme  si  j'étais 
écorchée  —  Est-ce  que  vous  voyez  aussi  les  autres  organes  comme 
ça!  —  Oh  !  oui,  j'ai  là  deux  grappes  de  raisin  (poumons)  et  là  il  y  a 
une  courbe  (et  elle  trace  avec  son  doigt  le  trajet  du  gros  intestin..., 
là  aussi  (elle  met  la  main  sur  son  sein)  j'ai  des  grappes  de  raisin, 
mais   elles  n'ont  pas  la  même  forme  (glandes),  ça  fait  comme  des 
grains  détachés;  dans  les  grappes  de  raisin  de  l'intérieur  (poumons) 
ils  sont  comme  accrochés  à  la  grappe  ». 

En  recouvrant  davantage  la  sensibilité,  elle  finit  par  ne  plus  rien 
distinguer  :  ((  Tout  est  en  place  ». 

Dans  une  séance  ultérieure,  elle  ressent  son  estomac  avec  toutes 
les  réactions  habituelles,;  en  même  temps  elle  le  dessine  sur  elle. 
Elle  ressent  ensuite  son  appareil  respiratoire.  Ce  ne  sont  plus  deux 
grappes  de  raisin  qu'elle  voit;  c'est  un  gros  tuyau  avec  deux 
branches  la  trachée  et  les  bronches). 

A  un  autre  moment  elle  secoue  sa  tête  rapidement,  .le  lui  demande 
ce  qu'elle  éprouve  :  <(  Vous  ne  savez  pas,  me  dit-elle,  j'ai  la  tête  trop 
petite  pour  mettre  dedans  tout  ce  que  j'ai  à  y  mettre.  Elle  est  trop 
petite  pour  ce  que  je  pense;  j'ai  un  gros  cerveau,  plus  gros  que  ma 
tête  ne  peut  le  contenir;  il  pousse  contre  les  os  là  (elle  montre  son 
front)  et  là  (l'occiput)  ;  il  grossit,  il  est  plus  gros  à  droite,  je  le  vois. 
—  Comment?  —  Je  vois  la  cervelle,  ça  fait  des  petites  affaires 
*«Omme  ça  (elle  dessine  des  sinuosités  en  l'air),  comme  du  macaroni 
mais  plus  gros,...  avec  des  filaments  rouges,  comme  des  petits  fils, 
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fins,  fins,  et  ils  sont  plus  rouges  à  gauche  qu'à  droite;  la  cervelle 
«  rampe  »  et  les  fils  aussi  plus  à  gauche  qu'à  droite  —  Ça  «  rampe  » 
vite?  —  Ça  dépend,  quand  j'ai  beaucoup  à  penser  ça  va  très^vite; 
il  y  a  des  endroits  où  ça  va  plus  vite;  c'est  plus  rouge  aussi;  c'est 
quand  je  pense;  à  gauche  je  vois  bien  ce  que  je  pense,  c'est  net; 
mais  à  droite  j'ai  du  mal  à  penser;  il  faut  que  je  cherche,  c'est 
comme  dans  un  brouillard.  —  Qu'est-ce  que  c'est  que  ces  filaments? 

—  Cest  comme  des  cheveux;  on  dirait  qu'il  y  a  du  sang  dedans;  il 
y  en  a  beaucoup  à  gauche  et  ça  remue,  mais  pas  beaucoup  à  droite.  — 
Voyez-vous  des  deux  côtés  la  même  chose?  —  A  gauche  très  net, 
mais  pas  à  droite,  je  l'ai  très  anémié  de  ce  côté-là,  mon  cerveau.  — 
Comment  le  savez-vous?  —  Je  le  sens  bien,  il  ne  veut  pas  marcher 
comme  l'autre  côté...  je  sens  très  bien  que  ça  me  part  dans  le  bras, 
et  la  jambe,  dans  l'œil  aussi.  —  Où  est-ce  dans  le  cerveau?  >;  Elle 
me  montre  le  côté  droit  de  la  tête  :  «  C'est  le  bras  droit  et  la  jambe  ». 
J'appuie  alors  sur  la  zone  rolandique  droite:  pas  de  réaction.  J'ap- 
puie ensuite  sans  rien  dire  sur  la  gauche  :«  Oh!  c'est  drôle,  dit-elle, 
je  me  trompe,  c'est  là  mon  bras  droit,  oui  (elle  y  met  son  doigt  elle- 
même,  puis  remonte  plus  haut)  oui,  et  ma  jambe  là.  —  Et  l'œil?  — 
Oh!  c'est  là  (elle  met  son  doigt  sur  l'occiput). 

Dans  une  autre  séance  où  elle  ressent  encore  plus  profondément 
le  ventre  elle  me  dit  :  «  Je  vois  clair  en  dedans  comme  si  j'y  étais. 

—  Quoi  donc?  —  Ma  betterave  (l'utérus),  vous  savez  elle  n'est  pas 
rouge,  elle  est  blanche  ;  elle  est  ratatinée  comme  une  vieille  pomme  ; 
elle  est  serrée  par  ma  vessie  qui  est  trop  grosse;  je  serai  guéria 
quand  ça  aura  craqué  jusqu'en  haut  de  ma  tête  (siège  que  j'ai  iildiqué 
pour  le  centre  cortical  génital);  tout  est  serré  et  tortillé  comme 
en  tire-bouchon  dans  mon  ventre...  dans  le  tuyau  à  injections  (le 
vaginj  il  y  a  quelque  chose  qui  se  tend,  qui  est  presque  fermé, 
une  petite  peau  de  tambour  (hymen)  ». 

Une  fois  je  lui  demande  si  elle  voit  les  autres  parties  de  son  corps  : 
«  Quand  j'y  regarde;  je  vois  dans  ma  poitrine,  dans  ma  tète,  si  je 
veux. —  Avec  quoi  voyez-vous  dans  le  corps?—  Avec  les  yeux; 
c'est  comme  si  j'étais  ouverte;  je  peux  voir  ce  qui  se  passe;  dans 
le  ventre  c'est  comme  si  j'avais  du  verre  au  lieu  de  peau,  je  vois 
au  travers;  dans  la  poitrine  je  vois  en  dedans,  ce  n'est  pas  la 
même  chose;  dans  la  tête  c'est  reflété  comme  dans  une  glace;  je  ne 
vois  pas  la  chose  vraie,  }e  la  vois  comme  dans  une  glfice  (cela 
explique  que  précédemment  elle  se  soit  d'abord  trompée  quand  elle 
m'a  dit  que  c'était  du  côté  droit  que  correspondaient  ses  membres 
droits,  et  cela  démontre  en  même  temps  qu'il  n'y  a  pas  de  super- 
cherie ou  de  réminiscence,  mais   que  le  sujet  juge  d'après  ses 
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impressions  actuelles),  —  Que  voyez-vous  dans  la  tète?  —  Le  cer- 
veau —  Comment?  —  Comme  si  je  voyais  tout  autour  et  puis 
au-dedans;  je  le  vois  qui  remue  :  plus  je  pense,  plus  il  remue  vite; 
mais  pas  le  côté  droit,  il  remue  moins...  les  choses  que  je  vois 
le  mieux  je  les  vois  devant  le  front....  Quand  j'étais  petite,  pour 
retenir  une  leçon  j'écrivais  mes  dates  sur  le  front  comme  sur  du 
papier  et  je  les  revoyais  en  fermant  les  yeux.  Pour  me  réveillera 
l'heure  j'écris  sur  mon  front  et  je  me  réveille  à  l'heure  ».  (Elle  me 
montre  comment  et  écrit  avec  sa  main  droite  à  l'envers  sur  son 
front  7  3/4.)  Pour  le  ventre,  elle  le  voit  comme  si  elle  était  devant, 
pour  la  tête  elle  m'indique  avec  la  main  qu'elle  a  dans  la  tête  comme 
un  écran  sur  lequel  tout  vient  se  reproduire.  «  Oh!  je  vois  bien  en 
moi  aujourd'hui,  me  dit-elle,  et  je  peux  bien  faire  alors  ce  qu'il 
faut.  » 

Dans  le  troisième  cas  que  j'ai  eu  l'occasion  d'observer  il  s'agissait 
d'une  jeune  fille  de  vingt  ans,  grande  hystérique  qui  me  fut  amenée 
pour  des  crises  convulsives,  des  attaques  d'aboiement,  de  la  toux 
hystérique,  de  l'anorexie,  et  des  crises  hallucinatoires  dans  lesquelles 
elle  voyait  sa  mère  morte  récemment  et  dont  le  souvenir  la  pour- 
suivait. Mais  tous  ces  accidents  n'étaient  qu'aggravés  par  cette  der- 
nière circonstance.  En  réalité,  elle  était  malade  depuis  Tâge  de 
treize  ans,  époque  de  la  formation.  Elle  avait  été  prise  alors  d'une 
passion  pour  un  jeune  homme  qui  fréquentait  chez  ses  parents  et 
qui  était  beaucoup  plus  âgé  qu'elle.  Elle  l'aimait  non  seulement 
moralement,  mais  éprouvait  près  de  lui  des  sensations  voluptueuses. 
Elle  ne  rêvait  que  de  lui  et  dans  ses  crises  elle  le  voyait  constam- 
ment. Ce  n'est  qu'après  la  mort  de  sa  mère  qu'elle  avait  eu  des  crises 
oi^i  cette  mort  tenait  une  place.  Elle  avait  caché  à  tout  le  monde  sa 
passion,  mais  ce  jeune  homme  étant  venu  à  se  marier,  elle  en 
conçut  un  grand  chagrin  et  les  accidents  nerveux  se  développèrent. 

Complètement  anesthésique  et  vigilambule  quand  je  la  vis  pour 
la  première  fois,  je  la  soumis  au  traitement  par  réveil  de  la  sensi- 
bilité. Je  passe  sur  les  phases  de  ce  traitement  au  cours  duquel  dans 
les  différentes  séances  de  réveil,  elle  rétrograda  comme  personnalité 
jusqu'à  l'âge  de  treize  ans,  date  de  sa  passion.  Elle  recouvra  la  sen- 
sibilité et  le  fonctionnement  de  tous  ses  organes  successivement.  Le 
plus  récalcitrant  fut  l'appareil  génital  et  particulièrement  l'ovaire 
gauche  qui  était  le  siège  d'un  point  douloureux  très  persistant.  Elle 
conserva  pendant  très  longtemps  de  l'anesthésie  du  bas-ventre,  et 
^ant  que  celle-ci  exista,  l'idée  fixe  de  son  jeune  homme  persista 
aussi.  Du  jour  où  la  sensibilité  commença  à  reparaître,  l'idée  du 
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jeune  homme  disparut.  Chaque  fois  que  pour  une  cause  quelconque 
1  anesthesie  survenait,  et  en  particuher  à  l'époque  des  règles  l'idée 
reparaissait  immédiatement.  C'est  un  des  plus  beaux  exemples  des 
rapports  de  1  Idée  fixe  des  hystériques  avec  l'état  de  la  sensib'ilité 
organique.  ic^ujinte 

Au   cours  de    la   restauration   de    la    sensibilité    des    différents 
organes  elle  ne  présenta, jamais  d'autoscopie.  Au  contraire,  quand 
Il   s  agit    de  l'appareil  génital  interne,   qui    était  atteint  le   plus 
anciennement  et  le  plus  profondément  dans  sa  sensibilité,  elle  en 
présenta  d  une  façon  très  nette.  Tout  d'abord  elle  n'éprouva  que  les 
sensations  ordinaires  de  tiraillement,  d'écartèlement,  de  déchirement, 
de  ficelles  tirant  du  ventre  dans  les  cuisses,  de  nœuds  se  dissolvan 
dans  le  ventre.  La  sensibilité  paraissait  même  redevenue  normale 
dans  e  bas-ventre,  et  1  idée  fixe  qui  y  était  reliée  ne  se  montrait  plus 
-quand,  dans  une  séance  où  je  cherchais  à  perfectionner  davantage 
encore  sa  sensibilité,  elle  se  mit  à  éprouver  des  phénomènes  qu-ehe 
nn  !!rtT  ,r''''  ''""'''  V^^^^r^ié,.  Elle  sent  comme  un  petiot  sac, 
un  petit  ballon  qui  était  au  milieu  de  son  bas-ventre,  avec  des  ficelles 

aul  l  vn"i  ""^        n '  f  "^"^'-  ^"^  "^  P^"^  ^^^^'^^^  exactement  ce 
qu  elle  voit  mais  elle  dit  :  «  C'est  drôle  il  me  semble  que  je  vois 

dans  mon  ventre  comme  si  c'était  devant  moi,  en  l'air.  -  Comment 
donc  pouvez-vous  voir  dans  notre  ventre,  lui  dis-je?-  Je  ne  sais 
pas,  c  est  comme  si  j'avais  des  yeux  dans  le  ventre  ».  A  plusieurs 
reprises  dans  des  séances  ultérieures  elle  eut  les  mêmes  sensa- 
lons  et  les  mêmes  expressions.  Jamais  elle  n'éprouva  cela  pour 
es  autres  parties  du  corps,  pour  les  autres  organes,  moins  anes- 
thesies  que  1  appareil  génital.  Quand,  à  la  fin  de  la  séance  où  elle 
avait  eu  ainsi  l'impression  qu'elle  voyait  l'intérieur  de  son  ventre 
comme  s  II  avait  été  devant  elle  sous  ses  yeux,  je  lui  reparlais 
au  moment  de  se  réveiller  complètement,  de  cette  impression'  elle 
ne  savait  plus  de  quoi  je  voulais  lui  parler. 

C'est  en  somme  un  cas  très  atténué  et  qui  n'a  de  valeur  que  mis  en 
comparaison  avec  les  autres  pour  aider  à  la  compréhension  de  cer- 
tains points  de  ces  curieux  phénomènes  que  nous  allons  maintenant 
étudier  en  détail. 

Ccn  dam  lesquels  se  rencontre  Vautoscopie.  -  Dans  tous  les  cas 
rapportes  ci-dessus  il  s'agissait  de  grandes  hystériques,  atteintes 
de  mamtestal.ons  multiples,  anciennes,  et  particulièrement"  d'acc»- 
denls  viscéraux.  Dans  tous  les  cas,  il  y  avait  des  anesthésies  très  pro- 
fondes, très  tenaces,  perte  plus  ou  moins  complète  de  la  fonction  des 
organes  représentés  autoscopiquement.  Les  sujets  .n'avaient  aucune 
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conscience  dans  l'état  de  veille  apparente,  ni  dans  l'état  d'hypnose, 
des  organes  intéressés  ni  de  leur  fonctionnement.  On  pouvait  dire 
que  ce"  fonctionnement  se  Taisait  uniquement  par  les  centres  infé- 
rieurs, mais  que  l'influence  des  centres  corticaux,  supérieurs, 
n'existait  plus,  soit  pour  modérer  ou  accélérer  ce  fonctionnement, 
soit  simplement  pour  être  impressionnés  d'une  façon  aussi  faible  que 
possible  par  les  modifications  organiques  résultant  de  ce  fonctionne- 
ment. 

Il  s'agissait  donc  en  somme  de  cas  non  seulement  anciens,  mais 
dans  lesquels  le  trouble  fondamental  hystérique  était  très  profond. 
Il  est  à  remarquer  en  outre  qu'il  s'était  montré  chez  des  sujets 
jeunes,  en  voie  d'évolution,  et  chez  lesquels  cette  évolution  avait 
été  êïngulièrement  enrayée.  La  généralisation  même  des  troubles 
hystériques  et  plus  encore  leur  fixité,  prouvent  combien  l'affection 
était  intense.  On  ne  s'étonnera  donc  pas  que  ces  phénomènes  d'au- 
toscopie  soient  relativement  rares,  encore  que  la  méthode  de  trai- 
tement de  l'hystérie  (réveil  cérébral),  qui  a  permis  de  les  révéler, 
soit  de  date  relativement  récente  (1897),  puisque  les  cas  où  on  les  a 
rencontrés  sont  eux-mêmes  assez  rares. 

Moment  de  l apparition  du  phénomène.  —  C'est  en  état  d'hypnose, 
au  cours  du  réveil  cérébral,  amenant  la  restauration  de  la  sensibilité 
en  même  temps  que  le  retour  de  l'activité  organique,  que  s'est  mon- 
trée l'autoscopie  interne.  Mais  il  est  deux  points  à  mettre  en  évi- 
dence. Le  premier,  c'est  que  malgré  le  nombre  aujourd'hui  consi- 
dérable des  cas  où  le  réveil  cérébral  s'est  produit  avec  toutes  les 
réactions  motrices,  sensitivo-sensorielles  et  intellectuelles  que  j'ai 
décrites  dans  mes  ouvrages  sur  la  genèse  et  sur  le  traitement  de 
l'hystérie  ',  malgré  l'intensité  de  certains  de  ces  cas,  je  n'ai  rencontre 
que  très  rarement  l'autoscopie  vraie,  complète,  telle  qu'elle  existe 
dans  les  exemples  ci-dessus.  De  l'examen  que  j'ai  fait  comparative- 
ment de  tous  ces  cas,  je  crois  pouvoir  conclure  qu'ils  étaient  plus 
graves,  plus  invétérés,  d'une  intensité  surtout  plus  grande  que  tous 
les  autres.  Et  ceci  ressort,  non  seulement  de  la  multiplicité,  de 
l'intensité,  de  la  généralisation  des  phénomènes  morbides,  mais 
surtout  de  la  ténacité  de  certains  d'entre  eux  et  de  la  longueur  du 
traitement  qu'ils  ont  nécessité.  C'est  à  cette  fixité,  à  cette  ténacité 
de  certains  troubles  fonctionnels  qu'on  peut  mesurer  le  mieux  1  in- 
tensité de  la  maladie,  car  on  peut  voir  la  même  multiplicité,  la 
même  généralisation  des  accidents  dans  d'autres  cas  où  la  restaura- 
^tion  des  fonctions,  le  retour  de  l'état  normal,  physique  et  morai,  se 

1.  L'Ivjstérie  et  son  Lraiiement,  1  vol.,  F.  Alcan,  1901. 
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font  avec  une  grande  facilité  et,  une  fois  obtenus,  persistent  sans 
grand  effort.  Dans  tous  ces  cas  au  contraire  il  y  avait  une  fixité  et 
une  facilité  de  récidive  des  phénomènes,  décourageantes  parfois. 

Il  ressort  de  cette  remarque  que  l'autoscopie  ne  se  rencontre  que 
lorsque  l'état  hystérique  a  revêtu  un  caractère  d'intensité  et  sur- 
tout de  fixité  particulière. 

Le  second  point  à  considérer  est  beaucoup  plus  intéressant  et 
important.  C'est  celui  du  moment  de  l'apparition  du  phénomène. 
Rien  ne  permet  de  le  prévoir  chez  un  sujet.  C'est  au  moment  où 
on  s'y  attend  le  moins  qu'il  se  montre.  Tous  nos  sujets  se  sont 
comportés  de  la  même  façon  à  cet  égard.  Après  avoir  semblé 
recouvrer  complètement  leur  sensibilité  et  leur  fonclionnement 
normal,  après  avoir  paru  tirés  d'affaires  définitivement,  et  n'avoir 
plus  qu'à  consolider  leur  état,  tout  à  coup,  au  cours  d'un  réveil  céré- 
bral général  pour  perfectionner  tout  ce  qui  peut  encore  rester  un 
peu  au-dessous  de  la  normale,  ils  se  mettent  à  présenter  de  nou- 
velles réactions  subjectives  et  en  même  temps  à  décrire  certains 
de  leurs  organes  d'une  façon  tout  à  fait  caractéristique,  non  seule- 
ment dans  leur  conformation  extérieure,  mais  encore  dans  leur 
structure  la  plus  intime,  même  microscopique,  ainsi  qu'on  a  pu 
s'en  rendre  compte  par  la  lecture  des  observations  précédentes. 

11  semble  donc  que  ce  soit  en  perfectionnant  leur  fonctionnement, 
l'activité  de  leurs  centres  corticaux,  que  le  phénomène  survienne. 
C'est  comme  si  après  avoir  recouvré  une  activité  des  centres  corti- 
caux suffisante  pour  percevoir  les  changements  qui  s'opèrent  en 
eux  sous  rinfiuence  du  fonctionnement  organique,  cette  activité 
renaissait  dans  toute  son  intensité,  et  que  le  pouvoir  de  représenta- 
tion, lié  à  cette  activité  dans  les  limites  relativement  restreintes 
mais  suffisantes  pour  qu'il  y  ait  conscience,  s'étende  à  toute 
la  substance  des  organes,  à  toutes  les  modifications,  si  infimes  soient- 
elles,  qui  se  produisent  au  sein  de  leurs  tissus.  Il  semble  qu'il  y  ait 
augmentation  de  ce  pouvoir  de  représentation,  à  la  fois  en  intensité 
et  en  extension. 

A  la  vérité,  quand  on  y  réfiéchit,  il  n'y  a  peut-être  pas  lieu  d'en 
être  si  étonné.  Tout  n'est  en  somme,  au  point  de  vue  de  notre 
subjectivité,  qu'une  question  de  degré,  et  il  y  a  peut-être  moins  de 
différence  entre  les  perceptions  habituellement  conscientes  et  con- 
sidérées comme  normales,  très  confuses,  de  notre  fonctionnement 
organique,  et  celles  que  nous  rencontrons  dans  le  phénomène  de 
l'autoscopie,  si  nettes  et  s'appliquant  à  des  éléments  anatomiques  si 
fins,  qu'entre  les  divers  degrés  de  l'activité  visuelle,  auditive,  ou  tac- 
tile qui  existent  entre  plusieurs  individus. 
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Organes  susceptibles  de  représentation  aidoscopique.  —  La  lecture 
de  nos  différents  cas  prouve  qu'aucun  organe  n'échappe  à  l'autos- 
copie.  Nos  sujets  ont  pu  en  effet  se  représenter  la  disposition  et  la 
structure,  microscopique  dans  certains  cas,  de  tous  les  organes  : 
poumons,  estomac,  intestin,  organes  génitaux  internes,  seins,  cer- 
veau, cœur  et  vaisseaux,  muscles  et  articulations,  le  sang  lui-même. 
Chez  tous  ce  sont  les  organes  qui  avaient  présenté  les  troubles  patho- 
logiques les  plus  marqués  qui  ont  été  l'objet  des  phénomènes  d'au- 
toscopie  les  plus  complets,  les  plus  délicats.  Il  n'y  a  du  reste  aucune 
raison  pour  que  tous  les  organes  ne  soient  pas  susceptibles  d'au- 
toscopie,  car  il  est  bien  certain  que  tout  l'organisme  est  relié  à  la 
corticalité,  que  tous  les  points  de  cet  organisme  sont  projetés  sur 
l'écorce  et  que  celle-ci  renferme  des  centres  de  perception,  et  de 
représentation  par  conséquent,  tenant  sous  leur  dépendance  toutes 
les  fonctions  organiques. 

Après  avoir  nié  les  centres  moteurs  de  l'écorce  il  a  fallu  les 
admettre;  après  eux,  il  a  fallu  reconnaître  l'existence  des  centres 
sensoriels  ;  chez  les  animaux  on  est  arrivé  h  déterminer  des  centres 
corticaux  pour  divers  organes;  il  est  singulier  de  voir  qu'on  nie 
aujourd'hui  encore  l'existence  de  ces  derniers  chez  l'homme,  malgré 
les  nombreux  exemples  que  j'en  ai  donnés,  en  les  démontrant  phy- 
siologiquement  et  cliniquement  dans  la  majorité  des  cas,  anatomo- 
pathologiquement  pour  le  centre  de  l'estomac'.  Dans  un  article 
récent  de  la  Revue  neurologique  (20  oct.  i90'2j  MM.  Parhon  et 
Goldstein  ont  cependant  pris  en  considération  mes  recherches  sur 
ce  sujet,  et  penchent  en  faveur  de  la  localisation  que  j'ai  donnée  du 
centre  de  l'estomac. 

Mode  de  représentation  dans  Vauloscopie.  —  Comment  les  sujets 
se  représentent-ils  les  organes  qu'ils  décrivent  ainsi  quand  le  fonc- 
tionnement reparait  avec  la  sensibilité  consciente?  Est-ce  par  la 
vue,  est-ce  par  un  sentiment  cinesthésique?  Les  voient-il  au  dedans 
ou  au  dehors  d'eux-mêmes? 

Il  semble  tout  d'abord  que  ce  soit  une  sorte  de  vision  intérieure, 
car  les  sujets  disent  qu'ils  «  voient  »  réellement  mais  ils  ajoutent 
aussi  souvent  qu'ils  «  sentent  ^)  ce  qu'ils  décrivent,  comme  pour- 
raient par  exemple  le  faire  des  aveugles.  Cette  vision  est  tantôt  inté- 
rieure tantôt  extériorisée.  L'un  dira  qu'il  a  comme  des  yeux  dans 
le  ventre,  l'autre  dessine  dans  l'espace  avec  son  doigt  ses  organes 
à  mesure  qu'il  les  décrit,  un  autre  se  voit  comme  dans  une  glace, 

"•      1    Sollier  et  Delagénière,  Centre  cortical  des  fonctions  de  l'estomac,  Revue 
neurologique,  n°  22,  1901. 
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OU  bien  comme  s'il  se  regardait  de  derrière,  et  voit  par  exemple  sa 
figure  par-dessous  la  peau  comme  un  masque  regardé  par  derrière, 
un  autre  encore  dira  qu'il  se  voit  comme  par  transparence.  Chez;  le 
même  sujet  on  peut  observer  aussi  ces  différentes  manières  de 
«  voir  »  successivement,  ou  simultanément  même  pour  les  diffé- 
rents organes  considérés. 

Cette  diversité  me  paraît  montrer  qu'il  ne  s'agit  pas  d'un  phéno- 
mène de  vision  proprement  dite,  ce  qui  d'ailleurs  ne  se  comprend 
pas,  mais  d'un  phénomène  de  représentation  basé  sur  les  sensations 
cénesthésiques  parties  de  l'organe,  ou  pour  mieux  dire  rapportées 
à  Torgane  dont  le  centre  recouvre  son  activité. 

Il  se  passerait  quelque  chose  d'analogue  à  ce  qui  se  passe  quand 
nous  décrivons  les  yeux  fermés  un  objet  que  nous  ne  connaissons 
pas  et  que  nous  explorons  par  le  contact.  Nous  transformons  nos 
sensations  tactiles  en  représentations  visuelles  et  nous  décrivons 
l'objet  d'après  cette  représentation  visuelle.  En  réalité  il  n'v  a  pas 
de  vision  proprement  dite.  De  même  ici,  la  mise  en  activité  de  nos 
centres  organiques  éveille  des  représentations  cénesthésiques  que 
nous  rapportons  à  la  phériphérie,  aux  organes  eux-mêmes;  ce  sont 
des  représentations  cénesthésiques,  ordinairement  inconscientes 
et  fondues  dans  la  masse  de  nos  sentiments  corporels,  que  nous 
transformons  en  représentations  visuelles. 

Que  le  sujet  situe  sa  représentation  au  niveau  de  l'organe  lui- 
même  qui  est  en  cause,  ou  qu'il  la  projette,  sous  forme  d'hallucina- 
tion en  quelque  sorte,  en  dehors  de  lui,  cela  n'a  aucune  importance. 
C'est  une  question  de  procédé  mental  de  sa  part,  et  l'intensité 
même  de  la  représentation  n'y  est  pour  rien.  En  reprenant  la  com- 
paraison de  tout  à  l'heure  avec  ce  que  nous  faisons  lorsque  nous 
cherchons  à  nous  représenter  un  objet  inconnu  que  nous  palpons  les 
yeux  fermés,  nous  remarquons  que  les  uns  se  le  représentent  à  la 
place  même  qu'il  occupe,  d'autres  en  dehors  et  sans  contact  avec 
eux-mêmes,  d'autres  enfin  tantôt  d'une  façon  tantôt  d'une  autre.  Ce 
n  est  guère  qu'à  la  fin,  quand  ils  en  ont  pris  une  connaissance  com- 
plète qu'ils  en  projettent  la  représentation  dans  l'espace  d'une  façon 
tout  à  fait  indépendante  de  l'objet  lui-même.  Il  en  est  de  même  chez 
nos  sujets  qui  peuvent  présenter  tantôt  l'une  tantôt  l'autre  représen- 
tation, et  qui,  à  la  fin,  ont  également  parfois  une  hallucination  autos- 
copique  complète. 

Termes  spéciaux  employés  par  les  sujets.  —  Une  chose  frappe 
immédiatement  quand  on  entend  ces  sujets  décrire  ce  qu'ils  voient 
en  eux.  cest  leur  langage,  ce  sont  les  expressions  qu'ils  emploient, 
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les  périphrases,  les  comparaisons  dont  ils  se  servent.  Jamais  presque 
ils  ne  disent  un  mot  technique,  n'emploient  une  expression  propre, 
même  pour  les  choses  qu'ils  doivent  connaître.  Les  muscles,  les  ten- 
dons sont  des  cordes;  les  vaisseaux  aussi  sont  des  «  cordes  »  ou 
des  «  ficelles  »,  puis  à  mesure  que  la  sensation  se  précise,  ils 
deviennent  des  «  tuyaux  dans  lesquels  il  coule  quelque  chose  »; 
l'ovaire  est  un  «  petit  sac  »  avec  des  «  grains  »  ;  les  trompes  sont 
des  «  tuyaux  »,  le  vagin  aussi  est  un  «  gros  tuyau  »,  l'utérus  est  un 
tuyau  aussi  avec  des  parois  très  épaisses;  l'hymen  est  une  petite 
((  peau  »,les  bronches  sont  des  «  branches  de  corail  »,  qui  peu  à  peu 
se  laissent  canaliser  pour  que  l'air  passe;  les  poumons  sont  une 
«  grappe  de  raisin  »,  le  foie  et  la  rate  des  «  éponges  »,  l'estomac 
une  «  poche  »,  un  «  sac  »,  l'intestin  un  «  long  tuyau  »,  les  seins 
sont  des  «  grappes  »  aussi  mais  qui  ne  sont  plus  pareilles  à  celles 
du  poumon  ;  les  cellules  cérébrales  sont  des  «  petites  cases  »  avec 
des  pointes,  avec  «  quelque  chose  de  mou  dedans  ».  Jamais  on  ne  les 
entend  appeler  les  choses  par  leur  nom  scientifique  ou  vulgaire. 
Il  semble  que  ce  soit  pour  eux  des  choses  nouvelles,  inconnues. 
Leurs  impressions  sont  si  nouvelles  en  effet  qu'ils  ne  sauraient  les 
rapporter  à  rien  de  connu  pour  eux,  ce  qui  prouve  d'ailleurs  leur 
sincérité,  de  même  que  l'identité  des  termes  employés  par  tous. 

En  les  interrogeant  je  m'efforçais  toujours  de  leur  faire  préciser 
les  choses  sans  me  servir  d'aucune  expression  qui  pût  leur  rappeler 
d'anciennes  notions  anatomiques.  Je  faisais  comme  si  je  ne  compre- 
nais pas  ce  qu'ils  voulaient  me  dire.  Jamais  je  n'en  ai  vu  me  dire 
que  ce  qu'ils  me  décrivaient  était  tel  ou  tel  organe.  Tout  au  plus 
arrivaient-ils  à  dire  :  ce  doit  être  tel  organe.  Mais  il  ne  l'affirmaient 
pas. 

Cela  peut  étonner  au  premier  abord.  Tout  le  monde,  même  sans 
études,  a  pu  voir,  ne  fût-ce  que  chez  un  boucher,  des  poumons,  un 
cœur,  un  cerveau,  des  intestins,  etc.  Il  est  donc  singuher  que  le 
sujet  qui  voit  autoscopiquement  ces  différentes  organes  en  lui  ne  les 
reconnaisse  pas  et  ne  cherche  pas,  pour  les  décrire,  de  comparaison 
avec  ce  qu'il  connaît  déjà  chez  les  animaux,  ou  qu'il  a  pu  voir  sur 
des  figures. 

Je  ne  puis  m'expliquer  cette  particularité  que  de  la  manière  sui- 
vante. Tout  d'abord  le  retour  de  la  sensibilité  ne  donne  pas  tout 
de  suite  la  notion  de  l'organe  complet.  C'est  peu  à  peu,  par  parties 
et,  non  dans  l'ensemble,  que  cette  notion  apparaît.  Le  sujet  ne  peut 
donc  rapporter  les  impressions  qu'il  ressent  à  rien  de  connu,  pas 
•  plus  que  si  on  présentait  une  préparation  microscopique  du  poumon 
à  quelqu'un  de  profane  en  fait  d'anatomie,  il  ne  pourrait  dire  que 
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c'est  un  poumon,  mais  simplement  décrire  ce  qu'il  voit  et  le  com- 
parer avec  des  choses  du  monde  extérieur  connues,  pour  se  faire 
comprendre  dans  sa  description.  En  efïet,  ce  n'est  que  lorsque 
tout)  organe  a  recouvré  son  fonctionnement  et  sa  sensibilité,  —  c'est- 
à-dire  que  le  centre  cortical  de  l'organe  a  repris  son  activité  com- 
plète —  que  le  sujet  s'aperçoit  que  ce  qu'il  vient  de  sentir  est  tel 
ou  tel  organe;  jusque-là  tout  ce  qu'il  en  percevait  était  tellement 
différent  de  ce  qu'il  en  connaissait  qu'il  ne  pouvait  le  lui  attribuer, 
et  pour  en  donner  une  idée  était  obligé  d'emprunter  ses  comparai- 
sons à  de  tout  autres  objets. 

En  second  lieu  le  sujet  n'a  jamais  ressenti  ce  qu'il  éprouve  alors. 
Il  en  est  donc  surpris  lui-même;  il  se  demande  et  il  demande  ce 
que  c'est,  à  quoi  cela  se  rapporte.  C'est  quelque  chose  de  nouveau 
et  d'imprévu,  n'ayant  aucun  rapport  avec  ses  sensations  habituelles. 
II  n'est  donc  pas  étonnant  qu'il  ne  sache  pas  rapporter  à  tel  ou  tel 
organe  qu'il  n'a  jamais  perçu  —  comme  l'ovaire  ou  l'utérus  par 
exemple  —  d'une  façon  isolée  et  précise,  les  sensations  qu'il  y 
éprouve  et  qui  tiennent  à  un  fonctionnement  tout  à  fait  spécial. 

Degrés  de  Vautoscopie.  —  Il  est  à  remarquer  que  l'autoscopie  ne 
porte  pour  ainsi  dire  pas  sur  les  organes  dans  leur  ensemble,  sur 
la  morphologie  des  organes,  mais  sur  leur  structure  intime  plutôt. 
A  cet  égard  on  est  étonné,  à  la  lecture  des  observations,  de  voir  à 
quel  degré  de  finesse  peut  atteindre  le  phénomène  et  le  cas  le  plus 
curieux,  à  ce  point  de  vue,  me  parait  être  celui  de  Jeanne  qui  m'a 
décrit  d'une  façon  tout  à  fait  exacte  ses  cellules  cérébrales,  et  ses 
ovaires  avec  ses  ovules,  et  encore  le  sujet  du  D''  Comar  qui  a  décrit 
le  sang,  comme  un  liquide  blanc  dans  lequel  circulent  de  petits 
grains  rouges  et  aplatis. 

Comment  peut  se  faire  cette  vision  des  couleurs?  C'est  là  un  point 
que  je  ne  puis  expUquer.  Elle  n'est  cependant  pas  niable  et  la  plu- 
part des  sujets  l'ont  présentée.  Mais  il  est  possible  d'admettre  que, 
cette  vision  des  couleurs  se  produisant  à  un  moment  où  le  sujet 
reconnaît  à  quel  organe  il  a  affaire,  les  connaissances  ou  les  rémi- 
niscences qu'il  en  a  peuvent  lui  faire  amplifier  ce  qu'il  sent  par  ce 
qu'il  sait.  C'est  là  un  phénomène  qui  se  produit  très  fréquemment 
même  chez  les  gens  normaux. 

Autoscopiquement  donc  les  sujets  peuvent  prendre  connaissance 
des  plus  petits  détails  de  la  structure  de  leurs  organes,  et  même 
de  la  structure  microscopique  des  cellules  elles-mêmes.  Si  singu- 
lier et  nouveau  que  le  fait  paraisse,  je  ne  crois  pas  qu'il  soit  niable, 
et  il  est  ijréférable  de  chercher  à  l'expliquer  que  de  le  nier  a  priori. 
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Nous  allons  d'ailleurs  revenir  plus  loin  sur  ce  point  de  la  valeur  à 
accorder  à  ces  phénomènes. 

Moment  de  la  dispariiion  du  phénomène.  —  De  même  qu'il  est 
apparu  d'une  façon  assez  inopinée,  le  phénomène  cesse  très  rapi- 
dement aussi,  quoique  moins  brusquement  en  général.  Le  sujet 
après  avoir  éprouvé  toutes  les  sensations  qui  accompagnent  habi- 
tuellement le  retour  de  la  sensibilité  de  l'organe  —  sensalions  spé- 
ciales pour  chaque  organe  —  éprouve  tout  à  coup  le  phénomène  de 
l'autoscopie  pendant  lequel  il  se  borne  à  décrire  ce  qu'il  voit  en  lui 
sans  savoir  à  quel  organe  cela  se  rapporte,  quoiqu'il  le  sût  au  début. 
Après  avoir  présenté  les  réactions  qui  accompagnent  le  retour  de  la 
sensibilité  organique  —  réactions  spéciales  à  chaque  organe  comme 
les  sensations  —  il  cesse  de  percevoir  autoscopiquement  l'organe 
et  continue  à  présenter  les  mêmes  sensations  et  les  mêmes  réac- 
tions de  retour  de  la  sensibilité  que  s'il  n'avait  pas  eu  momentané- 
ment d'autoscopie  :  ce  sont  des  sensations  de  détente,  de  chaleur 
douce,  de  bien-être,  de  fusion  de  l'organe  avec  les  parties  voisines. 
Il  a  enfin  la  sensation  que  tout  est  bien  et  il  ne  présente  plus 
aucune  réaction;  il  n'a  plus  aucune  action  volontaire  sur  l'organe 
mis  en  jeu.  Or,  pendant  cette  période  qui  suit  la  perception  autos- 
copique,  si  on  l'interroge  sur  ce  qu'il  a  raconté  pendant  cette 
période,  si  on  lui  demande  s'il  voit  encore,  ou  s'il  se  rappelle  ce 
qu'il  voyait,  même  en  lui  précisant  les  termes  qu'il  a  employés  tout 
à  l  heure,  il  ne  comprend  plus  ce  qu'on  lui  demande,  il  ne  sait  plus 
de  quoi  on  veut  lui  parler,  il  nie  avoir  rien  vu  ni  senli  de  semblable. 
En  un  mot  tout  ce  qu'il  a  éprouvé  a  cessé  d'exister  pour  lui  en 
même  temps  que  l'état  qui  engendrait  ces  sensations  se  transformait 
lui-même  et  disparaissait.  C'est  là  d'ailleurs  un  phénomène  qui  se 
produit  également  dans  les  cas  où  il  n'y  a  pas  eu  autoscopie,  au  cours 
de  la  restauration  de  la  sensibilité,  c'est-à-dire,  rappelons-le,  au 
cours  de  la  remise  en  activité  des  centres  cérébraux  plus  ou  moins 
inhibés.  Et  cette  identité  dans  les  réactions  psychiques  des  sujets, 
comme  dans  leurs  réactions  sensitives  et  motrices,  montre  bien 
qu'il  ne  s'agit  nullement  là  de  supercherie,  ou  de  réminiscence.  Ce 
qui  est,  c'est  que  lorsqu'un  état  quelconque  de  l'activité  des  centres 
corticaux  se  produit,  il  entraine  avec  lui  des  réactions  motrices, 
sensitives  et  psychiques  spéciales,  et  que  lorsqu'il  cesse  ces  diverses 
réactions  non  seulement  cessent  aussi  de  se  produire,  mais  même 
de  pouvoir  être  représentées.  En  effet  pour  être  représentées  con- 
sciemment il  faudrait  que  le  même  état  qui  les  a  engendrées  se 
reproduisit,  et  c'est  précisément  ce  qui  ne  peut  pas  être,  puisque 
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les  réactions  du  sujet,  et  les  excitations  qu'on  lui  a  faites  ont  eu  pour 
résultat  de  le  détruire. 

Valeur  et  explication   du  phénomène.  —   Il  nous  reste  à  savoir 
quelle  valeur  il  faut  attribuer  à  ce  phénomène  de  l'autoscopie.  Per- 
sonne ne   songe   à  le  nier  quand  il   s'agit  d'autoscopie  externe, 
d'hallucinations  autoscopiques,  qui  portent  sur  le  sujet  tout  entier. 
Il  n'y  a  donc  pas  de  raison  pour  le  nier  quand  il  porte  seulement 
sur  un  point  particulier  de  l'organisme.  Mais  ce  qui  peut  étonner 
c'est  la  finesse,  la  précision  des  détails  aperçus  autoscopiquement, 
c'est  que  ce  ne  sont  pas  seulement  les  formes  extérieures  qui  sont 
ainsi  l'objet  de  l'autoscopie,  mais  la  structure  anatomique  elle-même, 
jusqu'aux  éléments  microscopiques.  Quelle  interprétation   peut-on 
donner  à  ce  phénomène,  et  quelle  créance  ajouter  d'abord  à  sa 
production?  On  ne  manquera  pas  de  dire  sans  doute  qu'il  s'agit  là 
de  choses  déjà  connues  des  sujets,  ou  de  réminiscences,  de  souve- 
nirs inconscients,  ou  encore  de  suggestion,  ce  qui  ne  veut  rien 
dire,  mais  satisfait  généralement  l'esprit;  on  ne  laissera  pas  enfin 
de  penser  à  la  supercherie. 

Je  dois  faire  immédiatement  justice  de  cette  exphcation  simpliste. 
Quoiqu'il  soit  toujours  très  scabreux  de  se  porter  garant  de  la  sincé- 
rité de  pareils  sujets,  je  crois  pouvoir  le  faire  cependant  ici.  Les 
trois  sujets  chez  qui  j'ai  observé  de  l'autoscopie  interne  sont  en 
effet  bien  connus  de  moi  :  je  les  ai  observés  pendant  longtemps,  je 
les  observe  encore  depuis  leur  guérison  et  jamais  je  n'ai  constaté 
chez  elles  aucune  fraude,  aucune  supercherie,  aucun  mensonge 
même.  Mais  cela  ne  prouverait  rien.  Je  ferai  remarquer  que  ces  phé- 
nomènes étaient  absolument  inconnus  des  sujets,  puisqu'ils  n'avaient 
jamais  été  publiés  encore  et  qu'ils  ne  pouvaient  ainsi  en  avoir  eu 
connaissance  par  aucune  voie.  En  outre,  quand  ils  se  sont  produits, 
je  ne  m'attendais  en  aucune  façon  à  les  voir  surgir  et  j'ai  été  fort 
étonné  de  les  constater,  car  ils  se  sont  produits  à  un  moment  du  trai- 
tement où  tout  paraissait  terminé  et  où  rien  ne  pouvait  me  les  faire 
prévoir.  Enfin  il  est  singulier  de  voir  des  sujets  n'ayant  jamais  eu 
aucun  rapport  les  uns  avec  les  autres  présenter  des  phénomènes 
d'une  aussi  parfaite  identité,  tant  dans  l'époque  de  leur  apparition, 
que  dans  la  manière  dont  ils  se  déroulent  et  dans  les  termes  mêmes 
avec  lesquels  ils  les  décrivaient,  sans  qu'ils  soient  régis  par  un 
déterminisme  spécial. 

La  sui)ercherie  —  dont  d'ailleurs  on  ne  comprendrait  vraiment 
pas  le  but,  ce  qui  peut  être  encore  un  argument  pour  l'écarter  — 
étant  mise  de  côté,  on  est  en  droit  de  se  demander  si  ces  sujets  ne 
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connaissaient  pas  déjà  les  organes  qu'ils  décrivaient.  Sans  doute 
aucun  d'eux  n'avait  été  sans  voir,  ne  fût-ce  que  chez  des  bouchers, 
des  poumons,  un  cœur,  un  foie,  un  intestin,  etc.,  mais  de  là  à  en 
décrire  la  structure  intime,  microscopique,  il  y  a  loin.  On  peut 
répondre  qu'ils  en  avaient  lu  des  descriptions  dans  des  livres  de 
physiologie  populaire.  Mais  l'un  des  sujets  du  D''  Comar  était  une 
paysanne  sans  instruction:  deux  au  moins  de  mes  sujets  étaient 
absolument  ignorantes  des  choses  de  la  physiologie  et  de  l'anatomie, 
ainsi  que  j'avais  pu  m'en  assurer  avant  même  qu'elles  présentassent 
de  l'autoscopie.  Souvenirs  inconscients,  dira-t-on  encore.  Je  n'aurais 
eu  garde  de  ne  pas  m'en  méfier  et,  pendant  leur  sommeil,  dans  l'état 
par  conséquent  où  elles  pouvaient,  en  même  temps  qu'elles  me 
faisaient  leur  description,  se  rappeler  les  connaissances  qui  leur 
permettaient  de  les  faire  d'une  manière  si  précise,  je  leur  ai  demandé 
où  elles  avaient  vu  décrit  ce  qu'elles  me  racontaient  et  elles  m'ont 
toujours  répondu  qu'elles  ne  savaient  pas  de  quoi  il  s'agissait.  Mais 
les  sceptiques  à  outrance  pourraient  répondre  encore  qu'elles  dissi- 
mulaient leurs  connaissances.  Je  demanderai  alors  comment  il  se 
fait  qu'elles  n'emploient  presque  jamais  de  termes  techniques,  même 
pour  des  choses  où  l'appellation  technique  est  d'usage  courant.  Or 
toutes  sans  exception  décrivent  leurs  organes,  au  moins  certains, 
comme  des  choses  absolument  inconnues  auparavant  et  qui  ne  leur 
rappellent  rien  ;  elles  se  servent  de  termes  vulgaires,  les  mêmes  chez 
toutes  pour  les  décrire,  comme  ferait  quelqu'un  qui  les  verrait  pour 
la  première  fois  :  ce  sont  des  tuyaux,  des  cordes,  des  sacs,  des 
poches;  elles  font  des  comparaisons  avec  des  objets  connus,  du 
corail,  des  grappes,  etc.  Elles  oublient  d'ailleurs  ces  descriptions 
dès  que  la  sensibilité  et  le  fonctionnement  de  l'organe  sont  rede- 
venus normaux,  et  ce  n'est  que  lorsqu'ils  ont  recouvré  un  certain 
degré  de  perfection  que  tout  à  coup  le  sujet  se  dit  que  ce  qu'il  sent 
«  doit  être  tel  organe  »  et  affirme  enfin  que  «  c'est  tel  organe  ». 

Pourquoi  enfin  l'autoscopie  ne  se  montre-t-elle  pas  pour  tous  les 
organes  chez  tous  nos  sujets?  Pourquoi  n'a-t-elle  lieu  que  pour  les 
organes  qui  sont  précisément  le  plus  profondément  troublés  dans 
leur  sensibilité  et  dans  leur  fonctionnement,  sinon  parce  que  ce 
n'est  que  dans  certaines  conditions  qu'elle  peut  se  produire,  parce 
qu'elle  est  liée  à  un  certain  état  particulier  de  l'activité  des  centres 
corticaux  pendant  le  retour  de  cette  activité  normale?  Pourquoi  ne 
se  produit-elle  pas  dès  le  début  de  la  restauration  de  la  sensibi- 
lité, mais  seulement  quand  celle-ci  est  très  avancée  et  qu'on  a 
presque  le  droit  de  la  croire  complètement  normale,  sinon  parce 
que  c'est  à  un  degré  supérieur,  de  perfection  plus  grande  de  cette 
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sensibilité  qu'elle  correspond?  Pourquoi  est-elle  si  rare  relativement 
aux  cas  tellement  fréquents  où  se  produit  une  régression  considé- 
rable de  la  personnalité,  et  où  les  sujets  ont  tout  autant  d'instruc- 
tion et  de  connaissances? 

Il  est  encore  un  point  à  noter,  c'est  l'association  de  l'autoscopie 
externe,  des  hallucinations  autoscopiques  avec  l'autoscopie  interne. 
Cette  association  s'est  manifestée  d'une  façon  remarquable  chez  le 
premier  de  nos  sujets,  montrant  bien  ainsi  qu'on  a  affaire  au  même 
phénomène.  On  ne  nie  pas  le  second;  il  n'y  a  donc  pas  lieu  de  nier 
le  premier. 

Mais,  dira-t-on  encore,  c'est  de  la  suggestion.  Je  pourrais 
répondre  à  cela  qu'on  ne  sait  pas,  même  en  s'entendant  sur  la  défi- 
nition de  la  suggestion,  de  quelle  façon  elle  agit.  Or  toute  la  ques- 
tion est  là  et  tout  l'intérêt  de  ce  phénomène.  Nous  allons  l'examiner 
plus  loin.  Pour  le  moment,  je  me  bornerai  à  faire  remarquer  que  la 
suggestion  ne  saurait  être  incriminée  ici  même  dans  son  sens  le 
plus  large.  Tout  d'abord  le  D''  Comar,  qui  a  signalé  le  premier  ces 
phénomènes,  aurait  été  bien  empêché  de  les  suggérer,  puisqu'il  les 
ignorait  complètement.  Je  me  trouvais  dans  le  même  cas  pour  ainsi 
dire,  car  au  moment  où  je  les  ai  constatés  j'étais  bien  loin  de  m'y 
attendre  et  rien  ne  pouvait  me  les  faire  prévoir.  Ils  se  sont  déclarés 
d'une  façon  tout  à  fait  inopinée.  Quant  à  avoir  fait  de  la  suggestion 
indirecte  et  involontaire,  il  suffit  de  lire  nos  observations  pour  voir 
avec  quel  soin  nous  avons  évité  cet  écueil.  Bien  loin  de  poser  à  nos 
sujets  des  questions  capables  de  les  mettre  sur  la  voie  de  la  descrip- 
tion analomique,  nous  nous  sommes  au  contraire  borné  à  enre- 
gistrer ce  qu'elles  nous  disaient,  et  même  le  plus  souvent  nous  les 
avons  forcées  à  préciser  en  faisant  comme  si  nous  ne  comprenions 
pas  ce  dont  elles  nous  parlaient,  comme  si  c'étaient  elles  qui  ne 
savaient  ce  qu'elles  disaient,  et  si  leur  description  ne  correspondait 
à  rien  de  réel.  Et  malgré  tout  elles  continuaient,  et  cela  dans  des 
termes  qui  se  sont  trouvés  identiques. 

En  ce  qui  concerne  la  valeur  lie  l'expérience,  la  réalité  du  phéno- 
mène, je  crois  donc  qu'il  est  difficile  de  ne  pas  la  reconnaître 
comme  absolument  sincère  et  hors  de  doute. 

Reste  h  se  demander  comment  cela  peut  se  produire.  Je  crois 
qu'à  cet  égard  les  études  que  j'ai  faites  autrefois  sur  la  nature  de 
l'hystérie  et  sur  les  phénomènes  qui  accompagnent  le  retour  de 
l'activité  cérébrale  consciente  nous  permettent  d'interpréter  d'une 
façon  assez  satisfaisante  le  phénomène. 

Tous  nos  organes  sont  représentés  sur  l'écorce  cérébrale  par  des 
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centres  moteurs,  sensoriels  et  viscéraux,  et  si  ces  derniers  ne  sont 
pas  encore  admis  officiellement,  malgré  les  cas  nombreux  où  j'ai 
pu  les  contrôler  et  les  expériences  que  j'ai  indiquées  pour  les 
constater,  il  n'y  a  aucune  espèce  de  motif  pour  les  nier  a  priori  et 
toutes  les  raisons  au  contraire  pour  les  prévoir.  Il  est  du  reste  hors 
de  contestation  que  par  ce  qu'on  appelle  la  suggestion  on  peut  agir 
sur  les  fonctions  viscérales,  et  pour  que  la  suggestion,  qui,  de 
quelque  façon  qu'on  se  la  représente,  est  un  phénomène  psychique 
qui  ne  peut  se  produire  qu'au  niveau  de  l'écorce  cérébrale,  agisse 
ainsi,  il  faut  bien  admettre  que  la  représentation  des  viscères  et  des 
mouvements  propres  à  les  mettre  en  état  de  fonctionnement  se  fait 
aussi  dans  l'écorce  absolument  comme  la  représentation  de  toutes 
nos  autres  fonctions  motrices  et  sensorielles. 

Or   dans  les   états  hystériques,   quand   il  y   a   anesthésie   d'un 
membre,  perte  de  la  fonction  motrice  de  ce  membre,  arrêt  d'activité 
du  centre  cortical  moteur  correspondant,  le  sujet  ne  peut  plus  se 
représenter  ce  membre,  ni  les   mouvements  dont   il    est   capable 
normalement  et  qu'on  lui  demande  d'exécuter.  Il  ignore  sa  forme, 
sa  situation  dans  l'espace,  son  existence  même  parfois.  Lorsque 
par  un  procédé  quelconque,  on  réveille  l'activité  du  centre  moteur  le 
sujet  perçoit  de  nouveau  ce  membre,  d'une  façon  très  vague  d'abord, 
puis  de  plus  en  plus  précise  ;  sa  sensibilité  s"affine,  les  mouvements 
volontaires  reparaissent  et  se  précisent,  jusqu'à  ce  qu'enfin  le  sujet 
se  représente  complètement  son  membre  et  puisse  alors  lui  faire 
exécuter  facilement  tous  les  mouvements  qu'il  veut.  Si  on  compare 
ce  qui  se  passe  pour  un  membre  avec  ce  que  nous  venons  de  voir 
pour  les  viscères,  on  ne  trouve  en  réalité  aucune  différence.  Sans 
doute  à  l'état  ordinaire,  r.ous  avons  une  représentation  très  nette  de 
nos  membres  alors  que  nous  n'en  avons  qu'une  extrêmement  faible 
de  nos  organes  internes.  Mais  il  faut  remarquer  que  la  représentation 
de  nos  membres  est  très  complexe,  et  qu'elle  n'est  pas  constituée 
par  un  seul  ordre  d'impressions,  les  impressions  cénesthésiques  et 
kinesthétiques,  mais  que  ces  impressions  sont  complétées,  asso- 
ciées et  contrôlées  par  les  impressions  visuelles  et  tactiles.  Or  ces 
dernières  ne  contribuent  en  rien  à  la  représentation  que  nous  pou- 
vons avoir  de  nos  viscères  où  les  impressions  cénesthésiques  sont 
les  seules  qui  nous  les  fassent  connaître.  Si  on  ajoute  à  cela  que  les 
changements  organiques  qui  donnent  naissance  à  ces  impressions 
sont  toujours  les  mêmes  ou  peu  s'en  faut,  que  l'habitude  que  nous 
en  avons  nous  les  fait  négliger,  h  moins  de  fonctionnement  anormal, 
et  que  ce  fonctionnement  lui-même  peut  se  faire  par  la  seule  entre- 
mise des  centres  nerveux  inférieurs,  sans  intervention  de  la  volonté 
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et  par  conséquent  de  la  conscience,  on  ne  sera  pas  surpris  que  la 
représentation  normale  de  nos  viscères  soit  très  faible,  très  vague, 
et  que  nous  ne  l'évoquions  pas.  Mais  il  n'en  reste  pas  moins  que 
toutes  les  impressions  qui  partent  de  nos  organes  internes  abou- 
tissent à  l'écorce  cérébrale  et  contribuent,  avec  toutes  les  autres 
parties  des  organes  moteurs  et  sensoriels,  à  la  constitution  de  nos 
états  de  personnalité. 

Dès  lors,  si  une  cause  quelconque  vient  inhiber  les  centres  des 
fonctions  viscérales,  il  se  passe  quelque  chose  d'analogue  à  ce  que 
nous  voyons  pour  les  organes  de  mouvement.  Le  sujet  perd  la  notion 
de  l'existence  de  son  viscère,  il  ne  ressent  plus  les  besoins  qui  lui 
sont  liés.  Mais  dès  que  l'activité  corticale  est  rétablie  il  perçoit  de 
nouveau  des  impressions  nouvelles  qui  prennent  une  intensité  par- 
ticulière en  raison  de  leur  isolement  au  milieu  des  autres  organes 
insensibles  et  à  fonctions  ralenties  et  inconscientes.  De  même  que 
le  retour  de  la  sensibilité  et  du  fonctionnement  d'un  membre  s'ac- 
compagne de  réactions  spéciales,  motrices,  sensitives  et  psychiques, 
de  même  aussi  le  retour  de  la  sensibilité  et  du  fonctionnement  d'un 
viscère  s'accompagne  de  réactions  particulières,  spéciales  à  chaque 
organe.  Le  sujet  prend  alors  conscience  de  cet  organe,  de  sa  forme, 
de  son  fonctionnement  comme  jamais  il  n'a  pu  être  à  même  de  le 
faire.  Mais  de  même  que  nous  sentons  pour  les  membres  nos  mus- 
cles se  contracter,  et  que  nous  nous  en  représentons  ainsi  la  forme 
et  les.  mouvements,  nous  pouvons  nous  représenter  également  la 
forme  et  les  hiouvements  de  nos  viscères.  Cela  ne  nous  surprend  que 
parce  que  nous  n'en  avons  pas  l'habitude,  parce  que  pour  les  mem- 
bres nous  ne  cherchons  guère  à  nous  les  représenter  anesthésique- 
ment,  unis  visuellement  ou  tactilement,  et  que  nous  en  arrivons 
presque  à  laisser  de  côté  les  impressions  anesthésiques  qu'ils  nous 
donnent.  Pour  les  viscères  nouç  en  sommes  au  contraire  réduits  à 
cette  représentation  cénesthésique  que  nous  ne  pouvons  réellement 
concevoir  que  lorsque  nous  l'avons  perdue  et  que  nous  la  retrou- 
vons, ce  qui  arrive  précisément  dans  l'état  hystérique  d'une  façon 
quelquefois  complète. 

Mais  comment  peut-on  «  voir  »  des  choses  qui  nous  sont  toujours 
cachées,  qui  sont  dans  l'intérieur  de  notre  corps.  Nous  avons  dis- 
cuté  plus  haut  la  façon  dont  les  sujets  «  voient  »  leurs  organes.  En 
réalité  ils  ne  les  «  voient  »  pas  comme  avec  la  vue;  ils  se  les  repré- 
sentent comme  nous  pouvons  nous  représenter  une  contraction 
musculaire  quoique  nous  ne  voyions  pas  non  plus  nos  muscles.  Ils 
en  ont  une  représentation  cénesthésique,  comme  on  peut  en  avoir 
une  tactile  —  les  aveugles  par  exemple—  qui  nous  donne  cependant 
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la  notion  de  la  forme  et  du  mouvement.  Ces  faits  prouvent  tout 
simplement  que  nos  représentations  cénesthésiques  peuvent  nous 
donner  les  mêmes  renseignements  que  les  représentations  tactiles, 
ce  qui  n'a  absolument  rien  d'extraordinaire,  ni  de  contraire  à  aucun 
enseignement  physiologique.  La  question  de  finesse  des  représenta- 
tions n'a  plus  d'intérêt.  C'est  une  chose  toute  relative  et  rien  ne  nous 
empêche  d'admettre  que  nous  pouvons  rencontrer  sous  ce  rapport 
une  échelle  d'acuité  sensitive  aussi  étendue  que  pour  toutes  les 
autres  espèces  de  sensations  externes. 

D'ailleurs  il  ne  s'agit  pas  seulement  d'une  question  d'acuité  sen- 
sitive individuelle  plus  ou  moins  grande.  Comme  je  l'ai  dit  plus 
haut,  il  est  de  la  plus  grande  importance  de  remarquer  que  les 
organes  qui  sont  l'objet  de  l'autoscopie  sont  ceux  où  l'arrêt  fonc- 
tionnel a  été  le  plus  marqué,  où  le  trouble  de  l'activité  centrale  a 
été  le  plus  profond.  Il  ne  l'est  pas  moins  de  noter  le  moment  de  l'ap- 
parition du  phénomène,  alors  que  la  sensibilité  et  le  fonctionnement 
de  l'organe  semblaient  redevenus  normaux. 

De  ces  deux  considérations  on  peut  en  effet  conclure  que  l'autos- 
copie tient  non  pas  à  l'intensité  ou  à  l'acuité  de  la  sensibilité,  c'est- 
à-dire  de  l'activité  du  centre  cortical  mise  de  nouveau  en  jeu,  mais 
à  l'extension  de  cette  sensibilité  et  de  cette  activité  à  tous  les  élé- 
ments organiques,  môme  les  plus  délicats.  Le  premier  réveil  de 
l'activité  cérébrale  ramène  un  fonctionnement  en  apparence  suffi- 
sant de  l'organe  intéressé,  mais  en   réalité   incomplet.   Le   réveil 
complet  avec  autoscopie  ramène  le  fonctionnement  des  éléments  les 
plus  infimes  avec  toute  l'intensité  d'activité  dont  ils  sont  capables. 
Dans  la  majorité  des  cas  le  trouble  fonctionnel  n'atteint  les  organes 
que  superficiellement  en  quelque  sorte  et  lorsque  l'on  restaure  la 
sensibilité  et  Factivité  fonctionnelle  du  centre  cérébral  correspon- 
dant à  chaque  organe  on  ne  constate  que  des  réactions  motrices  et 
sensitives  relativement  grossières  et  ne  portant  que  sur  l'ensemble 
de  l'organe.  Dans  nos  cas  au  contraire  les  tissus  eux-mêmes  sont 
atteints  dans  leur  activité,  et  le  retour  de  cette  activité  liée  à  celle 
du  centre  cortical  correspondant  provoque  dans  ce  centre  des  repré- 
sentations non  plus  de  l'organe  dans  son  ensemble  comme  dans  les 
cas  précédents,  mais  des  représentations  des  éléments  anatomiques 
eux-mêmes.  Ce  n'est  en  somme  qu'une  question   de  degré  dans 
l'étendue  du  trouble  fonctionnel.  Du  moment  que  nous  admettons  — 
et  les  faits  sont  là  assez  nombreux  pour  nous  y  obliger  —  que  le 
retour  de  l'activité  d'un  centre  cortical  amène  une  représentation 
d'ensemble  de  l'organe  placé  sous  sa  dépendance  et  que  nous  ne 
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pouvons  connaître  que  par  les  impressions  cénesthésiques  qu'il 
envoie  à  notre  écorce  cérébrale,  il  n'y  a  aucune  raison  de  ne  pas 
admettre  aussi  que,  si  l'activité  de  ce  centre  a  été  complètement 
inhibée  si  les  éléments  anatomiques  eux-mêmes  les  plus  délicats 
ont  été  arrêtés  dans  leur  fonction  propre  et  spéciale  —  la  fonction 
trophique,  vitale,  étant  bien  entendu  conservée  —  le  retour  de  cette 
activité  amène  également  des  représentations  de  ces  éléments  ana- 
tomiques. 

Bapnorts  de  rautoscopie  interne  avec  Vautoscopie  externe.  —  J'in- 
sisterai peu  sur  ce  point  que  j'ai  traité  ailleurs  ^  A  propos  des  hallu- 
cinations autoscopiques  j'établissais  la  division  suivante  :  1"  Halluci- 
nation deuléroscopique,  où  le  sujet  voit  un  personnage  différent  de 
lui  physiquement,  mais  identique  moralement  et  qu'il  reconnaît 
comme  lui-même;  —  2"  Hallucination  spéculaire  où  le  sujet  se  voit 
comme  dans  une  glace;  —  3°  Hallucination  autoscopique proprement 
diteqm  peut  èXve  positive,  avec  les  deux  variétés  externe  et  interne, 
ou  négative.  J'insistais  déjà  sur  ce  fait  qu'il  ne  s'agissait  pas  d'un 
phénomène  visuel,  mais  d'un  phénomène  anesthésique,  et  que  Vau- 
toscopie n'était  pas  en  réalité  le  phénomène  fondamental,  mais  que 
c'était  la  représentation  extériorisée  de  sa  propre  personne,  plus  ou 
moins  complète,  avec  un  plus  ou  moins  grand  nombre  de  ses  attri- 
buts physiques  et  moraux,  extérieurs  ou  intérieurs.  Ici  il  s'agit 
avant  tout  de  phénomène  de  représentation  de  son  moi  physique  : 
ce  n'est  pas  une  hallucination,  mais  une  représentation  du  moi  dans 
sa  constitution  intérieure  plus  ou  moins  complète,  de  même  que 
dans  l'hallucination  autoscopique  c'est  la  représentation  du  moi 
dans  sa  forme  extérieure.  Le  phénomène  est  le  même  avec  cette 
seule  différence  que  dans  un  cas  l'objectivation  de  la  représentation, 
liée  à  l'activité  même  des  centres  corticaux,  reste  intérieure, tandis  que 
dans  le  second  cas  elle  est  extériorisée.  Et  ce  qui  montre  bien  que 
les  deux  phénomènes  sont  de  même  nature  c'est  qu'on  les  voit 
coexister  chez  le  même  sujet,  se  substituer  l'un  à  l'autre,  à  des 
moments  différents  du  réveil  de  l'activité  corticale,  et  chez  nos 
différents  sujets  l'autoscopie  interne  se  manifester  tantôt  sous  la 
forme  spéculaire,  tant(H  sous  la  forme  extériorisée  simulant  l'hallu- 
cination, comme  lorsque  le  sujet  dessine  dans  l'espace  ce  qu'il 
décrit  en  lui-môme,  tantôt  sous  la  forme  autoscopique  interne  pure, 
comme  lorsque  le  sujet  voit  ses  organes  à  leur  place  même  et  de 
dessus  en  dehors.  Il  n'y  a  donc  à  mon  sens  aucune  différence  de 

1.  Hallucinations  autoscopiques,  m  Bull,  de  Vlnst.  psych.  int.,  1902. 
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nature  dans  les  deux  ordres  de  phénomènes.  Aussi  pourrait-on  sup- 
primer l'appellation  d'hallucinations  même  pour  les  hallucinations 
dentéroscopiques  et  spéculaires  qui  ne  sont  que  des  variétés  de 
l'hallucination  autoscopique,  et  se  borner  au  terme  d'autoscopie. 

On  aurait  alors  la  classification  suivante  qui  comprendrait  tous  les 
phénomènes  autoscopiques  : 

f  avec  vision  des  organes  à  leur  place. 
Autoscopie  interne  ■  —  de  dedans  en  dehors  (extériorisée), 

f  —  de  dehors  en  dedans. 

(  à  forme  hallucinatoire  denléroscopiqiie. 
(  positive  ]  op  1  ■ 

Autoscopie  externe  ■  (  specuiaire. 

(  négative. 

J'ai  dit  plus  haut  qu'il  s'agissait  de  représentation,  mais  en  réalité 
s'il  s'agit  bien  d'une  représentation  dans  le  cas  d'autoscopie  externe, 
dans  Tautoscopie  interne  il  s'agit  au  contraire  d'une  véritable  sen- 
sation, liée  à  un  état  d'activité  corticale  particulier  et  qui  se  modifie 
comme  cet  état  lui-même.  C'est  là  une  distinction  qu'il  importe  de 
signaler,  encore  qu'elle  ne  change  rien  à  la  conception  générale  de 
l'autoscopie. 

Conséquences.  —  Il  résulte  de  ces  phénomènes  des  conséquences 
que  je  crois  d'une  grande  importance  pour  la  psychologie,  et  que 
j'examinerai  rapidement  ici,  spécialement  au  point  de  vue  de  la 
conscience  et  de  la  suggestion. 

Tout  d'abord  un  fait  se  dégage  d'une  façon  très  nette,  c'est  que 
nous  pouvons  avoir  des  représentations  de  tous  nos  organes,  dans 
leurs  plus  petits  détails,  dans  l'intimité  même  de  leur  structure.  Un 
second  fait  non  moins  évident  se  manifeste,  c'est  que  cette  représen- 
tation ne  se  produit  que  lorsque  le  centre  cortical  d'un  organe  a 
perdu  de  son  activité  à  un  degré  plus  ou  moins  marqué  et  perma- 
nent et  qu'il  la  récupère. 

Un  troisième  fait  apparaît  enfin,  c'est  que,  au  fur  et  à  mesure  que 
l'activité  du  centre  cortical  reparaît,  les  représentations  qui  sont 
liées  aux  phases  successives  de  ce  retour  s'effacent  les  unes  les 
autres,  jusqu'à  ce  qu'enfin  le  sujet  ayant  recouvré  le  fonctionnement 
normal  de  son  organe  cesse  d'en  avoir  une  représentation  isolée, 
nette,  et  perd  jusqu'au  souvenir  de  ces  représentations  successives. 

De  tous  ces  faits  nous  sommes  donc  amené  à  conclure  que  c'est  à 
des  changements  dans  l'activité  corticale  que  sont  liées  nos  repré- 
sentations. Dès  qu'il  y  a  un  état  d'arrêt  ou  d'activité  amoindrie,  le 
sujet  n'a  plus  de  représentation  des  fonctions  ou  en  a  des  représen- 
tations fixes.  Dès  que  l'activité  cérébrale  reprend,  les  représentations 
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liées  aux  états  inférieurs  de  cette  activité  font  place  aux  représenta- 
tions normales.  Or  ces  représentations  normales  de  nos  viscères  et 
de  leurs  fonctions  sont  très  vagues,  très  confuses,  fondues  dans 
l'ensemble  de  notre  cénesthésie,  et  cessent  d'être  isolables  consciem- 
ment, l'activité  cérébrale  consciente  étant  presque  absorbée  par  les 
fonctions  motrices,  sensorielles  et  intellectuelles.  Elles  ne  sont  pas 
inconscientes  d'une  façon  absolue,  mais  relative,  n'étant  en  réalité 
que  masquées  par  des  représentations  et  des  sensations  beaucoup 
plus  nombreuses,  variées  et  intenses. 

Nous  constatons  en  outre  ceci  qui  a  une  grosse  importance,  c'est 
que  la  conscience  n'est  pas  liée  au  maximum  de  l'activité  cérébrale. 
Elle  existe  à  tous  les  degrés  de  cette  activité,  même  les  plus  infé- 
rieurs. Ce  que  nous  appelons  la  conscience  ordinairement  c'est  le 
sentiment  spécial  que  nous  avons  de  notre  fonctionnement  normal. 
Mais  au-dessous  de  ce  fonctionnement  normal,  nous  pouvons  avoir 
également  connaissance  d'une  façon  aussi  précise  et  aussi  nette  de 
tout  ce  qui  se  passe  en  nous.  Nous  prenons  alors  conscience  des 
phénomènes  qui  à  l'état  normal  sont  subconscients  on  inconscients. 
De  sorte  qu'en  réalité  nous  pouvons  prendre  conscience  de  tous  les 
états,  même  les  plus  inférieurs  de  notre  activité  cérébrale  ;  la  sub- 
conscience et  l'inconscience  ne  sont  pas  des  termes  absolus  mais 
relatifs,  et  lorsque  nous  sommes  dans  un  état  d'activité  inférieure  à 
la  normale  tous  les  phénomènes  normalement  accompagnés  de  con- 
science deviennent  subconscients  et  même  inconscients  tandis  que 
ceux  qui  sont  normalement  subconscients  ou  inconscients  deviennent 
au  contraire  conscients.  La  conscience  nous  apparaît  ainsi  comme 
liée  uniquement  non  pas  au  maximum  de  l'activité  cérébrale  nor- 
male, mais  au  maximum  de  l'activité  cérébrale  dis{)onible  dans  un 
moment  donné.  Elle  n'est  pas  au  sommet  de  la  hiérarchie  des  mani- 
festations cérébrales  ;  elle  accompagne  chaque  degré  de  cette  hié- 
rarchie, jusqu'aux  plus  inférieurs.  Il  n'y  a  jamais  à  proprement 
parler  d'inconscience  ;  l'inconscience  équivaudrait  à  la  mort  de 
l'organe  ou  de  son  centre  cortical.  Nous  voyons  en  outre  que  la  con- 
science ne  se  montre  que  s'il  y  a  modification  dans  l'état  de  l'activité 
cérébrale,  et  qu'elle  correspond  toujours  à  un  dégagement  de  cette 
énergie,  à  une  remise  en  activité  de  l'écorce  cérébrale.  Aussi  voyons- 
nous  qu'elle  accompagne  le  retour  de  cette  activité  dans  ses  degrés 
les  plus  inférieurs,  quand  les  centres  fonctionnels  ont  été  atteints 
d'un  arrêt  presque  complet  allant  jusqu'à  enrayer  non  seulement  le 
fonctionnement  propre  des  organes  mais  même  celui  de  leurs  élé- 
ments constitutifs. 

Quand  un  centre  cérébral  a  recouvré  ainsi  tous  les  degrés  de  son 
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activité,  alors  seulement  la  conscience  ne  se  montre  que  dans  ses 
manifestations  d'ordre  supérieur,  de  même  que  lorsqu'il  était 
inhibé,  engourdi,  la  conscience  se  montrait  à  propos  des  manifesta- 
tions correspondant  à  son  maximum  d'activité. 

Il  ressort  encore  de  l'étude  de  ces  phénomènes  d'autoscopie  et  des 
conditions  dans  lesquelles  ils  se  produisent,  conditions  très  faciles 
à  déterminer  aujourd'hui  comme  je  l'ai  montré,  que  la  conscience 
disparait  suivant  un  ordre  déterminé  et  absolument  parallèle  à  celui 
des  fonctions  :  les  plus  délicates,  les  plus  spécifiques  de  chaque 
organe  disparaissant  les  premières,  et  celles  d'ordre  plus  général, 
jusqu'aux  fonctions  vitales  des  éléments  anatomiques  elles-mêmes, 
se  supprimant  à  leur  suite.  Dès  que  la  fonction  propre  de  l'organe  a 
perdu  de  son  activité  —  c'est-à-dire  le  centre  cortical  qui  la  tient 
sous  sa  dépendance  —  on  voit  survenir  la  perte  du  besoin  organique 
spécial,  puis  de  l'anesthésie  de  l'organe  intéressé,  et  en  même  temps 
de  l'inconscience,  et  la  perle  du  pouvoir  de  représentation  de  la 
fonction  d'abord,  des  modifications  et  excitations  de  l'organe  ensuite, 
et  de  son  existence  enfin  quand  il  y  a  inhibition  complète.  Dès  qu'il 
y  a  anesthésie  et  perte  de  la  conscience  normale,  on  ne  peut  présumer 
du  degré  d'amoindrissement  de  l'activité  du  centre  cérébral  que  par 
la  façon  dont  s'accomplit  la  fonction  qui  en  dépend.  Mais  on  n'a 
jamais  une  mesure  très  exacte.  Au  contraire  quand  on  réveille,  par 
un  moyen  quelconque,  l'activité  de  ce  centre  cérébral,  on  constate 
avec  la  plus  grande  facilité  jusqu'à  quel  point  elle  était  enrayée  par 
la  conscience  qui  accompagne  le  retour  de  la  fonction,  et  par  l'ap- 
préciation du  degré  d'activité  fonctionnelle  le  plus  inférieur  dont 
le  sujet  peut  prendre  conscience. 

Telles  sont  les  principales  conséquences  que  nous  pouvons  tirer 
de  ces  faits,  joints  à  tous  ceux  que  j'ai  signalés  dans  d'autres  tra- 
vaux, en  ce  qui  concerne  les  conditions  de  la  conscience.  Il  nous 
reste  à  examiner  celles  qu'on  peut  en  tirer  au  point  de  vue  de  la 
suggestion.  Quoique  ce  soit  un  phénomène  dont  on  a  usé  et  abusé 
depuis  un  certain  nombre  d'années,  dont  on  a  fait  le  pivot  de  toute 
une  pathogénie  des  névroses  et  de- toute  une  thérapeutique,  je  crois 
que,  considérée  comme  une  idée  imposée  à  l'esprit  et  acceptée  par 
lui,  elle  n'existe  pas.  Les  adeptes  de  la  suggestion  se  sont  arrêtés 
avec  prédilection  sur  tous  les  effets  bizarres  ou  paraissant  tels 
qu'elle  pouvait  donner.  Ils  ne  se  sont  guère  préoccupés  de  la  seule 
chose  qui  était  cependant  la  plus  essentielle,  à  savoir  comment  les 
sujets  pouvaient  exécuter  des  ordres  suggérés  d'actes  mettant  en 
jeu  des  organes  échappant  à  la  volonté  à  l'état  normal.  Ils  n'ont  pas 
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remarqué  qu'il  est  aussi  difficile  d'expliquer  pourquoi  l'ordre  de 
lever  mon  bras  que  je  viens  d'entendre  se  transforme  en  mouve- 
ment que  de  comprendre  comment  l'ordre  de  vomir  donné  dans  le 
sommeil  hypnotique  à  un  sujet  hystérique  se  transforme  en  vomis- 
sement. Ils  ont  cru  tout  élucider  et  on  a  fini  par  admettre  les  yeux 
fermés  cette  explication,  en  disant  que  c'était  par  suggestion  que 
le  vomissement  se  produisait.  Une  telle  réponse  n'est  qu'un  aveu 
d'ignorance,  mais  on  a  une  telle  tendance  à  prendre  les  mots  pour 
des  explications  que  l'on  s'en  est  contenté  sans  se  demander  si  ce 
n'était  pas  exactement  par  le  même  mécanisme  que  celui  de  lever 
le  bras  quand  on  l'ordonne,  que  se  produisait  le  vomissement  quand 
on  le  suggère  dans  le  sommeil  hypnotique,  c'est-à-dire  par  la  volonté 
du  sujet  capable  dans  cet  état  de  se  représenter  son  organe  et  d'agir 
ainsi  sur  lui  comme  sur  les  muscles  volontaires. 

Or,  quand  on  considère  les  faits  que  nous  rapportons  ici,  on  cons- 
tate une  fois  de  plus  ce  que  j'ai  démontré  dans  mon  ouvrage  sur  la 
genèse  et  la  nature  de  l'hystérie,  c'est  que  dans  les  états  d'hystérie, 
dans  les  états  d'engourdissement  plus  ou  moins  marqué  des  diffé- 
rents centres  cérébraux  et  d'arrêt  plus  ou  moins  complet  des  fonc- 
tions organiques  qui  en  dépendent,  les  sujets  peuvent  agir  volontai- 
rement sur  leurs  muscles  lisses  qui  échappent  normalement  à  l'action 
de  la  volonté,  de  même  qu'ils  ont  conscience  des  phénomènes 
organiques  ordinairement  inconscients.  Les  faits  nouveaux  que  nous 
apportons  ici  montrent  jusqu'à  quelles  limites  extrêmes,  et  que  je 
n'avais  pas  observées  alors,  cette  conscience  des  organes  et  de  leur 
fonctionnement  peut  aller.  Or,  en  même  temps,  nous  constatons  que 
les  sujets  peuvent  agir  volontairement  sur  ces  organes  et  sur  ce 
fonctionnement  grâce  à  la  conscience  et  à  la  représentation  qu'ils 
en  ont.  Des  organes  qui  à  l'état  normal  échappent  à  la  volonté,  lui 
deviennent  au  contraire  soumis  quand  l'activité  cérébrale  est  dimi- 
nuée. Et  nous  pouvons  remarquer  ainsi  que  la  volonté  suit  exacte- 
ment les  mêmes  lois  que  la  conscience  et  qu'elle  accompagne 
comme  elle  le  maximum  de  l'activité  disponible  à  un  moment  donné 
d'un  centre  donné;  mais  non  pas  le  maximum  normal  de  cette 
activité.  Si  donc  la  volonté  se  montre  parallèlement  à  la  conscience 
à  tous  les  degrés  même  les  plus  inférieurs  de  l'activité  cérébrale, 
au  moment  où  cette  activité  amoindrie  se  réveille,  nous  sommes 
ramenés  au  cas  simple  d'un  ordre  exécuté  avec  nos  membres,  avec 
des  muscles  striés,  dits  volontaires.  On  ordonne  à  un  sujet  de  vomir 
et  il  vomit,  parce  que  dans  l'état  de  sommeil  hypnotique  il  s'est 
représenté  son  estomac  et  les  mouvements  nécessaires  pour  provo- 
quer le  vomissement,  et  qu'en  même  temps  il  a  pu  agir  sur  lui. 
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Les  fervents  de  la  suggestion  ont  en  effet  oublié  aussi  une  chose, 
c'est  de  remarquer  pourquoi  chez  un  même  sujet  toutes  les  sugges- 
tions ne  sont  pas  possibles,  et  l'état  de  fonctionnement  et  de  sensi- 
bilité des  organes  sur  lesquel  la  suggestion  peut  s'exercer.  Ils 
auraient  pu  constater  alors  que  ce  n'est  que  les  sujets  profondément 
anesthésiés,  à  fonctions  extrêmement  ralenties,  dont  Tétat  de  con- 
science était  le  plus  inférieur,  que  la  suggestion  se  faisait  le  plus 
facilement,  mais  surtout  que,  même  chez  ces  sujets,  c'étaient  seule- 
ment les  organes  les  plus  atteints  pour  lesquels  on  pouvait  suggérer 
aux  sujets  des  actes  quelconques  qu'à  l'état  de  conscience  normale  ils 
n'auraient  jamais  pu  exécuter  volontairement.  Rien  ne  leur  devient 
plus  facile  du  moment  qu'ils  ont  conscience  de  leur  organe  et  de 
son  fonctionnement. 

Nous  comprenons  maintenant  comment  cela  peut  être,  et  nous 
sommes  dès  lors  amené  à  cette  conclusion  que  la  suggestion  n'est 
pas  autre  chose  qu'un  ordre  quelconque  et  que  son  mécanisme  n'est 
pas  différent  de  celui  par  lequel  s'exécutent  ceux  qui  ont  pour 
agents  des  organes  soumis  à  la  volonté,  comme  les  muscles  striés. 
La  suggestion  n'emprunte  son  prestige  qu'à  ce  fait  qu'on  peut  soi- 
disant  faire  exécuter  au  sujet  des  actes  que  la  volonté  est  impuis- 
sante à  réaliser  dans  l'état  normal.  Du  moment  où  l'on  constate 
qu'elle  ne  peut  s'exercer  que  dans  des  états  où  précisément  les 
fonctions  normalement  subconscientes  et  échappant  à  l'action  de 
la  volonté  deviennent  conscientes  et  soumises  à  cette  dernière, 
la  suggestion,  en  tant  que  phénomène  spécial,  merveilleux,  cesse 
d'exister.  Les  sujets  n'exécutent  que  des  actes  qu'ils  peuvent  exé- 
cuter parce  qu'ils  peuvent  se  les  représenter  et  les  vouloir. 

La  suggestion  est  fonction  de  la  conscience  et  de  la  volonté,  et 
elle  ne  peut  s'exercer  sur  un  organe  quelconque  que  si  le  sujet  est 
dans  un  état  cérébral  tel  qu'il  ait  conscience  de  cet  organe  et  possi- 
bilité par  conséquent  d'agir  volontairement  dessus.  Son  rôle  est 
ainsi  singulièrement  réduit  comme  on  le  voit,  et  il  semble  bien  même 
que  ce  n'est  peut-être  qu'un  vain  mot. 

Paul  Sollier. 
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{Suite  et  fin  i.) 


IV 

§  1.  —  L'idéal  du  souvenir  en  tant  que  souvenir  serait  de  repro- 
duire exactement  la  réalité  passée.  Ce  n'est  pas  ce  qui  arrive  en 
général,  heureusement,  car  l'idéal  du  souvenir  est  un  idéal  très 
inférieur.  Les  faits,  les  idées,  les  sentiments,  se  transforment  tou- 
jours plus  ou  moins  en  se  reproduisant,  quand  ce  ne  serait  que  par 
leur  réapparition  dans  des  circonstances  nouvelles  et  par  les  asso- 
ciations nouvelles  aussi  qui  en  résultent. 

On  s'est  demandé  quel  était  le  degré  de  fidélité  de  la  mémoire 
affective  et  si  l'on  pouvait  le  connaître.  Il  est  sûr  que  cette  fidélité 
varie  beaucoup  selon  les  gens  et  les  circonstances.  Je  ne  veux  pas 
d'ailleurs  aborder  pour  le  moment  cette  question,  mais  examiner 
un  peu  certaines  modifications  particulières  qui  s'opèrent  parfois 
dans  le  sentiment  conservé  et  qui  peuvent,  il  me  semble,  prêter  à 
des  considérations  intéressantes. 

Ces  modifications  sont  celles  qui  amènent  le  sentiment  à  une 
intensité  supérieure  ou  à  une  pureté  plus  grande.  Ceci  est  assez 
différent  de  ce  qui  se  produit  pour  le  souvenir  d'une  perception. 
Pour  trouver  des  analogues  à  ce  fait  dans  le  domaine  de  l'intel- 
ligence c'est  encore  à  d'autres  faits  qu'il  faudra  recourir ,  par 
exemple,  comme  nous  Favons  déjà  fait,  aux  opinions,  aux  croyances, 
aux  théories. 

L'évolution  du  sentiment  conservé  dans  le  sens  d'un  accroisse- 
ment de  l'intensité  ou  de  la  pureté  ne  parait  pas  un  fait  très  rare.  Il 
convient  cependant  de  commencer  par  en  bien  établir  la  réalité  et, 
pour  cela,  de  citer  un  certain  nombre  de  cas. 

Voici  tout  d'abord  une  affirmation  de  Chateaubriand  :  «  ...dans  le 
premier  moment  d'une  offense,  dit-il,  je  la  sens  à  peine,  mais  elle 
se  grave  dans  ma  mémoire;  son  souvenir,  au  lieu  de  décroître, 
s'augmente  avec  le  temps;  il  dort  dans  mon  cceur  des  mois,  des 
années  entières,  puis  il  se  réveille  à  la  moindre  circonstance  avec 

1.  Voir  le  numéro  de  décembre  1902. 
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une  force  nouvelle  et  ma  blessure  devient  plus  vive  que  le  premier 
jour.  Mais  si  je  ne  pardonne  point  à  mes  ennemis,  je  ne  leur  fais 
aucun  mal;  je  suis  rancunier  et  ne  suis  point  vindicatif.  Ai-je  la 
puissance  de  me  venger,  j'en  perds  l'envie,  je  ne  serais  dangereux 
que  dans  le  malheur*  ». 

Rapprochons  de  ce  fait  le  cas  de  Rousseau  qui,  ayant  reçu  un 
service  de  son  hôte,  écrit  plus  tard  :  «  Je  fus  touché  de  sa  bonté 
mais  moins  que  je  ne  devais  l'être,  et  que  je  ne  l'ai  été  depuis  en  y 
repensant-  ».  Il  faut  remarquer  l'indication  :  «  moins  que  je  ne 
devais  l'être  »,  elle  donne  la  clef  de  quelques-unes  de  ces  transfor- 
mations, et  indique  dans  quel  sens  il  faut  chercher  une  explication 

générale. 

Eugénie  de  Guérin  nous  donne  aussi  une  constatation  intéressante 
et  dont  l'importance  s'augmente  de  ce  qu'il  ne  s'y  agit  pas  d'un  fait 
donné  comme  exceptionnel  :  «  C'est  bien  vouloir  s'enivrer  de  tris- 
tesse, dit-elle,  de  revenir  sur  ce  passé,  de  feuilleter  ces  papiers,  de 
rouvrir  ces  cahiers  pleins  de  lui.  0  puissance  des  souvenirs!  Ces 
choses  mortes  me  font,  je  crois,  plus  d'impression  que  de  leur 
vivant  et  le  ressentir  est  plus  fort  que  le  sentir.  J'ai  éprouvé  cela 
bien  des  fois  ^  ». 

Une  des  personnes  que  M.  Ribot  a  interrogées  lui  a  déclaré  aussi 
«  que  sa  représentation  des  émotions  est  plus  vive  que  l'émotion 
elle-même  *  ».  Une  de  celles  que  j'ai  questionnées  moi-même  m'a  dit 
qu'elle  jouissait  parfois  plus  par  le  souvenir  que  parla  réalité  même 
de  ses  impressions  agréables.  J'ai  au.ssi  personnellement,  observé 
chez  moi,  en  certains  cas,  l'exaltation  progressive  d'un  sentiment  se 
rapportant  à  un  événement  passé  à  mesure  que  cet  événement 
s'éloignait  (jusqu'à  un  certain  point,  bien  entendu).  R  m'est  arrivé 
souvent  d'être  plus  affecté  d'un  événement  en  y  pensant  qu'au 
moment  on  il  s'était  eftectivement  produit.  Il  est  des  choses  qui 
m'ont  laissé  presque  indifférent  sur  le  moment,  contrarié  ou  charmé 
à  peine  et  dont  le  souvenir  s'est  accompagné  d'une  impression 
beaucoup  plus  forte.  C'est  une  remarque  souvent  rencontrée  que  la 
faiblesse  ou  la  nullité  de  l'émotion  au  moment  même  du  péril,  et 
son  accroissement  considérable  une  fois  le  péril  passé.  Et  nous 
abordons  des  faits,  qui,  s'ils  sont,  à  certains  égards,  des  faits  de 
mémoire,  sont  aussi  autre  chose  et  demandent  à  être  examinés  de 
plus  près. 

1.  Chateaubriand,  Mcnioires  d'Outre-Tombe,  I,  ". 

2.  Rousseau,  Confessions,  partie  I,  livre  IV. 

3.  Eugénie  de  Guérin,  Journal,  p.  391-392. 

4.  Ribol,  Psychologie  des  sentiments,  p.  132. 
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Je  citerai  enfin  une  observation  inédite  communiquée  à  M.  Ribot  et 
qu'il  a  bien  voulu  me  transmettre.  «  Voici,  écrit  la  personne  qui  l'a 
rédigée,  comment  évoluent  en  moi  les  souvenirs  des  émotions 
pénibles,  et  ceux  des  émotions  agréables  :  leur  marche  est  tout  à 
fait  différente  selon  moi  :  Tandis  que  le  souvenir  des  émotions 
agréables  faiblit  graduellement  mais  ne  s'efface  presque  jamais  com- 
plètement, le  souvenir  des  émotions  pénibles  croit  en  intensité  pen- 
dant quelque  temps,  arrive  à  un  maximum,  pendant  lequel  l'émotion 
renouvelée  dans  la  mémoire  est  beaucoup  plus  intense  que  celle 
primitivement  ressentie,  puis  ensuite  l'effacement  se  fait,  el  il  est 
complet  au  bout  de  quelque  temps. 

«  Observation  I.  —  Le  départ  de  mon  amie,  Mme  Z.,  me  cause  un 
immense  chagrin.  Ce  chagrin  augmente  après  son  départ,  de  jour  en 
jour,  et  devient  si  grand  que  je  me  sens  absolument  malade  pendant 
plusieurs  semaines.  Durant  une  année  entière  je  ne  peux  me 
résoudre  à  passer  par  la  rue  dans  laquelle  demeurait  mon  amie,  et, 
une  fois,  ayant  aperçu  de  loin  sa  maison,  je  fus  prise  d'un  si  subit 
accès  de  larmes,  que  mes  jambes  fléchissaient  sous  moi,  j'avais 
beaucoup  de  peine  à  cacher  mon  émotion  et  à  continuer  ma  route. 
Malgré  la  violence  de  mon  chagrin  il  diminue  peu  à  peu  et  disparaît 
complètement  au  bout  de  deux  ou  trois  ans. 

((  Obs.  III.  —  A  AUevard-les-Bains,  en  1883-84?  j'ai  été  réveillée 
une  nuit  brusquement  par  une  secousse  de  tremblement  de  terre, 
j'en  fus  très  effrayée.  Mais  la  crainte  augmenta  encore  les  jours  sui- 
vants, et  pendant  plusieurs  semaines  je  crus  devenir  folle  tant  la 
peur  se  ravivait  au  moindre  bruit  et  au  seul  souvenir  de  la  secousse 
éprouvée  et  du  bruit  souterrain  qui  l'accompagnait;  j'en  avais  perdu 
le  sommeil  et  l'appétit.  Gela  dura  plusieurs  mois,  puis  s'effaça  gra- 
duellement et  disparut  complètement  en  tant  qu'émotion;  le  sou- 
venir seul  du  fait  reste  très  vif  jusqu'à  présent,  mais  je  n'ai  pas  la 
moindre  peur  en  pensant  aux  tremblements  de  terre,  toujours  pos- 
sibles cependant. 

ce  Obs.  IV.  —  Une  autre  année  encore  à  Allevard,  je  tirais  au  pis- 
tolet, pour  me  désennuyer,  en  compagnie  de  ma  sa^ur.  Celle-ci,  un 
jour  qu'elle  venait  de  charger  son  pistolet,  et  qu'elle  s'apprêtait  à 
viser,  se  tourna  subitement  vers  moi  pour  dire  un  mot  à  mon  père 
placé  derrière  moi;  dans  ce  moment  l'arme  fut  braquée  sur  ma  poi- 
trine et  à  bout  portant,  mais  je  détournai  brusquement  son  bras,  et 
le  coup  partit  en  l'air.  Je  fus  assez  effrayée  du  danger  que  je  venais 
de  courir  et  dont  je  me  rendais  parfaitement  compte,  surtout  étant 
donné  le  caractère  très  peu  attentif  de  ma  sœur.  Cette  impression 
de  crainte  se  renforça  les  jours  suivants  et  devint  pendant  quelques 
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semaines  si  pénible  que  j'avais  mal  au  cœur  en  y  songeant.  Ensuite, 
après  plusieurs  semaines,  l'émotion  s'eflaça  et  je  pus  recommencer 
à  tirer  avec  le  plus  grand  calme.  » 

La  même  personne  cite  encore  deux  faits  semblables  aux  précé- 
dents et  que  je  supprime  pour  ne  pas  trop  allonger  ma  citation.  Le 
fait  que  l'émotion  conservée  croit  parfois  en  intensité  ne  paraît 
avoir,  en  somme,  rien  de  douteux. 

§  2.  —  On  peut  faire  des  remarques  analogues  sur  la  pureté  de 
cette  émotion.  La  pureté  n'est  pas  la  même  chose  que  l'intensité, 
cependant  ces  deux  qualités  sont  assez  étroitement  liées  en  certains 
cas  pour  qu'il  soit  diflicile  de  les  distinguer,  et  l'une  peut  prendre 
l'aspect  de  l'autre.  Un  sentiment  peut  paraître  plus  intense  lorsqu'il 
est  devenu  plus  pur  et  que  rien,  en  le  troublant,  ne  paraît  plus  en 
diminuer  l'éclat,  mais  il  peut  paraître  aussi  plus  pur  parce  qu'il  est 
plus  intense  et  que  son  intensité  même  nous  empêche  d'apercevoir 
ses  défectuosités,  ses  petites  taches.  La  pureté  d'un  sentiment  peut 
d'ailleurs  diminuer  les  causes  internes  d'inhibition  qu'il  renferme 
et  le  rendre  ainsi  plus  vif,  comme  une  vivacité  plus  grande  peut,  en 
stimulant  les  principaux  éléments,  leur  permettre  d'écarter  les 
autres  et  de  purifier  ainsi  l'ensemble  du  sentiment.  A  d'autres 
égards  cependant,  la  pureté  et  l'intensité  peuvent  s'opposer,  mais  si 
je  les  joins  ici  c'est  en  tant  qu'elles  marquent  des  changements 
analogues  dans  le  sentiment  conservé.  Il  est  possible  que  dans  les 
faits  que  je  viens  de  citer  il  y  ait  parfois  un  accroissement  de  pureté 
à  côté  d'un  accroissement  d'intensité.  En  certains  cas  l'accroisse- 
ment de  pureté  est  tout  particulièrement  visible. 

Je  rappellerai  ici  le  cas  de  Rousseau,  le  souvenir  que  lui  avait 
laissé  une  punition  injustement  subie  pendant  son  enfance.  «  Le 
premier  .sentiment  de  la  violence  et  de  l'injustice  est  resté  si  pro- 
fondément gravé  dans  mon  âme,  que  toutes  les  idées  qui  s'y  rap- 
portent me  rendent  ma  première  émotion  ;  et  ce  sentiment  relatif  à 
moi  dans  son  origine,  a  pris  une  telle  importance  en  lui-même,  et 
s'est  tellement  détaché  de  tout  intérêt  personnel  que  mon  cœur 
s'enflamme  au  récit  de  toute  action  injuste,  quel  qu'en  soit  l'objet, 
et  en  quelque  lieu  qu'elle  se  commette,  comme  si  l'effet  en  retom- 
bait sur  moi.  Quand  je  lis  les  cruautés  d'un  tyran  féroce,  les  subtiles 
noirceurs  d'un  fourbe  de  prêtre,  je  partirais  volontiers  pour  aller 
poignarder  ces  misérables,  dussé-je  cent  fois  y  périra  »  Remar- 
quons ici  une  épuration  et  une  généralisation  corrélatives.  Tandis 
que  d'une  part  le  sentiment  conservé  s'épure,  s'abstrait  de  ce  qu'il 
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contient  de  trop  personnel,  élimine  par  conséquent  certains  éléments 
de  la  forme  primitive  qu'il  avait  prise,  d'autre  part,  —  et  cette  épu- 
ration en  est  une  condition  —  il  se  généralise,  s'applique,  virtuelle- 
ment au  moins,  à  un  bien  plus  grand  nombre  d'objets.  Il  se  trans- 
forme, en  somme,  il  évolue. 

J'interpréterais  encore  dans  le  même  sens  certaines  déclarations 
de  Restif  de  la  Bretonne.  «  Les  jours  où  je  lui  avais  parlé,  dit-il  à 
propos  d'une  des  nombreuses  femmes  dont  il  fut  épris,  me  rede- 
venaient présents;  je  versais  des  larmes,  je  lui  étais  plus  fidèle, 
absente,  que  lorsque  je  pouvais  lavoir  et  lui  parler  tous  les  jours'.  « 
Il  me  semble  impossible  de  ne  pas  trouver  dans  un  tel  cas  l'épu- 
ration et  peut-être  le  renforcement  du  sentiment  par  le  souvenir.  Il 
ne  s'agit  ici  que  du  fait  lui-même,  dont  je  réserve  l'explicatign. 

Mon  expérience  personnelle  aussi  m'a  montré  maintes  fois  une 
émotion,  un  sentiment  se  purifiant,  dans  le  souvenir,  des  éléments 
étrangers  ou  parasites  qui  les  déparaient.  Il  m'est  souvent  arrivé 
de  mieux  profiter  d'un  plaisir  quelconque,  après  coup,  en  y  pensant 
qu'au  moment  même  où  je  le  prenais  réellement. 

§  3.  —  Ceci  s'explique,  semble-t-il,  assez  aisément.  Même  dans 
les  moments  où  nous  goûtons  les  joies  les  plus  pures,  les  plus 
exemptes  de  trouble  que  nous  permette  cette  vie,  il  n'est  pas  rare 
que  notre  bonheur  soit  gâté  par  quelque  dissonance.  Il  se  trouve 
d'ordinaire,  dans  les  événements  les  mieux  ordonnés,  quelques 
détails  discordants.  L'effet  n'en  détruit  certes  pas  la  bonne  impres- 
sion d'ensemble  que  nous  éprouvons,  mais  il  en  trouble  un  peu 
l'harmonie,  il  en  altère  la  pureté.  Souvent  ces  dissonances  sont 
à  peine  aperçues,  elles  n'en  existent  pas  moins  et  se  font  vaguement 
place  dans  l'état  de  conscience  total  qui  s'établit. 

Et  ces  discordances  extérieures,  objectives,  ne  sont  pas  les  seules 
qui  nous  gâtent,  parfois  sans  que  nous  nous  en  apercevions  bien, 
nos  plaisirs.  Si  les  choses  elles-mêmes  n'en  fournissaient  point,  par 
miracle,  on  pourrait  compter,  pour  y  suppléer,  sur  l'esprit  de 
l'homme.  Le  jeu  de  l'association  des  idées,  l'activité  relativement 
indépendante  des  éléments  psychiques  éveillent  intempestivement 
des  idées,  des  impressions  fâcheuses.  Ou  bien  on  sent  vaguement 
naître  une  impression  confuse  de  fatigue,  d'énervement  ou  de 
satiété.  Si  l'on  fait,  par  exemple,  une  agréable  promenade  en  voi- 
ture, on  ressent  çà  et  là  quelques  cahots;  un  coup  de  vent  vif  et  un 
peu  frais  fait  pleurer  les  yeux,  ou  bien  on  rencontre  un  personnage 
déplaisant,  ou  bien  encore  l'idée  vous  vient  d'un  accident  possible, 
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OU  l'on  se  rappelle  qu'on  a  oublié  d'écrire  une  lettre  pressante,  ou 
le  souvenir  vous  arrive  de  quelque  événement  fâcheux  qu'on  avait 
oublié.  Tout  cela,  sans  avoir  une  bien  grande  importance,  tend  à 
troubler  l'état  de  conscience  total,  la  résultante,  le  ton  composé  qui 
s'établit  dans  l'esprit. 

Et  bien  souvent  tout  cela  est  éliminé  par  le  souvenir.  11  ne  sub- 
siste plus  que  les  impressions  dominantes,  les  sentiments  principaux, 
et  ils  peuvent  se  développer  à  leur  aise  sans  être  gênés  par  les  mille 
petits  obstacles  que  la  réalité  leur  oppose  constamment.  Le  souvenir 
les  supprime. 

Il  y  a  là  un  effet  naturel  et  assez  fréquent  de  l'association  systé- 
matique. Si  nos  sentiments  sont  troublés,  c'est  que  les  circonstances 
dans  lesquelles  nous  les  éprouvons  sont  complexes  et  mêlées. 
Quelques-unes  tendent  à  les  produire  tandis  que  d'autres  tendent  à 
les  contrarier.  Je  viens  de  rappeler  quelques  cas  bien  communs  oi^i 
cette  contrariété  se  produit.  Dans  le  souvenir  les  éléments  objectifs 
qui  contrarient  le  sentiment  sont  fréquemment  écartés,  bien  plus 
aisément  que  dans  la  réalité  (quoiqu'ils  soient  souvent,  pour  cer- 
taines personnes,  faciles  à  négliger  dans  la  réalité  même).  Le  sou- 
venir d'un  désagrément  objectif  ne  s'impose  pas  à  nous  avec  la 
même  force  que  sa  présence  réelle.  Les  éléments  principaux  du 
sentiment  et  les  images  diverses  qui  s'y  unissent  logiquement  ont 
une  tendance  à  provoquer  l'inhibition  des  images  qui  viendraient 
les  contrarier,  et  cette  inhibition  s'exerce  plus  favorablement  dans 
le  souvenir,  au  moins  en  certains  cas,  que  dans  la  réalité.  Je  dis  : 
en  certains  cas,  car  cela  me  paraît  dépendre  beaucoup  des  per- 
sonnes. Il  en  est  (jui  sont  assez  ardentes,  moins  réfléchies,  moins 
avisées  et  moins  prudentes,  plus  impatientes  et  plus  actives  qui 
réduisent  plus  aisément  peut-être,  mais  aussi  aisément  au  moins  les 
causes  de  trouble  lorsqu'elles  sont  réellement  présentes.  D'autres 
au  contraire  sont  plus  timides  ou  plus  consciencieuses,  plus  scru- 
puleusement observatrices  en  face  de  la  réalité,  elles  n'aiment  pas 
à  se  faire  illusion,  ou  à  ne  pas  apercevoir  un  peu  volontairement 
certains  côtés  de  la  réaUté,  à  s'aveugler  sur  eux,  et  leurs  plaisirs 
sont  très  souvent  troublés,  mêlés  d'appréhensions  ou  diminués 
par  de  tout  petits  faits.  Mais  elles  sont  mieux  organisées  pour  la 
rêverie  du  souvenir,  et  une  fois  qu'il  est  admis  qu'elles  sont  sorties 
de  la  réalité  actuelle,  elles  se  laissent  aller  à  idéaliser  leurs  sou- 
venirs, à  purifier  leurs  émotions  conservées,  même  sans  bien  s'en 
rendre  compte,  de  ce  qu'elles  pouvaient  contenir  de  fâcheux  et  de 
discordant. 

Les  raisons  qui  agissent  ainsi  sur  les  causes  objectives  du  trouble 
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des  émotions  agissent  aussi  sur  les  causes  qui  se  trouvent  dans  la 
nature  même  de  l'esprit.  La  crainte,  l'inquiétude,  la  timidité,  l'igno- 
rance de  ce  qui  va  se  passer,  toutes  les  causes  de  ce  genre  sont 
assez  aisément  éliminées  dans  le  souvenir,  toujours  chez  certaines 
classes  d'esprit,  car  ici  encore  il  faut  se  garder  des  généralisations 
excessives. 

Je  comparerais  volontiers  cet  effet  du  souvenir  sur  la  pureté  de 
l'émotion  à  certains  faits  du  fonctionnement  de  l'intelligence,  et  par 
exemple  à  l'opération  par  laquelle  une  idée  devient  de  plus  en  plus 
abstraite.  En  se  dépouillant  peu  à  peu  de  quelques-uns  de  ses 
éléments  concrets  il  arrive  ainsi  que  l'idée  devient  plus  nelte  et 
plus  pure,  et,  si  l'on  veut  ensuite  la  généraliser,  plus  exacte  et  plus 
précise.  Ce  qu'il  y  avait  d'essentiel  dans  l'expérience  s'est  dégagé 
des  éléments  accessoires  ou  accidentels,  s'est  condensé,  systématisé 
en  une  idée  abstraite,  comme  ce  qu'il  y  avait  d'essentiel,  de  prin- 
cipal dans  le  phénomène  affectif  s'est  condensé,  systématisé  en  un 
ensemble  moins  compliqué  à  certains  égards,  mais  mieux  unifié, 
plus  pur. 

Et  en  effet  cette  purification  que  le  sentiment  subit  dans  le  sou- 
venir est  une  sorte  de  commencement  d'abstraction  et  de  généra- 
hsation,  une  phase  préparatoire  au  moins  de  cette  longue  évolution 
qui  va  des  sentiments  tels  que  la  réalité  les  produit  tout  d'abord 
aux  impressions  les  plus  abstraites  et  les  plus  générales.  Jusqu'ici, 
et  tant  qu'on  peut  parler,  au  sens  strict,  de  souvenir,  ils  se  sont 
surtout  débarrassés  des  éléments  étrangers,  ils  se  purifient  par 
l'élimination  de  ces  éléments,  ils  deviendront  abstraits  par  l'élimi- 
nation d'éléments  internes,  mais  non  essentiels  et  dominateurs,  du 
système.  De  même  une  idée,  un  souvenir  peut  s'épurer  par  l'élimi- 
nation des  éléments  étrangers  à  sa  nature  et  s'abstraire  en  se  rédui- 
sant de  plus  en  plus  à  quelques  éléments  essentiels.  Notre  concep- 
tion d'un  livre,  par  exemple,  peut  s'épurer  dans  le  souvenir,  en 
éliminant  les  éléments  étrangers  qui  se  sont  associés  à  elle  pendant 
que  nous  lisions  ce  livre.  NoMs  oublierons,  pour  former  cette 
conception,  mille  impressions  hétérogènes  de  chaleur,  de  froid,  de 
fatigue  ou  de  bien-être,  des  interruptions,  des  images  de  la  pièce  où 
nous  l'avons  lu,  de  notre  table,  etc.,  ou  du  moins  nous  n'en  tien- 
drons pas  compte,  nous  l'isolerons  de  ces  éléments  accessoires  et 
parasites  et  elle  se  purifiera  ainsi.  Puis  elle  deviendra  plus  abstraite 
par  l'oubU  de  certains  détails  du  livre,  de  chapitres  superflus,  de 
digressions,  et  par  forganisation  de  ses  éléments  essentiels.  De 
même  notre  affection  pour  une  personne,  par  exemple,  peut  donner 
lieu  à  des  souvenirs,  à  des  émotions  spéciales  reviviscentes  qui 
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s'épurent  par  l'oubli  des  circonstances  accessoires,  des  impressions 
concomitantes  mais  étrangères  au  sentiment  même.  Elle  s'abstraira 
et  se  généralisera  par  l'oubli,  ou  par  la  simple  mise  à  l'écart  de 
quelques-uns  de  ses  éléments,  de  quelques  souvenirs  concrets, 
de  bien  des  images  affectives  ainsi  purifiées,  et  par  l'organisation 
de  quelques  impressions  affectives  essentielles.  On  trouve  toujours 
une  étroite  corrélation  entre  le  mécanisme  des  sentiments  et  celui 
de  la  pensée,  à  la  condition  de  bien  choisir  les  termes  comparés,  ce 
qui  est  essentiel,  car  l'un  et  l'autre  ne  sont  que  les  symboles  d'une 
même  organisation  plus  profonde.  La  purification,  l'abstraction  et  la 
généralisation  pourraient  donner  lieu  à  un  parallèle  très  long  et 
très  minutieux.  Je  n'ai  pas  à  y  insister  ici. 

§  4.  —  Il  y  a  au  contraire,  semble-t-il,  une  opposition  visible 
entre  la  mémoire  intellectuelle  et  la  mémoire  affective  en  ce  que  le 
sentiment  s'exalte  parfois  par  le  souvenir  tandis  que  régulièrement, 
le  souvenir  d'une  perception  est  plus  faible  que  la  perception 
même.  L'analyse  des  conditions  de  ce  renforcement  de  l'émotion 
nous  expliquera,  je  crois,  cette  apparente  anomalie  et  cette  diffé- 
rence qu'il  ne  faudrait  pas  exagérer,  car  le  souvenir  affectif  ne  va 
pas  toujours  —  il  s'en  faut  —  en  augmentant  de  vivacité,  et  le  sou- 
venir intellectuel  paraît  bien  ne  pas  toujours  se  caractériser  par  une 
diminution  de  vivacité,  si  l'on  ne  prend  pas  une  perception,  surtout, 
pour  le  point  de  départ  du  fait  de  mémoire. 

Au  fond  ce  sont,  au  moins  pour  une  part,  les  mêmes  raisons  géné- 
rales (lui  expliquent  d'une  part  l'affaiblissement  de  l'image,  de 
l'autre,  l'exaltation  du  sentiment  dans  le  souvenir.  Il  s'agit  toujours 
de  l'association  systématique  et  de  l'inhibition.  Seulement  dans  un 
cas  c'est  l'image  souvenir  qui  l'emporte  sur  ses  réducteurs,  dans 
l'autre  ce  sont  les  réducteurs  qui  l'emportent  sur  l'image  sou- 
venir. 

L'image  tend  vers  l'hallucination,  si  elle  n'y  arrive  pas  c'est  qu'elle 
est  inhibée  par  ses  antagonistes.  Pareillement  le  sentiment  tend  à 
se  développer,  à  s'affirmer  avec  force,  à  envahir  l'esprit,  à  diriger 
la  conduite.  S'il  n'y  arrive  pas,  c'est  qu'il  a  aussi  à  lutter  contre  des 
réducteurs.  Les  deux  faits  sont  exactement  analogues.  Seulement, 
il  arrive  que  la  réduction  s'opère  en  général  sur  l'image  reproduite 
bien  plus  aisément  que  sur  la  perception  et  que,  au  contraire,  cette 
même  réduction  s'opère  parfois  bien  moins  facilement  sur  le  .sen- 
timent représenté  que  sur  le  sentiment  naissant.  C'est  que  nous 
n'avons  pas  dans  le  domaine  affectif  un  réducteur  constant  qui 
agisse  sur  le  sentiment  renaissant  comme  les  perceptions  actuelles 
agissent  sur  l'image  renaissante.  Nos  sentiments  ne  dépendent  pas 
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étroitement  de  l'intensité  de  la  perception  qui  les  provoque,  qui 
en  est  l'occasion,  du  moins  ils  n'en  dépendent  pas  comme  nos 
représentations  concrètes  des  objets.  Ils  sont  surtout  en  rapport 
étroit  avec  l'organisation  de  notre  vie  mentale.  Quelques  signes 
noirs  sur  du  papier  blanc,  lus  à  la  lueur  débile  d'une  lampe  peuvent 
nous  émouvoir  beaucoup  plus  profondément  qu'une  foule  immense 
vue  sous  un  soleil  éclatant.  Ce  n'est  pas  dans  le  rapport  de  la  per- 
ception à  l'image  qu'on  peut  trouver  l'analogue  du  rapport  du  sen- 
timent-souvenir à  l'émotion  primitive.  Dans  le  cas  du  sentiment, 
c'est  surtout  l'organisation  intérieure  qui  décide  de  la  vie  et  de  la 
mort,  de  l'intensité  et  de  la  faiblesse,  du  développement  ou  de  la 
régression  des  faits  attentifs,  et  il  n'y  a  pas  de  raison  absolue  pour 
qu'elle  ne  combatte  pas  aussi  bien  un  sentiment  qui  se  produit 
qu'une  émotion-souvenir,  pour  qu'elle  ne  favorise  pas  aussi  bien 
celle-ci  que  l'impression  originelle. 

Sans  doute  il  ne  faut  pas  trop  généraliser.  Mais  les  excès  de  la 
généralisation  sont  ici  bien  faciles  à  écarter,  et  je  n'ai  pas  besoin  de 
les  signaler  longuement.  Il  est  vrai,  par  exemple,  que  le  plaisir  ou 
la  douleur  propre  des  sensations  sera  généralement  plus  vif  que 
celui  qui  accompagnera  leur  reproduction  par  l'image.  Encore  cela 
n'est-il  pas  absolu.  En  tout  cas,  cela  n'est  pas  vrai  de  la  même  manière 
pour  l'image  intellectuelle  et  pour  l'image  affective.  Si  par  exemple 
je  pense  à  une  lumière  éblouissante,  j'éprouve  une  sensation 
pénible  localisée  dans  l'œil  et  autour  de  l'œil,  moins  vive  que  celle 
que  me  ferait  éprouver  la  réalisation  de  mon  idée,  mais  certaine- 
ment bien  plus  vive  que  mon  image  visuelle  de  la  lumière,  très 
pâle  à  côté  de  la  moindre  perception  réelle. 

Il  arrive  souvent  aussi  que  la  force  propre  de  la  perception,  en 
imposant  certaines  idées  à  l'esprit,  agit  sur  les  sentiments  corres- 
pondants pour  les  fortifier  et  les  renforcer.  On  ne  saurait  nier  qu'il 
y  ait,  en  général  et  à  chaque  instant,  une  production  et  une  réduc- 
tion de  phénomènes  affectifs  par  la  réalité  même,  par  les  percep- 
tions qui  nous  arrivent  constamment  du  dehors.  Je  dis  seulement 
qu'il  n'y  a  pas  ici  un  réducteur  du  sentiment  comparable  au  réduc- 
teur de  l'image,  et  que,  tandis  que  l'image  tend  forcément  à  être 
niée  comme  perception  actuelle  et  enrayée  dans  son  développement, 
il  n'en  est  pas  de  même  de  l'émotion,  qui  peut,  au  contraire,  réduire, 
parfois  très  nettement,  le  retentissement  de  la  perception  dans  la 
vie  intérieure.  Une  tendance  puissante,  le  désir  qui  la  manifeste  en 
nous,  nous  arrachent  à  la  réalité  bien  plus  qu'une  simple  image,  et 
si  les  images  y  arrivent  parfois,  c'est  surtout  en  se  rattachant  à  un 
sentiment,  à  une   tendance  puissante.   Mais,  en  général,  l'image, 
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l'idée  est  plus  indépendante,  moins  étroitement  liée  au  jeu   des 
tendances  que  le  désir  ou  l'émotion. 

Au  contraire,  la  vie  organisée  du  sentiment  peut  fort  bien  s'exercer 
pour  réduire  un  sentiment,  pour  Tempécher  de  se  développer,  au 
moment  même  où  il  se  produit.  Bien  des  causes,  surtout  chez  les 
esprits  méfiants,  prudents,  hautains,  dédaigneux,  réservés,  timides, 
empêchent  la  personne  de  s'abandonner  tout  d'abord  à  son  impres- 
sion, et  atténuent,  parfois  dans  une  large  mesure,  l'intensité  pre- 
mière du  sentiment  éprouvé.  Il  est  des  gens  qui  ne  se  laissent  guère 
aller  à  leur  première  impression,  qui  retiennent  leur  émotion,  et  qui 
non  seulement  en  suspendent  les  manifestations,  mais  qui,  par  là 
même,  en  arrêtent  le  développement  et  l'empêchent  même  de  se 
produire  d'une  manière  appréciable.  Ce  mode  d'inhibition  caracté- 
rise certains  esprits.  Cette  action  d'arrêt  s'exerce  principalement 
sur  les  états  de  conscience  dont  on  n'est  pas  sur,  sur  ceux  qui  n'ont 
point  encore  été  éprouvés,  qui  restent  inconnus  ou  douteux.  Et  pré- 
cisément parce  que  c'est  ce  caractère  de  nouveau  et  d'inconnu  qui 
fait  inhiber  un  sentiment,  une  fois  ce  caractère  disparu,  il  se  peut 
très  bien  que  l'inhibition  cesse.  Quand  le  sentiment  qui  tendait  à  se 
produire  aura  été  apprécié,  reconnu,  qu'on  aura  pu  parer  à  ses 
inconvénients  et  se  mettre  en  mesure  de  profiter  de  ses  avantages, 
il  trouvera  dans  l'esprit  des  conditions  bien  plus  favorables  à  sa 
pleine  manifestation,  à  son  développement.  Et  s'il  vient,  pour  une 
raison  quelconque,  à  être  rappelé  à  l'esprit,  il  y  prendra  une  inten- 
sité bien  plus  grande,  et  l'esprit  s'y  abandonnera  plus  volontiers. 
Dans  le  premier  moment  oîi  l'on  reçoit  une  offense,  il  se  peut  qu'on 
mette  son  amour-propre  à  ne  pas  se  sentir  atteint,  ou  qu'on  désire 
garder  tout  son  sang-froid  pour  répondre,  pour  juger  la  situation, 
ou  qu'on  veuille,  par  orgueil,  ne  pas  avoir  l'air  humilié  et  qu'en 
supprimant  l'expression  du  sentiment  on  arrête  le  sentiment  même. 
Bien  entendu  tout  cela  n'est  pas  conscient  et  voulu  toujours  sur  le 
moment  même;  c'est  l'expression  de  vieilles  habitudes  mentales, 
de  la  constitution  générale  d'un  caractère,  qui  peut  être  très  ardent, 
mais  qui  est  instinctivement  ou  volontairement  maîtrisé.  Plus  tard, 
au  contraire,  ces  raisons  d'arrêt  disparaissent,  l'esprit  a  pu  se 
reconnaître,  il  ne  craint  plus  de  s'emporter  à  la  légère,  l'émotion 
deviendra  plus  vive  qu'au  moment  même  où  elle  s'est  produite,  et 
elle  pourra  devenir  de  plus  en  plus  vive  à  mesure  que  disparaî- 
tront peu  à  peu  les  obstacles  qui  s'opposaient  à  son  expansion. 

11  y  a  là  une  cause  générale  d'accroissement  de  l'émotion.  Elle  se 
trouve  assez  communément  chez  les  natures  ardentes,  qui  par- 
fois, à  cause  de  cette  ardeur  dont  il  leur  a  fallu  compenser  les  incon- 
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vénients,  se  sont  habituées  à  se  retenir  beaucoup  et  affectent  une 
indifférence  qui  finit  par  devenir  plus  réelle  qu'elle  n'était.  La 
retenue  explique  le  peu  dintensité  de  l'émotion  première,  et  l'ar- 
deur son  intensité  croissante  à  mesure  que  les  circonstances  chan- 
gent. Le  cas  de  Cliateaubriand  me  paraît  rentrer  dans  la  catégorie 
de  faits  déterminés  par  cette  cause  générale. 

Une  nécessité  d'adaptation  tend  à  produire  chez  tous  les  hommes 
une  inhibition  des  émotions,  au  moins  en  certains  cas,  au  moment 
même  oili  elles  se  produisent,  et  oîi  elles  pourraient  être  dange- 
reuses, par  exemple  à  cause  du  trouble  qu'elles  introduiraient  dans 
l'esprit.  Quand  les  circonstances  ont  changé,  l'émotion  qui  ne  cor- 
respond plus  à  une  situation  présente,  mais  à  une  situation  passée 
peut  augmenter  sans  inconvénients.  C'est  à  cette  cause  qu'il  faut 
rapporter  sans  doute  les  cas  oili  Ton  voit  l'émotion  se  produire  fai- 
blement au  moment  d'un  grand  danger  pour  devenir  très  intense 
quand  le  danger  est  passé,  les  cas,  qu'on  voit  assez  souvent  cités,  de 
personnes  qui,  après  avoir  fait  preuve  de  sang-froid  pendant  le  péril, 
s'évanouissent  quand  elles  sont  en  sûreté. 

La  réduction  de  l'émotion  s'opère  ici  au  moment  même  oii  cette 
émotion  correspond  à  la  réalité  actuelle.  La  nécessité  de  penser  au 
danger,  l'association  systématique  des  tendances  en  vue  de  la 
conservation  de  la  personne  en  arrête  le  développement  tant  que 
ce  développement  pourrait  être  un  danger.  Une  fois  qu'il  devient 
plus  inoffensif  et  que  la  coordination  des  sentiments,  des  idées  et 
des  actes  vient  à  se  relâcher,  l'émotion,  qui  ne  correspond  plus  à  la 
situation,  qui  est  une  survivance,  un  souvenir,  peut  acquérir  toute 
son  intensité  et  inhiber  à  son  tour  les  idées,  les  actes  et  les  autres 
faits  affectifs. 

Peut-être  pouvait-on  trouver  dans  la  mémoire  intellectuelle  des 
perceptions  mêmes,  des  faits  correspondant  à  ceux-là.  Si,  par 
exemple,  étant  très  préoccupés  nous  ne  faisons  pas  attention  à  une 
perception  qui  reste  inconsciente,  inaperçue,  si  l'on  peut  emi)loyer 
ce  mot  malgré  l'apparente  contradiction,  et  si  ensuite  cette  percep- 
tion revient  dans  le  souvenir  et  attire  notre  attention  lorsque  sa 
cause  extérieure  a  disparu,  nous  avons  un  phénomène  à  peu  près 
analogue,  bien  que  l'image  du  souvenir  ne  prenne  pas,  en  général, 
la  vivacité  d'une  perception. 

Dans  l'exaltation  du  sentiment  par  le  souvenir,  il  faut  tenir  compte 
aussi  des  effets  de  l'habitude.  Si  nous  sommes  pour  la  première  fois 
dans  les  conditions  voulues  pour  éprouver  un  sentiment  nouveau 
pour  nous,  il  arrive  que  nous  ne  savons  pas  l'éprouver,  absolument, 
comme  il  arrive  qu'on  ne  sait  pas  toujours  comprendre,  à  sa  pre- 
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mière  présentation,  une  idée  nouvelle.  L'esprit  reste  gauche,  mala- 
droit, il  ne  peut  laisser  prendre  au  sentiment  qui  s'éveille  toute  son 
ampleur.  Celui-ci  est  gêné  par  l'organisation  première  de  l'esprit, 
par  le  jeu  déjà  organisé  des  tendances  et  des  idées.  Il  lui  faudra, 
pour  se  développer,  une  habitude  qui  manque  encore  à  l'esprit  et 
qui  naîtra  et  se  formera  peu  à  peu,  par  des  retours  répétés,  par  des 
souvenirs  successifs  du  même  sentiment.  Il  se  peut  aussi  que  la 
gêne  qui  résulte  du  manque  d'habitude  soit  bien  moindre  dans  le 
souvenir  que  dans  la  réalité  même,  parce  que   les  circonstances 
extérieures  qui  peuvent  contribuer  à  produire,  au  début,  ou  à  entre- 
tenir cette  gêne,  sont  supprimées  dans  le  souvenir  ou  considérable- 
ment amoindries,  et  que  leur  représentation  est  vaincue  par  la  force 
du  sentiment  naissant  qui  agit  d'autant  plus  vivement  qu'il  a  été  plus 
comprimé.  C'est  ainsi  que,  lorsqu'il  s'agit  de  sentiments  nouveaux, 
certains   timides   sont  émus  plus   vivement   par  le  souvenir  que 
lorsque  la  réalité  même  les  y  convie.  Et  le  cas  du  manque  d'habitude 
ressemble  d'ailleurs  beaucoup  à  celui   que  nous  examinions  tout 
d'abord.  II  se  mêle  souvent  à  lui  et  ne  s'en  distingue  pas  toujours 
bien  nettement. 

Ce  sont  parfois  des  changements  dans  les  idées  et  les  sentiments 
qui  permettent  à  ceux-ci  de  se  développer  après  leur  première  appa- 
rition. C'est  ce  qui  se  montre,  par  exemple,  dans  le  cas  que  j'ai 
déjà  cité,  de  R.ousseau  chez  qui  la  reconnaissance  pour  un  service 
rendu  se  développe  au  lieu  de  s'affaiblir,  comme  il  arrive  souvent, 
ou  de  se  conserver  telle  quelle.  Piousseau  avait  été  touché,  tout 
d'abord,  de  la  bonté  de  son  hôte,  mais,  ajoute-t-il,  «  moins  que  ne 
je  ne  devais  l'être  et  (|ue  je  l'ai  été  depuis  en  y  repensant  ».  C'est- 
à-dire  qu'il  a  mieux  compris  le  fait  ou  qu'il  a  modifié  sa  façon  de 
le  comprendre  et  que  l'émotion  s'en  est  accrue.  Il  arrive  assez  sou- 
vent, ainsi,  que  le  jeu  des  idées  et  des  sentiments  subséquents  trans- 
forme un  sentiment  primitif  soit  pour  le  fortifier  et  l'augmenter, 
soit  pour  l'affaiblir,  soit  pour  en  changer  même  la  nature. 

Il  est  à  peine  besoin  de  faire  remarquer  sans  doute  que  tous  les 
phénomènes  que  nous  venons  d'examiner  reposent  sur  la  tendance 
spontanée  du  sentiment,  dans  un  esprit  bien  organisé,  à  se  déve- 
lopper, à  devenir  plus  vif  et  plus  intense,  à  susciter  par  association 
systématique  tout  ce  qui  peut  l'aider,  à  éliminer  ou  à  inhiber  le 
reste.  Celte  tendance  correspond  à  la  tendance  hallucinatoire  de 
l'image  et  de  l'idée.  II  est  des  cas,  comme  celui  que  m'a  commu- 
niqué M.  Ribot  et  que  j'ai  longuement  cité  tout  à  l'heure  où  l'on 
ne  fait  guère  que  constater  cette  tendance  sans  bien  apercevoir  les 
causes  plus  ou  moins   importantes  qui   déterminent  ses  diverses 
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manifestations.  On  voit  l'émotion  aller  en  s'amplifiant,  puis  en  dimi- 
nuant sans  que  ses  conquêtes  progressives  et  la  réaction  qui  finit 
par  la  faire  disparaître  puissent  s'expliquer  bien  nettement  et  se  rap- 
porter à  des  circonstances  précises. 

§  5,  —  L'accroissement  d'intensité  et  la  purification  que  peuvent 
présenter  les  sentiments  conservés  dans  l'esprit  ne  sont  en  somme 
qu'une  des  modifications  que  leur  font  subir  les  circonstances  de  la 
lutte  pour  la  vie  et  la  réaction  sur  eux  des  autres  phénomènes  psy- 
chiques. Ces  modifications  peuvent  être  très  nombreuses  et  très 
variées.  Je  n'ai  nullement  l'intention  de  les  examiner  toutes,  même 
d'une  manière  sommaire  et  en  restant  dans  les  généralités. 

Mais  il  en  est  une  dont  je  dirai  quelques  mots  parce  qu'elle  se  rat- 
tache assez  étroitement  à  celle  que  je  viens  d'examiner,  parce  qu'elle 
appelle  la  question  de  la  fidélité  de  la  mémoire  affective,  et  aussi 
peut-être  parce  qu'elle  a  été  plusieurs  fois  abordée  dans  des 
œuvres  httéraires  célèbres,  qui  nous  montrent  d'ailleurs  cette  ten- 
dance si  fréquente  en  psychologie  concrète  à  trop  généraliser  une 
manière  d'être  spéciale. 

Tout  le  monde  se  rappelle  les  vers  de  Musset  dans  le  Souvenir,  à 
propos  du  Nessun  maggior  dolore,  de  Dante. 

Dante,  pourquoi  dis- tu  qu'il  n'est  pire  misère 
Qu'un  souvenir  heureux  dans  les  jours  de  douleur, 
Quel  chagrin  t'a  dicté  cette  parole  amère, 
Cette  offense  au  malheur, 


A'on  par  ce  pur  flambeau  dont  la  splendeur  m'éclaire. 
Ce  blasphème  vanté  ne  vient  pas  de  ton  cœur. 
Un  souvenir  heureux  est  peut-être  sur  terre 
Plus  vrai  que  le  bonheur. 

Musset  aurait  pu  se  dispenser  de  critiquer  Dante.  Les  deux  façons 
de  sentir  sont  également  réelles.  Elles  nous  montrent  des  attitudes 
différentes  de  l'esprit  en  présence  d'un  souvenir  affectif.  Dans  l'une 
le  phénomène  affectif  évoqué  provoque  une  réaction  nettement  hos- 
tile. Il  se  produit  un  effet  de  contraste  marqué  et  le  sentiment  revi- 
viscent  entre  en  somme  comme  élément  dans  un  ensemble  dont  le 
caractère  est  précisément  opposé  au  sien  propre.  Le  souvenir  heu- 
reux évoque  vivement  le  malheur  actuel,  il  l'avive,  et  l'union  discor- 
dante de  ces  idées  et  de  ces  impressions,  c'est  &  la  pire  misère  ». 

Dans  l'autre,  au  contraire,  le  souvenir  heureux  l'emporte,  il  appa- 
raît comme  une  consolation,  comme  une  revanche  anticipée  du  mal- 
heur présent.  Et  qu'on  remarque  l'expression  «  peut-être...  plus 
vrai  que  le  bonheur  »  qui  confirme,  malgré  le  vague  à  cet  égard  des 
autres  déclarations  de  Musset,  ce  que  nous  avons  vu  de  l'amplilica- 
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tion  et  de  la  purification  du  phénomène  affectif  par  le  souvenir.  Ici, 
c'est  au  profit  du  souvenir  que  se  fait  le  contraste  avec  la  réalité. 
Souvent  on  voit  naître  ainsi  une  illusion  sur  le  bonheur  passé,  on 
est  porté  à  se  l'exagérer,  on  le  juge  trop  d'après  l'impression  que 
nous  en  donne  le  contraste  actuel,  et  si  l'on  n'a  pas  la  mémoire 
naturellement  très  sûre  ou  un  esprit  critique  extrêmement  déve- 
loppé, on  est  porté  à  considérer  comme  très  heureux,  grâce  au  mal- 
heur actuel,  un  état  qui  était  réellement  jadis  bien  médiocre  et  bien 
troublé.  Le  contraste  agit  ici  pour  renforcer  la  tendance  à  l'épura- 
tion et  à  l'exaltation  du  sentiment  dans  le  souvenir.  On  juge  ses 
propres  états  passés  comme  on  juge  ceux  d'une  société,  le  temps 
d'autrefois  apparaît  comme  «  le  bon  vieux  temps  »  par  une  illusion 
dont  le  mécanisme  est  assez  compliqué  mais,  en  somme,  facile  a 

comprendre.  ^ 

Seulement  ceci  n'implique  pas  toujours  que  le   sentiment  soit 
devenu  en  fait  plus  vif.  Il  se  peut  que  la  représentation  du  bonheur 
d'autrefois  comme  plus  grand  qu'il  ne  fut  réellement  reste  elle-même 
assez  froide  et  plutôt  intellectuelle.  Alors  ce  n'est  pas  précisément 
un  fait  de  mémoire  affective  qui  se  produit,  ou  c'est  la  mémoire 
affective  sous  sa  forme  la  plusatîaiblie.  Le  renforcement,  l'épuration 
de  l'émotion  primitive  ne  se  rapportent  qu'à  l'émotion  représentée, 
non  à  l'émotion  éprouvée,  et  ils  sont  rejetés  dans  le  passe,  localises 
selon  le  mécanisme  ordinaire  du  souvenir.  Ils  ne  deviennent  pas 
actuels,  en  tant  que  faits  affectifs.  Mais  le  mécanisme  qui  les  produit 
sous  leur  forme  intellectuelle  ou  sous  leur  forme  affective  est  celui 
que  nous  avons  déjcà  examiné,  celui  où  la  transformation  est  provo- 
quée par  le  changement  ultérieur  des  idées  et  des  dispositions.  Il  est 
à  noter  que  chez  quelques  esprits  qui  jugent  plus  sainement  et  sont 
moins  dupes  de  leurs  souvenirs,  ce  qui  domine  c'est  l'idée  non  pas 
qu'ils  ont  été  très  heureux  jadis,  mais  qu'ils  auraient  du  l'être,  quUs 
n'ont  pas  su  apprécier  à  leur  valeur  les  conditions  de  bonheur  dont 
ils  jouissaient  alors,  et  ils  peuvent,  au  reste,  s'en  donner  assez  bien 
les  raisons  et  par  là  même  s'excuser  à  leurs  propres  yeux.  11  ^  a 
ainsi  bien  des  cas  où  l'homme  se  reproche  de  n'avoir  pas  éprouve, 
en  des  circonstances  données,  une  émotion  assez  forte,  de  n  avoir 
pas  été  assez  heureux,  assez  aimant,  assez  reconnaissant.  Et  cela 
décèle  l'existence   d'une   des  conditions   de  la  mémoire  affective 
amplifiante,  mais  peut  aboutir  seulement  à  une  idée,  a  un  jugement 
sans  grande  émotion. 

L'illusion  inverse  peut  aussi  se  produire.  Le  malheur  actuel  peut, 
au  lieu  de  les  raviver  par  le  contraste,  ou  d'être  ravive  par  eux, 
nous  gâter  nos  souvenirs  et  nos  joies  d'autrefois,  comme  un  verre 
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fumé  nous  ternit  les  paysages  les  plus  éclatants,  et  même  il  n'est 
pas  nécessaire  que  le  maliieur  s'en  mêle,  il  suffit  parfois  d'un  simple 
changement  d'opinion  ou  de  sentiments  pour  produire  cet  effet.  Le 
souvenir,  par  exemple,  d'un  bonheur  qui  reposait  sur  une  illusion 
détruite  depuis  n'est  pas  toujours  agréable  actuellement,  et  même  il 
n'apparaît  pas  toujours  comme  ayant  été  jadis  un  bonheur.  Comme 
on  a  de  la  peine  à  se  déprendre  de  ses  dispositions  actuelles,  on  a 
de  la  peine  à  le  juger  tel  et  l'on  est  aisément  porté  à  croire  que,  en 
fait,  on  n'a  jamais  été  heureux.  Souvent  j'ai  pu  constater,  chez  plu- 
sieurs  personnes,    la   méconnaissance    complète  de    phénomènes 
affectifs  anciens  qui   étaient  en   désaccord  avec  l'état  affectif  du 
moment,  car  on  peut  généraliser  le  fait  en  question  et  admettre  que 
des  sentiments  très  divers  peuvent  disparaître  ainsi  ou  se  trans- 
former dans  le  souvenir.  Mais  tous  les  phénomènes  de  ce  genre 
varient  beaucoup  selon  les  personnes,  selon  leurs  dispositions  du 
moment,  et  pour  bien  d'autres  raisons.  Il  est  souvent  possible,  dans 
un  cas  donné,  d'en  analyser  les  causes,  mais  il  est  très  difficile  de 
formuler  ici  des  lois  générales.  Elles  seraient  ou  si  abstraites  ou 
si  vagues  qu'elles  ne  nous  apprendraient  rien  d'intéressant.  Pour 
mon  compte  j'ai  pu  souvent  remarquer  que  des  impressions,  jadis 
agréables,  deviennent  désagréables  lorsqu'on  se  les  rappelle  plus 
tard.  Chez  une  des  personnes  que  j'ai  interrogées  sur  la  mémoire 
affective,    le  même  phénomène   est   assez  habituel.    Quelquefois, 
quoique  paraissant  désagréable  au  moment  où  il  reparaît,  le  sen- 
timent peut  être  reconnu  comme  ayant  été  agréable  autrefois,  et 
il  tend,  dans  une  certaine  mesure,  à  redevenir  agréable.  Il  se  pro- 
duit alors  une  sorte  de  dédoublement  assez  curieux.  Le  sentiment 
renouvelé  est  à  la  fois  agréable  et  pénible,  agréable  comme  adapté  à 
certaines  tendances  du  moi  qui  subsistent  plus  ou  moins  encore  ou 
qui  revivent  par  le  souvenir,  désagréable  en  tant  que  s'adaptant 
mal  aux  tendances,  aux  idées,  aux  désirs  qui  sont  prépondérants 
dans  le  moi  actuel.  Selon  le  rapport  des  tendances  d'autrefois  à 
celles  d'à  présent,  selon  leur  mélange,  leur  force,  les  résultats  de 
la  lutte,  l'inhibition  ou  la  combinaison,  le  caractère  d'ensemble  du 
phénomène  changera  considérablement.  Nous   pouvons  avoir  un 
état  franchement  désagréable,  un  état  agréable,  un  état  mixte  et 
troublé.  Et  bien  que  d'après  les  dispositions  et  le  caractère  d'une 
personne  on  puisse  parfois  prévoir  le  résultat,  cette  prévision  n'est 
jamais  bien  sûre,  car  sa  réahsation  dépend  de  trop  de  facteurs  pour 
qu'on  les  connaisse  tous  et  qu'on  en  puisse  annoncer  à  l'avance  le 
jeu  précis  que  la  moindre  chose  vient  modifier. 

Il  est  très  fréquent  que  les  souvenirs  affectifs  soient  ainsi  trans- 
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formés  par  des  dispositions  actuelles,  sans  qu'on  s'en  aperçoive.  De 
là  une  grande  quantité  d'illusions.  Peut-on  éviter  ces  illusions  ou, 
au  moins,  en  certains  cas,  être  à  peu  près  assuré  de  la  fidélité  de 
notre  souvenir?  M.  Hôffding  avait  signalé  cette  cause  d'erreurs,  et 
M.  Pillon,  en  lui  répondant,  se  montre  assez  optimiste.  «  Lorsque, 
dit-il,  je  m'enfonce  dans  mes  souvenirs  intellectuels  et  affectifs,  en 
m'efforçant  de  les  revivre,  il  se  peut  —  je  l'admets  volontiers,  — 
que  le  sentiment  qui  me  domine  en  cette  application  de  mon  esprit 
altère  plus  ou  moins,  en  s'y  mêlant  ou  en  s'y  opposant,  le  sentiment 
ancien  dont  j'ai  réveillé  en  moi  le  souvenir.  De  là  les  illusions  dont 
parle  M.  Hôffding.  Mais  il  faut  ici  distinguer  entre  l'éveil  voulu  du 
souvenir  affectif  et  celui  qui  se  produit  indépendamment  de  la 
volonté  par  l'effet  imprévu  des  lois  de  l'association.  Je  crois  que, 
dans  ce  dernier  cas,  la  mémoire  reproduit  fidèlement,  en  ses  prin- 
cipaux caractères,  le  sentiment  ancien  et  que  la  pureté  du  souvenir 
affectif  est  conservée.  Personne  ne  .supposera  qu'en  s'éveillant,  tout- 
à-coup  avec  tant  de  force,  en  l'esprit  de  Littré,  le  souvenir  affectif 
dont  j'ai  rapporté  plus  haut  l'observation  ait  pu  être  altéré  par  les 
sentiments  ordinaires  et  dominants  du  philosophe'.  »  (Il  s'agit  ici 
du  cas  de  Littré  que  j'ai  brièvement  rapporté  tout  à  l'heure.) 

M.  Pillon  a  heureusement  choisi  son  exemple,  mais  je  ne  pense 
pas  que  le  caractère  involontaire  du  souvenir  suffise  à  nous  assurer 
de  sa  fidélité.  S'il  est  une  vague  présomption  d'exactitude,  c'est  en 
ce  sens  que  la  volonté,  appliquée  à  l'éveil  du  passé,  risque  par  l'in- 
tervention de  la  personnalité  actuelle  dont  elle  est  l'expression,  des 
sentiments  dont  elle  est  la  conséquence,  de  fausser  le  souvenir.  Mais 
il  peut  très  bien  se  fausser  sans  qu'elle  intervienne.  On  le  constate, 
je  crois,  en  comparant  le  langage  très  divers  que  tient  une  per- 
sonne selon  les  moments,  à  propos  de  ses  impressions  sur  une 
autre  personne  ou  sur  un  événement  quelconque.  Il  est  assez  fré- 
quent (jue  les  impressions  conservées  ne  ressemblent  pas  à  celles 
qui  ont  été  manifestées  tout  d'abord  et  que  les  souvenirs  affectifs 
varient  d'une  fois  à  l'autre  sans  que  ces  variations  soient  dues  au 
rappel  volontaire  des  souvenirs.  Les  désirs  actuels,  les  tendances, 
les  idées  nouvelles  ont  peu  à  peu  altéré  l'impression  première,  et, 
sans  que  l'esprit  y  prenne  garde,  l'ont  rendue  très  différente  de  ce 
qu'elle  était  d'abord.  Qu'une  occasion  même  involontaire  la  fasse 
revivre  et  incite  à  la  rapporter  au  passé,  elle  pourra  très  bien  y  être 
projetée  avec  ses  caractères  actuels,  et,  autant  que  j'en  puis  juger, 
j'ai  plusieurs  fois  remarqué  des  erreurs  de  ce  genre. 

1.  Pillon,  arlicle  cité. 
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La  confiance  est  plus  légitime  si  l'on  peut  supposer  que  l'impres- 
sion affective  a  été  tenue  à  l'abri  des  causes  de  transformation.  Cela 
peut  arriver  quelquefois.  Certains  faits  nous  arrivent,  certaines 
impressions  éclosent  en  nous  puis  elles  disparaissent  pour  longtemps. 
Nous  les  oublions,  et  les  idées,  les  sentiments  qui  vivent  en  nous 
ne  s'attaquent  point  à  elles  pour  les  annexer,  les  détruire  ou  les 
modifier.  Elles  restent,  autant  qu'il  est  possible,  étrangères  à  notre 
vie,  et  si  un  jour  quelque  hasard  les  fait  revivre  en  nous,  elles  nous 
apparaissent  un  peu  comme  ces  objets  longtemps  enfermés  dans 
quelque  tiroir  que  personne  n'ouvre.  Personne  ne  pense  à  eux  et 
s'ils  sont  un  jour  tirés  par  hasard  de  leur  retraite,  ils  en  sortent  tels 
qu'ils  y  sont  entrés  et  nous  reportent  aux  jours  passés  depuis  long- 
temps pendant  lesquels  ils  ont  été  mêlés  à  notre  vie.  Ainsi  se  lèvent 
parfois  des  impressions  de  jadis  que  leur  longue  disparition  nous 
fait  apparaître  maintenant  comme  étrangères.  Je  crois  que  cette 
apparence  d'étrangeté,  ce  manque  d'harmonie  avec  nos  préoccupa- 
tions, nos  idées,  nos  désirs  actuels,  cette  brusque  interruption  de  la 
vie  présente  et  ce  retour  obligé  au  passé  dont  nous  avons  l'impres- 
sion sont  de  bonnes  garanties  de  la  fidélité  de  la  mémoire.  Au  con- 
traire lorsque  le  souvenir  s'adapte  trop  bien  à.  notre  état  actuel, 
lorsque  nous  y  retrouvons  trop  complètement  notre  moi  d'aujour- 
d'hui, il  est  prudent  de  nous  en  méfier.  Il  est  probable  qu'il  a  subi 
des  retouches,  qu'il  s'est  tenu  au  courant  de  notre  propre  évolution. 

Souvent  le  phénomène  affectif  sincère  et  fidèle  est  une  gêne  pour 
nous.  Les  ■  impressions  qu'il  fait  revivre  en  nous  ne  nous  con- 
viennent plus.  Elles  nous  sont  désagréables,  elles  nous  choquent, 
nous  en  sommes  légèrement  honteux.  Une  des  personnes  qui  m'ont 
donné  quelques  renseignements  sur  leur  mémoire  affective  me  dit 
qu'elle  évite  en  général  de  faire  revenir  ses  anciennes  impressions 
parce  que  même  les  souvenirs  de  plaisir  lui  deviennent  désagréables 
à  cause  de  la  réaction  des  sentiments  actuels. 

Sans  doute  nous  n'arrivons  jamais  à  une  certitude  absolue,  et  c'est 
une  hypothèse  que  de  voir  dans  la  discordance  des  souvenirs  et  de 
l'état  actuel  une  garantie  de  la  fidélité  de  la  mémoire.  Mais  cette 
hypothèse  est  rendue  vraisemblable  par  bien  des  faits.  Il  arrive  que 
nous  retrouvons  une  trace  objective,  une  expression  conservée  d"un 
ancien  sentiment.  Et  alors  même  que  nous  n'avons  pas  beaucoup 
changé  au  fond,  la  forme  concrète  que  prenait  alors  ce  sentiment 
chez  nous,  l'expression  que  nous  lui  donnions,  les  petites  impres- 
sions qui  l'accompagnaient  nous  sont  devenus  assez  étrangers  pour 
que  l'idée  qu'ils  ont  été  une  partie  de  nous  nous  soit  désagréable,  et 
que  nous  soyons  gênés  par  l'idée  d'avoir  ainsi  manifesté  à  d'autres 
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notre  personnalité.  J'ai  connu  plusieurs  personnes  qui,  à  cause  de 
cela,  n'aimaient  pas  du  tout  qu'on  conservât  leurs  lettres  et  qu'on 
les  relût  plus  tard,  surtout  lorsqu'elles  avaient  un  caractère  d'expan- 
sion et  d'intimité.  Moi-même,  en  relisant  de  vieilles  lettres,  et 
en  repassant  par  les  impressions  que  j'avais  éprouvées  jadis  au 
moment  où  je  les  écrivais,  j'ai  eu  plusieurs  fois  de  pénibles  impres- 
sions de  gène  même  sans  qu'il  s'y  trouvât  rien  de  réellement  impor- 
tant. Je  crois  qu'il  est  bon,  pour  que  cet  effet  se  produise  bien,  que 
la  lettre  ait  été  longtemps  oubliée.  Elle  garde  mieux  alors  la  force 
d'évoquer  les  impressions  dans  leur  fraîcheur  première.  Les  senti- 
ments qui  nous  sont  rappelés  chaque  jour  conservent  leur  place  dans 
la  vie  et  s'harmonisent  mieux,  en  se  modifiant  quelque  peu,  à  l'évo- 
lution de  notre  vie  mentale.  Je  crois  que  l'impression  que  je  men- 
tionne ici  est  assez  commune.  Assurément  elle  n'est  pas  universelle. 
On  peut  prendre  plaisir  à  la  discordance  du  passé  et  du  présent,  on 
peut  aussi  la  négliger  et  jouir  simplement  du  rappel  du  passé  en 
évitant  instinctivement  le  heurt  du  présent.  Tout  cela  dépend  des 
personnes,  des  habitudes,  des  circonstances,  et  l'on  pourrait  analyser 
les  raisons  d'être  de  ces  différentes  impressions,  mais  elles  nous 
importent  peu  pour  le  moment.  Il  nous  suffit  de  voir  que  cette  dis- 
cordance, pourvu  qu'elle  existe,  n'est  pas  une  raison  absolue,  certes, 
mais  est  une  bonne  condition  de  la  véracité  du  souvenir.  Nous  pour- 
rons en  apprécier  un  peu  mieux  la  valeur  en  examinant  les  condi- 
tions dans  lesquelles  le  souvenir  s'est  produit,  en  nous  rappelant 
si  nous  l'avons  déjà  éprouvé.  Il  est  sûr  que  lorsque  nous  possédons 
une  expression  objective  du  vieux  sentiment,  une  lettre  par  exemple, 
la  présomption  de  fidélité  du  souvenir  devient  plus  grande,  soit  que 
cette  lettre  soit  l'occasion  de  la  reviviscence  du  sentiment,  soit 
qu'elle  nous  serve  de  moyen  pour  contrôler  un  souvenir  né  d'une 
cause  différente.  Et  les  cas  où  la  fidélité  du  souvenir  est  ainsi  à  peu 
près  prouvée  peuvent  nous  servir  à  reconnaître  les  caractères 
intrinsèques  des  souvenirs  exacts  et  nous  permettre  de  supposer 
légitimement  la  fidélité  de  ceux  en  qui  nous  les  retrouvons  même 
quand  la  vérification  n'est  pas  possible.  Il  est  bien  sûr  que,  dans  ce 
dernier  cas,  notre  confiance  doit  être  cependant  un  peu  diminuée. 
Nous  ne  sommes  donc  pas  sans  ressources  pour  apprécier  dans 
une  certaine  mesure  l'exactitude  d'un  souvenir  affectif.  Mais  il  est 
très  important  pour  pouvoir  bien  profiter  de  ces  ressources,  de  s'ha- 
bituer à  se  méfier  de  la  croyance  immédiate  et  spontanée  qu'on 
appelle  le  témoignage  du  sens  intime,  de  ce  sentiment  intérieur 
qu'on  est  trop  porté  à  croire  infaillible.  On  se  trompe  très  souvent 
sur  son  propre  compte,  et  l'on  est  instinctivement  porté  à  prendre 
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l'absence  d'autres  moyens  de  certitude  pour  la  preuve  de  la  véracité 
de  l'induction  spontanée  fondée  sur  une  impression  du  sens  intime. 
Peu  de  gens  ont  su  s'iiabituer  à  traiter  leurs  phénomènes  psychiques 
comme  une  matière  d'observation  objective,  à  critiquer  leurs 
impressions  et  leurs  opinions  sur  leurs  états  de  conscience.  De  très 
fortes  raisons,  intellectuelles  et  sentimentales,  rendent  cette  opéra- 
tion difficile  et  font  l'illusion  presque  inévitable  en  certains  cas. 

§  6.  —  Si  nous  cherchons  à  dégager  quelque  conclusion  générale 
de  cette  étude  très  incomplète  sur  les  transformations  du  souvenir 
affectif,  où  je  n'ai  guère  étudié  qu'une  seule  forme  de  ces  transfor- 
mations, nous  sommes  frappés  encore  par  l'opposition  de  la  mémoire 
et  de  l'organisation. 

La  mémoire,  en  tant  que  simple  reproduction  du  fait,  est,  en  soi, 
une  gêne  pour  l'esprit.  Elle  introduit  dans  son  fonctionnement  des 
éléments  mal  adaptés,  mal  dégrossis,  qui  heurtent  et  choquent  les 
rouages  principaux,  et  qui  pour  devenir  eux-mêmes  des  rouages 
utiles  ont  en  général  besoin  d'être  retouchés,  analysés,  décomposés 
en  bien  des  façons,  puis  synthétisés  en  des  systèmes  nouveaux, 
taillés  et  retaillés  selon  les  exigences  propres,  le  caractère,  les  qua- 
lités spéciales,  la  fonction  particulière  de  l'esprit  qui  doit  les  utihser. 

Ce  travail  s'accomplit  incessamment.  Les  souvenirs  qui  restent 
pour  ainsi  dire  dans  la  circulation,  qui  sont  souvent  rappelés,  subis- 
sent plus  ou  moins  ces  diverses  opérations,  ils  se  transforment  ainsi, 
et  parfois  ils  perdent  complètement  leur  forme  concrète  primitive  et 
cessent  d'être  aptes  à  la  reprendre.  Ils  ont  perdu  leur  qualité  de  sou- 
venirs pour  ne  garder  que  celui  d'éléments  organisés  de  la  vie  de 
l'esprit.  Bien  des  notions  que  nous  employons  journellement,  bien 
des  sentiments  constamment  mêlés  à  notre  vie  sont  dans  ce  cas.  Nous 
ne  nous  les  rappelons  plus  sous  leur  forme  primitive,  nous  les  avons 
dégagés  de  bien  des  éléments  parasites  qui  les  accompagnaient 
d'abord,  et  même  le  système  essentiel  qu'ils  formaient  a  évolué,  et 
nous  le  reconnaîtrions  parfois  à  peine  sous  sa  première  forme,  bien 
que  le  changement  ait  été  progressif  et  assez  lent  pour  que  nous  ne 
l'ayons  pas  remarqué.  On  peut  dire,  avec  une  comparaison  inexacte 
d'ailleurs  à  bien  des  égards,  que  la  mémoire  est  une  sorte  de  garde- 
manger  où  s'entassent  les  provisions  que  l'esprit  devra  absorber  et 
s'assimiler  ensuite  en  les  transformant. 

Les  transformations  que  nous  avons  étudiées  sont  un  commence- 
ment d'organisation.  Et  ce  commencement  d'organisation  est  déjà 
suffisant  pour  diminuer  en  quelques  cas,  dans  les  faits  que  j'exami- 
nais, leur  caractère  de  souvenirs.  On  a  dû  le  remarquer.  Si  le  sou- 
venir s'amplifie,  se  purifie,  change  de  caractère,  c'est  pour  entrer. 
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en  l'enrichissant,  en  la  transformant,  dans  l'organisation  mentale 
dans  la  systématisation  générale  de  l'esprit. 

Cette  organisation  progressive  des  souvenirs  ou  de  leurs  éléments 
constitue  évidemment  l'utilité  de  leur  existence.  Cela  est  vrai  des 
faits  intellectuels  comme  des  faits  affectifs.  Il  serait  inutile  de  con- 
server en  soi  des  quantités  d'expériences  si  ce  n'était  pour  en 
dégager  les  éléments,  pour  en  tirer  des  lois  générales,  des  caractères 
abstraits,  pour  leur  appliquer  son  intelligence  en  la  transformant 
ainsi  et  en  l'enrichissant.  De  même  la  conservation  des  faits  afTectifs 
doit  nous  servir  à  profiter  des  expériences  passées,  à  organiser  le 
système  général  de  nos  réactions,  à  éviter  ou  à  rechercher  telles  ou 
telles  impressions,  à  faire  évoluer  notre  caractère,  nos  sentiments, 
notre  conception  de  la  conduite,  notre  pratique'.  Et  pour  cela  il 
faut  que  le  souvenir  soit  assimilé,  transformé  à  certains  égards, 
analysé,  généralisé,  associé  à  d'autres  souvenirs  semblables,  il  faut 
qu'il  perde,  au  moins  en  bien  des  cas,  beaucoup  de  ses  détails,  de 
ses  éléments  originels,  et  parfois  qu'il  se  transforme  complètement. 
L'utilité  de  la  mémoire  c'est  de  fournir  l'occasion  de  la  supprimer  en 
la  remplaçant  par  l'organisation,  c'est  qu'elle  est  la  condition,  et  en 
quelque  sorte,  la  forme  rudimentaire,  le  premier  pas  de  l'organisa- 
tion mentale. 

Mais  en  dehors  de  cette  utilité  générale  où  le  rôle  du  souvenir  est 
de  se  détruire,  il  existe  certains  cas  particuliers  oi;i  la  mémoire  est 
utilisée  sous  sa  forme  propre,  où  le  souvenir  est  pris  tel  quel  par 
l'esprit  qui  s'en  sert  sans  l'adapter  et  précisément  parce  qu'il  n'est 
pas  adapté.  C'est  ce  phénomène  que  je  désire  examiner  brièvement 
en  terminant  cette  étude. 


§  1.  —  J'ai  eu  souvent  à  faire  remarquer  la  tendance  de  l'esprit 
humain  à  utihser  ses  propres  imperfections.  Il  n'est  sans  doute 
aucun  de  ses  défauts  dont  il  ne  sache  tirer  quelque  parti.  Ce  que  j'ai 
dit  de  la  mémoire  comme  opposée  à  la  systématisation  générale 
n'implique  donc  pas  que  la  mémoire  la  moins  systématisée  ne  puisse 
servir  à  rien.  L'esprit  saura  toujours  en  profiter,  et  en  outre  de 
l'utilité  générale  que  tout  esprit  en  pourra  tirer,  selon  ses  facultés 
propres,  selon  ses  tendances  et  ses  idées  s'ingéniera  d'une  manière 
particulière  pour  l'employer  en  quelque  manière  avantageuse  qui 
lui  soit  personnelle.  Et  une  fois  son  utilité  reconnue,  la  mémoire 

1.  Voir  sur  l'utilisation  générale  de  la  mémoire  affective,  l'article  déjà  cité  de 
M.  Pillou,  Revue  philosophique,  février  1901. 
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affective  peut  être  cultivée  pour  elle  même.  Selon  un  procédé  très 
général,  de  moyen  elle  devient  fin,  et  nous  voyons  qu'elle  suscite 
plusieurs  artifices  destinés  à  permettre  au  souvenir  affectif  de  se 
conserver. 

D'ailleurs  il  ne  faudrait  pas  croire  que  cette  utilisation  soit  tou- 
jours, en  définitive,  un  bien  pour  l'esprit.  Parfois  elle  aide  certaines 
tendances  à  vivre  et  à  se  développer,  mais  elle  peut  nuire  par  cela 
môme  à  l'équilibre  général.  On  pourrait,  pour  chaque  cas  particu- 
lier discuter  les  avantages  et  les  inconvénients.  Les  uns  ni  les 
autres  ne  manquent  jamais,  mais  ils  sont  en  proportion  très  variable. 

Nous  allons  examiner  successivement  quelques  cas  d'utilisation  de 
la  mémoire  affective.  Il  est  bien  entendu  que  je  laisse  de  côté  ceux 
où  la  mémoire  affective  sert  directement  à  l'organisation  de  l'esprit 
et,  par  là,  tend  à  se  détruire.  Il  est  de  règle  que  les  souvenirs 
affectifs  comme  les  souvenirs  intellectuels  soient  évoqués  quand 
nous  avons  besoin  d'eux  pour  le  mécanisme  de  l'association  systé- 
matique, quelque  nombreuses  que  soient  les  exceptions  dues  à  l'acti- 
vité indépendante  des  éléments  psychiques.  Par  exemple  si  l'enfant 
s'est  brûlé  le  doigt  à  une  flamme,  le  souvenir  de  la  douleur  l'avertit, 
en  présence  d'une  bougie  ou  d'un  foyer,  de  ne  plus  se  risquer  à  y 
envoyer  la  main.  Mais  l'enfant  prend  ainsi  l'habitude  d'éviter  cer- 
taines causes  de  souffrance  et  de  mort,  et  le  rôle  du  souvenir 
affectif  va  diminuant  à  mesure  que  l'organisation  qu'il  a  facilitée  se 
développe.  Je  ne  sais  plus  comment  j'ai  appris  que  le  feu  brûle,  et 
si  je  me  suis  jamais  brûlé  à  un  foyer  ou  à  une  lampe,  je  n'ai  plus  — 
depuis  longtemps  —  besoin  que  ces  souvenirs  s'évoquent  en  moi. 
Le  souvenir  n'existait  pas  pour  lui-même,  il  a  tendu  directement  à 
se  rendre  inutile.  C'est  là  comme  je  l'ai  dit  la  véritable  fonction  du 
souvenir  affectif  et  je  n'y  insiste  pas  davantage. 

Mais  il  .se  peut,  dans  certains  cas  où  l'organisation  ne  s'établit  pas 
spontanément,  qu'il  y  ait  intérêt  à  maintenir  le  souvenir  affectif,  à 
l'exciter,  à  le  rappeler  volontairement  par  divers  procédés. 

C'est  que,  quelquefois,  le  sentiment  n'arrive  pas  à  produire  une 
organisation  (jue  nous  jugeons  suffisamment  durable  et  solide.  Il 
faut  alors  tâcher,  si  les  souvenirs  sont  un  peu  usés  et  fanés,  de  leur 
rendre  leur  fraîcheur  et  leur  force  première  pour  qu'ils  puissent  de 
nouveau  intervenir  utilement.  Beaucoup  de  nos  sentiments,  de  nos 
habituilcs,  sont  constamment  alta(|ués  par  d'autres.  Mille  tentations 
nous  en  détournent,  des  occasions  continuelles  se  présentent  de  les 
oublier,  de  les  laisser  se  dissoudre.  Si  nous  tenons  à  les  garder  en 
nous,  s'ils  sont  eux-mêmes  assez  solides  encore,  ils  se  défendront  et 
nous  seront  amenés  à  rechercher,  par  des  moyens  artificiels,  à  leur 
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conserver  leur  force,  où  à  la  leur  rendre  et,  pour  cela,  à  raviver  de 
vieilles  impressions,  à  recommencer  le  travail  d'organisation  déjà 
accompli  ou  à  le  perfectionner. 

Ou  bien  encore,  au  contraire,  au  lieu  de  conserver  en  nous  des 
sentiments  anciens  et  qui  risquent  de  s'étioler,  nous  voudrions  faire 
naître  et  croître  en  nous  des  sentiments  nouveaux  à  qui  les  circon- 
stances de  la  vie  ne  sont  pas  naturellement  très  favorables.  Nous 
sommes  alors  portés  à  raviver  souvent  les  impressions  déjà  éprou- 
vées qui  peuvent  faciliter  leur  épanouissement.  Ici,  du  reste,  l'ima- 
gination vient  très  souvent  se  joindre  au  souvenir  et  collaborer  à 
son  œuvre.  Il  s'agit  en  effet,  très  souvent,  non  pas  tant  de  faire 
triompher  des  sentiments  déjà  formés,  que  de  créer  un  sentiment 
nouveau  en  systématisant  diverses  impressions  passées  et  en  les 
combinant  avec  celles  que  donne  la  réalité  ou  du  moins  certaines 
portions  de  la  réalité.  Cette  création  ne  rentre  point  dans  notre  sujet, 
mais  elle  se  mêle  si  intimement  au  souvenir  qu'il  n'était  guère  pos- 
sible de  ne  pas  au  moins  la  mentionner. 

Dans  tous  les  cas,  le  souvenir  des  sentiments  est  souvent  artifi- 
ciellement conservé.  On  se  promet  —  quelquefois  parce  qu'on  l'a 
promis  à  une  autre  personne  —  de  garder  une  impression,  une 
émotion.  On  juge  que  cela  est  bon.  on  s'en  fait  un  devoir,  ou 
bien  on  s'en  fait  un  plaisir.  On  met  en  quelque  sorte  en  réserve  un 
souvenir  heureux  pour  le  revoir  à  volonté,  pour  le  ruminer  à  loisir. 
On  y  trouve  la  satisfaction  de  quelque  sentiment  :  amour,  amour- 
propre,  orgueil,  sentiment  du  devoir,  selon  la  nature  du  souvenir. 

J'enferme  ce  trésor  dans  mon  âme  immortelle 
Et  je  l'emporte  à  Dieu 

disait  Musset.  Alors,  ou  bien  on  se  fie  instinctivement  à  sa  mémoire 
affective,  ou  bien  on  a  recours  à  quelque  moyen  artificiel  et  convenu, 
plus  ou  moins  méthodiquement  employé.  Ce  qu'on  appelle  un  «  sou- 
venir »,  un  petit  objet  qu'on  donne  ou  qu'on  échange,  une  fleur 
cueillie  à  cjuelque  buisson  en  un  jour  de  joie,  est  un  moyen  mnémo- 
technique appliqué  à  la  mémoire  du  cœur.  C'est,  dans  le  domaine 
alïectif,  l'équivalent  du  nœud  fait  au  mouchoir  pour  rappeler  une 
idée.  De  même  le  soufflet  que,  dit-on,  des  parents  avisés  appliquent 
à  leurs  enfants,  quand  la  tête  d'un  criminel  tombe  sur  l'échafaud 
pour  leur  rappeler  cette  scène  et  l'importance  de  la  vertu.  Les  notes 
qu'on  prend,  les  «journaux  »  que  certaines  personnes  écrivent  régu- 
lièrement sont  employés  aussi  pour  conserver  des  émotions,  et 
offrent  pour  cela  un  moyen  plus  précis. 
On  fixe  le  sentiment  en  imitant  le  procédé  naturel  de  l'association 
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par  contiguïté  (sauf  dans  le  cas  du  journal  ou  de  la  note  où  l'asso- 
ciation est  plus  systématique).  On  crée  une  contiguïté  factice,  de 
manière  à  pouvoir  retrouver  à  volonté  l'objet,  le  fait  quelconque 
choisi  pour  être  l'évocateur  du  sentiment,  ou  bien  on  renforce  l'im- 
pression, on  l'associe  à  un  souvenir  que  l'on  suppose  devoir  per- 
sister plus  aisément  comme  le  soufflet  destiné  à  fixer  l'émotion  en 
l'augmentant  sans  doute.  En  rattachant  ainsi  l'émotion  au  moyen 
de  l'association  par  contiguïté  à  une  fleur  qu'on  peut  revoir  quand 
on  le  veut,  à  un  air  qu'on  peut  fredonner  à  volonté  on  rend  le  rappel 
du  fait  affectif  bien  plus  facile,  et  mieux  subordonné  à  notre  pouvoir 
personnel.  C'est  un  des  mille  trucs  par  lesquels  nous  arrivons  à  sou- 
mettre à  notre  volonté  une  portion  naturellement  assez  indépen- 
dante de  notre  vie  mentale. 

Il  est  très  avantageux,  d'ailleurs,  d'utiliser  pour  cela  quand  on  le 
peut  les  associations  spontanées,  et  c'est  certainement  par  là  qu'on 
débute.  Remarquer  que  l'audition  d'un  air  ou  que  la  vue  d'une  fleur 
évoque  en  nous  des  souvenirs  agréables  et  pénibles,  nous  amène 
vite  à  créer  systématiquement  des  associations  qui  peuvent  nous 
être  utiles  et  à  éviter  à  l'avenir  celles  qui  nous  seraient  désagréables. 

Le  choix  du  fait  évocateur  est  varié.  Il  est  parfois  traditionnel, 
imposé  par  la  coutume,  par  la  religion,  par  les  mœurs,  d'autres  fois 
il  est  personnel,  c'est-à-dire  déterminé  par  les  aptitudes  spéciales 
du  sujet,  parfois  plutôt  occasionnel,  c'est-à-dire  qu'on  profite  de 
celui  qui  se  présente  et  qu'un  ensemble  de  circonstances  fortuites  a 
désigné.  L'échange  d'un  anneau  rentre,  par  exemple,  dans  le  pre- 
mier cas,  le  choix  par  une  personne,  sensible  à  la  musique,  d'un  air 
chargé  de  fixer  son  émotion  et  de  la  rappeler  rentre  dans  le  second, 
et,  dans  le  troisième,  le  rappel  d'un  sentiment  au  moyen  d'une  per- 
ception qui  y  a  été  accidentellement  jointe,  de  l'émotion  produite 
en  nous  par  une  personne,  "par  la  vue,  la  lecture  nouvelle  du 
livre  (}u'on  lisait  lorsqu'on  l'a  vue  ou  lorsqu'on  a  vivement  pensé 
à  elle.  Un  fait  inédit  que  me  communique  M.  Ribot  donne  une 
bonne  idée  du  mécanisme  employé.  Ici  l'émotion  ravivée  est 
pénible,  et  doit  être  plutôt  évitée,  mais  une  émotion  agréable  peut 
se  trouver  dans  le  même  cas  et  alors  être  volontairement  et  métho- 
diquement rappelée.  «  Il  y  a  deux  ans,  écrit  le  correspondant  de 
M.  Ribot  (ayant  alors  dix-sept  ans),  je  me  mis  à  lire  la  Jeanne 
d^Arc  de  Michelet,  souffrant  de  douleurs  d'estomac  et  de  maux  de 
tête.  Je  dus  renoncer  à  Unir  ma  lecture  ce  jour-là  et  me  reposer. 
Mais  quand,  le  lendemain,  rétabli  par  un  bon  sommeil,  je  voulus 
reprendre  le  récit,  je  sentis  peu  à  peu,  avec  étonnement,  mon 
malaise  me  ressaisir.  C'est  avec  un  véritable  dégoûl  (je  ne  trouve 
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pas  d'autre  mot)  que  j'achevai  ce  chef-d'œuvre  d'émotion.  Et  quand, 
un  mois  plus  tard,  je  recommençai  la  même  expérience,  mêmes 
symptômes.  Aussi  pour  ne  plus  y  être  exposé,  je  cachai  le  livre 
dans  ma  bibliothèque.  » 

En  certains  cas  on  profite  encore  des  associations  fortuites  d'une 
autre  manière,  la  vue  des  lieux  où  l'on  a  éprouvé  une  émotion  est 
un  bon  moyen  de  la  faire  revivre,  seulement  il  n'est  pas  toujours 
aussi  commode  à  employer,  du  reste  il  est  bien  connu  et  la  litté- 
rature en  a  souvent  profité. 

§  2.  —  Pour  fixer  l'émotion  et  pour  la  conserver,  l'association  par 
contiguïté  est  bien  souvent  employée,  de  préférence  à  des  formes 
plus  systématiques  d'association.  C'est  qu'il  s'agit  à  la  fois  d'empê- 
cher le  souvenir  de  disparaître  et  aussi  de  l'empêcher  de  se  décom- 
poser pour  laisser  ses  éléments  entrer  duns  des  organisations  supé- 
rieures, et  de  perdre  ainsi  son  individualité,  sa  nature  concrète.  La 
perception  ou  l'idée  à  laquelle  est  rattachée  par  contiguïté  lemotion 
à  retenir  ne  tend  guère  par  elle-même  à  en  séparer  les  éléments. 
Une  association  plus  systématique,  au  contraire,  aurait  souvent  cet 
effet.  Le  rappel  logique  d'une  émotion  au  moyen  de  procédés  appro- 
priés, par  l'éveil  voulu  des  tendances  auxquelles  cette  émotion  se 
rapporte  répond  à  un  autre  but.  Il  risque  alors  de  réveiller  surtout 
certains  éléments  du  souvenir,  les  éléments  essentiels  sans  doute, 
et  les  mieux  adaptés  à  la  tendance  qui  les  évoque,  mais  le  souvenir, 
mieux  organisé,  en  somme,  n'a  plus  toujours  la  même  fraîcheur  et 
la  même  vivacité.  Les  éléments  secondaires,  accessoires,  ceux  qui 
sont  plus  ou  moins  en  désaccord  avec  le  moi  actuel  sont  écartés, 
mais  ce  sont  justement  ces  éléments-là  qui  font  l'individualité 
de  l'état  passé,  de  cet  état  éprouvé  par  un  moi  qui  n'est  plus  le 
nôtre,  et  ce  sont  par  suite  des  éléments  que  nous  pouvons  être  sur- 
tout désireux  de  conserver,  ou  que  nous  pouvons  même  avoir 
besoin  de  conserver,  si  nous  croyons  devoir  réagir  contre  notre  moi 
actuel,  ou  le  transformer  quelque  peu,  l'orienter  en  un  certain  sens. 
C'est  pourquoi  il  ne  faut  pas,  en  pareil  cas,  réveiller  le  souvenir 
affectif  avec  notre  organisation  acquise,  avec  le  moi  d'à  présent, 
avec  l'ensemble  de  tendances  qui  domine  en  nous,  même  quand  ce 
souvenir  peut  s'y  rapporter.  11  faut  le  rappeler  par  l'éveil  d'une  per- 
ception, d'une  image,  par  la  vue  d'un  symbole  quelconque,  encore 
pas  trop  usé  et  qui  s'y  rattache  par  un  mode  d'association  quelque 
peu  illogique,  comme  la  contiguïté.  Alors  nous  avons  bien  plus  de 
chances  de  voir  apparaître  notre  souvenir  affectif  dans  sa  fleur  pre- 
mière. Nous  restituons  ainsi  non  plus  l'émotion  d'autrefois  vue, 
pour  ainsi  dire,  à  travers  notre   moi  d'aujourd'hui,  comprise  et 
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remaniée  par  lui,  mais  l'émotion  du  moi  de  jadis,  ressuscité  lui-même 
pour  un  instant.  Il  n'est  personne,  sans  doute,  qui  n'ait  eu  l'occasion 
de  comparer  le  caractère  terne,  effacé,  du  souvenir  direct,  évoqué 
logiquement,  avec  la  fraîcheur,  la  vivacité,  la  complexité  de  l'im- 
pression réveillée,  par  exemple,  par  la  vue  des  endroits  oi^i  nous 
l'éprouvâmes  jadis,  par  une  fleur  séchée  retrouvée  à  l'improviste. 

En  pareil  cas  c'est  un  procédé  illogique  qui  s'emploie  parfois 
très  logiquement,  et  cette  logique  tortueuse  de  l'esprit  supplée 
à  l'impuissance  de  la  logique  directe.  C'est  en  empêchant  l'organi- 
sation des  sentiments  et  des  idées  que  l'association  par  contiguïté  a 
pu  permettre,  en  certains  cas  (car  il  s'en  faut  que  le  résultat  en  soit 
toujours  avantageux),  à  une  organisation  supérieure,  de  s'étahlir  en 
profitant  d'elle. 

Défendre  ainsi  ses  sentiments,  c'est  aussi,  hien  souvent, 
se  défendre  soi-même.  Certaines  personnes  ont,  de  temps  en  temps, 
le  besoin  de  s'abstraire  de  leur  vie,  de  se  réfugier  dans  le  passé  ou 
de  se  construire  un  monde  idéal  dans  lequel  elles  vivent  plus  que 
dans  le  monde  réel.  On  sait,  par  exemple,  quelle  intensité  Balzac 
donnait  à  ses  conceptions,  et  il  est  à  croire  qu'un  artiste  comme 
Gustave  Moreau  n'a  pas  surtout  vécu  des  sentiments  de  sa  vie 
sociale.  L'imagination  est  ici  plus  puissante  que  le  souvenir,  et  je 
n'ai  pas  à  m'occuper  d'elle,  mais  dans  cette  substitution  d'un  monde 
préféré  au  monde  réel,  la  mémoire  affective  est  un  auxiliaire  iju'on 
ne  peut  négliger.  «  Mon  imagination,  écrit  Rousseau,  qui  dans  ma 
jeunesse  allait  toujours  en  avant,  et  maintenant  rétrograde,  com- 
pense par  ces  doux  souvenirs  l'espoir  que  j'ai  pour  jamais  perdu.  Je 
ne  vois  plus  rien  dans  l'avenir  qui  me  tente;  les  seuls  retours  du 
passé  peuvent  me  flatter;  et  ces  retours  si  vifs  et  si  vrais  dans 
l'époque  dont  je  parle,  me  font  souvent  vivre  heureux,  malgré  mes 
malheurs  '.  »  Ce  cas  n'est  pas  exceptionnel.  Ce  rappel,  instinctif  ou 
voulu,  est,  à  des  degrés  divers,  d'un  usage  presque  général.  Il 
parait  dominer  surtout,  ce  qui  est  assez  naturel,  chez  les  sentimen- 
taux. 

Il  devient  parfois  très  systématique  et  très  voulu.  La  commémo- 
ration devient  une  véritable  méthode.  Quelquefois  elle  n'a  qu'une 
portée  individuelle.  Elle  est  inspirée  par  le  simple  désir  de  se  rappe- 
ler une  personne  chérie.  Je  citerai,  en  ce  genre,  le  calendrier  senti- 
mental et  amoureux  de  llestif  de  la  Bretonne-.  Parfois  son  impor- 
tance devient  bien  plus  considérable  et  plus  haute.  C'est  le  cas 
d'Auguste  Comte,  par  exemple.  On  sait  comment  il  entend  la  prière, 

1.  Confessions,  partie  I,  livre  VI. 

2.  Voir;  Monsieur  Sicolas,  el  spécialement  le  volume  XIII.  (Édition  Liseux.) 
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la  commémoration  et  l'effusion  qui  en  sont  les  éléments  et  qui  sont 
très  minutieusement  réglés.  Trop  minutieusement  même  et  trop 
régulièrement,  trop  logiquement  sans  doute  pour  que  l'effet  recher- 
ché ne  risque  pas  de  faire  défaut. 

Si  d'ailleurs  la  mémoire  affective,  la  vraie  mémoire  non  organisée 
peut  aider  l'organisation  générale,  il  est  à  peine  besoin  de  dire 
qu'elle  risque  aussi  de  lui  nuire.  Son  défaut  général  est  d'encoura- 
ger la  vie  indépendante  des  éléments  psychiques,  de  faire  revivre 
en  l'esprit  des  sentiments,  des  émotions  assez  inutiles  à  la  vie  et  qui 
constituent  un  vrai  gaspillage  des  forces  mentales.  Et  lorsqu'elle  est 
instinctivement  ou  volontairement  organisée  d'une  manière  régu- 
hère  et  systématique,  elle  tend  peut-être  à  développer  outre  mesure 
le  sentimentalisme,  la  contemplation  intérieure,  et  des  plaisirs  par- 
fois assez  vains,  ou  dangereux  par  le  fossé  qu'ils  creusent  entre  la 
vie  réelle  et  la  vie  intérieure.  Tout  cela  peut  être  bon,  tout  cela  peut 
être  mauvais.  Le  résultat  dépend  de  ce  que  l'esprit  fait,  en  fin  de 
compte,  de  ce  genre  d'activité,  il  peut  y  trouver  une  satisfaction 
égoïste  et  qui  peut-être  n'était  pas  indispensable  à  son  repos.  Il 
peut  s'en  servir  pour  créer  une  œuvre.  Je  n'ai  pas  à  insister  ici  sur 
ces  considérations. 

§  3.  —  Nous  sommes  arrivés  en  étudiant  le  rôle  de  la  mémoire 
affective  jusqu'au  seuil  de  la  sociologie.  Il  est  bien  difficile  de  n'y  pas 
pénétrer  un  peu,  si  nous  ne  voulons  pas  laisser  cette  étude  trop 
incomplète.  La  mémoire  affective  a  ses  équivalents  dans  la  vie 
sociale.  Une  bonne  part  de  notre  éducation  tend  à  faire  revivre  en 
nous  les  émotions  de  nos  aïeux,  des  hommes  qui  ont  fait  partie  de 
notre  famille,  habité  la  même  patrie,  parlé  la  même  langue,  pratiqué 
la  même  religion,  ou  partagé  les  mêmes  croyances,  vécu  de  la 
même  civilisation,  même  à  des  degrés  de  développement  assez  diffé- 
rents. Un  parallélisme  singulier,  et  qu'on  peut  pousser  loin,  s'établit 
entre  les  faits  psychiques  et  les  faits  sociaux- 

On  peut  retrouver  quelques  faits  analogues  aux  souvenirs  affectifs 
dans  les  engouements  pour  une  vieille  mode,  qui  se  produisent  de 
temps  en  temps,  dans  le  triomphe  momentané  de  quelque  manière 
de  sentir  qui  dominait  il  y  a  plusieurs  siècles.  Les  «  renaissances  » 
sous  toutes  leurs  formes  peuvent  être  considérées,  partiellement  et 
à  certains  égards,  comme  des  souvenirs  affectifs  déterminés  par  la 
conservation  de  certains  objets  témoins  du  passé,  et  qui,  à  un 
moment  donné,  jouent  en  quelque  sorte  le  rôle  d'évocaleurs  d'une 
âme  disparue.  Il  semble  d'ailleurs  que  cette  sorte  de  souvenir  social 
soit  plus  infidèle  que  le  souvenir  individuel,  ce  qui  parait  pouvoir 
s'expliquer  assez  aisément. 
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La  société  emploie  aussi  des  procédés  mnémotechniques  volon- 
tairement et  avec  méthode.  Telles  sont  les  cérémonies  où  l'on 
retrace  avec  émotion  les  anciens  événements,  où  l'on  nous  convie  à 
comprendre  les  âmes  d'autrefois,  à  faire  revivre  en  nous  leur  patrio- 
tisme, leurs  vertus,  à  nous  replacer  dans  une  situation  depuis  long- 
temps disparue.  Telles  sont  les  fêtes  nationales,  les  inaugurations 
'de  monuments  élevés  à  de  grands  hommes,  ou  en  commémoration 
d'événements  importants,  et  souvent  aux  lieux  mêmes  où  se  sont 
passés  ces  événements,  les  statues  qu'on  dresse  sur  nos  places 
publiques.  Tout  cela  constitue  des  «  souvenirs  »  destinés,  en  partie 
au  moins,  à  faire  revivre  des  impressions  de  jadis,  des  sentiments 
d'autrefois.  De  même  dans  des  fêtes  religieuses,  à  de  certains  anni- 
versaires (ressemblance  ou  identité  partielle  de  temps  agissant 
comme  l'identité  de  lieu)  on  invite  les  fidèles  à  se  rappeler  les  souf- 
frances de  certaines  époques,  ou  la  joie  de  la  venue  d'un  dieu  sur 
cette  terre.  Sans  doute  ces  moyens  dégénèrent  souvent  et  ne 
répondent  pas  toujours,  ou  ne  répondent  pas  seulement  à  leur  but 
essentiel.  Il  me  suffit  ici  que  ce  but  existe  ou  ait  existé  et  qu'il  soit 
parfois  atteint. 

L'histoire  est  un  moyen  de  faire  revivre  en  nous  l'âme  du  passé  et 
nous  ferait  retrouver  bien  des  remarques  faites  tout  à  l'heure  sur  la 
mémoire  affective.  Sous  ses  diverses  formes,  elle  répond  à  des 
besoins  différents.  L'histoire  systématisée,  abstraite,  n'a  rien  à  voir 
avec  la  mémoire  affective.  Elle  nous  fait  comprendre  plus  que 
sentir.  Ehe  peut  aider  à  consolider  le  moi  d'une  société  et,  en  lui 
montrant  ses  origines,  lui  indiquer  dans  quel  sens  elle  doit  s'orienter 
pour  l'avenir.  Mais  ceci  est  de  l'organisation,  non  de  la  mémoire. 
L'histoire-résurrection,  l'histoire  à  la  Michelet,  au  contraire,  réveille 
bien  mieux  en  nous  les  sentiments  d'autrefois.  Par  là  elle  peut  exer- 
cer une  influence  plus  passionnante  et  plus  active,  mais  aussi  sans 
doute  moins  sûre  et  moins  réfléchie.  Le  souvenir  affectif,  ici,  est 
bien  nettement  reconnaissable.  Au  reste  un  livre  n'est  pas  néces- 
saire pour  révoquer  et  il  n'y  faut  pas  tant  de  logique.  Il  suffit  de 
pénétrer  dans  Notre-Dame  ou  d'apercevoir  les  remparts  d'Aigues- 
Mortes  pour  se  sentir  vivre  de  l'âme  du  moyen  âge  (un  peu  défi- 
gurée, je  le  crois  bien).  Et  même  parfois  une  vieille  cuirasse  rouillée, 
une  poterie  brisée,  nous  donnent  un  moment  l'illusion  d'un  passé 
disparu,  nous  apportent  une  bouffée  de  l'air  que  respiraient  les 
hommes  d'autrefois.  Ce  qui  garde  encore  ici  la  plus  grande  puis- 
sance pour  évoquer  l'image  concrète  ou  le  fait  affectif  précis,  c'est 
le  petit,  détail,  c'est  le  mode  d'association  un  peu  illogique  plutôt 
que  la  recherche  directe  et  le  raisonnement  parfait.  Et  sans  doute 
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ce  mode  d'association  retrouve  ici  les  avantages  et  les  inconvénients 
que  nous  lui  connaissons  déjà.  Il  peut  servir  à  fortifier  des  senti- 
ments nécessaires,  à  relier  les  générations  dont  il  régularise  la  soli- 
darité, mais  il  peut  s'employer  aussi  à  arrêter  ou  à  retarder  la  vie 
d'un  peuple,  et  quelquefois  à  contester  au  nom  d'un  passé  évanoui 
les  droits  de  l'inévitable  avenir. 

Les  effets  de  l'art  sont  encore  à  considérer.  Que  la  mémoire  aiîec- 
tive  intervienne  dans  la  création  de  l'œuvre  d'art,  cela  est  assez 
connu,  et  même,  si  Musset  a  dit  vrai  dans  ses  vers,  si 

L'homme  n'écrit  rien  sur  le  sable 
A  l'heure  où  passe  l'aquilon, 

le  souvenir  affectif  est  bien  plus  propice  à  la  création  que  le  sen- 
timent dans  sa  première  intensité.  Cela  est  assez  vraisemblable. 

Le  succès  d'une  œuvre  d'art  est  dû,  pour  une  bonne  part,  à  son 
action  sur  la  mémoire  affective.  C'est  le  charme  de  certaines  œuvres 
de  soulever  dans  les  âmes  des  souvenirs  émus  qui  intéressent  ou 
qui  passionnent.  Une  œuvre  même  médiocre,  je  dirai  presque  sur- 
tout médiocre,  peut  obtenir  un  grand  succès  si  elle  réveille  des 
émotions  que  le  public  a  ressenties  autrefois,  émotions  générales 
qui  furent  celles  d'une  foule  ou  d'un  peuple,  ou  émotions  particu- 
lières à  chacun  de  nous.  C'est  en  partie  par  là  que  s'explique,  si 
nous  négligeons  la  part  de  l'idéalisation  toujours  réelle,  le  succès 
de  certains  écrits  sur  la  guerre,  ou  de  quelques  tableaux  de  genre, 
de  chromolithographies  sentimentales.  Mais  même  des  œuvres 
très  hautes  agissent  de  même.  Les  vers  d'amour  des  grands  poètes 
charment  aussi  leurs  lecteurs  en  réveillant  au  cœur  de  ceux-ci  leurs 
propres  émotions,  un  recueil  comme  les  CJidliments  rappelle  à  la 
surface  de  la  conscience  des  sentiments,  des  passions  plus  ou  moins 
enfoncées  dans  l'oubli,  et  qui  ressemblent  à  celles  du  poète  sans 
être  toujours  les  mêmes.  Il  n'est  pas  de  mauvais  roman  qui  ne 
puisse  faire  remonter  jusqu'à  nous  quelque  souvenir  tendre  ou  cruel, 
et  nous  pouvons  l'aimer  pour  l'un  ou  pour  l'autre.  Assurément,  en 
tout  cela,  le  rôle  de  l'imagination  l'emporte  généralement  sur  celui 
de  la  mémoire;  celui-ci  pourtant  n'est  pas  nul. 

Enfin  on  pourrait  montrer  la  mémoire  affective  non  plus  excitée 
seulement,  mais  volontairement  employée  en  vue  de  certains  effets 
par  l'artiste.  C'est  dans  les  œuvres  musicales,  dans  le  drame  lyrique 
spécialement,  que  nous  prendrions  nos  exemples.  On  connaît  assez 
l'impression  produite  par  le  rappel  d'un  motif  musical,  de  la  situa- 
tion et  des  sentiments  qui  s'y  sont  associés,  dans  des  circonstances 
modifiées  ou  complètement  transformées.  Plusieurs  compositeurs 
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l'ont  employé  avant  que  Wagner  élargît  singulièrement  ce  procédé 
en  créant  le  système  du  leit-motiv,  qui  est  lui-même  quelque  chose 
de  plus  large  qu'une  utilisation  de  la  mémoire  affective,  mais  qui 
l'emploie  aussi  cependant. 

J  arrête  ici  cette  étude.  Elle  est  incomplète,  et,  je  ne  me  le  dissi- 
mule pas,  elle  contient  quelques  hypothèses.  On  pourrait  insister 
bien  davantage  sur  les  analogies  de  la  vie  psychologique  et  de  la  vie 
sociale.  Il  me  suffit  d'avoir  précisé  —  si  j'y  suis  parvenu  —  la  nature 
et  le  sens  de  la  mémoire  affective,  d'avoir  apporté  quelques  faits  de 
plus  pour  prouver  sa  réalité,  d'avoir  étudié  quelques-unes  de  ses 
transformations  et  indiqué  comment  elle  est  utilisée. 

Fr.  Paulhan. 


LÉ 


LA 

PSYCHOGÉNÈSE  DE    L'ÉTENDUE 

{Suite  et  fin  '.) 


Le  postulat  de  Vunilr  des  forces  physiques  est  donc  le  résultat  de 
l'exigeance  de  compréhensibilité  dans  le  domaine  de  la  physique, 
élargi  et  unifié.  Mais  où  trouver  le  prototype  de  cette  cause  com- 
mune de  tous  les  phénomènes  physiques,  sinon  dans  l'expérience 
interne  précitée?  La  force  musculaire  est  la  cause  unique,  dont  le 
mouvement  est  Tunique  effet  observé  dans  le  monde  extérieur. 

C'est  donc  cette  cause  ou  cet  effet  que  l'on  prend  comme  fonde- 
ment des  phénomènes  physiques  lorsque  l'on  veut  les  coordonner. 
Ce  qui  décide  du  choix  dépend  du  moment  historique,  des  idées 
prédominantes  de  l'époque.  L'action  cinétique  est  plus  intuitive; 
elle  est  généralement  préférée  comme  explication;  la  force  agis- 
sant à  distance  excite  une  répugnance  presque  invincible  si  elle 
est  considérée  comme  cause  définitive  ;  mais  elle  est  très  apte  à  être 
maniée  par  des  méthodes  analytiques,  ce  qui  contribua  à  son  succès 
dans  l'époque  post-newtonienne. 

Le  concept  d'énergie  facilite  encore  plus  le  maniement  analytique 
des  problèmes  et  se  rattache  aux  représentations  cinétiques  qu'elle 
exige  comme  conception  auxiliaire  pour  la  compréhensibihté;  ce 
qui  est  bien  naturel  puisque  c'est  pour  le  choc  élastique  que  le 
principe  de  la  conservation  de  l'énergie  fut  fondé  par  Huygens  au 
xvii'^  siècle.  En  effet  la  ce  transformation  »  d'une  énergie  en  une 
autre  n'est  possible,  au  point  de  vue  logique,  que  parce  que  toutes 
ses  formes  ne  sont  en  réalité  que  mouvement.  Si  cela  n'avait  pas 
lieu  il  y  aurait  autant  de  miracles  que  de  transformations  des  qualités. 
Mais  de  fait  rien  n'est  tranformé  :  la  vitesse  est  transmise  par 
certaines  masses  à  d'autres  —  voilà  tout.  Pourtant  cette  transmis- 
sion de  vitesse  —  la  forme  la  plus  élémentaire  du  problème  de  l'inter- 
action —  ne  cesse  de  présenter  une  énigme  pour  le  philosophe.  * 

Nous  passons  à  présent  au  groupe  des  impressions  qui  dominent 

1.  Voir  le  numéro  de  décembre  1902. 
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dans  nos  représentations  spaciales,  tant  scientifiques  que  vulgaires, 
qui  en  forment  en  quelque  sorte  le  squelette  et  relient  toutes  les 
autres  —  les  impressions  de  la  vue.  L'analyse  succincte  de  l'histoire 
et  de  la  littérature  récente,  concernant  la  théorie  de  l'espace  que 
nous  avons  donnée,  a  fait  voir  quel  rôle  fut  attribué  par  diverses 
écoles  ou  par  des  savants  individuels  aux  sphères  sensorielles  qui 
participent  dans  la  formation  de  l'idée  de  l'espace.  Elle  a  indiqué  les 
points  saillants  dont  nous  profiterons  dans  la  recherche  qui  suit. 

Le  contenu  qualitatif  de  l'impression  visuelle  c'est  la  couleur.  Ce 
qui  forme  la  particularité  de  ce  contenu,  c'est  qu'il  ne  peut  pas  être 
séparé  de  l'extension.  Une  surface  rouge  que  nous  voyons  ou  que 
nous  imaginons  peut  s'étendre  à  l'infini  ou  se  réduire  à  une  tache 
à  peine  perceptible,  en  conservant  le  même  caractère  comme 
qualité  et  intensité.  Mais  toutes  deux  disparaissent  aussitôt  que 
l'extension  est  réduite  au  zéro.  Il  n'y  a  pas  de  couleur  qui  ne  soit 
extensive. 

Nous  devons  donc  admettre  une  certaine  expansion  superficielle 
comme  caractère  primaire  de  l'impression  visuelle  à  côté  de  son 
intensité  et  de  sa  qualité,  La  grandeur  et  les  limites  de  cette  expan- 
sion ne  dépendent  ni  de  la  qualité,  ni  de  l'intensité;  elles  doivent 
donc  être  TelTet  de  la  même  cause  qui  produit  ces  caractères.  En 
d'autres  termes,  nous  devons  admettre  que  la  cause  extérieure  de 
la  rougeur  (sa  «  chose  en  soi  »  selon  la  terminologie  de  Kant)  con- 
tient aussi  les  conditions  qui  déterminent  pourquoi  cette  rougeur 
a  tel  degré  d'intensité  et  pourquoi  elle  occupe  telle  surface,  telle- 
ment limitée.  Mais  l'extension  comme  telle  de  cette  tache  rouge 
appartient  à  la  perception  visuelle;  elle  est  subjective  au  même 
degré  que  sa  couleur  et  le  sentiment  de  son  intensité. 

Nous  obtenons  ainsi  un  trait  nouveau  qui  définit  la  perception 
visuelle  —  le  contour  ou  limite  à  laquelle  une  couleur,  une  teinte 
ou  une  intensité  lumineuse  est  interrompue  pour  donner  place  à 
une  autre.  Chaque  couleur  qui  apparaît  à  notre  conscience  doit  se 
créer  une  place  propre,  puisque  une  couleur  n'est  pas  possible  sans 
extension.  C'est  ainsi  qu'est  produite  une  série  de  taches  colorées 
qui,  en  s'intercalant  les  unes  entre  les  autres,  forment  une  mosaïque 
—  le  champ  visuel. 

Une  des  conséquences  très  remarquables  de  la  propriété  de  l'œit 
de  donner  une  perception  primairement  extensive  est  que  la  forme 
extensive  ne  cesse  d'exister  lors  même  que  l'organe  reste  en  repos. 
L'œil  est  l'unique  organe  des  sens  qui  donne  une  sensation,  même 
au  défaut  d'excitation.  Celte  sensation  à  vrai  dire  a  un  caractère 
négatif,  et  au  point  de  vue  physiologique  ce  nom  ne  lui  convient 
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pas.  On  pourrait  plutôt  parler  d'une  extension  sans  contenu  sensoriel, 
d'une  forme  pure  de  perception  visuelle;  quoique  ce  soit,  nous  ne 
«  voyons  »  pas  moins  l'obscurité  et  la  «  couleur  »  noire  est  classée 
parmi  les  autres  par  le  langage.  C'est  la  manière  au  moyen  de 
laquelle  l'œil  remplit  cette  forme  extensive  indépendante  de  l'exci- 
tation extérieure  et  antérieure  à  elle.  L'observation  immédiate  nous 
donne  dans  ce  cas  une  confirmation  frappante  de  l'idée  de  Kant. 
Lorsque  ce  philosophe  parlait  de  l'extension  comme  forme  pure  de 
la  sensation,  lorsqu'il  affirmait  que  nous  pouvons  faire  abstraction 
[kinivegdcn/cen]  de  tout  ce  qui  est  contenu  dans  la  représentation 
excepté  l'espace,  il  n'exprimait  que  le  résultat  d'observation  sur  la 
sensation  visuelle,  en  subissant  son  influence  prépondérante  comme 
le  fait  encore  la  science  moderne. 

En  admettant  la  perception  immédiate  de  l'extension  à  deux 
dimensions  —  et  c'est  le  point  unique  sur  lequel  nous  nous  mettons 
d'accord  avec  MM.  Stumpf  et  Dunan  —  nous  devons  répondre 
à  l'objection  très  importante  de  M.  Wundt.  Ce  savant  considère  la 
continuité  du  champ  de  vision  comme  un  argument  décisif  contre 
l'admission  du  caractère  immédiat  de  l'impression  visuelle.  Si 
c'était  le  cas,  dit-il,  notre  champ  visuel  ne  pourrait  pas  être  con- 
tinu :  il  devrait  avoir  la  forme  d'une  mosaïque  interrompue  de 
couleurs  avec  une  grande  tache  noire  correspondant  à  la  tache 
aveugle,  conformément  à  la  structure  de  la  rétine.  Celte  objection 
est  bien  fondée  au  point  de  vue  physiologique;  elle  repose  sur  les 
expériences  connues,  concernant  la  tache  aveugle,  dans  lesquelles 
l'œil  voit  à  la  place  qui  lui  correspond,  ce  qui  n'y  est  pas  en 
réalité'.  Elle  repose  pourtant  sur  l'admission  que  le  champ  de 
vision  doit  être  une  reproduction  exacte  d'éléments  sensibles  de  la 
rétine;  une  projection  en  dehors  de  ses  éléments  affectés  par 
l'excitation,  dans  le  genre  de  celles  que  donne  une  lanterne 
magique.  Mais  la  relation  des  images  visuelles  à  la  structure  de  la 
rétine  appartient  au  domaine  très  peu  connu  et  très  mystérieux  des 
actions  psycho-physiques  réciproques  et  la  représentation  même  de 
la  rétine  avec  son  extension  et  sa  structure  microscopique  est  un 
effet  de  la  même  loi  inconnue  qui  régit  la  production  des  exten- 
sions comme  l'espace  lui-même. 

Nous  venons  de  voir  que  l'extension  devance  en  quelque  sorte  les 

1.  C'est  ainsi  que  si  nous  faisons  une  croix  dont  une  branche  est  de  couleur 
verte,  l'autre  rouge,  et  que  nous  fassions  une  interruption  au  point  où  elles 
s'intersèquent  (en  sorte  que  ce  lieu  soit  blanc),  lorsque  nous  dirigeons  la  tache 
aveugle  sur  ce  point  nous  voyons  l'intersection  tantôt  dans  une  couleur, 
tantôt  dans  une  autre;  parfois  aussi  en  blanc. 
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sensations  visuelles  sous  forme  d'un  océan  de  noirceur  et  qu'elle 
existe  pour  nous  lors  même  que  ces  sensations  sont  absentes.  Nous 
considérons  donc  l'extension  comme  la  forme  primaire  de  la  per- 
ception visuelle'. 

Gela  concerne  uniquement  l'extension  superficielle,  l'élément  très 
peu  défini  de  l'étendue  duquel  nous  pouvons  dire  seulement  qu'il  a 
deux  dimensions,  quoiqu'il  ne  soit  pas  propre  de  l'identifier  au 
concept  exact  d'un  plan  géométrique.  Mais  c'est  tout  autre  chose 
lorsque  nous  passons  à  l'extension  stéréométrique. 

Si  nous  considérons  de  plus  près  les  théories  de  la  perception 
corporelle  que  nous  venons  d'exposer  dans  notre  aperçu  historique, 
nous  apercevons  que  les  points  faibles  de  quelques-unes  d'entre 
elles  sont  en  rapport  avec  la  tendance  de  déduire  tous  les  éléments 
de  la  perception  visuelle,  d'une  seule  et  même  source.  C'est  ainsi 
que  M.  Dunan,  après  avoir  produit  des  preuves  très  suffisantes  pour 
admettre  que  l'extension  est  un  produit  visuel,  veut  aussi  que  nous 
voyions  immédiatement  la  profondeur.  C'est  ainsi  que  M.  Stumpf, 
qui  donne  une  analyse  très  exacte  de  la  perception  visuelle  d'un 
plan,  voudrait  prouver  par  un  raisonnement  très  insuffisant  que  la 
perception  de  la  troisième  dimension  y  est  contenue.  C'est  pour  la 
même  raison  que  M.  AYundt  étend  à  la  vision  plane  les  résultats 

1.  Nous  ne  pouvons  pas  entrer  dans  tous  les  détails  de  l'argumentation  des 
adversaires  de  cette  conception.  Nous  ne  ferons  qu'une  remarque  :  c'est  que,  en 
dehors  de  l'objection  de  M.  Wundt,  que  nous  venons  de  mentionner,  tous  ses 
arguments  pour  la  nécessité  des  mouvements  de  l'œil  dans  la  vision  plane 
(ou  du  moins  des  impulsions  aux  mouvements)  sont  basés  sur  une  théorie  d'illu- 
sions optiques,  très  soigneusement  élaborée.  Il  nous  semble  pourtant  que  c'est  à 
ce  point  que  l'on  peut  appliquer  correctement  la  remarque  de  M.  Janet  (Revue 
philosophique,  janvier  1879),  et  de  M.  Dunan  [loc.  cit.,  p.  108  et  suivantes)  sur 
la  difl'érence  de  la  perception  d'une  longueur  et  sa  mesure.  En  efTel  la  sensa- 
tion musculaire  donne  une  mesure  .beaucoup  plus  exacte  de  Tespace  que  la 
vue  et  voilà  pourquoi  nous  nous  en  servons  chaque  fois  qu'il  s'agit  de  mesurer 
une  dislance,  non  seulement  dans  les  cas  ou  cette  sensation  est  la  base  unique 
de  sa  perception  (troisième  dimension)  mais  aussi  bien  pour  comparer  les 
longueurs  des  lignes  tracées  sur  une  surface  plane.  On  peut  aisément  observer 
que  chaque  fois  que  nous  voulons  comparer  la  longueur  des  deux  lignes  tracées 
sur  papier,  nous  les  parcourons  au  moyen  de  l'ivil.  C'est  ainsi  que  toutes  les 
sources  d'erreurs  démontrées  par  .M.  Wundl  et  dont  la  cause  est  constituée  par 
les  dilTérences  ilu  mécanisme  musculaire  de  l'œil  qui  régit  ses  mouvements 
dans  les  deux  plans,  vertical  et  horizontal,  exercent  leur  influence  sur  la 
mesure  et  sur  la  comparaison  des  figures  planes.  La  théorie  de  M.  Wundt  est 
discutée  et  objectée  par  .M.  Th.  Lipps  dans  un  mémoire  intitulé  :  l>ie  liauDum- 
schauung  und  die  Augenbe>ref/ungcn  dans  le  Zeilschrift  fur  Physiologie  und 
l'sgchol.  der  Siiinetorgancn,  111,  2,  '.i,  18'J3.  M.  Rich.  Seyferth  a  entrepris  une  série 
d'expériences  qui  tendaient  à  confirmer  la  théorie  de  M.  Wundt  et  en  a  publié 
les  résultats  dans  les  l'hilosophische  Sludirn  (15.  [4;  'J-'iO-yOG),  sous-titre  :  i'eher 
die  Au//'assung  einfachslen  liaunifurinen,  18'J8;  M.  Wiltanek  les  a  soumis  à  la 
critique  dans  le  Zeilschi:  fur  l'hi/sioL  und  Psychol.  d.  Sinnesorg,  22,  p.  153, 
1899. 
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très  justes  de  l'influence  des  mouvements  oculaires  obtenus  par  rap- 
port à  la  perception  de  la  profondeur,  tandis  que  les  psychologues 
anglais  nient  pour  cette  même  raison  le  pouvoir  de  l'œil  de  percevoir 
l'étendue  en  général. 

En  réalité  ce  préjugé,  fondé  uniquement  sur  l'homogénéité  mani- 
feste de  notre  intuition  spaciale,  doit  céder  à  deux  objections 
invincibles  :  1"  celle  du  caractère  évidemment  extensif  de  la  per- 
ception visuelle;  2"  celle  de  l'impossibilité,  non  moins  évidente,  de 
percevoir  la  distance  par  la  vue  seule. 

L'argument  de  Berkeley,  qui  est  fondé  sur  ce  que  la  projectioa 
d'une  droite  sur  un  plan  normal  est  un  point  —  et  c'est  évidemment 
le  cas  de  la  distance,  qui  n'est  qu'une  droite  idéale  normale  à  la 
surface  de  la  rétine  —  conserve  toute  sa  valeur.  Il  n'y  a  pas  en 
effet  lieu  de  douter  que  la  formation  d'une  image  sur  la  rétine  est 
un  antécédent  physique  indispensable  de  la  vision,  quoique  nous  ne 
sachions  pas  comment  il  est  transformé  en  représentation.  A  côté 
de  celui-ci  nous  pouvons  produire  un  argument  parallèle  psycholo- 
gique :  ce  qui  est  dépourvu  de  contenu  sensoriel  ne  peut  être  perçu. 
Nous  ne  pouvons  pas  percevoir  le  néant,  le  vide,  ni  par  la  vue,  ni 
par  un  autre  sens  quelconque.  Notre  champ  visuel  monoculaire  est 
une  surface  colorée,  dépourvue  de  tout  ce  qui  pourrait  servir 
comme  symbole  ou  signe  de  ce  que  nous  appelons  distance. 

Il  n'y  a  pas  en  réalité  de  fait  mieux  établi  par  les  observations 
physiologiques,  pathologiques,  par  des  recherches  sur  les  aveugles- 
nés  opérés  et  sur  les  nouveau-nés  que  celui,  que  la  notion  de  dis- 
tance se  forme  graduellement  et  par  l'intermédiaire  des  mouvements. 

Il  n'est  pas  nécessaire  d'insister  sur  les  deux  premiers  groupes 
des  faits,  qui  sont  décrits  avec  tous  les  détails  dans  les  manuels 
de  physiologie  et  de  psychologie.  Nous  nous  bornerons  donc  à  faire 
un  choix  parmi  les  cas,  assez  nombreux  déjà,  des  aveugles-nés  (ou 
de  ceux  qui  ont  perdu  leur  vue  dans  les  premières  années  de  la  vie) 
qui  ont  recouvré  la  vue  à  la  suite  d'une  opération. 

Presque  tous  les  témoignages  sont  d'accord  sur  ce  que  ces  per- 
sonnes pouvaient  distinguer  les  figures  planes  ou  les  projections 
des  corps  différentes  par  leurs  configurations  immédiatement  après 
l'opération,  mais  qu'ils  ne  pouvaient  pas  percevoir  leur  distance  de 
l'œil. 

Le  premier  cas  de  ce  genre  et  celui  qui  a  été  cité  le  plus  souvent 
fut   décrit   par   Cheselden   dans  les   Philosophical   Transactions  en 
1728.  L'opéré  était  âgé  de  treize  ans;  la  relation  est  très  explicite 
sur  ce  point  :  «  Dans  les  premiers  temps,  loin  d'être  en  état  d'appré- 
cier les  distances,  il  s'imaginait  que  tous  les  objets  qu'il  voyait 
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touchaient  ses  yeux,  de  même  que  les  objets  sentis  sont  en  contact 
avec  la  peau  »  ' . 

Le  même  fait  est  constaté  par  un  observateur  qui  fit  une  opération 
analogue  cent  vingt  ans  plus  tard,  ce  qui  semble  exclure  le  rôle  des 
idées  ambiantes,  qui  pouvaient  bien  influencer  le  jugement  de  Che- 
selden.  Nunnley,  qui  avait  opéré  un  garçon  de  neuf  ans  très  intelli- 
gent, s'exprime  en  ces  termes  :  ce  II  n"avait  pas  la  moindre  idée  de 
la  distance.  Il  disait  que  tous  les  objets  touchaient  ses  yeux  et  mar- 
chait avec  la  plus  grande  précaution,  en  tenant  ses  mains  devant 
lui,  afin  que  les  objets  ne  fissent  pas  du  mal  à  ses  yeux  en  les 
heurtant.  On  a  dû  mettre  beaucoup  de  peine  pour  ne  pas  le  laisser 
marcher  contre  des  objets  ou  tomber  dessus-  ». 

Déjà  J.-S.  Mill  avait  fait  la  remarque  que  l'expression  que  les 
objets  touchent  leurs  yeux,  qui  se  répète  continuellement  chez  les 
opérés,  ne  contient  qu'une  supposition,  basée  sur  l'expérience  faite 
pendant  une  série  d'années,  que  seuls  les  objets  qui  touchent  leurs 
corps  peuvent  être  perçus.  M.  Janet  considère  cette  expression 
comme  une  métaphore  et  M.  Dunan  reproduit  en  somme  l'argument 
de  J.-S.  Mill,  lorsqu'il  s'appuie  sur  le  fait  que  la  vision  à  distance  est 
pour  un  homme  qui  vient  d'obtenir  ce  don  le  premier  cas  de  per- 
ception d'un  objet  sans  avoir  fait  un  mouvement  vers  lui  et  qu'il  en 
conclut  que  l'opéré  classifie  ce  fait  sous  la  catégorie  d'impressions 
tactiles  malgré  qu'il  voie  la  distance  ^  Cette  explication  nous  paraît 
quelque  peu  artificielle.  Nous  pouvons  bien  admettre  le  sens  méta- 
phorique ou  hypothétique  du  mot  «  toucher  »  dans  ces  cas,  sans 
accepter  à  l'assertion  que  les  opérés  ne  voient  pas  la  profondeur, 
comme  du  reste  le  fait  Mill  lui-même,  qui  affirme  qu'ils  ne  voient 
pas  les  objets  et  n'ont  aucune  notion  de  l'intérieur  ou  de  l'extérieur, 
qu'ils  ne  perçoivent  que  des  couleurs. 

En  etîet  l'expression,  prise  même  dans  un  sens  métaphori(|ue,  que 
les  objets  touchent  les  yeux,  prouve  que  les  opérés  n'ont  pas  de 
perception  d'une  distance  qui  exclut  parfaitement  l'idée  du  contact. 
Les  mouvements  de  main  dirigés  contre  le  choc  des  objets  comme 
les  décrit  Nunnley  et  comme  nous  les  retrouvons  aussi  dans  le  cas 
de  Franz  *,  ne  laissent  aucun  doute  sur  ce  point. 

Nous  verrons  aussi  plus  loin  que  tous  les  expérimentateurs  sont 
d'accord  sur  le  point  (|ue  les  opérés  ne  perçoivent  pas  les  corps 

1.  Cilé  par  Ilclmlioll/.,  Oplujue  plu/siolof/ique,  p.  749. 

2.  On   ihe  Orynn.i  o/'  ]"i.iion,   1858.  Cité  par  A.   C  Fraser  dans  l'inlroducUon 
aux  Œuvres  de  lier/cele;/  éditées  par  lui,  Oxford,  1871,  vol.  I,  p.  t47. 

3.  Lac.  cil.,  p.  118,  111. 

•4.  l'Iidosiqihical  Transactions,  1841;  (lour  les  détails  voyez  plus  bas. 
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comme  tels  mais  uniquement  leurs  projections  :  qu'ils  ne  peuvent 
pas  distinguer  un  disque  d'une  sphère;  un  cube  d'un  carré.  Ils  ne 
perçoivent  donc  pas  la  profondeur  ni  dans  le  cas  du  vide  ni  dans  celui 
du  plein. 

Cela  concerne  les  nouveau-nés.  Prayer,  après  avoir  cité  une 
série  d'observations  concernant  ce  point,  en  déduit  la  conclusion 
suivante  : 

«  Un  enfant  peut  bien  voir  distinctement  différents  objets  dont  la 
distance  de  l'œil  est  très  inégale  sans  s'apercevoir  de  cette  inégalité  K 
Comme  les  nouveau-nés  prennent  quelque  temps  à  apprendre  à 
voir  nettement,  l'association  des  mouvements  de  mains  avec  les 
perceptions  visuelles  a  le  temps  de  s'établir  avant  que  les  objets 
soient  perçus  avec  netteté,  et  voilà  pourquoi  les  enfants  n'ont  jamais 
l'impression  que  les  objets  touchent  leurs  yeux.  Mais  la  non-distinc- 
tion des  distances  dans  ce  cas  prouve  qu'il  ne  la  perçoivent  pas  du 
tout;  car  il  ne  s'agit  pas  d'une  mesure  exacte  de  cette  distance, 
mais  bien  de  percevoir  celle  qui  sépare  deux  objets  inéquidistants 
par  rapport  à  l'œil. 

En  réalité  l'aversion  contre  la  conception  dualiste,  qui  déduit  des 
sources  différentes  les  éléments  de  la  perception  spaciale  visuelle 
est  basé  plutôt  sur  des  motifs  architectoniques,  sur  la  tendance 
vers  l'unité  de  la  conception,  que  sur  des  faits  d'observation.  Si  nous 
invoquons  ces  derniers,  nous  sommes  obligés  d'admettre  deux 
sources  différentes  pour  les  éléments  de  notre  intuition  visuelle. 

L'homogénéité  si  frappante  de  cette  dernière  est  l'unique  objection 
sérieuse  contre  cette  admission.  En  effet,  lorsque  nous  contemplons 
un  paysage  qui  se  déroule  devant  nos  yeux  dans  une  journée  claire; 
lorsque  nous  voyons  la  prairie  parsemée  de  fleurs,  les  arbres  dis- 
posés en  perspective,  le  ruisseau  qui  se  perd  dans  le  lointain,  les 
formes  des  hommes  et  des  animaux  amoindries  de  plus  en  plus 
par  la  distance  et  les  montagnes  bleuâtres  à  l'horizon,  la  perception 
de  distance  est  si  vive,  tellement  immédiate,  que  l'admission  d'une 
source  différente  de  cet  élément  de  l'image  paraît  très  paradoxale. 
Mais  ne  recevons-nous  pas  la  même  impression  en  contemplant  un 
paysage  peint  sur  une  surface  plane,  et  surtout  lorsque  les  conditions 
sont  disposées  de  manière  à  nous  faire  oubher  que  nous  sommes 
en  présence  d'une  toile,  comme  c'est  le  cas  dans  un  panorama? 

Il  ne  serait  pas  juste  de  dire  dans  ce  cas  que  nous  ne  voyons  pas 
la  profondeur.  Le  processus  psychique  qui  la  produit  a  pour  résultat 

1.  Loc.  cit.,  p.  3o.  L'enfant  âgé  de  17  à  18  semaines  tend  souvent  le  bras 
pour  saisir  un  objet  dont  la  distance  est  plus  que  le  double  de  la  longueur  du 
bras.  On  connaît  le  fait  que  les  enfants  tâchent  parfois  de  saisir  la  lune. 
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une  intuition  immédiate,  comme  un  concept  qui  est  le  produit 
d'un  raisonnement.  Et  les  exemples  de  ce  genre  de  conclusions 
visuelles,  dont  tous  les  éléments  sont  formés  par  des  intuitions  et 
dont  le  cours  est  inconscient,  sont  trop  nombreux,  pour  que  nous 
puissions  douter  de  leur  existence,  comme  le  fît  (non  sans  raison) 
M.  Stumpf  à  propos  de  la  «  chimie  psychique  »  de  J.-St.  Mill  '.  Gela 
concerne  d'abord  les  observations  remarquables  de  Helmholtz  sur  la 
tache  aveugle,  ses  fautes  d'induction,  l'aptitude  à  les  corriger  et 
même  à  s'abslenir  du  jugement.  Les  illusions  très  connues  concer- 
nant la  grandeur  apparente  du  soleil  et  de  la  lune  à  l'horizon  appar- 
tiennent à  la  même  catégorie.  Les  expériences  de  Wheatstone,  qui 
au  moyen  du  stéréoscope  sépara  les  deux  facteurs  liés  dans  la  vision 
habituelle  :  la  convergence  des  axes  et  la  grandeur  de  l'image  réti- 
nienne *,  et  toute  une  série  d'expériences  analogues  ne  laissent 

1.  Slumpf,  loc.  cit.,  p.  101  et  les  suivantes.  L'auteur  soumet  à  l'analyse 
d'abord  l'exemple  cité  par  J.-S.  Mill  et  concernant  la  fusion  des  couleurs  d'un 
disque  en  rotation  rapide:  ensuite  les  faits  analogues  observés  dans  les  images 
consécutives  ainsi  que  la  fusion  des  sons  en  accord.  Dans  tous  ces  cas  il  existe 
une  cause  physique  ou  physiologique  qui  fait  que  le  produit  psychiijue  dill'ère 
de  ses  éléments  psychologiques,  c'est-à-dire  la  représentation  nouvelle  est  pro- 
duite par  une  excitation  nouvelle.  Une  fusion  purement  psychique  des  repré- 
sentations pour  donner  un  produit  différent  de  ses  constituants  lui  parait  donc 
douteuse. 

2.  L'observation  vulgaire  nous  apprend  déjà  que  la  grandeur  visible  des 
objets  ne  change  pas  dans  la  même  proportion  que  celle  de  leurs  images  réti- 
niennes, jusqu'à  la  limite  où  la  convergence  nous  rend  aptes  à  apprécier  exac- 
tement leur  distance,  limite  qui  correspond  à  30  mètres  de  distance.  Wheatstone 
trouva  que  lorsque  la  dislance.de  l'objet  reste  constante  (par  consé(iuent  la 
grandeur  de  l'image  rétinienne  reste  aussi  la  même)  l'augmentation  de  la  con- 
vergence diminue  la  grandeur  apparente  de  l'objet  et  vice  versa,  la  conver- 
gence étant  constante,  le  rapprochement  de  l'objet  (dont  l'effet  est  l'augmen- 
tation de  l'image  rétinienne)  augmente  sa  grandeur  apparente.  L'œil  fonctionne 
donc  dans  ce  cas  comme  une  machine  "à  calcul  automatique  qui  introduit  des 
corrections  faites  d'après  les  données  observées  ailleurs  (la  convergence  des 
axes  visuels)  à  des  grandeurs  lues  sur  une  échelle  (la  rétine);  il  agit  comme  un 
I)liysicien  qui  corrige  la  hauteur  du  baromètre  d'après  les  indications  d'un 
thermomètre.  Le  caractère  mystérieux  des  procès  comme  ceux-ci  se  réduira  à 
un  degré  très  considérable  si  nous  essayons  une  fois  de  nous  délivrer  de  la  pres- 
sion que  produit  sur  le  raisonnement  des  psychologues  l'existence  d'une  image 
visible  sur  la  rétine.  Si  nous  admettons  que  la  visibilité  de  cette  image  est  un 
caractère  accidentel,  comme  par  exemple  la  visibilité  des  rayons  réfractés  par 
une  lentille  dans  l'air  rempli  de  poussière,  et  qui  n'influe  nullement  sur  le  résultat 
définitif,  nous  ne  serons  plus  tentés  d'y  trouver  l'explicalion  de  tous  les  i^ro- 
bli'nitîs  concernant  la  vision;  de  considérer  l'image  rétinienne  comme  la  limite 
où  finit  le  procès  physique  et  où  commence  le  psychique,  ce  qui  nous  épar- 
gnera beaucoup  des  malentendus  i)rovcnant  des  questions  mal  posées.  En  réa- 
lite le  procès  physiologigue  ne  fait  <]mc  commencer,  à  ce  point,  quoi(iue  ce  ne 
suit  pas  l'unique  point  de  son  commencement.  Les  changements  de  l'état  ner- 
veux des  bâtonnets  de  la  rétine  se  communiquent  par  l'intermédiaire  du  nerf 
optique  aux  tubercules  i|uadrijiimcaux,  où  ils  rencontrent  un  nouveau  facteur  phy- 
siologique :  l'action  centrifuge  et  centrii)étale  des  impulsions  données  aux  muscles 
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aucun  doute  sur  l'existence  de  ce  genre  de  processus.  Enfin  chaque 
acte  de  vision  est,  comme  Condillac  l'a  déjà  remarqué  '  et  comme 
M.  Wundt  le  prouva,  un  acte  psychique,  compliqué,  dans  lequel,  à 
coté  de  procédés  analogues  à  l'induction  et  au  syllogisme,  la 
mémoire  joue  aussi  un  rôle.  Cela  n'empêche  pas  que  la  vision 
comme  totalité  soit  parfaitement  homogène  et  intuitive.  C'est  juste- 
ment en  quoi  consiste  la  différence  de  ce  psychisme  inconscient  de 
l'œil  en  comparaison  avec  le  raisonnement  logique  :  ses  éléments 
ne  sont  pas  des  squelettes  conceptuels,  mais  des  représentations 
concrètes. 

Nous  nous  mettons  donc  sur  ce  point  en  opposition  complète  avec 
les  théories  anglaises,  et  nous  affirmons,  que  la  formation  de  l'inlui- 
lion  visuelle  de  l'espace  ne  serait  pas  possible,  si  la  vue  ne  nous  pro- 
curait pas  un  élément  de  cette  intuition  sous  forme  de  perception 
immédiate  d'une  étendue  à  deux  dimensions.  Avec  un  élément  de 
surface,  aussi  petit  qu'il  soit  —  et  nous  savons  que  la  perception  de 
la  couleur  l'implique  —  il  est  déjà  facile  de  construire  l'espace 
infini  à  trois  dimensions  en  termes,  non  discursifs,  comme  le 
faisaient  Herbart  et  les  psychologues  anglais,  mais  intuitifs  et  con- 
crets. 

Nous  savons  que  le  tact  et  l'effort  musculaire  produisent  l'intui- 
tion du  plein  et  du  vide.  Ce  dernier  est  produit  par  le  mouvement 

de  l'œil;  ses  processus  se  fusionnent  peut  être  dans  la  couche  optique  en  une 
vibration  nouvelle  et  ce  n'est  qu'à  la  surface  des  hémis[»hcres  que  ses  vibra- 
tions reçoivent  une  interprétation  psychique.  L'induction  inconsciente^  peut 
donc  bien  être  le  produit  de  l'activité  d'un  mécanisme  physiologique  automa- 
tique, comme  l'est  le  résultat  du  calcul  dans  une  machine  arithmétii|uo.  Quant 
à  r  «  âme  »,  elle  peut  aussi  bien  développer  en  représentation  étendue  une 
vibration  complexe  des  molécules  nerveuses  résultant  de  l'interférence  de  plu- 
sieurs vibrations  simples,  que  l'image  étendue  de  la  rétine.  L'une  ou  l'autre  de 
ces  deux  suppositions  nous  paraissent  actuellement  énigmatiques  au  même 
degré,  et  leurs  raisons  d'être  respectives  sont  au  moins  également  bonnes. 

1.  <•  Notre  expérience  peut  nous  convaincre  combien  la  mémoire  est  néces- 
saire pour  parvenir  à  saisir  l'ensemble  d'un  objet  fort  composé.  Au  premier 
coup  d'œil  qu'on  jette  sur  un  tableau,  on  le  voit  fort  imparfaitement  :  mais  on 
porte  la  vue  d'une  figure  à  l'autre,  et  même  on  n'en  regarde  pas  une  tout 
entière.  Plus  on  la  lixe,  plus  l'attention  se  borne  à  une  de  ses  parties  :  on 
n'aperçoit  par  exemple  que  la  bouche.  »  «  Par  là,  nous  contractons  l'habitude  de 
parcourir  rapidement  tous  les  dé'.ails  du  tableau;  et  nous  le  voyons  tout  entier, 
parce  que  la  mémoire  nous  présente  à  la  fois  tous  les  jugements  (|ue  nous 
avons  portés  successivemet.  >■  [Œuvres,  vol.  H,  p.  227).  Voyez  aussi  Wundt, 
Psycholof/ie  physiologique,  oii  il  établit  que  chaque  acte  de  vision  n'est  qu'un 
complètement  par  la  mémoire  des  quelques  points  saillants  que  nous  percevons 
en  réalité.  Schopenhauer  rend  très  bien  ce  caractère  de  notre  vision  :  .•  Si  nous 
pouvions,  dit-il,  priver  pour  un  moment  d'entendement  la  personne  qui  con- 
temple un  horizon  large  et  un  paysage  animé,  il  ne  lui  resterait  de  tout  ce 
pauorama  que  l'impression  d'une  réaction  très  diversifiée  de  sa  rétine,  qui 
forme  la  matière  brute  dont  son  intelligence  construisait  naguère  l'image  ». 
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libre;  le  premier,  par  un  impédiment,  un  arrêt  du  mouvement. 
Mais  le  mouvement,  quelque  forme  que  nous  lui  prêtions  dans  nos 
représentations  visuelles  extensives,  n'est  en  réalité  qu'un  continu 
à  une  dimension;  il  est,  comme  le  temps,  une  succession  d'états. 
Tandis  que  le  contenu  de  la  perception  tactile,  la  résistance  ou  la 
masse,  se  synthétise  avec  le  contenu  de  la  perception  visuelle,  la 
couleur,  pour  former  la  notion  du  corps,  la  représentation  motrice 
de  la  distance,  qui  n'a  qu'une  dimension,  se  combine  avec  les  deux 
dimensions  de  la  forme  de  la  perception  visuelle  pour  produire  l'in- 
tuition de  l'espace  à  trois  dimensions. 

L'élément  moteur  du  vide  est  transféré  ensuite  dans  l'espace 
rempli  et  c'est  ainsi  que  surgit  la  notion  d'un  objet  stéréométrique. 
Le  concept  de  chose  se  lie  intimement  avec  cet  élément  nouveau  de 
la  sensation  visuelle  —  la  fujure. 

L'ancienne  psychologie  anglaise  faisait  dépendre  la  perception  de 
la  figure  uniquement  du  toucher,  en  n'attribuant  aux  représentations 
visuelles  que  le  rôle  des  symboles  interprétés  par  la  raison.  Elle 
poussait  cette  exclusivité  jusqu'à  poser  la  question,  si  un  aveugle- 
né  qui  avait  appris  à  distinguer  au  moyen  du  toucher  une  sphère 
d'un  cube  saurait  les  discerner  par  la  vue  après  l'avoir  recouverte. 
Ce  problème  fameux  de  Molineux,  résolu  par  lui-même  et  par 
Locke  en  sens  négatif,  peut  être  décomposé  en  trois  questions  dis- 
tinctes : 
1°  Est-ce  que  l'œil  peut  discerner  diverses  figures  planes? 
2°  Est-ce  qu'il  peut  les  identifier  avec  les  mêmes  figures,  connues 
préalablement  par  les  impressions  tactiles  et  motrices? 

3°  Est-ce  qu'il  peut  discerner  et  reconnaître  les  formes  stéréomé- 
triques? 

Les  relations  de  ceux  qui  ont- opéré  les  aveugles-nés  sont  d'accord 
pour  la  réponse  affirmative  quant  au  premier  point.  Les  figures 
géométriques  peuvent  être  discernées  immédiatement  après  le 
dùbandement  des  yeux.  L'assertion  contradictoire  en  apparence  de 
Gheselden  appartient  évidemment  au  troisième  point  ;  il  ne  s'agit 
pas  des  figures  mais  des  «  choses  ». 

Quant  au  second  point,  on  pourrait  s'attendre  que  la  seule  vue 
d'une  figure  plane  ne  donnerait  pas  lieu  à  l'identification  avec  sa 
représentation  formée  antérieurement  au  moyen  du  toucher.  Il 
parait  pourtant  que  du  moins  les  plus  intelligents  parmi  les  opérés 
peuvent  reconnaître  imincdialement  et  sans  recourir  au  tact  les 
figures  les  plus  élémentaires.  Dans  le  cas  de  Dufour,  l'opéré,  après 
avoir  vu  la  figure  ronde  d'une  montre  qu'il  identifia  au  moyen  du 
tact,  ne' la  reconnut  pas  le  lendemain,  lorsqu'on  lui   présenta  un 
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disque  en  papier.  Mais  celui  de  Franz  reconnut  immédiatement  le 
disque  et  le  carré  dans  les  projections  d'une  sphère  et  d'un  cube. 
L'observation  a  été  faite  d'une  manière  très  intelligente  et  diver- 
sifiée, de  manière  à  ne  laisser  aucun  doute  quant  à  l'interprétation 
des  réponses  de  l'opéré.  Une  sphère  et  un  cube  furent  placés  à  une 
distance  de  trois  pieds  du  malade.  «  Après  lui  avoir  fait  décliner  la 
tête  de  manière  à  compenser  le  point  de  vue  de  l'œil  droit  amauro- 
tique,  je  lui  fis  ouvrir  l'œil  (gauche)  et  je  l'ai  prié  de  constater 
d'une  manière  décisive,  ce  qu'il  voyait.  La  réponse  fut  :  un  carré  et 
un  disque.  » 

On  recouvrit  ensuite  l'œil  de  l'opéré  et  l'on  remplaça  le   cube 
par  un  disque.  Le  malade  interrogé,  après  avoir  ouvert  les  yeux, 
\     répondit  qu'il  voyait  deux  disques.   On  replaça  le  bandeau  et  on 
I     substitua  un  cube  et  un  carré  aux  objets  ci-dessus  mentionnés.  La 
réponse  du  malade  fut  qu'il  voyait  deux  carrés.  On  lui  présenta  enfin 
une  pyramide,  qu'il  définit  comme  triangle;  lorsqu'elle  fut  tournée 
.    de  la  sorte  que  sa  projection  ne  correspondait  plus  à  cette  définition, 
!    il  avoua  que  c'était  une  figure  énigmatique  qu'il  ne  connaissait  pas. 
La  relation  ne  laisse  non  plus  de  doute  sur  le  procédé  qui  permit 
6|    au  malade  de  reconnaître  les  formes  perçues  comme  celles  qu'il  con- 
naissait pour  les  avoir  étudiées  par  le  tact  :  c'était  celui  de  les  par- 
courir en  imagination  au  moyen  de  ses  doigts.  «  11  dit,  immédiate- 
ment après  avoir  ouvert   les  yeux,  qu'il  découvrait  une  différence 
entre  les  deux  objets  —  la  sphère  et  le  cube  —  qui  lui  avaient  été 
présentés  et  qu'il  percevait  que  ce  n'étaient  pas  des  objets  dessinés; 
mais  il  ajoutait  qu'il  n'a  pas  pu  constater  que  c'étaient  un  disque  et 
un  carré,  avant  qu'il  n'eût  perçu  dans  la  pointe  de  ses  doigts  la  sen- 
sation de  ce  qu'il  voyait  exactement,  comme  s'il  aurait  touché  réel- 
lement les  objets  '  ». 

Le  malade  dans  ce  cas  était  âgé  de  dix-huit  ans  et  très  intelligent, 
comme  il  apparaît  d'après  ce  que  nous  avons  reproduit.  Dans  le  cas 
deNunnley,  c'était  un  enfant  de  neuf  ans  très  intelligent  aussi.  «  Il  put 
immédiatement  percevoir  la  différence  des  figures;  quoiqu'il  ne  pût 
le  moins  du  monde  dire  lequel  des  deux  corps  était  un  cube  ou  une 
sphère,  il  remarqua  que  leurs  figures  étaient  différentes.  Ce  n'est 

1.  "  He  said  immediately  on  opening  his  eye  he  had  discovered  a  différence  in 
Ihe  two  objecls,  tlie  cube  and  Ihe  sphère,  placed  before  him,  and  perceived 
that  tiiey  were  not  drawings;  but  Itiat  he  had  not  been  able  to  form  from  Ihem 
the  idea  of  a  square  and  a  dise  until  he  perceived  a  sensation  of  what  he  saw 
in  the  points  ol'  his  fingers,  as  if  he  really  touched  the  objects  »  {Mémoire  of  the 
Case  of  a  Gentleman  born  blind  and  successfully  operated  upon  in  ihe  I8th  year 
of  his  âge,  by  J.-C.  Aug.  Franz,  of  Leipsig  :  Philosophical  Transactions,  1841, 
pages  89  et  suivantes). 
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qu'après  les  avoir  pris  dans  ses  mains  à  plusieurs  reprises,  qu'il 
apprit  à  discerner  au  moyen  de  la  vue  celui  qu'il  venait  de  toucher, 
de  l'autre  placé  à  côté.  »  Il  a  fallu  plusieurs  jours  d'exercice  pour  lui 
faire  apprendre  à  les  discerner  par  la  vision  seule. 

C'est  tout  autre  chose  lorsqu'il  s'agit  des  corps.  Si  l'on  prend  en 
considération  que  chaque  forme  stéréométrique  peut  donner  des 
projections  planes  très  nombreuses  et  très  dissemblables;  si  l'on 
admet,  —  ce  qui  ne  paraît  pas  douteux,  mais  ce  qui  ne  fut  pas  sou- 
vent pris  en  considération  dans  les  observations,  —  que  l'opéré  ne 
perçoit  d'abord  que  ces  projections,  on  comprendra  aisément  le  fait 
cité  par  Cheselden,  Wardrop  et  Franz  ainsi  que  récemment  par 
Uthoff  (1891)  que  leurs  malades  ne  pouvaient  pas  reconnaître  les 
objets  qu'ils  venaient  de  voir  '.  a  II  ne  se  faisait  pas  l'idée  de  la 
forme  des  objets  et  ne  les  reconnaissait  pas,  quelles  que  fussent  leurs 
difl'érences  de  forme  et  de  grandeur,  dit  Cheselden;  mais  quand  on 
lui  désignait  les  objets  qu'il  avait  reconnus  d'abord  à  l'aide  du 
toucher,  il  les  considérait  très  attentivement,  afin  de  les  reconnaître 
plus  tard-.  »  Nous  venons  de  voir  comment  se  comporta  le  malade 
de  Franz  lorsqu'on  lui  présenta  des  corps  différents  :  il  ne  discernait 
que  ce  qui  avait  une  projection  différente;  au  contraire,  il  identifiait 
la  sphère  avec  le  disque;  le  cube  avec  le  carré,  la  pyramide  avec  le 
triangle. 

Il  parait  que  ces  observations  nous  autorisent  à  la  conclusion  que 
les  figures  ijlanes,  soit  comme  telles,  soit  comme  projections  des 
corps,  sont  données  immédiatement  dans  la  perception  visuelle  de 
même  que  la  couleur;  ce  qui  découle  du  reste  de  l'extension  pri- 
maire de  la  couleur  —  comme  nous  l'avons  admise  —  et  de  la  per- 

1.  Cité  dans  l'introduction  aux  Œuvres  de  Berkeley  par  M.  Fraser  (The  Works 
of  G.  Krr/ieU'ij,  by  S.-C.  Fraser,  Oxford,  1871,  vol.  I,  p.  44").  La  difficulté  de  recon- 
naître les  formes  visuelles  dans  ce  cas  émanait  probablement  de  la  diversité 
des  projections  dont  on  ne  tenait  pas  compte,  comme  on  le  fit  dans  le  cas  de 
Franz,  où  le  problème  était  facilité  encore  par  la  cécité  d'un  œil  :  la  vision 
étant  mouot:ulaire  les  projections  étaient  moins  multiples  et  plus  simples.  L'ob- 
servation est  confirmée  par  tous  les  cas  y  compris  les  pins  récents  comme  ceux 
décrits  par  Hachelmann  ll'hi/siolof/isch-pal/iolor/ischn  Stiafien  liber  die  Entwicke- 
luHf/  '1er  (jt'.sir/tlxiralinie/iiituuf/eii  bi'i  Kindern  und  hei  operirlen  lUindijeborenen 
(dans  le  Zrilsclir.  fur  l'InjsiijUxj.  und  l'-^ijcUolog.  </er  Sinnesorf/anen,  vol.  Il,  p.  ÎJ3) 
d'un  jeune  homme  de  dix-neuf  ans  et  d'une  fille  de  quatorze  ans.  Tous  les  deux 
confondaient  les  formes  stéréométriijues  avec  leurs  i)rojections  et  ne  pouvaient 
se  fornii-r  une  notion  exacte  de  la  distance.  Une  observation  intéressante  faite 
par  cet  auteur  est  (|ue  les  opérés  ne  pouvaient  pas  compter  les  objets  vus  sans 
s'aider  par  les  mouvements  de  leur  léle.  Les  cas  de  M.  Hirschberg  (1875)  et  de 
M.  llippel  (1870)  confirment  aussi  la  solution  du  problème  de  Molineux,  donnée 
par  Locke.  (Voyez  'l'iid.  Lœwy,  i'omvtun-seitsihlrs  :  die  f/emcinr  Idecti  des  Gesic/ds 
und  Titsfsinns  nacli  Locke  und  Berkeley  und  Experimenten  an  operirlen  Blindge- 
borenen.) 

2.  Cité  par  Ilclmliollz, C>;>/(VyKe  physiuluyique,  p.  7l'J. 
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ception  simultanée  des  couleurs  multiples.  Ces  perceptions  colorées 
simultanées  forment  par  la  différence  de  leurs  couleurs  les  limites 
ou  contours  des  objets,  tandis  que  leur  somme  présente  la  surface 
du  champ  de  la  vision.  Les  relations  concernant  la  perception  des 
couleurs  par  les  aveugles-nés  immédiatement  après  l'opération  sont 
d'un  accord  parfait.  —  Les  nouveau-nés,  à  ce  qu'il  paraît,  ne  dis- 
tinguent pas  les  couleurs  et  les  figures  assez  nettement  '  ;  mais  cela 
provient,  selon  toutes  probabilités,  d'un  défaut  dans  la  structure  des 
milieux  réfringents  et  de  celle  de  la  rétine  et  n'est  pas  le  résultat 
d'une  nécessité  «  d'appendre  »  à  les  voir,  comme  c'est  le  cas  pour 
la  troisième  dimension. 

La  figure  plane  perçue  immédiatement  est  ensuite,  pour  ainsi 
dire,  enflée  en  forme  stéréométrique  par  sa  synthsèe  avec  la  notion 
de  profondeur.  Nous  transférons  ainsi  dans  le  «  plein  »  le  produit 
de  la  synthèse  des  images  planes  visuelles  avec  le  mouvement  qui 
donne  le  caractère  perspectivique  au  «vide  ».  L'œil  produit  incon- 
sciemment à  cette  occasion  le  procédé  qu'un  géomètre  emploie 
pour  construire  un  corps  au  moyen  d'une  multitude  de  ses  sections 
ou  de  ses  projections.  Mais  l'idée  d'un  corps  physique  n'est  pro- 
duite que  lorsque  la  couleur  et  la  forme  sont  synthétisées  avec  le 
sentiment  tactile  de  résistance,  sans  lequel  une  forme,  quoique 
remplie  de  couleur,  n'est  qu'une  «  vision  »,  comme  c'est  le  cas  pour 
un  arc-en-ciel  par  exemple. 

L'antithèse  du  plein  et  du  vide  ou  des  corps  physiques  et  de 
l'espace  qui  les  «  contient  »  a  donc  sa  source  profonde  dans  la  diffé- 
rence des  procès  psychiques  qui  participent  à  la  formation  de  ces 
notions.  Les  corps  sont  produits  par  l'association  d'un  élément 
tactile,  la  résistance,  avec  des  éléments  du  contenu  visuel  (cou- 
leurs), enchâssés  dans  une  forme  également  visuelle  d'espace. 

Le  vide  est  la  combinaison  de  la  même  forme  visuelle  avec  le 
sens  musculaire  qui  entre  du  reste  comme  un  élément  constitutif 
dans  la  forme  visuelle  même,  mais  qui  se  fusionne  avec  elle  par  une 
synthèse  psychique. 

La  physiologie  contemporaine  amène  par  une  voie  différente  à 
l'assertion  des  Flléates  :  nous  n'avons  pas  de  sens  pour  percevoir  le 
vide.  Il  est  un  produit  compliqué,  qui  est  le  résultat  d'une  synthèse 
d'éléments  visuels  avec  nos  sensations  musculaires  :  les  mouve- 
ments de  notre  bras  d'abord  (chez  l'enfant),  puis  les  différences 
subtiles  dans  la  tension  des  muscles  de  l'œil  ainsi  que  du  muscle 
accommodateur  de  l'iris. 

1.  Voyez  Preyer,  loc.  cit.,  p.  S-14. 
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En  apprenant  à  voir  notre  œil  répète  le  même  processus  que  la 
pensée  de  l'humanité  a  exécuté  sur  le  corps  universel  des  Éléates  : 
il  sépare  les  choses  visibles  par  le  vide. 

Nous  appelons  étendue  géométrique  ce  troisième  genre  d'étendue, 
qui  est  produit  par  la  vision.  Il  forme  la  base  de  cette  science. 

L'analyse  attentive  du  contenu  de  notre  conscience  nous  oblige 
à  admettre,  de  concert  avec  M.  Dunan',  qu'elle  ne  contient  point 
de  notion  tactile  de  l'espace.  Elle  n'existe  pas  du  moins  chez  les 
voyants;  et  le  substitut  d'espace  que  se  forment  les  aveugles-nés 
n'a  certainement  rien  de  commun  avec  notre  notion  visuelle.  L'idée 
d'une  figure  est  basée  sur  la  perception  momentanée  de  tous  ses 
points;  elle  ne  peut  pas  être  formée  au  moyen  du  mouvement  sans 
une  intuition  préalable  de  cette  figure;  car  le  mouvement  ne  con- 
tient toujours  qu'une  consécution,  c'est-à-dire  une  diversité  à  une 
dimension.  Un  aveugle-né,  lorsqu'il  apprend  de  la  part  des  voyants 
les  termes  comme  :  plan,  figure,  ligne,  y  rattache  certaines  repré- 
sentations symboliques  qui  ont  pour  lui  la  même  signification 
qu'une  équation  de  ligne  droite  ou  d'un  plan  pour  un  mathé- 
maticien. Au  moyen  de  ces  représentations  symboliques  il  peut 
étudier  une  géométrie,  qui,  en  opérant  avec  les  mêmes  ressources 
de  raisonnement  que  celle  des  voyants,  doit  être  pourtant  dénuée  du 
caractère  intuitif  qui  est  propre  à  celle-ci  -. 

La  notion  de  l'espace,  comme  étendue  à  trois  dimensions  (par 
opposition  à  la  diversité  motrice),  est  un  produit  visuel,  si  nous 
considérons  ce  sens  dans  son  entier,  en  y  adjoignant  les  mouve- 
ments auxiliaires  dont  les  éléments  psychologiques  se  sont  fusionnés 
avec  ceux  de  la  vue  proprement  dite.  Il  est  impossible  de  ne  pas 
reconnaître  la  corrélation  de  trois  directions  cardinales  de  l'espace 
correspondant  aux  intersections  de  trois  plans  perpendiculaires 
qui  forment  le  système  des  coordonnées  rectangulaires  avec  le 
mécanisme  du  mouvement  de  l'œil  produit  par  les  trois  paires  des 
muscles. 

La  fusion  des  trois  genres  d'étendue  que  nous  venons  d'étudier 
produit  la  notion  des  corps  et  du  vide,  dont  i'atomistique  n'est 
qu'une  reproduction  en  miniature.  Ce  processus  précède  les  opé- 
rations logiques  que  nous  appliquons  consciemment  dans  la  cogni- 
tion  du  monde  extérieur.  Nous  on  retrouvons  les  résultats  tout  faits 
dans  notre  conscience  à  l'état  adulte. 

Le  procès  de  ségrégation  subséquente  n'est  qu'une   opération 


1.  Loc.  cit.,  p.  85. 

2.  Voyefc  la  discussion  de  col  objet  chez  M.  Dunan,  loc.  cit.,  p.  130  et  suivantes. 
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inverse;  une  séparation  d'éléments  des  diverses  sphères  sensorielles, 
qui  se  produit  d'autant  plus  facilement  que  la  fusion  inconsciente 
préalable  était  moins  intime. 

C'est  donc  d'abord  l'élément  visuel  formel,  celui  de  la  forme  et  du 
volume  d'un  corps  qui  est  séparé  de  sa  matière  ou  substance  con- 
crète —  produit  de  la  fusion  de  l'impression  tactile  (masse)  avec  le 
contenu  de  l'impression  visuelle  (couleur).  Si  nous  analysons  le 
concept  vulgaire  d'une  matière  quelconque,  nous  remarquerons 
aisément  que  ce  qu'il  contient  surtout,  c'est  l'idée  d'une  résistance 
combinée  avec  celle  d'une  couleur. 

Le  sentiment  de  résistance  n'est  pas  lié  nécessairement  au 
mouvement,  puisqu'on  peut  produire  un  mouvement  sans  rencon- 
trer de  résistance  ou  sentir  une  pression  sans  produire  un  mou- 
vement. D'autre  part,  la  résistance  qui  limite  le  mouvement  lui  est 
en  quelque  sorte  antagoniste.  Il  n'y  a  donc  pas  de  fusion  intime 
«ntre  le  sentiment  de  résistance  et  les  éléments  d'étendue  visuelle, 
produites  par  les  mouvements.  Au  contraire,  comme  qualité  (con- 
tenu de  la  sensation)  ce  sentiment  se  rapproche  de  la  couleur.  Gela 
fait  que  nous  sommes  en  état  de  séparer  tous  les  deux  de  l'idée  du 
corps  en  y  laissant  la  forme  vide  —  géométrique.  La  forme  stéréo- 
métrique  du  corps  est  ainsi  séparée  de  ce  que  nous  appelons  sa 
matière. 

L'idée  de  masse  est  liée  dans  chaque  acte  extérieur  de  notre  moi 
avec  celle  de  force,  car  chaque  manifestation  de  notre  force,  en 
ce  qui  concerne  les  objets  extérieurs,  est  liée  avec  une  pression  sur 
nos  organes  tactiles.  Mais  il  n'y  a  point  dans  ce  cas  non  plus  de  con- 
ditions pour  une  synthèse  psychique;  car  d'abord  il  peut  y  avoir 
des  mouvements  dénués  du  sentiment  de  pression  (dans  l'espace 
vide)  d'autre  part  la  pression  peut  être  produite  sans  mouvement 
—  en  déposant  un  corps  pesant  sur  l'organe  en  repos. 

Les  deux  éléments  ne  se  fusionnent  donc  pas  mais  subsistent 
comme  tels  en  formant  l'opposition  de  la  masse  et  de  la  force,  deux 
concepts  fondamentaux  de  la  mécanique. 

Enfin  la  substance  du  corps  est  décomposée  plus  profondément;  la 
notion  tactile  de  masse  se  sépare  de  la  caractéristique  visuelle, 
de  la  couleur,  et  devient  le  fondement  du  concept  scientifique  de 
matière,  comme  substratum  général  par  opposition  aux  substances 
concrètes  des  corps  différents. 

Nous  nous  heurtons  ici  à  la  source  psychologique  d'un  autre  pos- 
tulat fondamental  de  la  science  actuelle,  qui  d'autant  moins  peut 
être  considéré  comme  un  résultat  des  recherches  inductives  que 
toutes  les  tentatives  de  le  baser  sur  l'expérience  furent  jusqu'à  pré- 


ii 
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sent  vaines.  C'est  l'idée  de  Yunité  de  matirre,  principe  qui  sous  une 
forme  plus  ou  moins  consciente  servait  de  fil  d'Ariane  aux  alchi- 
mistes anciens  et  modernes,  qui  s'impose  encore  aujourd'hui  aux 
chimistes  avec  une  force  irrésistible  malgré  la  diversité  empirique 
des  «  corps  simples  »  inconvertibles  l'un  en  l'autre.  Cette  idée  fut 
la  source  de  l'hypothèse  d'un  Proust  croyant  découvrir  dans 
l'hydrogène  cet  élément  primitif  et  universel;  des  recherches  spec- 
trales d'un  Lockyer*,  qui  en  1878  alarmèrent  le  monde  scientifique 
par  la  nouvelle  de  la  décomposition  des  éléments;  d'un  Crookes  qui 
dans  ses  travaux  sur  l'yttrium  croyait  avoir  touché  du  doigt  son 
«  protyle  »  hypothétique  —  archéanaximandrien  de  la  chimie  con- 
temporaine. 

L'idée  qu'un  jour  le  nombre  d'éléments  sera  réduit  à  un  seul 
est  commune  à  la  phase  première  de  la  philosophie  grecque  et  à 
l'esprit  de  la  chimie  moderne.  Elle  n'est  en  effet  que  le  résultat  de 
la  non-différenciation  qualitative  de  nos  sensations  tactiles  et  n'exis- 
terait pas  probablement  si  nous  pouvions  distinguer  par  le  tact  les 
masses  différentes  qualitativement,  comme  nous  distinguons  par  la 
vue  les  différentes  couleurs. 

L'unité  des  sensations  tactiles  qui  forment  la  base  de  l'idée  de  i 
masse  est  donc  le  fondement  subjectif  du  postulat  de  l'identité  de 
matière,  comme  l'unité  du  sens  musculaire  en  est  celui  de  l'unité  1 
des  forces  physiques.  ' 

Le  concept  de  volume  est  produit  par  la  séparation  de  la  matière  l 
et  de  sa  forme  stéréométrique.  Il  est  une  forme  géométrique  ne  con-  j 
tenant  que  du  vide  et  formée  de  la  manière  analogue  à  celle  du  ^ 
corps  :  c'est-à-dire  au  moyen  des  projections  planes,  en  entlant  la  j 
figure  plane  de  la  rétine  par  la  troisième  dimension  d'après  certaines  j^i 
règles  constantes.  •  i 

Si  l'on  prend  en  considération  que  :  !  j 


Masse 


!l 

^j  , =  Densité  i 

volume  « 

on  apercevra  que  la  densilé  est  un  terme  médiatif  entre  l'étendue  il 
tactile  et  l'étendue  visuelle,  comme  la  vitesse  l'est  entre  l'étendue  |  \ 
tactile  et  l'étendue  motrice-active  :  I 

Force 

vï =  Vitesse. 

Masse 

1.  Voyez  sa  Geni^sc  dus  Éléments  (Irad.  allemande  de  M.  Delisle;  Brunswick, 
1888).  Lockyor  atlribiiail  un  rôle  semblable  an  hélium  tant  <|ue  cet  élément 
n'élail  connu  (jue  par  la  ligne  jaune  de  la  couronne  solaire. 
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La  psychogénèse  de  l'idée  de  chose  nous  dévoile  aussi  la  source 
i  d'un  des  axiomes  fondamentaux  de  la  physique  :  celui  d'impénétra- 
bilité de  la  matière.  L'assertion  que   deux  corps  ne   peuvent  pas 
occuper  la  même  place  est  une  conséquence  du  fait  psychologique, 
que  chaque  corps  (c'est-à-dire  ce  que  nous  considérons  comme  tel) 
produit  son  espace  propre  dans  notre  intuition.  Ce  n'est  qu'une  for- 
i  mule  stéréométrique  pour  l'évidence  immédiate  du  fait  visuel,  que 
1  chaque  couleur  occupe  (ou  produit)  un  air  distinct'.  Nous  devons 
remarquer  pourtant,  que  quant  au  corps  l'axiome  n'est  juste  qu'au- 
I  tant  que  nous  l'appliquons  au  produit  complet  de  la  synthèse  psy- 
j  chique.  Dès  que  nous  faisons  abstraction  de  quelques-uns  de  ses 
éléments,  et  notamment  de  sa  masse  qualitativement  déterminée, 
nous  pouvons  nous  imaginer  des  formes  spaciales  vides  (par  exemple 
un  cube  et  une  sphère)  se  pénétrant  mutuellement,  comme  il  n'y  a 
aucune  difficulté  à  dessiner  plusieurs  figures  planesl'une  sur  l'autre. 
Mais  il  suffît  de  couvrir  de  couleur  les  aires  de  ces  figures  pour  que 
leur  coexistence  au  même  lieu  devienne  impossible;  elles  devien- 
nent «  impénétrables  »,  comme  si  c'étaient  des  corps  à  deux  dimen- 
sions. C'est  ce  qui  se  répète  aussi  pour  les  corps  avec  cette  diffé- 
rence qu'ils  ont  trois  dimensions.  Ce  n'est  pas  l'idée  de  masse  dans 
sa  généralité  qui  empêche  plusieurs  corps  d'occuper  la  même  place, 
mais  bien  l'idée  d'une  substance  concrète  qualitativement  déter- 
minée par  la  couleur  et  les  caractères  conceptuels  qui  y  sont  atta- 
chés. Nous  pouvons  nous  imaginer  une  sphère  et  un  cône  en  marbre 
se  pénétrant  mutuellement;  mais  il  est  impossible  de  s'imaginer  un 
cône  en  plomb  pénétrant  une  sphère  en  marbre  de  manière  que  l'es- 
pace qui  est  commun  à  tous  les  deux  soit  rempli  en  même  temps  de 
marbre  et  de  plomb.  Pour  parler  strictement,  dans  le  premier  cas 
nous  n'avons  qu'un  seul  corps  à  forme  comphquée  que  nous  pou- 
vons décomposer  dans  notre  imagination  en  deux  formes  stéréomé- 
triques.  Tant  qu'il  n'y  a  pas  de  différenciation  de  substance  nous 
n'avons  d'autre  motif  de   distinguer  deux  corps   que  celui  qu'ils 
occupent  deux  places  différentes.  En  somme,  l'impénétrabilité  n'est 
qu'un  produit  de  différenciation  qualitative  de  la  substance  -. 

1.  Quant  aux  restrictions  auquelles  cette  assertion  est  sujette,  voyez  :  La  combi- 
naison chimique  au  point  de  vue  de  la  théorie  de  la  connaissance,  dans  le  l"'  vol. 
du  Congrès  de  Philosophie. 

2.  En  effet  l'exemple  que  nous  venons  de  citer  peut  se  heurter  à  l'objec- 
tion, que  les  parties  du  cône  et  de  la  sphère  remplies  simultanément  de  marbre 
devraient  avoir  une  densité  double,  ce  qui  est  une  impossibilité  au  point  de  vue 
physique,  puisque  chaque  matière  concrète  a  sa  densité  propre  parfaitement 
définie.  Mais  l'objection  tombe,  lorsque  nous  disons  :  matière,  sans  la  définir 
qualitativement,  puisque  les  variations  de  densité  de  la  matière  sont  un  fait 
admis. 
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Essayons  maintenant  de  récapituler  en  quelques  mots  le  résultat 
de  notre  analyse. 

La  représentation  du  monde  étendu  est  le  résultat  d'une  synthèse 
psychique  de  trois  sphères  distinctes  de  notre  sensibilité,  qui  dans 
leurs  intuitions  immédiates  contiennent  les  germes  des  concepts 
fondamentaux  suivants  :  1"  la  masse,  qui  est  l'hypostase  de  la  sen- 
sation tactile  de  résistance  (pression);  2°  la  force  qui  est  la  forme 
subjective  du  mouvement  (énergie)  et  l'hypostase  du  sentiment  mus- 
culah'e;  3"  la  forme,  déterminée  qualitativement  par  la  couleur 
—  comme  produit  de  la  vision.  Les  deux  premiers  servent  de  base 
aux  concepts  du  plein  et  du  vide;  le  troisième  facilite  leur  synthèse 
parce  qu'il  contient  l'élément  formel  (figure)  qui  se  fusionne  avec  le 
vide  et  l'élément  de  contenu  (couleur)  qui  se  fusionne  avec  le  plein. 
Grâce  à  la  vision  les  notions  vagues  du  plein  et  du  vide  se  transfor- 
ment en  idées  intuitives  d'espace  géométrique  et  des  corps  qu'il 
contient,  formés  d'après  les  mêmes  principes  géométriques. 

Ce  produit  inconscient  de  notre  entendement  est  ensuite  analysé 
par  la  pensée  consciente  et  méthodique  qui  suit  le  cours  inverse  de 
celui  de  la  synthèse  inconsciente,  créant  l'idée  des  choses  et  du 
vide,  et  c'est  ainsi  que  sont  formés  les  concepts  scientifiques. 

L'analyse  que  nous  avons  poursuivie  nous  mit  à  même  de  décou- 
vrir aussi  les  sources  psychologiques  de  quatre  postulats  très 
généraux  de  la  science  de  la  nature  :  l*^  de  celui  de  Vunllé  des  forces 
physiques;  2°  de  celui  de  Viinité  de  matière  ;  3°  du  principe  de  l'égalité 
d'action  et  de  réaction  ;  4°  de  celui  d'impénétrabilité  de  la  matière.  Com- 
ment ces  principes  et  postulats  trouvent-ils  leur  application  dans  la 
tormation  de  la  science  et  quels  autres  y  doivent  être  associés 
pour  que  la  science  de  la  nature  soit  possible?  c'est  une  question 
très  importante  pour  la  critique  philosophique  des  idées  scienti- 
fique. Nous  consacrons  un  volume  à  part  à  y  répondre. 

Ouunt  aux  résultats  psychologiques  de  notre  analyse,  nous  devons 
accentuer  surtout  celui  du  rôle  de  la  volonté  dans  la  formation  des 
intuitions  mêmes  des  sens.  Nous  avons  vu  que  l'image  du  monde 
(|ue  nous  nous  formons  au  moyen  de  notre  sensibilité  est  autant  le 
résultat  de  notre  activité  que  de  notre  perceptivité  ;  et  si  nous 
essayons  d'établir  les  rôles  de  l'une  et  de  l'autre,  nous  pouvons  dire 
en  termes  généraux  que  le  contenu  de  la  sensation  (masse,  couleur) 
est  du  surtout  à  la  perceptivité,  tandis  que  la  forme  (spaciale)  est  le 
produit  de  l'activité. 

W.-M.  KozLowsKi. 


LA  RAPIDITÉ  DES  PROCESSUS  PSYCHIQUES 


La  rapidité  des  processus  psychiques,  et  par  là  nous  entendons  les 
processus  d'association,  est  évidemment  variable,  et  suivant  les  indi- 
vidus, et,  chez  le  même  individu,  suivant  les  moments. 

Il  y  a  des  cas  d'une  lenteur  exceptionnelle,  il  y  a  des  cas  au  con- 
traire d'exceptionnelle  vitesse. 

Les  cas  où  la  rapidité  est  considérable  ont  été  les  plus  observés,  et 
c'est  d'eux  aussi  que  nous  voulons  nous  occuper  :  Nous  voulons  mon- 
trer que,  contrairement  à  l'opinion  établie,  ces  cas  ne  correspondent 
pas  à  des  états  définis,  tels  que  l'intoxication  par  le  haschisch,  le  som- 
meil, l'agonie.  Il  y  a  là,  suivant  nous,  un  phénomène  psychologique 
très  constant,  susceptible  de  degrés,  et  pouvant  toujours  se  produire 
dans  des  conditions  générales  variables. 

Nous  ne  reprendrons  pas  tous  les  exemples  qui  ont  été  cités;  nous 
les  avons  déjà  énumérés  dans  une  communication  au  quatrième 
congrès  de  psychologie'.  Nous  montrerons  seulement  d'une  façon 
très  brève  que  le  phénomène  n'existe  pas,  ou  tout  au  moins  pas  cons- 
tamment dans  les  états  auxquels  il  a  été  attribué  comme  un  effet 
inévitable.  Nous  ferons  appel  parfois  à  quelques  observations  per- 
sonnelles. Puis  nous  tâcherons  de  définir  la  nature  du  phénomène 
lui-même. 

1°  Intoxication  par  le  haschisch.  —  On  a  parlé,  à  propos  de 
l'ivresse  du  haschisch,  du  «  tourbillonnement  vertigineux  des  souve- 
nirs »  2.  Les  confessions  de  Quincey  relatent  qu'il  croyait  vivre  des 
siècles  en  quelques  heures  ou  en  quelques  minutes.  Moreau  de  Tours 
raconte  que,  ayant  fait  quelques  pas  dans  le  pasage  de  l'Opéra,  ils 
crut  y  être  depuis  deux  ou  trois  heures  '^. 

C'est  sur  ces  faits  que  l'on  s'est  fondé  pour  affirmer  que  la  durée 
des  processus  psychiques  était  très  diminuée  dans  cette  ivresse.  Cette 
conclusion  est-elle  justifiée?  Il  ne  nous  le  semble  pas,  et  pour  deux 
raisons. 

La  première,  c'est  que  l'on  s'appuie  sur  des  constatations  subjectives, 
qui,  dépourvues  de  tout  contrôle  objectif,  sont  très  sujettes  à  caution. 
Il  y  a  des  images  brillantes  qui  éblouissent,  cela  donne  l'illusion  d'un 

1.  H.  Piéron,  Sur  l'interprétation  des  faits  de  rapidité  anormale  dans  le  pro- 
cessus d'évocation  des  images,  t.  II,  Congrès  international  de  psychologie,  Paris, 
1900,  in-8%  Alcan,  1901,  p.  439-448. 

2.  Moulin,  L'état  mental  des  mourants.  Revue  philosophique,  mars  1896. 

3.  Moreau  de  Tours,  Le  haschisch,  p.  70. 
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«  tourbillonnement  »  comme  l'alcool  donne  l'illusion  d'une  augmenta- 
tion de  la  force  physique  et  de  la  lucidité  psychique,  alors  qu'en  fait, 
il  y  a  une  diminution  appréciable. 

La  seconde  raison,  c'est  que  Ton  conclut  du  sentiment  d'une  durée 
interminable,  à  un  nombre  très  considérable  d'images  devant  remplir 
cette  durée,  ce  qui  est  une  grpsse  erreur  psychologique.  Il  y  a  lieu  de 
ne  pas  confondre  le  sentiment  de  la  durée,  au  moment  où  elle  s'écoule, 
qui  est  sous  la  dépendance  de  divers  facteurs,  fatigue,  ennui,  inquié- 
tude, etc.,  et  qui  parait  d'autant  plus  long  que  moins  d'images  viennent 
distraire  l'esprit  et  l'entraîner  à  une  plus  grande  activité,  —  et  l'appré- 
ciation de  la  durée,  distincte  du  souvenir  du  sentiment  antérieur,  et 
qui,  repassant  les  moments  écoulés,  juge  de  la  longueur  du  temps  par 
le  nombre  des  images.  C'est  ainsi  que,  pendant  une  période  d'ennui, 
le  temps  paraît  d'une  longueur  pénible,  et  qu'après,  cette  période  dis- 
parait presque  par  la  pensée,  parce  que  très  vide,  et  réciproquement 
une  période  d'activité,  de  plaisir,  un  spectacle  théâtral  par  exemple, 
paraîtra  court  sur  le  moment,  et  sera  apprécié  long  dans  la  suite.  Or 
dans  le  cas  de  haschisch  il  n'y  a  pas  une  appréciation,  mais  un  senti- 
ment, et,  de  cette  durée  apparaissant  interminable,  loin  de  conclure  à 
une  accélération,  je  pense  qu'il  faudrait  plutôt  conclure  à  un  ralen- 
tissement des  processus  d'association. 

Les  états  d'intoxication  par  le  haschisch  ne  nous  présentent  pas  le 
phénomène  en  question,  à  notre  connaissance  du  moins. 

2°.  Les  rêves.  —  H  y  a  environ  neuf  ou  dix  observations  d'après  les- 
quelles il  y  aurait  eu  accélération  de  la  pensée  dans  le  rêve.  On  en  a 
conclu  souvent,  avec  une  généralisation  que  l'on  ne  peut  pas  ne  pas 
juger  un  peu  hâtive,  que  dans  le  rêve  il  y  avait  accélération  de  la 
pensée. 

Nous  n'allons  pas  revenir  sur  ces  faits  bien  connus,  dont  certains 
sont  critiquables  et  qui  ont  été  énumérés  et  critiqués  dans  la  commu- 
nication citée.  Le  premier  fut  le  rêve  célèbre  de  «  Maury  guillottiné  », 
écrit  un  grand  nombre  d'années  après  qu'il  eût  eu  lieu.  Nous  n'en 
avons  qu'un  à  éliminer  entièrement,  c'est  celui  du  comte  de  Lavalette, 
cité  par  Charma,  Taine,  et  Lemojné  :  il  se  trouvait  en  prison  sous  la 
Terreur,  et,  s'endormant  aux  premiers  coups  de  minuit,  il  rêva  d'un 
délilé  sanglant  et  horrible,  qu'il  déclara,  avec  une  admirable  précision, 
avoir  duré  cinq  heures;  or  le  rêve  finit  avec  son  sommeil,  au  moment 
où  l'on  releva  la  sentinelle,  quelques  secondes  après  minuit.  Il  est  bien 
évident  que  ce  détilé,  interminable,  mais  identique,  ne  parut  durer  si 
longtemps  que  par  un  ralentissement  du  processus  d'association  avec 
une  quasi-hypnotisation  sur  le  «  sanglant  »,  très  naturelle  chez  un 
homme  fort  inquiet,  en  tant  que  devant  s'attendre  d'un  moment  à 
l'autre  à  passer  à  la  guillotine  *. 

1.  Dans  quelques  observations  sur  moi-même,  j'ai  constaté  aussi  un  sentiment 
de  durée  très  longue  avec  un  nombre  d'images  normal,  pour  un  rêve  de  quel- 
ques minutes,  mais  impressionnant  et  inquiétant. 
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Il  y  a  environ  six  faits  assez  probants,  de  Tissié,  Artigues,  X.,  Egger, 
Taine,  el  Clavière.  Peut-on  conclure  de  là  à  une  accélération  cons- 
tante de  la  pensée  dans  le  rêve?  A  cela  nous  répondrons  par  des 
expériences  précises  dans  lesquelles  nous  avons  trouvé  dans  les  pro- 
cessus du  rêve  un  ralentissement  plutôt  qu'une  accélération.  Nous 
citerons  ici  deux  de  ces  expériences. 

I.  Le  sujet  dort  depuis  peu  de  temps;  je  constate  une  profondeur 
moyenne.  J'approche  la  montre  de  l'oreille  et  fait  tourner  doucement 
le  remontoir,  régulièrement,  puis,  subitement,  je  le  fais  tourner  assez 
vite.  Il  y  a  réaction,  et  le  sujet  couvre  son  oreille  de  sa  main  pendant 
ce  bruit,  environ  trente  secondes  après  le  début,  je  réveille  le  sujet 
en  touchant  sa  joue.  Réveil  en  sursaut.  Je  demande  immédiatement 
quels  furent  ses  rêves.  D'abord  étourdi,  le  sujet  me  raconte  qu'il  avait 
rêvé  à  un  jeu  d'artifice  :  «  Je  venais  d'entendre  de  la  musique,  je  me 
promenais  (influence  du  premier  mouvement,  monotone,  faisant 
tomber  les  images);  tout  d'un  coup  j'entendis  une  pétarade  subite 
(mouvement  rapide  du  remontoir)  et  j'eus  peur  i  réaction).  Alors  j'en- 
tendis qu'on  me  disait  :  «  C'est  bête  d'avoir  peur  comme  (-a;  c'est  un 
feu  d'artifice  »  ;  j'entendis  encore  un  peu  le  feu  d'artilice,  mais  moins, 
puis  je  me  réveillai,  je  ne  sais  pas  pouriiuoi  ■>. 

Le  sujet  est  visuel  et  auditif  et  a  des  rêves  nombreux  et  imagés. 

On  a  pu  voir  le  petit  nombre  d'images  visuelles  et  même  audi- 
tives pendant  cet  intervalle  de  temps,  nous  reviendrons  un  peu  plus 
loin  sur  la  mesure  de  la  rapidité,  et  nous  verrons  qu'il  y  avait  là  ralen- 
tissement véritable. 

II.  Sujet  fatigué;  dort  depuis  cinq  minutes,  sommeil  léger;  j'ap- 
proche la  montre  de  l'oreille  et  je  fais,  peu  après,  rapidement  tourner 
le  remontoir  pendant  deux  tours;  il  y  a,  avec  un  léger  retard  (les  réac- 
tions sont  ralenties  pendant  le  sommeil;  c'est  un  fait  facilement  cons- 
tatable  et  peu  en  accord  avec  une  accélération  de  la  penséej  un  réveil 
en  sursaut.  Le  tout  a  duré  quatre  secondes  et  demie.  Le  rêve  est 
retrouvé  presque  aussitôt  :  «  J'étais  aux  Arts  et  Métiers,  et  je  voyais 
cinq  cadrans  accrochés  autour  d'un  cercle  qui  tournait  devant  une 
boite  de  verre  où  il  y  avait  une  aiguille  marquant  l'heure  sur  les 
cadrans  (le  tic-tac  de  lamontrei.  Mais,  subitement,  je  dégringolai  l'es- 
calier (bruit  du  remontoiri  et  je  me  réveillai.  » 

Il  y  a  donc  eu  une  image  visuelle,  et  une  image  motrice  en  tout 
pendant  ce  laps  de  temps.  Ici  encore  il  y  a  plutôt  ralentissement. 

Ce  n'est  donc  pas  dans  l'état  de  rêve  que  se  rencontre  une  accélé- 
ration constante  de  la  pensée. 

3"  Agonie.  —  C'est  là  le  troisième  et  dernier  état  dont  l'accélération  de 
la  pensée  a  paru  être  un  caractère  constant  :  toutes  les  descriptions 
des  phénomènes  d'accélération  chez  des  mourants,  qui  ne  sont  pas 
morts,  s'intitulent  :  «  L'état  mental  des  mourants  »  ^  Il  y  en  a  environ 

1.  Ce  sont  des  notes,  parues  dans  la  Revue  philosophique,  de  1893  à  1898,  de 
Egger,  Soliier,  Féré,  Moulin. 
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une  quinzaine  de  cas.  Ces  cas  se  rapportent-ils  vraiment  à  des  agonies  ? 
Il  y  a  six  personnes  qui  manquèrent  se  noyer,  soit  qu'elles  allassent 
jusqu'à  l'évanouissement,  soit  qu'elles  se  retirassent  elles-mêmes;  le 
cas  d'une  morphinomane,  pendant  une  syncope,  est  à  éliminer;  nous 
trouvons  ensuite  un  homme  qui  manque  d  être  écrasé;  Derepas  couché 
sous  le  feu  des  Prussiens  avec  une  main  mutilée,  et  M.  Heim  faisant 
une  chute  de  montagne  :  enfin  dans  deux  autres  cas,  une  métrorragie 
puerpérale,  et  une  péritonite,  le  défilé  des  images,  portées  vers  l'avenir 
chez  une  femme,  vers  le  passé  chez  l'autre,  semble  avoir  revêtu  une 
durée  d'apparence  normale. 

Dans  tous  les  cas  typiques,  il  s'agit  de  gens  manquant  brusquement 
de  mourir,  parfois  sans  aucune  espèce  de  lésion,  ni  d'atteinte  physique, 
il  ne  s'agit  pas  du  tout  de  mourants,  d'agonisants. 

Nous  ajouterons  ici  trois  observations  personnelles  assez  complètes 
et  qui  sont  tout  à  fait  caractéristiques  à  cet  égard. 

I.  Un  monsieur  d'une  quarantaine  d'années  va  à  Paris,  sur  les 
boulevards,  un  mardi  gras,  avec  sa  femme  ;  au  moment  où  il  avait  la 
bouche  ouverte,  on  lui  introduisit  dans  la  gorge  une  plume  de  paon; 
un  morceau  de  la  plume  y  resta  et,  adhérant  à  la  muqueuse,  résista  à 
tous  ses  efforts  pour  s'en  débarrasser  ;  il  eut  alors  la  sensation  d'étouf- 
fement,  qui  est  surtout  une  sensation  de  crainte  ;on  lui  enleva  presque 
aussitôt  ce  morceau  de  plume.  Dans  l'intervalle,  il  avait  eu  un  défilé 
très  rapide  d'images,  suivant  son  impression;  il  s'était  vu  couché,  sa 
femme  couchée  sur  lui  ;  puis  il  s'était  vu  agonisant,  les  siens  affolés  ; 
et  enfin,  il  se  vit  mort,  puis  toute  sa  famille  désolée.  Il  y  eut  environ 
cinq  images  distinctes. 

IL  Jeune  fille,  à  table;  elle  mange  du  lapin;  elle  introduit  invo- 
lontairement dans  sa  bouche  un  éclat  pointu  provenant  d'un  os  brisé  ; 
elle  s'en  aperçoit  et  veut  le  retirer,  mais  à  ce  moment  la  porte  de  la 
salle  à  manger  s'ouvre  brusquement  ;  elle  a  peur  et  l'os  s'engage  dans 
l'orifice  de  la  trachée.  Elle  eut  conscience  de  la  gravité  du  cas  et  se 
rendit  compte  qu'elle  allait  mourir  ;  elle  fit  des  efforts  violents  pour 
retirer  l'os,  et  y  arriva  au  bout  de  peu  de  temps.  Pendant  ce  temps,  se 
produisit  dans  son  esprit  un  défilé  d'images  dont  la  rapidité  lui  parut 
vertigineuse  ;  le  temps  lui  semblait  aussi  interminable  (angoisse  con- 
comitante). Les  images  se  succédaient  brusquement  et  sans  aucune 
transition.  Les  voici  dans  l'ordre  d'apparition,  telles  qu'elles  m'ont 
été  transmises  : 

a.  0  J'ai  un  an  ;  je  suis  assise  sur  les  genoux  de  mon  père  qui  me 
regarde  anxieusement  ;  un  peu  en  avant,  ma  mère  pleure  ;  je  suis  très 
malade,  sans  doute.  »  i 

6.  «  Je  suis  couchée  et  j'ai  affreusement  mal  à  la  tête  ;  mon  père,  à 
genoux,  fait  guignol  pour  me  distraire  ;  j'ai  alors  quatre  ans  et  je  suis 
atteinte  d'une  méningite,  mais  je  ne  m'en  suis  pas  rendu  compte  alors.  » 

c.  «  J'ai  dix  ans  et  je  suis  assise  sur  les  genoux  de  mon  médecin 
qui  me  brûle  la  gorge  avec  du  perchlorure  de  fer,  et  avec  une  lan- 
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cette   détache    ensuite    les   peaux;    j'ai    une    angine    couenneuse.    » 

d.  «  Je  songe  que  j'ai  été  souvent  malade  et  que  j'aurais  mieux  fait 
de  mourir  alors  que  maintenant  que  la  vie  m'est  si  chère.  » 

e.  «  Je  revois  les  moments  agréables  passés  avec  mon  fiancé.  » 

/'.  «  Je  suis  dans  une  maison  où  tout  le  monde  pleure  ;  c'est  la 
maison  de  mon  fiancé  qui  me  sait  morte  et  est  atteint  d'une  fièvre 
cérébrale.  » 

Il  y  eut  là  une  dizaine  d'images  distinctes. 

Sa  pensée  s'est  reportée  sur  les  tableaux  les  plus  frappants  dans 
Tordre  des  pensées  évoquées. 

Longtemps  après,  ces  images  sont  restées  obsessives  et  doulou- 
reuses. Le  surlendemain,  un  rêve  répéta  exactement  cette  scène  avec 
Aine  mort  réelle  comme  dénouement. 

IIL  Jeune  homme,  vingt -deux  ans.  Ktudiant  en  médecine,  a 
remarqué  avec  étonnement  dans  un  cas,  un  défilé  de  »  tas  de  choses  » 
en  quelques  secondes. 

Il  était  en  train,  devant  sa  glace,  de  se  laver  à  l'alcool  ses  cheveux, 
a<sez  longs  ;  il  passe  un  cosmétique  sur  une  llamme  et  s'en  frotte  la 
tête  ;  à  ce  moment  il  voit  dans  la  glace  sa  chevelure  s'enllammer,  avec 
une  grande  lueur  bleue.  Alors  commence  le  défilé  d'images. 

a.  Impression  eslhétiqne  et  étonnement.  «  Comme  c'est  joli  !  cela 
ressemble  à  un  punch.  » 

b.  La  flamme  restera  en  haut  des  cheveux. 

c.  La  flamme  va  descendre  sur  les  yeux  (il  protège  alors  ses  yeux). 

d.  Ce  n'est  pas  possible,  c'est  un  rêve. 

e.  11  a  conscience  qu'il  voudrait  être  à  cent  pieds  sous  terre,  ou  être 
mort. 

f.  Il  voit  un  camarade  qui  est  tout  défiguré,  et  qu'il  compare  à  ce 
qu'il  sera  ;  et  il  pense  le  nom  de  ce  camarade. 

g.  11  songe  qu'il  n'osera  plus  se  montrer,  ni  faire  de  clientèle,  par 
conséquent,  et  s'en  désole. 

h.  Il  ne  pourra  même  plus  travailler,  faire  de  l'anatomie. 

i.  Souvenir  de  sa  mère  (qui  s'était  brûlé  la  tète  avec  un  peigne  en 
celluloïd). 

j.  Idée  de  s'enfuir  provoquée  par  une  sensation  commençante  de 
brûlure. 

k.  Idée  de  se  couvrir  la  tête  avec  sa  jaquette,  ce  qu'il  fait. 

Le  feu  s'éteint. 

Le  temps  écoulé  était  d'à  peu  près  dix  secondes  (entre  la  llamme  et 
la  première  sensation  de  brûlure,  temps  employé  par  le  feu  à  enflammer 
les  cheveux,  longs  de  10  centimètres  et  imbibés  d'alcool  jusqu'à  la 
racine,  et  à  la  peau). 

Il  y  avait  à  peu  près  une  dizaine  d'images  ou  d'idées  abstraites  dis- 
tinctes. Dans  ces  cas,  on  ne  peut  dire  qu'il  s'agit,  non  de  mourants 
à  l'agonie,  mais  de  personnes  fort  normales  chez  lesquelles  l'idée  de 
lu  mort  est  accidentellement  imposée  à  l'esprit  d'une  façon  brusque. 
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Donc  dans  aucun  des  états  énumérés  le  phénomène  ne  se  présente  ^ 
du  moins  ne  se  présente  constamment.  Ce  phénomène  ne  peut  être 
considéré  comme  caractéristique  d'aucun  état  défini. 

Avant  de  déterminer  ce  qu'est  exactement  ce  phénomène,  il  y  a  lieu 
de  bien  marquer  son  intensité.  Il  s'agit  d'accélération  des  processus 
d'association;  quelle  est  donc  la  vitesse  normale  de  ces  processus? 

De  nos  expériences  à  ce  sujet  nous  avons  pu  tirer  cette  constatation 
que  les  différences  individuelles  à  cet  égard  étaient  énormes.  C'est 
ainsi  qu'une  personne  donne  une  trentaine  d'images,  et  une  autre  six 
seulement  en  trente  secondes. 

La  moyenne  générale  est  d'environ  quinze  en  trente  secondes,  c'est- 
à-dire  une  toutes  les  deux  secondes. 

C'est  cette  moyenne  qui  est  applicable  à  toutes  les  personnes  qui 
ont  observé  le  phénomène.  Or  on  peut  voir  que  par  rapport  à  cette 
moyenne  les  accélérations  ne  sont  pas  énormes.  D'après  les  calculs 
que  nous  avons  faits  pour  les  cas  classiques,  nous  trouvons  pour  le 
rêve  de  Tissié  une  douzaine  d'images  en  quinze  secondes  environ, 
pour  celui  de  X.,  huit  en  cinq  secondes,  pour  Artigues,  trois  en  peut- 
être  deux  ou  trois  secondes,  pour  la  noyade  de  L.,  de  quinze  à  vingt 
pour  au  moins  une  trentaine  de  secondes. 

Enfin  dans  le  rêve  relaté  par  Egger,  uniquement  auditif,  il  y  avait 
trente-huit  mots  prononcés  en  quatre  secondes  ;  or  on  peut  sans  se 
presser  beaucoup  les  prononcer  en  cinq  secondes,  et  les  mouvements 
musculaires  avec  articulation  complète  sont  plus  lents  qu'un  défilé 
d'images  siniplement  auditives.  Pour  les  deux  dernières  de  nos  obser- 
vations, nous  avons  d'une  part  dix  images  environ  en  quinze  secondes, 
et  une  dizaine  d'idées  en  images  en  dix  secondes  environ. 

La  moyenne  de  vitesse  d'association  pour  la  personne  qui  nous  a 
fourni  notre  deuxième  cas  (dix  images  en  quinze  secondes)  est  d'en- 
viron deux  images  en  trois  secondes  i. 

Ainsi  donc  l'accélération,  probablement  réelle  en  un  petit  nombre 
de  cas,  n'est  cependant  pas  énorme,  et  pourtant  les  mots  de  «  tourbil- 
lonnement »,  de  «  défilé  vertigineux  »,  viennent  constamment  aux 
lèvres  ou  sous  la  plume  des  personnes  qui  ont  ressenti  le  phénomène. 
Il  faut  donc  qu'il  se  produise  une  illusion  particulière. 

Voici  comment  le  phénomène,  y  compris  cette  illusion  fondamen- 
tale, nous  paraît  explicable.  Il  faut  remarquer,  c'est  un  point  sur 
lequel  nous  insisterons  dans  une  étude  qui  contiendra  les  résultats 
de  certaines  recherches  expérimentales  sur  l'association  des  idées, 
que  les  associations  se  font  souvent,  pour  ne  pas  dire  toujours,  non 
par  une  succession  unilinéaire,  mais  par  une  polarisation  autour  d'un 
centre,   d'un  foyer  d'attraction,   avec  choix  souvent,   parmi   les    élé- 

1.  ()..  peut  voir  par  ces  chilTres  que  nos  expériences  sur  la  rapidité  du  rêve 
nous    uurnissa.enl  bien  un  ralentissement  plutôt  qu'une  accélération,  d'autant 

ÏL  r^V"-'     P''*^'''".!'^'^  '^°'"'"«  ■'^Pi'lit'i  moyenne  des  processus  d'association 
piufe  de  M,  images  en  30  secondes. 
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ments  attirés,  d'un  nouveau  centre;  oes  éléments  se  combattant  sont 
les  uns  pour  les  autres  des  réducteurs  plus  ou  moins  forts.  Parfois  un 
centre  s'impose  et  attire  tout  à  lui  violement.  Plus  ce  centre  d'attrac- 
tion s'impose  à  la  fois  avec  force  et  brusquerie,  et  plus  il  y  a  d'élé- 
ments attirés,  et  plus  rapidement  ils  sont  attirés.  Or  dans  tous  les  cas 
où  le  phénomène  a  été  observé,  il  y  a  ainsi  un  foyer  d'attraction  subi- 
tement imposé  à  l'esprit,  un  bruit  en  général  dans  les  rêves,  l'idée  de 
la  mort  chez  tous  les  pseudo-agonisants.  Quand  l'idée  de  la  mort  est 
brusquement  imposée  à  l'esprit  par  les  circonstances  extérieures,  elle 
amène  un  retour  sur  soi,  la  série  des  images  du  passé,  et  une  vision 
préalable  de  l'avenir  ;  on  ne  sort  guère  de  là. 

Pourquoi  l'accélération  paraît-elle  plus  considérable  qu'elle  ne  l'est? 
D'une  part  parce  que  certaines  images  sont  riches  et  longues  à 
raconter,  à  décrire  ;  d'autre  part,  et  surtout  parce  qu'il  se  produit  un 
défilé  cinématographique  ;  les  images  ont  des  contours  arrêtés,  sont 
des  tableaux  bien  délinis.  et  se  succèdent  brusquement  les  unes  aux 
autres,  sans  passage,  sans  transition  (parce  qu'attirées  de  côtés  diffé- 
rents par  un  même  foyer  de  polarisation),  ce  qui  est  anormal,  et  alors, 
surtout  après,  et  même  sur  le  moment,  il  y  a  une  tendance  à  combler 
les  vides,  ou  du  moins  à  les  croire  comblés.  A  voir  quelques  épisodes 
plus  saillants  de  sa  vie,  on  croit  voir  se  dérouler  sans  lacune  sa  vie 
entière  comme  dans  un  cinématographe  véritable.  Et,  même  quand 
cette  reconstitution  supposée  faite  n'est  pas  possible,  du  moment  que 
les  images  n'ont  aucun  point  commun,  on  remarque  leur  nombre,  alors 
qu'une  image  unique  qui  se  déforme,  même  quand  elle  présente  un 
nombre  égal  de  transformations,  paraît  toujours  n'être  qu'une  seule 
image  ;  c'est  l'observateur  qui  la  considère  comme  multiple  lorsqu'il 
s'attache  aux  processus  d'association. 

Ainsi  ce  phénomène  n'est  pas  une  fable,  comme  certaines  personnes 
sont  tentées  de  le  croire  ;  mais  il  n'a  rien  d'extraordinaire  ;  il  se  com- 
pose d'une  légère  accélération  de  la  pensée,  différant  d'un  degré  de  la 
vitesse  normale,  mais  avec  une  polarisation  anormale,  due  à  l'imposi- 
tion brusque  d'un  foyer  d'attraction  dans  la  conscience,  et  produisant 
une  illusion  inoubliable  chez  tous  ceux  qui  ont  observé  le  phénomène. 

Il  n'y  a  là  rien  de  caractéristique  pour  un  état  quelconque,  mais 
seulement  un  mécanisme  psychologique  tout  à  fait  en  accord  avec  les 
lois  de  la  pensée  que  nous  dégageons  péniblement  peu  à  peu. 

Henri  Piéron. 
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I.  —  Sociologie. 

E.  Durkheinii.  —  L'Année  sociologique,  t.  V,  1900-1901. 1  vol.  in-8, 
634  p.,  Paris,  Alcan. 

Le  premier  volume  de  l'année  sociologique  nous  présente,  avec 
l'exposé  des  travaux  parus  dans  l'année,  deux  mémoires  originaux.  L'un 
de  M.  Simiand  sur  le  Prix  du  charbon  en  France  et  au  XIX"  siècle, 
l'autre  de  M.  Durkheim  sur  le  Totémisme.  Le  caractère  assez  spécial 
et  minutieux  que  ces  deux  travaux,  malgré  la  différence  de  leur  objet, 
présentent  l'un  et  l'autre  ne  nous  permettra  pas  d'en  analyser  ici  de 
bien  près  le  contenu.  Ils  prêtent  cependant  à  quelques  observations 
méthodologiques  qui  m'ont  paru  appropriées  aux  lecteurs  de  cette 
Revue. 

I.  —  L'étude  de  M.  Simiand  est  une  monographie  très  poussée  dans 
laquelle  une  très  laborieuse  accumulation  de  données  statistiques, 
rendues  accessibles  à  l'intuition  par  d'intéressants  graphiques,  est 
Toccasion  d'une  discussion  interprétative  très  détaillée.  Tout  cela 
représente  un  travail  considérable  auquel  il  convient  de  commencer 
par  rendre  hommage.  Ce  travail  est  d'autant  plus  apparent  qu'au  pre- 
mier abord  il  se  présente  comme  étant  son  propre  but  à  lui-même,  et 
que,  en  raison  même  de  la  marche  suivie  par  l'auteur,  il  paraît  unique, 
ment  destiné  non  à  dégager  une  vérité,  à  établir  une  loi,  ou  à  prouver 
une  thèse,  mais  seulement  à  fournir  un  exemple,  à  tracer  un  modèle 
d'étude  statistique  ;  ou,  pour  ne  pas  prêter  à  l'auteur  des  prétentions 
que  je  n'ai  pas  le  droit  de  lui  imputer,  disons  que  son  travail  apparaît 
comme  l'essai,  dans  un  cas  relativement  important  et  favorable,  d'une 
méthode  «  positive  »  appliquée  à  l'étude  d'un  «  phénomène  social  ». 
Généralement  une  recherche  aussi  spéciale  est  entreprise  en  vue  de 
justilier  une  hypothèse  d'une  portée  plus  générale  :  on  rattache  la 
monographie  à  quelque  vue  d'ensemble,  ou  à  quelque  théorie  qu'elle 
est  propre  à  fortifier  et  dont  l'intérêt  la  motive  et  la  soutient.  Ici, 
aucun  intérêt  de  ce  genre  ne  sert  de  prétexte  ni  de  justification  au 

1.  Avec  la  collaboration  de  1\IM.  Meillet  (Le  Langage),  Richard  (Criminalité), 
Beuglé  (Sociologie  générale),  Hubert,  Mauss  (Sociologie  religieuse),  Lapie,  Lévy, 
Hourlic(|,  Parodi,  Fauconnet  (Sociologie  juridique  et  politique),  Bourgin, 
Simianii  (Sociologie  économique).  Maître  (Esthétique).  M.  D.  s'est  chargé  person- 
nellement d'un  nombre  consiaérable  de  comptes  rendus,  surtout  relalifs  à 
l'organisation  sociale,  politique  et  familiale. 
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travail  entrepris,  si  ce  n'est  précisément  le  désir  d'illustrer  la  méthode 
observée,  et  l'espoir  de  la  légitimer  par  le  succès.  C'est  bien  en  effet 
sur  la  méthode,  et  non  sur  l'intérêt  même  de  la  question  posée  que 
l'auteur  insiste  dès  le  début.  Il  n'a  aucune  thèse  sociale  ni  économique 
à  mettre  en  avant;  ce  qu'il  se  demande,  le  voici  :  Qu'est-ce  qu'une  étude 
sociologique  positive  ?  L'étude  des  prix  a-t-elle  ce  caractère  ?  Plus  par- 
ticulièrement celle  du  prix  du  charbon  dans  telles  limites  de  temps  et 
d'espace  est-elle,  à  ce  point  de  vue,  un  problème  légitime  à  poser,  et 
nettement  défini  ?  Ces  questions  tranchées,  nous  nous  trouvons  immé- 
diatement en  présence  d'un  tableau  statistique  et  d'un  tracé  graphique. 
Nous  voyons  donc  bien  comment  on  va  aborder  le  problème  du  prix  du 
charbon  en  France  et  au  xix'^  siècle.  Mais  on  ne  suppose  pas  un  instant 
que  nous  ayons  la  curiosité  de  demander  -pourquoi.  Nous  voyons  la 
légitimité  et  les  moyens  de  l'entreprise,  mais  on  ne  nous  en  dit  pas 
l'intérêt. 

Comment  donc  se  caractérise  cette  méthode  qui  se  trouve  être  ainsi 
le  véritable  objet  de  l'article  ?  ou,  ce  qui  revient  au  même,  qu'est-ce 
donc  qui  en  dehors  de  tout  intérêt  intrinsèque  (puisqu'il  ne  semble 
pas  en  être  question)  a  pu  déterminer  le  choix  de  ce  sujet  par  l'au- 
teur ? 

Tout  d'abord  un  prix  est  un  phénomène  proprement  social,  M.  S.  y 
insiste,  social  au  sens  très  fort  que  ce  mot  prend  dans  la  sociologie  de 
M.  Durkheim,  c'est-à-dire  un  phénomène  d'ordre  collectif  dans  lequel 
l'individu,  comme  tel,  subit  une  contrainte.  Plus  particulièrement  le 
prix  d'un  produit  dont  la  consommation  aussi  générale  et  surtout  aussi 
fondamentale  dans  la  vie  économique  moderne,  que  l'est  la  houille, 
d'un  produit  en  même  temps  si  élémentaire,  offre  au  plus  haut  point 
ce  caractère  de  phénomène  social. 

En  second  lieu,  la  méthode  suivie  se  présente  comme  proprement 
expérimentale  en  ce  sens  (est-ce  alors  le  terme  à" exijèriynenlal  qui 
convient'?)  qu'on  irait  droit  à  l'observation  des  faits  bruts,  fournis  par 
des  statistiques,  pour  tirer  de  ces  données  et  de  la  comparaison  des 
courbes  qui  les  expriment  quelques  inférences  interprétatives.  Par  là 
encore,  comme  sur  le  point  précédent,  M.  Simiand  oppose  sa  méthode 
aux  «  Robinsonnades  »  de  l'ancienne  économie.  Par  ce  mot  il  faut 
entendre  le  procédé  analytique  qui  prenant  pour  point  de  départ  la  sup- 
position individualiste  d'un  marché  à  deux,  tâche  d'étendre  au  marché 
collectif  des  inférences  issues  de  cette  hypothèse  schématique  simple. 

J'avoue  n'être  pas  aussi  frappé  que  M.  Simiand  de  l'importance  de 
ces  particularités  méthodologiques.  Sans  doute  si  la  «  Robinsonnade  » 
s'en  tenait  à  une  construction  fondée  sur  une  pure  fiction,  les  con- 
clusions seraient  sans  valeur,  mais  je  ne  sache  pas  qu'aucun  écono- 
miste prétende  aujourd'hui  se  contenter  à  si  bon  compte  ou  mécon- 
naisse la  nécessité  d'une  vérification,  opérée  dans  l'expérience  sociale 
réelle,  d'hypothèses  construites  sur  des  bases  d'ailleurs  moins  étroites 
que  ne  le  suppose  la  critique  de  M.  Simiand.  Il  est  sans  doute  bon 
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d'avertir  que  les  statistiques  fournissent  un  point  d'appui  relativement 
précis  et  objectif  à  cette  vérification,  mais  je  ne  vois  pas  qui  le  contes- 
terait A  un  moment,  pourtant,  où  la  critique  des  méthodes  scientifiques, 
faite  par   les   savants   eux-mêmes,   met   en  relief,    et  cela   dans   les 
sciences  les  plus  objectives,  la  part  de  construction  que  comporte  la 
science  et  la  nécessité  d'inventer  pour  ainsi  dire  la  vente  avant  de  la 
découvrir,  il  serait  peut-être  singulier  que  la  sociologie  positive,  après 
avoir  utilement  réagi  contre  une  sociologie  un  peu  fantaisiste  et  litté- 
raire   prétendît  pousser  cette  réaction  jusqu'à  vouloir  restaurer  une 
méthode  purement  baconienne,  et  s'interdire  toute  démarche  intellec- 
tuelle antérieure  à  la  considération  du  fait  brut.  Et  d'ailleurs  placez 
en  tête  de  l'article  quelques-unes  des  conclusions,  présentez-les  à  titre 
d'hypothèses  suggérées  par  des  considérations  psychologiques  et  éco- 
nomiques générales  (mais  non  pas  arbitraires  ni  fantaisistes  pour  cela) 
et  donnez  ensuite  statistiques  et  graphiques  comme  la  vérification,  je 
ne  vois  pas  en  quoi  cette  interversion  aura  diminué  la  valeur  scienti- 
fique des  conclusions,  mais  je  crois  bien  voir  que  vous  aurez  accru  la 
clarté  et  l'intérêt  d'une  étude  où  l'esprit  sera  désormais  orienté.  Ne 
pouvait-on  prévoir,  par  exemple,  qu'en  comparant  le  prix  de  la  houille 
par  département  au  milieu  et  à  la  fin  du  siècle  (p.  50  et  51)  on  verrait, 
en  raison  du  développement  des  facilités  de  transport  les  prix  s'éga- 
liser, l'écart  diminuer,  d'une  période  à  l'autre,  entre  le  prix  pratiqué 
dans  les  départements  producteurs   et  celui  des  départements  non- 
producteurs  (Graphique  IV,  p.  51),  les  prix  extrêmes  se  rapprocher  et 
les  prix  moyens  se  rencontrer  dans  un  plus  grand  nombre  do  dépar- 
tements ;  qu'enfin  les  départements  producteurs  devaient  corrélative- 
ment consommer  eux-mêmes  une  moindre  part  de  leur  production? 
Dans  le   détail,  il  arrive  bien  d'ailleurs  à  M.  Simiand  de  procéder 
ainsi,  de  déterminer  par  voie  de  raisonnement  ce  qui  est  h  prévoir  et 
demander  ensuite  aux  statistiques  l'indication  du  réel  (p.  63.) 

Inversement  lorsqu'on  se  trouve  en  présence  des  données  brutes  de 
la  statistique,  une  interprétation  s'imposera  qui  ne  différera  pas  beau- 
coup, quant  à  son  rôle  logique,  de  l'hypothèse  qu'on  a  paru  s'interdire, 
et  de  plus  cette  interprétation  ne  sera  pas  seulement  l'expression  pure- 
ment «  sociologique  »  du  phénomène,  mais  pour  l'obtenir  on  ne 
recourra  pas  moins  aux  facteurs  psychologiques  et  finalistes  que  ne 
pourrait  le  faire  l'économiste  le  plus  «  robinsonnant  ».  On  persiste  à 
admettre  fp.  7i)  «  le  postulat  habituel  en  ces  recherches  que...  le  pro- 
ducteur cherche  son  plus  grand  intérêt  ».  On  observe  que  le  commer- 
çant profite  de  ce  que  le  consommateur  est  moins  informé  que  lui  de 
l'état  de  marché  (p.  02).  On  note  que  le  prix  de  la  main-d'œuvre  ne  suit 
que  difficilement  la  hausse  des  prix  de  vente  parce  que  le  patron  se 
défend  d'entrager  imprudemment  l'avenir:  mais  qu'en  revanche  la 
main-d'cjcuvre  ne  s'abaisse  pas  non  plus  aisément  quand  les  prix  bais- 
sent parce  que  l'ouvrier  résiste  à  une  diminution  du  standard  of  life 
dont  il  a  pris  l'haliitudc  (p.  72).  On  admet  que,  en  général,  le  consom- 
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mateur  est  dans  l'échange  en  une  situation  moins  favorable  que  le 
producteur  ou  le  vendeur,  moins  isolés  et  mieux  informés,  et  que 
«  la  stabilité  relative  des  prix  sur  les  lieux  de  production  tiendrait 
surtout  à  ce  qu'ici  les  contractants,  commerçant  et  producteur,  sont 
souvent  égaux  en  connaissance  du  marché,  qu'ils  débattent  sans  doute 
avec  réflexion,  qu'ils  font  des  conventions  à  long  terme  »  (p.  78).  On 
suppose  chez  l'ouvrier  et  chez  le  capitaliste  un  calcul  approprié  à  leur 
situation  respective  :  «  l'ouvrier  cherche  surtout  la  stabilité  du  revenu 
total  permettant  un  certain  genre  de  vie,  et  non  une  quotité  déterminée 
dans  le  produit  que  son  travail  contribue  à  obtenir,  et  le  capitaliste 
au  contraire  estime  normalement  son  gain  sur  la  valeur  du  produit 
obtenu  et  non  pas  sur  la  valeur  des  contributions  qu'il  a  pu  apporter 
à  l'entreprise  »  (p.  76).  Quelle  différence  y  a-t-il  entre  invoquer  ces 
«  dispositions  psychologiques  communes  à  toute  une  classe  d'hom- 
mes ).  et  tabler  comme  on  le  fait  usuellement  sur  les  motifs  de  /'ou- 
vrier, du  capitaliste,  du  commerçant,  etc. 

Ces  différentes  conclusions  peuvent  donner  une  idée  de  l'intérêt  des 
résultats  obtenus  et  que  je  ne  puis  ici  détailler.  Mais  peut-être  paraî- 
tront-elles aussi  n'avoir  rien  de  bien  caractéristique  non  plus  que  la 
manière  dont  elles  sont  obtenues.  D'un  côté  il  a  fallu,  dans  l'interpré- 
tation, avoir  recours  au  même  travail  d'hypothèse  constructive  qu'on 
semblait  se  refuser  à  faire  d'emblée,  aux  mêmes  prénotions  générales 
qu'on  paraissait  écarter  au  début.  D'autre  part  dans  la  conception  des 
causes  dernières  des  phénomènes  extérieurement  révélés  par  la  sta- 
tistique il  a  fallu  abandonner  le  point  de  vue  strictement  «  sociolo- 
gique »  et  se  représenter  finalement  l'échange  en  fonction  de  décisions 
individuelles.  Ces  décisions  sans  doute  ont  un  caractère  plus  ou  moins 
typique  résultant  de  la  situation  économique  supposée  dans  la  défini- 
tion même  du  producteur,  de  l'ouvrier,  etc.,  mais  leur  généralité  ne 
leur  enlève  pas  le  caractère   psychologique,  et  l'économiste    ne  les 
devine  et  ne  les  conçoit  qu'en  fonction  de  sa  propre  conscience.  Ainsi 
ni  r  «  empirisme  »  ni  le  «  sociologisme  »  de  M.  Simiand  ne  me  parais- 
sent constituer  des  innovations  méthodologiques  bien  notables.  Cela 
n'enlève  évidemment  rien  ni  à  l'intérêt  de  sa  recherche  ni  à  la  solidité 
de  ses  conclusions,  mais  il  y  aurait,  pensons-nous,  quelque  illusion  à  y 
voir  un  spécimen  bien  caractérisé  d'une  nouvelle  sociologie  économique. 
II.  —  Dans  l'étude  de  M.  Durkheim  sur  le  Totémisme  c'est  aussi  la 
méthode  sociologique  qui  est  au  fond  du   problème,  ou  plus  précisé- 
ment ce  sont  les  principes  de  l'explication  sociologique.  On  sait  l'im- 
portance que  l'auteur,  à  ce  point  de  vue,  attache  au  Totémisme,  où  il 
trouve  un  remarquable  spécimen  de  «  représentation  collective  «  et  par 
conséquent   une   base   d'explication    sociologique   en  harmonie  toute 
spéciale  avec   sa   conception   de   la   causalité    sociale.  On    a   vu,  par 
exemple,   le  parti   que   M.  Durkheim  a   tiré  du  Totémisme  dans   son 
explication  de  l'inceste  (Année  soc,  I,  1896-97,  et  le  compte  rendu  que 
j'en  ai  donné  dans  cette  Revue).  On  comprend  donc  qu'il  ait  été  ému 
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des  documents  nouveaux  apportés  par  MM.  Spencer  et  Gillen  sur  les 
tribus  indigènes  de  l'Australie  centrale,  et  du  désaveu  qu'ils  ont  pro- 
voqué, de  la  part  de  l'éminent  auteur  du  Rameau  d'or,  d'une  partie 
des  thèses  que  lui-même  avait  le  plus  contribué  à  accréditer.  M.  Fra- 
zer,  en  effet,  a  cru  devoir,  avec  un  désintéressement  scientifique  qui 
l'honore,  reconnaître,  que  d'après  ces  données  nouvelles,  on  ne  pou- 
vait plus  accorder  le  caractère  fondamental  et  original  qu'il  avait  cru, 
aux  deux  interdictions  essentielles  par  lesquelles  se  définissait  pour 
ainsi  dire  le  système  totémique  :  interdiction  de  manger  de  l'animal 
totem,  interdiction  des  mariages  entre  personnes  relevant  du  même 
totem.  Par  une  démonstration  patiente  et  ingénieuse,  qu'on  souhaite- 
rait parfois  plus  décisive,  M.  Durkheim  croit  pouvoir  établir  que  ce 
désaveu  est  prématuré,  et  que  les  précédentes  théories  restent  vala- 
bles. Pour  cela  il  s'efforce  de  prouver  que  les  Aruntas,  tribu  centrale 
de  l'Australie  à  laquelle  sont  empruntés  les  faits  dont  l'interprétation 
est  l'occasion  du  litige,  loin  de  représenter  un  type  primitif,  se  trouvent 
au  contraire  à  un  stade  avancé  de  la  civilisation  totémique,  et  nous 
font  assister  à  la  dégénérescence  du  système,  non  à  ses  débuts.  Les 
libertés  dont  jouissent  les  Aruntas  à  l'égard  de  leur  totem  ne  seraient 
donc  pas  le  fait  primitif,  mais  au  contraire  témoigneraient  d'un  affai- 
blissement des  obligations  et  prohibitions  originellement  inhérentes 
au  totémisme. 

Il  est  impossible  d'entrer  ici  dans  le  détail  très  minutieux  et  technique 
de  la  critique  de  M.  Durkheim.  J'en  noterai  seulement  quelques  idées 
directrices.  Tout  d'abord,  elle  implique  ce  principe  essentiel,  que  dans 
la  vie  sociale,  l'obligatoire  précède  le  facultatif  et  qu'une  liberté  est 
nécessairement  une  conquête  sur  les  prescriptions  et  prohibitions  ori- 
ginelles (p.  98  et  113).  Je  ne  méconnais  pas  les  raisons  spécifiques  direc- 
tement invoquées  par  M.  Durkheim  pour  l'admettre  dans  le  cas  présent. 
Je  ne  pense  pas  me  tromper,  cependant,  en  supposant  qu'il  y  a  là  une 
sorte  de  postulat  sociologique  fondamental  dont  on  voit  bien  la  liaison 
avec  ses  thèses  connues.  Or  sans  doute,  à  certains  égards,  la  vie  indi- 
viduelle (ou  plutôt  ce  que  nous  appelons  aujoui-d'hui  la  vie  privée)  est 
soumise  dans  les  civilisations  primitives  à  des  règles  plus  nombreuses 
et  plus  rigoureuses  que  dans  les  plus  avancées.  Mais  cela  n'a  rien 
d'absolu,  et  suppose  que  la  «  vie  privée  »  existe  déjà  à  quelque  titre 
ou  tend  à  se  constituer.  D'une  manière  générale  on  voit  que  dans 
l'évolution  sociale,  pendant  que  certaines  réglementations  tombent, 
d'autres  surgissent  et  se  précisent.  Il  doit  en  avoir  été  ainsi  des  règles 
de  l'exogamie.  Elles  se  relâchent  certainement  à  partir  d'une  certaine 
époque  mais  il  a  bien  fallu  qu'il  y  eût  une  période  où  elles  se  sont  for- 
mées et  définies.  Une  organisation  familiale  aussi  compliquée  que  celle 
dont  M.  Durkheim  nous  a  donné  à  plusieurs  reprises  la  description  n'est 
pas  une  institution  qu'on  puisse  concevoir  comme  donnée  d'emblée.  A 
laquelle  de  ces  deux  périodes  de  formation  ou  de  décadence  appartient 
la  civilisation  des  Aruntas,  et  la  démonstration  de  M.  Durkheim  est-elle 
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probante  sur  ce  point?  ïl  appartiendrait  à  un  ethnoloa^iste  plus  com- 
pétent que  moi  d'en  décider  ;  je  note  seulement  qu'une  réglementation 
lâche  n'est  pas  nécessairement  une  réglementation  relâchée  et  en  voie 
de  dissolution. 

M.  Durkheim  discute  à  ce  sujet  la  valeur  des  traditions  qu'on  ren- 
contre chez  les  indigènes  et  d'après  lesquelles  leurs  ancêtres  étaient 
endogames  et  les  interprètes  comme  des  projections  dans  le  passé  de 
leurs  conceptions  actuelles  (p.  98).  C'est  possible,  mais  on  se  demande 
s'il  convient  alors  de  faire  état  d'autres  traditions  et  s'il  convient  de 
considérer  celles-ci  comme  plus  historiques  que  celles-là  (p.  9i).  Enfin, 
de  plusieurs  passages  (p.  93,  111)  il  me  semble  résulter  qu'en  tout  cas 
l'organisation  sociale  dépend  moins  de  la  conception  totémique  que 
l'institution  totémique  de  l'organisation  sociale  et  de  ses  transforma- 
tions. Si  l'on  voit  les  deux  choses  se  transformer  corrélativement,  et 
par  exemple  la  filiation  paternelle  s'établir   en  même  temps   que  le 
totémisme  s'efface  on  peut  se  demander  si  le  premier  fait  n'est  pas  le 
plus    fondamental.    M.    Durkheim    a    souvent    invoqué    un    principe 
fort  juste,  c'est  que  les  institutions  se  maintiennent  pour  des  raisons 
souvent  fort  différentes  de  celles  qui  les  ont  fait  naitre  ;  et  ici  par 
exemple  il  nous  montre  d'après  MM.  Spencer  et  Gillen  ce  fait  fort 
curieux   (p.    118)    du   totémisme   devenu    une   sorte    de    coopération 
magique  où  chaque  classe  a  mission  d'entretenir  l'espèce  végétale  ou 
animale  à  laquelle  son  nom  l'attache.  Comme  la  situation  respective 
de  l'organisation  sociale  et  de  la  conception  religieuse  correspondante 
reste   la   même,   à    quelque   époque  que   l'on    remonte,  on   est   donc 
amené   à  considérer  la  conception   religieuse  comme   constituant  le 
reflet  de  l'organisation  sociale  et   son  interprétation  Imaginative,  et 
non  sa  cause  déterminante.  Que  devient  alors  la  causalité  sociale  des 
représentations  collectives  .''  Mais  c'est  là  une  vieille  querelle  que  j'ai 
déjà  faite  à  M.  Durkheim  dans  la  première  année  de  sa  publication  et 
je  ne  veux  pas  y  revenir. 

m.  —  Puisque  le  caractère  des  deux  mémoires  dont  je  viens  de 
parler  ne  nous  a  pas  permis  de  les  analyser  avec  plus  de  détail  je  vou- 
drais en  profiter  pour  envisager  dans  son  ensemble  et  louer  comme  il 
convient  l'œuvre  si  laborieuse  et  si  utile  entreprise  par  M.  Durkheim, 
et  que,  avec  l'aide  de  collaborateurs  fidèles  et  de  plus  en  plus  nom- 
breux, il  poursuit  avec  une  si  persévérante,  si  méthodique  et  si  con- 
fiante volonté. 

Ce  n'est  pas  en  effet  un  simple  travail  de  lecteurs  intelligents  et  de 
laborieux  compilateurs  qu'accomplissent  les  auteurs  de  l'Année  socio- 
logique. Quelques  services  qu'ils  rendent  à  ce  seul  titre,  leur  ambition 
est  plus  haute.  Autour  d'un  maître  dont  j'ai  plusieurs  fois  discuté  ici 
très  librement  les  idées,  mais  auquel  on  ne  peut  refuser,  avec  une 
érudition  étendue,  une  grande  fermeté  de  pensée,  une  méthode  nette, 
et  avant  tout  le  sérieux  de  la  conscience  scientifique,  il  s'est  spontané- 
ment formé,  je  ne  veux  pas  dire  une  école,  de  peur  de  paraître  faire 
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trop  bon  marché  de  la  personnalité  de  ceux  qui  seraient  alors  des  dis- 
ciples, mais  un  groupe  de  travail,  une  coopération  savante  où,  avec 
une  réelle  indépendance,  mais  avec  des  méthodes  inspirées  d'un  égal 
désir  de  faire  œuvre  de  science  et  de  faire  avancer  cette  œuvre,  chacun 
apporte  sa  contribution.  Dans  ce  groupement,  la  division  du  travail 
s'est  naturellement  établie,  les  goûts  se  sont  fixés,  les  compétences  se 
sont  reconnues  et  développées.  En  même  temps  je  crois  entrevoir  que 
l'homogénéité  des  principes  s'est  accusée  depuis  la  première  année  où 
je  notais  des  divergences  ass.ez  sensibles  entre  les  collaborateurs. 

L'organisation  de  la  science  sociale  a  été  l'objet  de  leurs  efforts 
communs,  comme  l'attestent  les  progrès  accomplis  dans  le  plan  de  la 
publication.  Dès  la  deuxième  année  M.  Durkheim  formait  une  section 
de  moiyJiulogie  sociale  et  tendait  ainsi  à  donner  une  certaine  unité  à 
des  recherches  trop  isolées  et  qui  ont  pour  objet  le  substrat  matériel 
des  sociétés  et  la  distribution  de  la  population  {A.  S.,  t.  II,  p.  520). 
Dans  le  quatrième  volume,  M.  Durkheim,  reprenant  la  division  adoptée 
au  troisième  pour  les  sections  III  et  IV,  lui  donne  une  portée  nouvelle 
en  montrant  que  si  ce  qu'il  appelle  sociologie  morale  et  juridique  a 
trait  à  la  genèse  des  règles,  la  statistique  morale  et  la  sociologie  crimi- 
nelle constituent  une  véritable  pragmatologie  où  se  trouve  étudiée 
l'application  de  ces  règles,  en  tant  qu'elles  sont  données  en  une  société 
et  en  un  temps  déterminé,  qu'il  s'agisse  d'ailleurs  de  leur  observation 
positive  ou  de  leur  violation,  des  cas  positifs  ou  des  cas  négatifs  {A.  S., 
t.  IV,  p.  433-436). 

Dans  le  même  volume  M.  Simiand  tente  une  nouvelle  division  des 
matières  économiques,  plus  précise  et  plus  objective. 

Dans  le  présent  volume  enfin  plusieurs  introductions,  conclusions 
ou  critiques  d'ensemble  nous  aident  à  saisir  la  portée  doctrinale  de 
certaines  études,  la  position  de  certaines  questions,  la  connexion 
qu'elles  peuvent  présenter.  C'est  ainsi  que,  à  propos  des  ouvrages  de 
MM.  Hossi,  Sighele  et  Tarde,  M.  Durkheim  s'explique  sur  la  psycholo- 
gie collective  et  montre  qu'elle  ne  se  confond  pas  avec  la  psychologie 
des  foules,  groupements  plus  ou  moins  fortuits,  vagues  et  inorganiques 
(t.  V,  p.  102,  199).  Ailleurs  il  indique  la  possibilité  d'arriver  à  définir 
et  à  prendre  en  considération  ce  qu'on  nomme  la  civilisation  d'un 
peuple  et  de  constituer  ainsi  quelque  chose  de  plus  précis  que  ce  qu'on 
appelle  aujourd'hui  sociologie  générale  ;  je  pense  que  le  nom  de  socio- 
logie synthétique  conviendrait  à  cette  forme  de  sociologie,  et  c'est  là 
sans  doute  ce  que  Stuart  Mill  avait  en  vue,  non  sans  indécision  d'ail- 
leurs, au  chapitre  .\  de  sa  Logique  des  sciences  morales,  lorsqu'il  nous 
parle  dune  «  sociologie  générale  »  et  des  «  États  de  société  »  qui  en 
sont  l'objet.  MM.  Hubert  et  Mauss,  de  leur  côté,  nous  proposent  une 
division  de  la  sociologie  religieuse  qui  distinguerait:  1°  les  représen- 
tations religieuses  ;  2"  les  pratiques  ;  3°  l'organisation  ;  4°  les  systèmes. 
Ils  reconnaissent  d'ailleurs  que  la  complexité  et  l'obscurité  de  ces 
matières  ne  permettent  pas  encore  de  suivre  ce  plan  idéal.  De  fait  je 
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ne  vois  pas  de  progrès  notable  accompli  dans  l'organisation  de  cette 
section  sur  le  plan  que  nous  présentait  le  tome  IV.  Je  ne  saisis  d'ail- 
leurs p'as  la  raison  qui  aurait  pu  empêcher,  en  tout  cas,  les  auteurs  de 
placer  en  tête  l'étude  des  représentations  religieuses.  Il  ne  semble  pas 
très  lo-ique  d'étudier  les  cultes,  les  rites  et  les  fêtes,  avant  les  con- 
ceptions sans  lesquelles  ils  ne  s'expliquent  pas,  quelque  reaction 
qu'ils  doivent  d'ailleurs  exercer  sur  celles-ci.  Ceci  me  semble  d  autant 
plus  sin-ulier  que  dans  son  introduction,  d'ailleurs  assez  obscure,  sur 
les  riteslp  ^47),  M.  Hubert  semble  avoir  une  tendance  à  expliquer  les 
rites  précisément  par  des  raisons  qui  ne  semblent  que  trop  abstraites 
et  trop  philosophiques. 

On  voit  par  ces  différents  exemples  que  l'œuvre  de  M.  Durkheim 
n'est  ni  livrée  au  hasard  tout  extérieur  des  publications  apparues  m 
fic.ee  dans  un  moule  arrêté  une  fois  pour  toutes.  Elle  vit  et  se  deve- 
lo^'ppe  •  elle  est  déterminée  à  la  fois  par  son  principe  interne  et  par  le 
milieu  scientifique.  Elle  ajoute  quelque  chose  à  ce  qu'elle  reflète  et 
condense,  et  à  l'intérêt  qu'elle  tire  de  l'immense  littérature  qu  elle 
nous  fait  connaître  elle  joint  un  intérêt  qui  lui  est  propre. 

Gustave  Belot. 


II.  —  Esthétique. 

Edouard  Cuyer.  —  La  mimique.  Paris,  O.  Doin,   l'.i(i-2. 

Le  volume  de  M.  Cuyer  s'ouvre  par  une  revue  historique,  rapide  et 
bien  faite,  des  études  qui  concernent  ce  sujet  intéressant,  la  physio- 
o-nomonie  et  la  mimique  des  émotions.  Son  travail  entier  mente  d  ail- 
Teurs  le  même  éloge.  On  y  trouvera,  résumées  sans  apparat  théorique 
et  disposées  avec  clarté,  les  connaissances  essentielles.  L'auteur 
expose  d'abord  l'anatomie  des  muscles  de  la  mimique  faciale  ;  puis  il 
passe  à  l'analyse  des  mouvements  expressifs,  en  considérant  successi- 
vement la  face,  la  tête,  le  tronc,  les  membres  supérieurs  et  inférieurs. 
Il  essaie  enfin  de  donner  une  synthèse  des  mouvements  expressifs, 
c'est-à-dire  de  caractériser  les  attitudes  morales  par  l'ensemble  des 
expressions  qu'elles  provoquent  et  qui  les  rendent  visibles  Cette 
deuxième  partie  était  assurément  la  plus  malaisée  à  traiter;  elle  n  en- 
ferme que  des  indications  sommaires,  utiles  sans  doute,  et  dont  les 
peintres  (M.  Cuyer  est  peintre  lui-même,  pourront  tirer  profit.  Il  y 
avait  quelque  avantage,  je  l'accorde  volontiers,  à  ranger  les  émotions 
et  sentiments  selon  l'ordre  alphabétique.  Peut-être  pourtant  eut-il  ete 
préférable  de  former  des  groupes  et  d'essayer  un  classement  psycho- 
logique, en  se  fondant  sur  les  antagonismes  naturels.  Le  texte  est 
accompagné  de  75  figures. 
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Schiller.  —  Philosophische  Schriften  und  GEDiCHTE,avec  une  Intro- 
duction de  Eugen  Kiihnemann.  Leipzig.  Diirr'sche  Buchhandlung,  1902. 

M.  Kuhnemann  publie,  dans  la  Philos.  Bibliotheh  (Bd  103),  un 
choix  des  écrits  et  poésies  philosophiques  de  Schiller.  En  une  intro- 
duction étendue,  il  s'attache  à  caractériser  la  pensée  de  Schiller;  il 
montre  comment  ce  grand  poète  se  rattache  à  Kant,  comment  il  le 
développe  ouïe  dépasse.  La  préoccupation  de  Schiller,  nous  dit-il,  fut 
toujours  d'établir  la  situation  de  l'homme,  de  l'homme  doué  de  liberté 
dans  le  monde  des  phénomènes  soumis  à  la  nécessité.  Il  comprit  la  vie 
comme  un  effort  et  un  désir  vers  l'idéal  d'une  culture  supérieure  :  ne 
séparant  pas  les  intérêts  moraux  des  intérêts  esthétiques,  il  conçut  le 
beau  comme  une  fonction  sociale,  il  vit  dans  Fart  un  acheminement  à 
la  réalisation  de  cet  idéal.  On  ne  saurait  comprendre  Schiller,  si  on  n'a 
aussi  pénétré  Kant.  Ces  deux  noms  sont  inséparables  l'un  de  l'autre; 
ils  représentent  la  grande  époque  de  l'idéalisme  allemand,  et  cet 
idéalisme  n'est  pas  un  fait  historique  tombé  dans  le  passé,  il  contient 
une  vérité  définitive.  —  L'étude  de  M.  Kiihnemann  est  instructive  en 
somme.  Le  volume  qu'il  nous  présente  sera  bien  reçu  de  ceux  qui,  ne 
possédant  pas  les  œuvres  complètes  de  Schiller,  souhaitent  lire  dans 

l'original  ses  écrits  sur  l'esthétique. 

L.  Arréat. 


J.  E.  'Wallace  "Wallin.  —  Researches  OX  the  rythm  of  speech 
(vol.  IX  des  Studies  from  the  Y  aie  Psychological  Laboratory)  ;  142  p. 

Les  recherches  expérimentales,  relatées  dans  cette  étude,  ont  porté 
d'abord  sur  le  «  centre  »  icentroid)  :  l'auteur  appelle  ainsi  le  point 
dans  la  succession  des  sons  prononcés  ou  entendus  où  l'impression, 
pour  celui  qui  parle  ou  pour  celui  qui  entend,  atteint  un  maximum; 
c'est  ce  que,  en  langage  ordinaire,  on  appellerait  accent.  Chaque  syl- 
labe d'un  vers  ou  d'une  phrase  peut,  dit-il,  contenir  un  centre.  Les 
facteurs  du  centre  sont  l'accroissement  d'amplitude,  l'accroissement 
de  durée  et  le  changement  de  hauteur;  de  ces  trois  facteurs,  le  plus 
important,  quant  à  la  fréquence,  dans  la  poésie  anglaise  est,  d'après 
ce  qu'il  a  trouvé,  l'accroissement.d'amplitude  (intensité  du  son). 

L'auteur  a  en  outre  étudié  longuement  la  durée  des  principaux  phé- 
nomènes que  l'analyse  permet  de  distinguer  dans  le  langage  isyllabes, 
silences,  vers,  etc.).  B.  B. 


III.  —  Histoire  de  la  philosophie. 

F.  Pillon.  —  L'année  philosophique.  Douzième  année,  1901. 
:{12  pages.   Paris,   F.  Alcan,   1902. 

Les  études  historiques  paraissent  tendre  à  remplacer,  dans  l'Année 
philosophique,  les  travaux  purement  dogmatiques.  Les  deux  derniers 
volumes  de  la  collection  leur  donnent  une  prédominance  marquée. 
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Cette  revue  annuelle  laisse  ainsi  se  transformer  son  caractère  primitif 
qui  était  l'application  des  principes  du  néo-criticisme  soit  à  des  ques- 
tions générales,  soit  à  la  discussion  des  doctrines  contemporaines.  Ceci 
n'est  pas  précisément  une  critique,  d'ailleurs.  Sans  doute  il  est  toujours 
intéressant  de  voir  une  grande  doctrine  se  développer,  et  montrer 
tour  à  tour  ses  diverses  applications  aux  différents  problèmes.  C'est 
là,  pour  elle,  une  bonne  condition  de  cette  adaptation  continue  et  pro- 
gressive qui  fait  la  vie  des  doctrines  comme  celle  des  individus  ou 
des  peuples,  mais  on  peut  trouver  que  les  nombreux  travaux  inspirés 
par  le  néo-criticisme  avaient  déjà  permis  de  voir  d'une  manière  suffi- 
sante son  orientation  générale  et  de  prévoir  ses  applications  logiques, 
et  d'autre  part,  la  valeur  des  travaux  historiques  publiés  par  YAnnée 
philosophique  peut  être  considérée  comme  une  bonne  compensation, 
ne  permettant  guère  de  regrets.  Et  puis  si  la  philosophie  dogmatique 
est  moins  abondante,  elle  n'a  pas  disparu. 

M.  Brochard  nous  donne  une  étude  courte,  mais  lucide  et  précise, 
sur  l'œuvre  de  rfocrate.  Socrate  a  été  le  véritable  fondateur  de  la 
science  morale  qui  a  pour  but  la  détermination  des  concepts  d'ordre 
pratique.  Mais  s'il  a  conçu  nettement  ce  que  devait  être  la  science,  il 
n'a  pas  réussi  à  réaliser  entièrement  l'idée  qu'il  s'en  était  faite.  Il  en  a 
déterminé  le  cadre,  il  n'a  pu  en  déterminer  le  contenu.  Il  a  défini  la 
vertu  pour  la  science,  il  a  identifié  ces  deux  choses.  Il  ne  s'agissait 
pas  par  lui  de  la  science  en  général,  mais  de  la  science  du  bien.  Il 
fallait  donc  déterminer  ce  que  c'est  que  le  bien.  Socrate  s'est  montré, 
ici,  «  un  utilitaire  dans  le  sens  sec  et  précis  du  mot  ».  N'ayant  à  sa 
disposition  que  «  des  notions  assez  vagues  de  l'utile  ou  de  l'agréable 
telles  que  les  conçoit  le  sens  commun  il  ne  pouvait  résoudre  la  diffi- 
culté. Mais  s'il  a,  en  somme,  partiellement  échoué  dans  son  œuvre, 
ce  n'est  pas  pour  lui  un  mince  honneur  d'avoir  le  premier  compris  ce 
que  devait  être  la  science  morale  et  d'avoir  posé  les  premières  pierres 
de  l'édifice  que  ses  glorieux  disciples  devaient  achever  ». 

M.  Hamelin  étudie  les  caractères  généraux  de  la  logique  des  stoï- 
ciens. Il  admet  avec  M.  Brochard  que  les  stoïciens  ne  sont  pas  des 
continuateurs  de  la  logique  d'Aristote,  mais  il  les  juge  moins  empi- 
ristes  qu'on  ne  l'a  cru.  S'ils  ont  abandonné  l'idée  de  l'essence,  ils  la 
remplacent  par  l'idée  de  conséquence  plutôt  que  par  celle  de  loi,  et  se 
rapprochent  ainsi  plus  de  Spinoza  et  de  Taine  que  de  Stuart  Mill. 
L'originalité  de  la  syllogistique  stoïcienne  «  consiste  toute  entière  à 
prendre  pour  prémisse  capitale  une  proposition  conditionnelle  au  lieu 
d'une  proposition  catégorique  et,  par  suite,  à  obtenir  des  conclusions 
appropriées  à  la  nature  de  cette  prémisse  ».  Et  la  théorie  de  la 
démonstration  adoptée  par  les  stoïciens  achève  de  subordonner  le 
raisonnement  à  la  proposition  conditionnelle.  Les  stoïciens  ont  fait 
effort  pour  substituer  l'idée  de  loi  à  celle  d'essence,  mais  la  loi  n'est 
pas  pour  eux  ce  qu'elle  est  dans  l'empirisme  ou  dans  le  kantisme.  Ils 
ont  déplacé  le  centre  de  gravité  de  la  spéculation.  Après  eux  le  pro- 
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blême  de  l'attribution  disparaît,  et  c'est  sur  le  problème  de  la  causa- 
lité que  les  sceptiques  s'exercent.  «  Nous  voici  enfin,  dit  M.  Hamelin, 
en  face  de  la  liaison  causale  et  de  la  conception  que  s'en  fait  le  stoï- 
cisme. Le  secret  de  ce  secret  de  toutes  choses  (les  stoïciens,  grands 
promoteurs  du  déterminisme  causal,  y  soumettant  tout,  beaucoup 
plus  rigoureusement  que  Platon  et  Aristote),  tient  en  peu  de  mots  : 
l'effet  est  contenu  dans  la  cause,  il  y  préexiste  identiquement.  Et 
l'image  employée  pour  le  faire  comprendre  est  toujours  la  même. 
C'est  celle  d'un  germe  qui  se  développe,  ce  développement  étant  com- 
pris beaucoup  plutôt,  dans  le  sens  de  la  préformation  que  dans  celui 
de  la  théorie  de  l'épigenèse.  Spinoza  et  Taine  n'ont  pas  dit  autre  chose. 
Tant  en  métaphysique  qu'en  logique,  les  deux  choses  d'ailleurs  n'en 
faisant  qu'une  au  fond,  les  stoïciens  sont  des  partisans  rigoureux  de 
la  doctrine  analytique.  » 

M.  L.  Robin  fait  une  étude  sur  le  traité  de  l'âme  d'Aristote,  à 
propos  de  la  traduction  et  du  commentaire  qu'en  a  donnés  M.  Rodier. 
Il  s'efforce  de  «  mettre  en  relief  les  divers  aspects  du  travail  de 
M.  Rodier  et  les  principaux  traits  de  son  interprétation  ». 

M.Dauriac,  qui,  l'an  dernier,  avait  publié  dansrA77née  philosophique 
une  étude  sur  la  contingence  des  catégories,  nous  donne  cette  fois  un 
essai  sur  la  catégorie  de  l'être.  L'étude  complète  de  cette  catégorie  com- 
prendrait celle  des  deux  sens  du  mot  être:  ou  «  pour  dire  comme  les 
grammairiens,  l'être  au  sens  «  auxiliaire  »  et  l'être  au  sens  «  substantif». 
En  ce  qui  concerne  la  substance,  M.  Dauriac,  qui  l'a  discutée  jadis,  reste 
dans  les  mêmes  idées.  «  Nous  n'avons  jamais  cessé,  dit-il,  de  penser 
qu'il  n'était  pas  absurde  de  croire  à  la  substance,  à  une  condition 
toutefois,  c'est  que  l'on  eût,  préalablement,  «  aboli  l'absurdité  ».  S'atta- 
chant  donc  à  l'autre  sens  du  mot,  l'auteur  fait  de  la  catégorie  de  l'être 
une  étude  subtile  et  complexe.  Il  arrive  à  conclure  :  «  La  catégorie  de 
nécessité  par  nous  reconnue  et  investie  d'une  sorte  de  souveraineté, 
loin  de  supprimer  la  catégorie  de  l'être,  ne  s'en  distingue  pas.  Et 
puisque  les  autres  catégories  auxquelles  on  pourrait  presque  donner 
le  nom  commun  de  «  catégories  de  l'existence  »  (attendu  que  celles 
qui  ne  la  réalisent  pas,  du  moins  la  préparent)  ne  peuvent  prétendre 
au  nom  de  catégories  qu'en  un  sens  différent  de  celle  de  l'être,  il 
nous  sera  permis  de  prendre  à  son  égard  l'attitude  d'Aristote  et  de 
l'opposer  aux  autres  ». 

M.  Pillon  continue  ses  travaux  sur  l'évolution  de  l'idéalisme  au 
.\viii«  siècle  et  la  critique  de  Bayle.  Il  examine  cette  année  la  critique 
du  théisme  cartésien.  (Jn  lira  avec  intérêt  son  étude  très  nette  et  très 
forte,  à  la  fois  historique  et  dogmatique.  Voici  sa  conclusion  :  «  De 
cette  étude  sur  les  trois  preuves  cartésiennes  de  l'existence  de  Dieu, 
dit-il,  nous  sommes  fondé  à  conclure  que  la  doctrine  métaphysique  de 
l'être  inlini  et  de  l'être  nécessaire  ne  peut  plus  être  aujourd'hui, 
comme  elle  l'a  été  au  xvir  siècle,  le  fondement  incontesté  de  la  philo- 
sophie religieuse  ;  déjà  même,  à  la  fin  du  xyu"  siècle,  cette  conclusion 
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pouvait  se  tirer  des  objections  de  Bayle,  quoiqu'il  ne  l'eût  pas  suffi- 
samment justifiée.  Mais  le  théisme  philosophique  n'est  pas  lié  néces- 
sairement à  la  métaphysique  cartésienne,  et  il  importe  de  le  dégager 
complètement  d'une  tradition  à  laquelle  s'est  trop  attachée  Técole 
spiritualiste  française.  C'est  précisément,  croyons-nous,  par  la  critique 
et  la  négation  des  idées  où  il  s'appuyait  au  temps  de  Descartes,  qu'il 
peut  et  doit  se  renouveler  à  notre  époque.  » 

La  bibliographie  philosophique  française  de  l'année  1901  qui  termine 
le  volume  se  recommande  comme  les  précédentes  toujours  par  ses 
qualités  d'impartialité,  de  précision  et  de  brièveté.  Elle  comprend 
l'analyse  de  101  ouvrages. 

V^.  P. 


E.  de  Roberty.  —  Frédéric  Nietzsche.  Contribution  à  Vhistoire 
des  idées  philosophiques  et  sociales  à  la  fin  du  XIX"  siècle.  Paris, 
F.Alcan,  1902.  1  vol.  in-18  de  212  pages  de  la  Bibliothèque  de  philoso- 
phie contemporaine. 

M.  de  Roberty,  tout  en  interprétant  Nietzsche,  veut  nous  montrer  la 
place  du  nietzschéisme  dans  le  mouvement  général  des  idées  contem- 
poraines. En  particulier,  l'auteur  de  V Agnosticisme,  de  l'Inconnais- 
sable et  de  la  Constitution  de  l'éthique  aime  à  confronter  les  idées  de 
Nietzsche  avec  sa  propre  philosophie. 

Cette  manière  d'envisager  son  sujet  a  conduit  M.  de  Roberty  à 
écrire  un  livre  très  vivant,  un  peu  touffu  par  endroits,  riche  d'aperçus 
ingénieux,  avec  des  perspectives  sur  tous  les  points  de  l'horizon  phi- 
losophique. 

Le  livre  est  divisé  en  trois  parties.  La  première,  intitulée  Caracté- 
ristique générale,  indique  en  gros  les  tendances  que  nous  retrouverons 
étudiées  en  détail  dans  les  deux  autres  livres  :  Nietzsche  le  philo- 
sophe et  Nietzsche  le  sociologue. 

Au  début,  M.  de  Roberty  s'élève  contre  l'interprétation  qui  fait  de 
la  philosophie  de  Nietzsche  une  protestation  de  l'Instinct  contre  la 
Logique.  «  Si  cela  était,  dit  M.  de  Roberty,  la  pensée  de  Nietzsche 
aurait  dû  être  condamnée  comme  quelque  chose  d'infiniment  pauvre 
et  médiocre  »  (p.  15).  Mais  le  reproche  n'est  rien  moins  que  fondé. 
D'après  M.  de  Roberty,  Nietzsche  est  un  logicien,  un  rationaliste  qui  a 
ses  procédés  à  lui  de  faire  triompher  la  raison. 

De  même  M.  de  Roberty  se  refuse  cà  admettre  que  Nietzsche  ait  posé 
comme  définitive  l'antinomie  entre  le  savoir  et  la  liberté. 

Si  Nietzsche  avait  commis  cette  erreur,  M.  de  Roberty  ne  le  suivrait 
pas  sur  ce  terrain.  Pour  lui  liberté  et  savoir  s'identifient,  «  tout 
accroissement  de  savoir  a  entraîné  avec  soi  dans  les  groupes  sociaux 
un  accroissement  correspondant  de  la  force  ou  de  la  puissance,  qui 
porte  le  nom  de  liberté  ». 

Nietzsche  n'est  pas  un  ennemi  de  la  science,  pas  plus  qu'il  n'est  un 
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ennemi  de  la  logique.  Nietzsche  est,  il  est  vrai,  «  le  philosophe  de  la 
contrariété  immanente  »;  «  il  se  plait  à  contraster  violemment  entre 
eux  les  concepts;  il  les  lance  avec  fracas  les  uns  contre  les  autres. 
Cependant  de  ce  heurt,  de  ce  choc  jaillissent  non  pas  la  contradiction 
et  la  diversité,  mais  l'harmonie  et  l'unité  ». 

C'est  au  nom  de  la  science  que  Nietzsche  combat  l'empirisme  moral. 
Sa  formule  immoraliste  :  «  Rien  n'est  vrai;  tout  est  permis  »,  n'est 
qu'une  aspiration  vers  une  morale  supérieure,  une  morale  scienti- 
fique. 

Nietzsche  le  philosophe  répond  à  la  caractéristique  générale  qui 
vient  d'être  esquissée.  La  philosophie  de  Nietzsche  n'est  nullement  un 
illusionnisme  fondé  sur  un  prétendu  dualisme  de  l'Instinct  vital  et  de 
l'Instinct  de  connaissance,  illusionisme  qui  enlèverait  à  la  connais- 
sance tout  pouvoir  sur  la  vie.  Nietzsche  n'est  pas  un  agnosticiste  ;  il 
ne  regarde  pas  le  mensonge  comme  la  substance  de  la  vie  et  de  la 
connaissance.  D'après  M.  de  Roberty,  Nietzsche,  en  supprimant  le 
noumène,  proclame  la  réalité  du  phénomène;  il  afïirme  l'identité  du 
phénomène  et  de  l'être  et  l'intelligibilité  de  l'Univers-Dieu. 

Le  livre  consacré  à  Nietzsche  le  sociologue  n'est  pas  le  moins  inté- 
ressant. M.  de  Uoberty  n'est  pas  de  cette  école  qui  refuse  le  titre  de 
sociologue  à  tous  ceux  qui  ne  suivent  pas  telle  formule  méthodolo- 
gique déterminée;  il  attribue  avec  raison  une  portée  de  premier  ordre 
aux  conceptions  sociales  de  Nietzsche.  Ce  n'est  pas  que  M.  de  Roberty 
admette  toutes  les  idées  de  Nietzsche  ou  des  Nietzschéens.  Notam- 
ment il  s'élève  contre  l'individualisme  et  les  «  erreurs  individua- 
listes »  (p.  139-159). 

Celles-ci  sont  au  nombre  de  trois  :  4"  la  croyance  à  un  antagonisme 
foncier  eiitre  l'individu  et  la  société  ;  2°  l'erreur  qui  consiste  à  prendre 
les  sociétés  prèindividualistes  du  passé  pour  des  sociétés  individuo- 
phobes  ou  individuophages,  alors  que,  d'après  M.  de  Roberty,  ces 
sociétés  primitives  ne  pouvaient  être  ennemies  de  l'individu  qui 
n'existait  pas  encore  et  qui  n'est  qu'un  produit  ultérieur  de  la  collecti- 
vité elle-même;  3°  l'erreur  méthodologique,  qui  consiste  à  confondre  la 
Kociulogie  avec  la  psychologie,  individuelle.  M.  de  Roberty  combat  ces 
«  erreurs  ».  Il  se  déclare  aussi  l'adversaire  de  ceux  qui  font  la  guerre 
au  dogme,  à  tout  dogme,  sur  le  terrain  social. 

.M.  de  Roberty,  on  le  voit  par  cet  aperçu,  tire  fortement  à  lui  le 
nielzschéisme.  Il  nous  montre  un  Nietzsche  partisan  des  principales 
thèses  de  sa  philosophie  à  lui  :  un  Nietzsche  nullement  agnosticiste, 
nullement  dualiste,  mais  au  contraire  partisan  et  défenseur  du  monisme 
logique,  de  la  raison  et  de  la  science. 

De  là  vient  (fu'on  peut  adresser  à  M.  de  Roberty  deux  sortes  de  cri- 
tiques ;  les  unes  au  sujet  de  sa  façon  de  comprendre  Nietzsche,  les 
autres  au  sujet  de  sa  philosophie  à  lui. 

I*Jn  ce  qui  concerne  Nietzsche,  nous  croyons  que  M.  de  Roberty  a 
trop  atténué  le  coté  subjectiviste,  sceptique,  antilogique  au  fond  de  la 
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philosophie  nietzschéenne.  Nietzsche,  il  ne  faut  pas  l'oublier,  fait  sortir 
la  loo-ique  de  l'irrationnel,  la  raison  des  tâtonnements  de  l'instinct. 
Les  catégories  de  l'identité,  de  la  similitude,  de  la  causalité,  etc.,  sont 
des  illusions  dont  l'être  vivant  se  sert  pour  s'orienter  dans  ses  expé- 
riences. De  plus,  aux  yeux  de  Nietzsche,  l'autonomie  subsiste  irréduc- 
tible entre  les  deux  éléments  ennemis  de  l'intelligence  :  la  sensation 
brute  et  le  concept  logique.  Au  regard  de  la  sensation  brute,  le  con- 
cept est  illusoire  ;  au  regard  du  concept,  la  sensation  brute  est  aveugle. 

Cette  antinomie  est  le  fondement  d'une  philosophie  de  l'illusion  qui 
se  présente  sous  deux  faces  opposées,  suivant  qu'on  juge  la  connais- 
sance du  point  de  vue  de  la  sensation  brute  ou  du  point  de  vue  de  la 
raison  abstraite.  —  Nietzche  est  au  fond,  suivant  nous,  un  agnosti- 
ciste,  en  ce  sens  du  moins  que  sa  philosophie  implique  un  déchirement 
de  la  connaissance  d'avec  elle-même. 

Les  limites  de  ce  compte  rendu  ne  nous  permettent  pas  d'aborder 
ici  une  critique  de  la  philosophie  générale  de  M.  de  Roberty.  Indi- 
quons seulement  quelques  points  sur  lesquels  nous  ne  le  suivrions  pas. 

La  critique  que  M.  de  Roberty  fait  de  l'individualisme  repose  tout 
entière  sur  cette  hypothèse  que  l'individu  est  le  produit  de  la  collecti- 
vité. Suivant  nous,  rien  n'est  plus  contestable  que  celte  hypothèse.  — 
La  distinction  entre  sociétés  préindividualistes  et  sociétés  antiindi- 
vidualistes n'est  que  spécieuse.  Sans  doute  il  y  a  eu  des  sociétés  où 
le  sentiment  de  l'individualité  était  très  peu  accentué  ou  même  n'exis- 
tait pas  du  tout;  mais  ce  qui  est  sûr,  c'est  que  du  jour  où  ce  sentiment 
s'est  dégagé  et  affirmé  non  par  le  fait  de  la  société  et  de  ce  que  M.  de 
Roberty  appelle  la  socialité,  mais  par  le  fait  d'individualités  éminentes 
et  impatientes  du  joug,  l'esprit  individualiste  est  entré  en  conllit —  un 
conflit  éternel  et  irréductible  —  avec  les  tendances  oppressives  du 
groupe.  Ces  tendances  oppressives  varient  avec  l'état  de  la  civilisation 
et  les  dogmes  régnants;  mais  elles  restent  les  mêmes  dans  leur 
essence.  Et  cette  lutte  de  l'individu  contre  la  société  est  bien,  suivant 
l'expression  de  M.  de  Roberty  qui  traduit  excellemment  ici  la  pensée 
des  individualistes  :  «  le  sombre  et  mystérieux  drame  se  jouant  sans 
interruption,  tenant  sans  relâche  l'afTiche  de  l'histoire  ». 

M.  de  Roberty  est  l'adversaire  du  biologisme  et  du  psychologisme 
social,  qui  ont  à  ses  yeux  le  tort  de  conduire  à  l'individualisme.  Il  nous 
est  difficile  d'admettre  avec  lui  la  socialité  comme  un  règne  nouveau, 
irréductible  à  la  loi  biologique  de  la  lutte  vitale  et  régi  par  une  loi 
nouvelle,  inconnue  dans  le  reste  de  l'univers,  la  loi  de  l'égalité  sociale  : 
moi  =  autrui.  Qu'est-ce  que  cet  ordre  nouveau  qui  se  superpose  au 
reste  de  la  réalité  comme  un  véritable  miracle  ?  Comment  le  moniste 
qu'est  M.  de  Roberty  peut-il  admettre  ce  miracle,  cet  hiatus  entre  le 
règne  biologique  et  le  règne  de  la  socialité?  M.  de  Roberty  semble 
croire  que  l'éducation  sociale  universalisée  peut,  au  moyen  de  l'égalité 
sociale,  réparer  les  inégalités  naturelles.  C'est  beaucoup  compter  sur 
la  puissance  de  l'éducation. 
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i^uivant  nous  l'inégalité  entre  les  hommes  est  indestructible,  comme 
la  diversité.  Un  régime  social  nouveau,  le  socialisme  par  exemple 
peut  seulement  transposer,  faire  circuler  les  élites.  Il  peut  —  et  c'est 
déjà  un  beau  résultat  —  rendre  ces  élites  plus  larges,  plus  mobiles 
plus  ouvertes,  mais  supprimer  les  inégalités  de  fait  est  impossible. 
Ainsi  subsiste  irréductible  l'antinomie  du  fait  et  de  l'idée,  du  réel  et  de 
l'idéal. 

De  là  vient  à  nos  yeux  le  caractère  factice  et  illusoire  de  tout  dogme. 
Proudhon  a  eu  raison  de  dire  que  dans  la  vie  des  sociétés  il  n'y  a  pas 
de  dogmes,  il  n'y  a  que  des  tendances  en  lutte  K  Un  dogme  n'est  qu'un 
reflet  éphémère  d'un  état  de  la  lutte.  Les  dogmes  sont  dans  une  mue 
perpétuelle.  Goethe  a  dit  :  «  Tout  poème  est  d'actualité  ».  Il  est  encore 
plus  e.xact  de  dire  :  «  Tout  dogme  social  est  d'actualité  ». 

Un  dernier  mot  sur  les  rapports  de  l'esprit  démocratique  et  de  l'es- 
prit grégaire.  —  M.  de  Roberty,  appréciant  avec  une  courtoisie  et  une 
sympathie  dont  nous  le  remercions,  certaines  idées  que  nous  avons 
exposées  dans  notre  Précis  de  sociologie  nous  reproche  d'opposer  l'un 
à  l'autre  l'esprit  démocratique  de  l'esprit  grégaire.  Suivant  M.  de 
Roberty,  cette  opposition  n'existe  pas.  L'esprit  démocratique  n'est 
qu'une  forme  supérieure  de  l'esprit  grégaire  ou  socialité. 

Cette  diiïérence  de  vues  provient  peut-être  de  ce  que  M.  de  Roberty 
et  nous,  n'entendons  pas  sans  doute  la  même  chose  par  esprit  démo- 
crjitique.  M.  de  Roberty  voit  surtout  dans  l'esprit  démocratique  le 
triomphe  de  la  justice  sociale,  de  la  socialité  égalitaire,  de  la  for- 
mule :  moi=  autrui.  Nous  verrions  plutôt  en  lui  l'esprit  de  revendi- 
cation individualiste,  la  libre  et  fière  volonté  d'indépendance  person- 
nelle en  face  des  toujours  renaissantes  tyrannies  sociales. 

On  peut  discuter  sur  cette  double  façon  d'entendre  l'esprit  démocra- 
tique. Mais  à  cette  heure  de  débordement  excessif  de  vertus  niveleuses, 
égulitaires  et  grégaires,  n'est-il  pas  actuel  de  courber  l'arc  en  sens 
contraire  ? 

Georges  Palante, 


Pierre  Lasserre.  —  La  mohale  de  Nietzsche.  Société  du  Mercure 
lie  Francv,  Paris,  i'.J02. 

Le  titre  que  M.  Lasserre  avait  projeté  de  donner  à  son  étude  : 
.^letzsch,-  contre  l'nnnrchisme,  indique  exactement  la  thèse  qu'il  déve- 
loppe avec  tout  l'accent  d'une  conviction  personnelle,  fondée  sur  une  vue 
psychologique  très  Une  de  notre  époque.  Suivant  lui,  c'est  par  l'effet 
'1  "'..<•  inuprise  que  Nietzsche  a  été  d'abord  présenté  au  public  français 
comme  K-  type  achevé  de  l'idéologue  démolisseur.  Révolutionnaire  dans 
la  Imme    sa  pensée  est,  au  fond,  conservatrice  et  traditionnaliste. 

lour  iftabhr.    M.   L.    suit  une  méthode  assez  différente    de  celle 

I-   l'rou.ll.on.  Idée  rjénérulc  ,/r  lu  liévolulion  au  XIX'  siècle,  3-  étude. 
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qu'emploient  généralement  les  historiens  de  la  philosophie.  Ce  n'est  pas 
dans  un  principe  ou  dans  une  formule,  mais  dans  un  sentiment  qu'il 
cherche  à  retrouver  linspiration  maîtresse  de  Nietzsche  et  l'unité  de 
son  œuvre.  On  peut  définir  ce  sentiment  central  ;  l'amour  de  la  cul- 
ture. Nul  n'a  eu  au  même  degré  que  Nietzsche  le  goût  passionné  de 
tout  ce  qui  suppose  un  long  effort  de  l'humanité  sur  elle-même,  une 
contrainte  séculaire  de  ses  penchants  inférieurs.  Et  c'est  pourquoi  il 
a  combattu,  sous  toutes  ses  formes,  le  rêve  de  l'affranchissement  uni- 
versel, du  «  retour  à  la  nature  »  prêché  par  Rousseau.  La  liberté  de 
l'inspiration  individuelle,  idéal  de  la  philosophie  humanitaire  et  de  la 
littérature  romantique,  est,  à  ses  yeux,  le  signe  même  de  la  décadence. 
Qu'il  s'agisse  de  l'art  ou  des  mœurs,  il  mesure  la  supériorité  véritable 
à  l'aisance  avec  laquelle  des  tempéraments  créateurs  savent  porter  le 
poids  d'une  règle  imposée  par  l'usage.  Il  ne  faut  donc  pas,  d'après 
M.  L.  ,se  laisser  déconcerter  par  le  ton  de  colère  et  d'hostilité  avec 
lequel  Nietzsche  désabusé  se  retourne  vers  ses  anciennes  idoles, 
comme  Wagner  :  romantique  par  ses  origines,  il  met  au  service  de  sa 
foi  nouvelle  les  habitudes  d'une  sensibilité  profondément  troublée, 
et  donne  le  spectacle  paradoxal  d'un  fanatique  épris  de  discipline  et 
de -sagesse. 

Au  point  de  vue  philosophique,  l'intérêt  du  livre  de  M.  L.  consiste 
surtout  à  avoir  dégagé  de  l'œuvre  de  Nietzche  une  conception  nouvelle 
des  rapports  de  la  connaissance  et  de  l'action.  Nietzsche  considère,  en 
effet,  comme  purement  imaginaires,  toutes  les  constructions  théologi- 
ques ou  métaphysiques  dont  le  prestige  a  pu,  jusqu'ici,  obliger  les 
hommes  à  «  obéir  dans  une  direction  déterminée  ».  De  cette  convic- 
tion, qui'lui  est  commune  avec  beaucoup  de  ses  contemporains,  résulte 
une  situation  dont  il  a  le  premier  signalé  les  dangers.  L'esprit  qui, 
détaché  des  anciennes  philosophies,  reste  uniquement  soucieux  de  la 
vérité,  court  risque,  s'il  ne  tombe  pas  purement  et  simplement  dans 
l'indifférence  et  dans  le  laisser  aller,  de  s'épuiser  dans  la  recherche  de 
principes  capables  d'orienter  sa  conduite.  Car  la  science  positive,  à 
laquelle  il  s'efforcera  de  se  rattacher,  se  compose  de  vérités  générales, 
et  l'activité,  pour  être  énergique  et  soutenue,  doit  tendre  à  des  objets 
déterminés,  à  des  fins  particulières  et  concrètes.  Une  autre  attitude  est 
possible  pour  celui  quia  compris,  avec  Nietzsche,  que  le  culte  exclusif 
de  la  vérité  scientifique  est,  au  point  de  vue  psychologique  et  humain, 
la  survivance  d'une  habitude  religieuse,  l'écho  de  l'antique  préjugé 
d'après  lequel  nous  devons,  pour  agir  moralement,  nous  dépouiller 
de  nos  tendances,  devenir  impersonnels,  «  écouter  Dieu  ».  Affranchi 
de  cette  dernière  superstition,  l'homme  cultivé  en  revient  naturelle- 
ment à  s'imposer,  dans  un  sentiment  désintéressé,  les  formes  de  la  vie 
morale  auxquelles  ses  aïeux  se  croyaient  astreints  en  vertu  d'une  doc- 
trine religieuse  ou  philosophique;  en  renonçant  une  fois  pour  toutes  à 
«  justifier  »  rationnellement  son  action,  il  se  place  en  dehors  des 
atteintes  de  l'esprit  critique.  M.  L.  conçoit,  sur  ce  modèle,  l'idée  d'un 
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peuple  chez  qui  le  respect  des  traditions  n'aurait  pas  été  affaibli  par  la 
théorie  exacte  de  leurs  origines  naturelles  (p.  68). 

Pénétré  comme  il  Tétait  de  la  philosophie  de  l'évolution,  Nietzsche 
n'aurait  pas  abouti,  croyons-nous,  à  un  idéal  politique  aussi  exclusive- 
ment statique.  Ce  qu'on  peut  retenir,  à  notre  avis,  de  l'interprétation 
de  M.  L.,  c'est  la  notion  d'une  méthode  morale  inaugurée  par  Nietzsche, 
et  qui  consiste  à  chercher,  dans  la  libre  tension  d'une  volonté  qui  se 
fixe  à  elle-même  son  but,  un  correctif  nécessaire  à  la  mobilité  indéfinie 
de  l'esprit  scientifique.  On  n'a  pas  toujours  compris,  en  effet,  que  si 
Nietzsche  a  été  amené  à  mettre  les  droits  de  l'instinct  au-dessus  de 
ceux  de  la  pensée  claire,  à  célébrer  la  force  aux  dépens  de  la  sincé- 
rité, c'est  qu'il  avait  acquis,  à  cet  égard,  une  expérience  personnelle 
douloureuse.  On  lui  a  reproché  d'avoir  loué  plus  que  de  raison  l'énergie 
brutale  :  on  n'a  pas  vu  qu'il  a  dû  connaître,  mieux  que  personne,  l'état 
d'indécision  et  de  faiblesse  agitée  qui  résulte  trop  souvent  d'une  hyper- 
trophie de  l'intelligence.  Atteint  au  plus  haut  point  de  toutes  les  mala- 
dies que  peut  causer  l'abus  des  idées,  il  a  eu  cette  originalité  d'en 
vouloir  être  encore  le  premier  médecin.  Par  son  exemple  autant  que 
par  sa  doctrine,  il  a  montré,  comme  le  pense  M.  L.,  qu'une  conci- 
liation est  à  trouver,  pour  chaque  tempérament,  entre  la  spontanéité 
affective  et  la  conscience  réfléchie,  et  que  l'avenir  appartient  aux  natures 
chez  lesquelles  un  ensemble  de  sentiments  puissants  organisera  cons- 
tamment, en  vue  de  l'action,  la  multiplicité  de  la  connaissance  objec- 
tive (p.  50  et  60). 

H.  Daudin. 


D'"  Rudolf  Eisler.  —  Nietzches  Erkenntnisstheorie  und  Meta- 
PHVSiK.  Darslellung  und  Kritih.  Leipzig,  11)02,  Kermann  Haacke. 

L'auteur  s'est  proposé  de  présenter  un  exposé  systématique  de  la 
philosophie  théorique  de  Nietzsche.  Les  contradictions,  les  lacunes  et 
les  volte-face  de  la  pensée  du  philosophe  rendent  malaisé  un  pareil 
sujet.  M.  IJisler  l'a  pourtant  traité  avec  succès  et  son  livre  est  une  con- 
tribution utile  à  la  littérature  nietzschéenne. 

M.  Eisler  caractérise  au  début  la  métaphysique  de  Nietzsche.  C'est, 
comme  celle  de  Schopenhauer,  une  métaphysique  de  l'immanence. 
-'  Quelques-uns  s'étonneront,  dit-il,  d'entendre  parler  d'une  méta- 
physique de  Nietzsche,  alors  qu'on  sait  que  la  métaphysique  n'a  pas 
eu  de  plus  grand  adversaire  que  Nietzsche.  Il  est  vrai  que  Nietzsche 
repousse  toute  métaphysique  de  l'au-delà;  mais  on  n'en  trouve  pas 
moins  chez  lui  les  éléments  d'une  métaphysique  immanente,  c'est- 
à-dire  d'une  conception  de  l'univers  destinée  à  unifier  les  faits  de 
l'expérience.  » 

M.  Lisler  expose  la  théorie  nietzschéenne  de  la  connaissance.  On 
peut  caractériser  d'un  mot  cette  théorie  en  disant  qu'elle  est  toute 
biologique.  La  connaissance  n'est  que  la  servante  de  la  vie,  expression 
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elle-même  de  la  volonté  de  Puissance.  Le  chapitre  ii,  consacré  au 
«  concept  de  vérité  »  d'après  Nietzsche,  est  surtout  intéressant  à  cet 
égard.  La  vérité  n'est  nullement  l'accord  de  la  pensée  avec  la  réalité; 
elle  est  un  système  de  signes,  œuvre  du  sujet;  système  sans  cesse  en 
voie  de  changement  et  de  croissance  comme  la  vie  elle-même. 
Nietzsche  dépasse  l'idéalisme  kantien  et  en  revient  au  subjectivisme 
de  Protagoras.  «  Le  vrai  est  ce  qui  entretient  la  vie  ;  ce  qui  conserve, 
épanouit  l'espèce,  ce  qui  est  biologiqu ornent  utile...  »  Nietzsche  croit  que 
les  jugements  les  plus  faux  (parmi  lesquels  il  faut  ranger  les  jugements, 
synthétiques  a  priori)  sont  les  plus  indispensables  ;  que  sans  les  fictions 
logiques,  sans  une  perpétuelle  falsification  du  monde  réel  par  nos 
catégories  de  l'Inconditionnel,  de  l'Identique  ;  sans  le  mensonge  du 
Nombre,  l'homme  ne  pourrait  vivre,  et  que  le  renoncement  aux  juge- 
ments faux  serait  le  renoncement  à  la  vie  elle-même....  «  Si  nous  n'ad- 
mettions pas  a  priori  que  tout  ce  qui  constitue  notre  entourage  pos- 
sède les  caractères  de  l'espace,  du  temps  et  de  la  causalité,  nous  ne 
pourrions  rien  disposer,  rien  calculer,  rien  éviter....  »  M.  Eisler 
remarque  que  cette  définition  nietzchéenne  de  la  vérité  est  adoptée 
par  Simmel.  «  Nous  appelons  vraies,  dit  ce  dernier,  les  représentations 
qui  agissent  en  nous  comme  des  forces  vitales  ou  des  moyens  de  salut 
et  qui  nous  incitent  à  des  arrangements  utiles.  C'est  pourquoi  il  y  a 
autant  de  vérités  différentes  qu'il  y  a  d'organisations  différentes  et 
d'exigences  vitales  différentes.  C'est  par  sélection  que  nous  avons 
donné  droit  de  cité  dans  notre  esprit  à  certaines  représentations 
comme  utiles  et  par  là  même  vraies  »  (Philosophie  des  Geldes,  s.  61). 

A  côté  des  vérités  utiles  à  la  vie  organique,  il  y  a  celles  qui  sont 
utiles  à  la  vie  sociale.  Ces  dernières  sont  le  fruit  de  conventions.  L'in- 
telligence n'a  eu  d'abord  d'autre  rôle  que  de  servir  d'arme  dans  la  lutte 
des  hommes  les  uns  contre  les  autres.  Mais  plus  tard,  arrivé  à  un  état 
de  paix  relative,  on  fixa  par  des  conventions  ce  qui  à  partir  de  ce 
moment  serait  la  vérité.  On  inventa  des  définitions  des  choses,  obliga- 
toires au  nom  de  l'intérêt  de  l'espèce,  et  la  législation  du  langage  fonda 
pour  la  première  fois  les  lois  de  la  vérité  ;  car  c'est  lui  qui  donne 
naissance  pour  la  première  fois  à  l'antithèse  de  la  vérité  et  du  men- 
songe. Etre  véridique,  c'est  mentir  inconsciemment  et  involontaire- 
ment.... Ce  que  nous  appelons  vérité  est  une  erreur  fixée  et  reconnue 
spécifiquement  utile. 

Le  seul  progrès  qu'un  libre  esprit  puisse  réaliser  par  delà  le  point 
de  vue  de  la  connaissance  vulgaire  consiste  dans  la  vision  de  la  véri- 
table nature  de  la  connaissance  et  dans  une  élimination  aussi  complète 
que  possible  (jamais  elle  ne  sera  complète)  des  facteurs  d'illusionnisme 
inhérents  à  toute  connaissance.  Par  contre,  dans  la  pratique  de  la  vie, 
la  croyance,  enracinée  en  nous,  à  des  vérités  générales  ne  doit  jamais 
être  abandonnée  ;  car  sa  valeur  réside  uniquement  dans  sa  vertu 
vitale.  «  Il  faut  jouer  avec  les  dés  tels  qu'ils  sont  donnés...  ;  il  faut 
être  véridique,  c'est-à-dire  mentir  avec  le  troupeau....  » 
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Une  thèse  nietzschéenne  qui  touche  de  près  à  celle  qui  vient  d'être 
exposée,  est  celle  d'après  laquelle  notre  logique  sort  de  l'irrationnel. 
L'intelligence  n'a  engendré  que  des  erreurs  ;  quelques-unes  de  ces 
dernières  se  sont  manifestées  comme  utiles  ;  elles  se  sont  transmises 
héréditairement.  «  Combien  d'êtres,  dit  Nietzsche,  qui  concluaient 
autrement  que  nous  dans  leurs  raisonnements,  ont  péri  pour  cela.... 
Celui  qui  par  exemple  ne  savait  pas  retrouver  assez  souvent  le  rap- 
port de  similitude  quand  il  avait  à  rechercher  sa  proie  ou  à  éviter  des 
animaux  ennemis,  celui  qui  par  conséquent  subsumait  trop  lente- 
ment le  particulier  sous  le  général,  celui  qui  était  trop  circonspect  et 
trop  lent  dans  ses  subsomptions  avait  moins  de  chances  de  survie  que 
celui  qui  saisissait  du  premier  coup  la  ressemblance....  »  Le  triomphe 
de  la  tendance  à  traiter  sur-lc  champ  le  semblable  comme  semblable 
(une  tendance  au  fond  illogique,  car  en  soi  il  n"y  a  rien  de  semblable); 
voilà  quel  a  été  le  premier  fondement  de  la  logique. 

Originairement  et  en  elle-même,  toute  tendance  à  l'examen  (skepsis) 
est  un  péril  pour  la  vie  ;  c'est  pourquoi  la  tendance  contraire,  la  ten- 
dance à  toujours  affirmer  s'est  toujours  puissamment  fortifiée.  La 
vérité,  comme  étant  la  forme  la  plus  impuissante  de  la  connaissance, 
n'est  entrée  en  scène  que  beaucoup  plus  tard.  Un  plus  délicat  souci 
de  vérité  naquit  là  où  deux  affirmations  contraires  apparurent  comme 
également  ou  presque  également  utilisables  pour  la  vie,  parce  qu'elles 
s'harmonisaient  également  avec  les  erreurs  fondamentales,  là  où  par 
conséquent  on  put  discuter  sur  leur  plus  ou  moins  haut  degré  d'utilité 
vitale,...  Ce  fut  là  la  manifestation  d'un  instinct  de  jeu  dans  l'intelli- 
gence, et  cela  donna  naissance  à  un  jeu  innocent  et  agréable  comme 
tous  les  jeux....  Alors  naquit  la  lutte  pour  les  idées  et  cette  lutte  intel- 
lectuelle devint  une  occupation,  un  plaisir,  une  passion,  un  sport,  un 
devoir,  une  dignité  et  une  supériorité. 

La  connaissance  et  la  soif  de  vérité  se  rangèrent  enfin  comme  un 
besoin  parmi  les  autres  besoins.  Ainsi,  d'après  Nietzsche,  il  existe  bien 
un  instinct  de  vérité,  un  instinct  de  connaissance,  un  instinct  logique; 
mais  cet  instinct  doit  être  regardé  comme  secondaire  et  dérivé  (p.  32). 

Avec  une  pareille  théorie  *de  la  connaissance,  on  conçoit  que  la 
métaphysique  de  Nietzsche  n'aura  nullement  le  caractère  d'un  dogma- 
tisme logique,  d'une  sorte  de  Panlogisme  à  la  façon  de  Hegel.  Elle 
sera  une  vision  esthétique  de  l'univers  en  harmonie  avec  le  vœu  secret 
de  la  volonté  de  Puissance.  Pour  Nietzsche  en  effet,  le  monde  à  ses 
divers  degrés  est  volonté  de  puissance.  Cette  volonté  de  puissance  est 
disimcte  de  la  conscience.  «  La  véritable  force,  dans  notre  vie  spiri- 
tuelle, n'appartient  pas  à  la  conscience,  mais  à  la  volonté  de  puissance 
qui  est  au  fond  de  la  conscieme  et  est  en  même  temps  la  force  initiale 
de  l'univers.  La  volonté  de  puissance  est  la  cause  de  tout.  L'instinct 
de  conservation,  l'instinct  do  l'espèce  ne  sont  pas  des  instincts  piimi- 
tifs,  mais  des  dérivés  de  l'instinct  de  puissance  qui  se  formulent  ainsi  : 
tout  ce  qui  vit  veut  s'accroître,  se  dépasser.   Une   volonté  vide   ou 
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simple  volonté  d'être  ne  signifie  rien.  Il  faut  une  volonté  déterminée, 
concrète.  Déjà  le  vouloir-vivre  de  Schopenhauer  spécifie  le  concept 
indéterminé  de  volonté,  il  faut  compléter  ce  concept  par  l'idée  d'une 
hausse  de  vie,  d'une  tendance  de  la  vie  à  se  surmonter  elle-même. 

A  vrai  dire,  ces  vues  de  Nietzsche  sur  la  volonté  de  puissance,  sur  la 
conscience  et  sur  la  vie  elle-même  sont  quelque  peu  flottantes.  Tantôt 
il  définit  la  vie  en  pur  physiologiste  et  en  exclut  tout  élément  psychique. 
Il  s'élève  contre  «  l'absurde  surestime  de  la  conscience  ».  Il  déclare 
que  le  sentiment  du  moi  n'est  qu'un  facteur  additionnel  qui  apparaît 
quand  un  organisme  fonctionne  bien.  Tantôt  il  rend  leurs  droits  à 
l'expérience  intérieure  et  au  facteur  psychique.  Si  du  point  de  vue  de 
l'expérience  extérieure  la  vie  se  pose  comme  une  somme  de  fonctions 
organiques,  du  point  de  vue  de  l'expérience  intérieure  la  vie  est  déjà 
quelque  chose  de  psychique  ;  un  désir  incessant,  une  volonté  de  domi- 
nation qui  veut  imposer  sa  volonté  et  sa  force  aux  forces  de  l'entourage. 
La  vie  est  déjà  le  produit  du  psychique,  de  la  volonté. 

En  somme  le  concept  de  la  vie  chez  Nietzsche  reste  fort  indéterminé. 
Nietzsche  a  introduit  dans  ce  concept  des  éléments  hétérogènes,  les  uns 
biologiques  et  mécaniques,  les  autres  psychologiques,  les  uns  origi- 
naires de  l'expérience  externe,  les  autres  de  l'expérience  interne. 

L'exposé  de  la  philosophie  de  Nietzsche  par  M.  Eisler  est  clair,  exact, 
appuyé  de  citations  nombreuses  et  très  bien  choisies. 

La  partie  critique  du  livre  nous  a  paru  moins  intéressante.  M.  Eisler 
réprouve  le  subjectivisme  et  l'antilogicisme  de  Nietzche  dans  sa  théorie 
î  de  la  connaissance.  En  métaphysique  il  oppose  au  «  panthéisme  natura- 
liste »  de  Nietzsche  ses  préférences  pour  un  «  panenthéisme  volonta- 
riste, mais  nullement  antilogique  ». 

Georges  Palante. 


Ferris    Greenslet.   —  Joseph  Glanvill.  —  A  Study   in    english 

THOUGT  AND  LETTERS  OF  SEVENTEENTH  GENTURY.  — Ncw-York,  Columbia 

University  Press.  1  vol.  in-12,  xi-235  p.  (with  a  portrait). 

Le  sujet  de  thèse  choisi  par  M.  F.  Greenslet  était  un  peu  maigre;  il 
l'a  étoffé  par  des  considérations  sur  le  mouvement  philosophique  du 
milieu  du  xvir  siècle  en  Angleterre,  représenté  surtout  par  les  plato- 
niciens de  Cambridge  appelés  aussi  latitudinaires.  Son  héros  se  fit 
parmi  eux  une  place  honorable.  Né  en  1636,  mort  en  1680,  il  se  ratta- 
chait à  l'une  des  plus  grandes  familles  anglo-normandes,  et  sa  carrière 
eut  quelques  rapports  avec  celle  de  Berkeley  plus  tard,  moins  aventu- 
reuse toutefois  et  plus  modeste  ;  il  ne  devait  pas  dépasser,  dans  les 
dignités  ecclésiastiques,  le  rectorat  de  Bath  avec  titre  de  chapelain 
du  roi.  D'une  précocité  peu  commune,  il  était  admis  dès  l'âge  de 
vingt-neuf  ans  dans  la  Société  Royale  de  Londres  :  il  avait  publié 
quatre  ans  auparavant,  en  1661,  le  plus  original  et  le  plus  important 
de  ses  ouvrages  :  The  Vanity  of  Dogmatizing,  et  venait  de  le  réim- 
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primer  sous  un  nouveau  nom  :  Scepsis  scientifica,  avec  une  réponse 
aux  objections  qu'il  avait  suscitées  sous  sa  forme  première.  Dès 
l'année  suivante  il  donnait  ses  considérations  philosophiques  sur  la 
Sorcellerie,  qui  devenaient  quinze  ans  plus  tard  le  Saducismus  trium- 
phatus,  c'est-à-dire  le  gros  livre  où  il  traite  d'abord  de  la  possibilité  et 
ensuite' de  la  réalité  du  surnaturel  (revenants,  apparitions,  etc.).  Long- 
temps,  sa  renommée,  si  complètement  abolie  aujourd'hui,  n'eut  pas 
de  plus  solide  fondement.  Joignez  à  cela  un  grand  nombre  d'écrits 
mi-partie  théologiques  et  philosophiques  et  vous  aurez  une  idée  du 
bagage  de  cet  auteur  dont  la  vie  fut  assurément  fort  remplie  et  dont 
le  mérite  littéraire,  bien  apprécié  par  M.  Greenslet,   n'est  pas  sans 

valeur. 

11  eut  aussi  quelque  mérite  comme  philosophe;  il  eut  du  moins 
d'heureuses  rencontres  d'idées.  La  forme  qu'il  donna  à  l'argument  des 
causes  linales  avait  une  certaine  originalité  dont  Paley  sut  profiter. 
Mais  ce  fut  lui  qui,  le  premier  parmi  les  modernes,  soupçonna  les 
dillicultés  auxquelles  se  heurte  la  notion  de  causalité.  On  trouve  dans 
la  Vanitij  of  dogmatizing,  et  dans  la  Scepsis  scientifica  des  remar- 
ques sur  l'origine  de  cette  idée,  sur  l'impossibilité,  notamment,  d'avoir 
des  causes  une  connaissance  intuitive,  qui  ont  fait  croire  que  D.  Hume 
avait  eu  en  Glanvill  un  précurseur.  Mais  cet  excellent  clergyman 
semble  n'avoir  pas  compris  lui-même  la  valeur  de  ces  remarques.  Il 
cherchait  un  peu  à  tort  et  à  travers  des  raisons  de  confondre  le  dog- 
matisme au  profit  de  la  foi  ;  il  n'avait  ni  les  dispositions  ni  l'étoffe  d'un 
sceptique,  et,  les  exigences  de  son  plaidoyer  satisfaites,  il  parlait  des 
causes  comme  tout  le  monde.  C'était  un  de  ces  esprits  que  Bacon  et 
Descartes  avaient  émancipés,  mais  qui  n'en  étaient  pas  plus  avancés; 
ils  ne  suivaient  plus  Aristote;  ils  allaient  au  hasard,  et  c'est  une  chose 
curieuse  que  de  ces  lalitudinaires  qui  connaissaient  tous  Descartes, 
Th.  Morus  fut  peut-être  le  seul  à  le  comprendre.  Ils  avaient,  il  est  vrai, 
une  haine  commune,  celle  du  matérialisme  de  llobbes;  on  sait  où  elle 
conduisit  notre  auteur,  jusqu'à  défendre  les  revenants!  En  résumé,  ce 
Glanvill  est  une  figure  de  deux-ième  ou  de  troisième  ordre,  mais 
curieuse  par  beaucoup  de  traits,  et  peut-être  aurait-il  atteint  la 
renommée  de  Locke,  qui  prit  le  même  jour  que  lui,  à  Oxford,  le  grade 
de  maitre  es  arts,  s'il  avait  eu  plus  d'étroitesse  d'esprit. 

A.  P. 
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The  Monist 

12"  année  :  Octobre  l'JOl-Juillet  1902. 

D"-  Carus,  directeur  du  Monist.  —  Rôle  de  Kant  dans  Vhistoire  de 
la  philosophie  (avec  deux  portraits  et  un  autographe).  Analyse  du 
kantisme  et  de  ses  relations  :  1°  avec  le  dogmatisme,  en  particulier 
avec  le  Cogito  cartésien;  2»  avec  le  scepticisme  de  Hume;  3"  avec  le 
mysticisme  de  Swedenborg  (critique  d'un  article  de  A.  J.  Edmunds 
intitulé  Hints  given  by  Swedenborg  to  Kant  :  On  peut  considérer  l'idéa- 
lisme mystique  de  Swedenborg,  sa  théorie  de  l'irréalité  de  l'espace,  etc., 
comme  la  forme  non  mûre  d'une  idée  qui  était  dans  l'air  et  qui  cher- 
chait sa  forme  philosophique).  —  La  seconde  partie  de  l'article  défend 
contre  Kant  les  trois  idées  qu'il  juge  dialectiques  :  cosmologique, 
psychologique  et  théologique.  Si  c'est  la  nature  qui  les  suggère  à 
l'esprit  humain,  elles  ont  leurs  racines  dans  la  nature,  et  par  consé- 
quent une  valeur  objective.  Au  lieu  de  revenir  à  justifier  par  un  détour 
moral  les  croyances  religieuses  telles  qu'elles  étaient  de  son  temps, 
l'œuvre  de  Kant  aurait  été  d'une  bien  autre  portée  s'il  se  fût  donné 
pour  tâche  de  les  élever,  de  les  purifier,  et  de  découvrir  dans  l'ordre 
même  de  l'intelligence  humaine  la  preuve  d'une  puissance  de  même 
nature  qui  domine  tout  l'univers  et  qu'on  peut,  sans  manquer  au 
rationalisme,  qualifier  de  surnaturelle. 

Du  même  auteur  :  La  théologie  en  tant  que  science.  Article  inté- 
ressant, et  malgré  son  titre,  très  proprement  philosophique.^  Il  est 
dirigé  contre  cette  «  philosophie  de  la  croyance  »,  qui  met  l'intelli- 
gence et  la  vérité  sous  la  dépendance  de  la  volonté,  rend  la  science 
arbitraire,  et  réjouit  les  dévots  qui  peuvent  croire  à  leur  aise  tout  ce 
qu'il  leur  plaît,  puisqu'il  n'existe  d'autre  vérité  que  le  besoin  ou  le 
bon  plaisir.  Mais,  dit  l'auteur,  il  faut  pour  acquiescer  à  cette  théorie, 
fermer  les  yeux  sur  l'évolution.  A  mesure  qu'on  monte  dans  f  échelle 
animale,  l'unité  se  marque  davantage,  les  êtres  dégagent  de  plus  en 
plus  clairement  une  pensée  qui  les  dépasse,  et  qu'ils  réalisent  plus  ou 
moins  imparfaitement.  La  volonté,  au  fond,  dépend  donc  de  l'intelli- 
gence, et  une  intelligence  commune  à  tous  est  l'idéal  où  tend  la 
nature  entière  dans  son  mouvement  spontané.  En  accordant  sans 
réserves  que  la  religion  vient  du  sentiment  et  de  la  volonté,  on  ne  la 
fait  donc  pas  échapper  au  domaine  de  l'intelligence  :  elle  n'est  dirigée 
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dans  le  sens  de  l'évolution  générale,  et  par  conséquent  elle  n'est 
vivante  que  dans  la  mesure  où  elle  prépare  l'avènement  de  la  cons- 
cience et  de  la  raison  universelles. 

Prof.  Ernest  Mach  (Vienne).  —  La  psychologie  et  le  développement 
naturel  de  la  géométrie.  Expériences  réelles  et  idéales  qui  sont  histo- 
riquement à  la  base  de  la  géométrie.  Il  est  commode  et  logique,  dans 
la  science  faite,  de  procéder  a  priori,  mais  la  marche  des  découvertes 
a  été  inverse,  et  la  base  de  toute  mesure  est  une  numération  de  solides. 
L'auteur  fait  remarquer  de  plus,  avec  une  grande  ingéniosité,  que  la 
géométrie  contient  à  la  fois  des  évidences  visuelles  (c'est  la  fameuse 
intuition  géométrique,  VAnscliauung  des  philosophes)  et  des  résul- 
tats d'expériences  exigeant  le  concours  d'autres  sens,  en  particulier 
du  mouvement  musculaire;  le  développement  ultérieur  de  la  science 
dissimule  de  plus  en  plus  l'importance  de  ces  dernières,  sans  pouvoir 
les  éliminer  entièrement. 

Mrs  BoOLE  (veuve  du  mathématicien  George  Boole).  —  Comment 
accroître  la  stabilité  morale  ?  C'est-à-dire  comment  peut-on  prendre 
des  habitudes  morales  par  lesquelles  on  sera  soutenu  dans  les 
moments  de  faiblesse,  de  passion,  ou  même  de  folie  ?  Excellentes 
remarques  sur  la  différence  radicale  des  habitudes  morales  et  des 
habitudes  mécaniques,  qui  n'ont  de  commun  que  le  nom.  Dangers  et 
usage  normal  de  ce  que  l'auteur  appelle  l'état  B  (fonction  inconsciente 
et  synthétique  de  l'esprit).  L'article  contient  une  sorte  d'ingénieux 
catéchisme  concernant  la  pédagogie  et  le  traitement  des  maladies  psy- 
chiques, avec  d'intéressantes  réflexions  sur  l'hygiène  des  gens  qui 
s'adonnent  à  cette  malsaine  et  dangereuse  occupation  :  la  philosophie. 

M.  Vaschide  (Paris).  —  Recherches  expérimentales  sur  les  halluci- 
nations télépathiques,  desquelles  il  résulterait  que  la  télépathie  n'est 
ni  le  résultat  d'une  coïncidence,  ni  une  action  physique  réelle  et  spé- 
ciale, mais  le  résultat  d'un  travail  inconscient  de  l'esprit  sur  des 
données  perçues  par  les  voies  ordinaires.  L'auteur  estime  que  la 
célèbre  enquête  de  Gurney,  Myers  et  Podmore  est  viciée  par  le  fait 
que  les  auteurs  ne  connaissaient  pas.  assez  directement  les  personnes 
citées.  —  La  méthode  de  M.  Vaschide  qui  consiste  à  suivre  de  très  près 
quelques  personnes  sujettes  à  ce  genre  d'hallucinations,  me  parait 
sujette  à  d'assez  graves  objections;  mais  on  ne  peut  méconnaître  dans 
ses  remarques  un  sens  très  pénétrant  de  la  réalité  psychologique. 

Prof.  L  H.  Breasted  (Chicago).  —  Les  premiers  philosophes.  Publica- 
tion, traduction  et  commentaire  d'un  document  philosophique  égyptien 
du  British  Muséum,  datant  du  vni«^  siècle  avant  J.-C  et  qui  était  même 
sans  doute  la  copie  d'un  texte  plus  ancien.  L'idée  dominante  en  est 
que  la  pensée  a  créé  toutes  choses  par  la  parole  et  que  tous  les  êtres 
ne  pensent  que  par  ce  Logos  universel. 

Prof.  LoMBROSO  (Turin).  —  Les  causes  déterminantes  du  génie. 
«  Parmi  tous  les  critiques  qui  ont  attaqué  ma  théorie  du  génie  et  de 
la  folie,  un  seul,  M.  Sergi,  a  découvert  en  elle  une  vraie  lacune  capi- 
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taie  :  il  a  dit  que  j'avais  bien  montré  quelle  était  la  nature  du  génie, 
mais  non  expliqué  l'existence  de  ses  variétés.  »  Ainsi  débute  l'article. 
La  réponse  est  que  le  génie  prend  ordinairement  sa  forme  à  la  puberté, 
et  que  ce  qui  en  détermine  l'orientation  est  en  général  une  impres- 
sion forte  reçue  à  cette  époque  de  grande  suggestibilité. 

Prof.  G.  Sehgi  (Rome).  —  Quelques  idées  surVhérédité  biologique. 
Au  lieu  de  recourir  aux  gemmules,  stirpes,  idioplasmes,  etc.,  qu'il 
qualifie  de  substances  occultes,  l'auteur  estime  qu'on  doit  expliquer 
plutôt  l'hérédité  par  «  la  tendance  à  la  stabilité  qui  se  révèle  dans  la 
nature  »  et  par  la  «  continuité  inaltérable  des  lois  naturelles  ».  Le 
problème  est  alors  d'expliquer,  non  plus  la  fixité  du  type,  mais  les 
variations  individuelles  et  leur  conservation  ;  ce  qui  est  beaucoup  plus 
facile. 

Prof.  Ludwig  Boltzmann  (Leip/ig).  —  Xécessité  des  tlicories  atu- 
mique^s  en  pliysiquo.  Il  s'agit  ici  de  l'atomisme  au  sens  large,  c'est-à- 
dire  de  la  physique  corpusculaire.  I.,a  «  phénoménologie  »  qu'on 
pourait  être  tenté  d'y  substituer,  c'est-à-dire  la  simple  constatation 
des  faits  et  leur  enregistrement  par  des  équations  générales,  ne  dispen- 
serait pas  de  cet  atomisme,  car  ces  équations  impliquent  elles-mêmes 
pour  être  posées  la  décomposition  du  phénomène  total  en  un  nombre 
(peut  être  infiniment  grand)  de  phénomènes  élémentaires,  susceptibles 
d'être  additionnés  fou  intégrés). 

Prof.  fcîERGi  :  La  civilisation  méditerranéenne  et  sa.  diffusion  en 
Europe.  —  Prof.  Villa  :  Psychologie  et  histoire,  comparaison  des 
méthodes  et  discussion  du  caractère  scientifique  de  ces  études.  — 
Prof.  Lloyd  :  La  logique  des  anciens  philosophes  et  les  contradictions 
dans  lesquelles  ils  sont  tombés  en  confondant  la  définition  abstraite  et 
l'existence  réelle  de  l'être,  du  non-être,  du  devenir,  du  plein  et  du 
vide.  —  D'"  Paul  Carus  :  Les  éléments  païens  du  chritianisme  et  l'im- 
portance de  Jésus.  (Comment  on  trouve  dans  l'apocalypse  un  christia- 
nisme sans  Jésus,  directement  inspiré  par  la  religion  babylonienne.) 

—  Id.  :  L'esprit  et  les  esprits,  anecdotes  et  réflexions  sur  le  spiritisme. 

—  Prof.  Wenley  :  Lex  dotations  de  la  théologie  naturelle.  Faible 
action  exercée  en  Angleterre  sur  les  idées  théologiques  par  la  philo- 
sophie critique  et  sociale  du  xix"  siècle. 

Le  numéro  de  juillet  contient  en  outre  la  traduction  de  l'intéressant 
mémoire  présenté  par  M.  PoinCaré,  au  congrès  de  physique  de  1900, 
sur  les  Rapports  entre  la  physique  expérimentale  et  la  physique 
mathématique. 

André  Lalande. 


LIVRES  DÉPOSÉS  AU  BUREAU  DE  LA  REVUE 

Oldenberg.  —  La  religion  du  Véda,  trad.  par  V.  Henry.  In-8°, 
Paris,  F.  Alcan. 

D'"  Ei.Y  Star.  —  Les  mystères  de  l'être.  In-S»,  Paris,  Chacornac. 

H.  Bargy.  —  La  religion  dans  la  société  aux  États-Unis.  In-12, 
Paris,  Colin. 

W.  James.  —  La  théorie  de  l'émotion,  trad.  de  l'anglais.  In-12,  Paris, 
F.  Alcan. 

E.  Claparède.  —  L'association  des  Idées.  In-12,  Paris,  Doin. 

P.  Froument.  —  Recherches  sur  la  mentalité  humaine.  In-8",  Pari?, 
Vigot. 

B  Carra  de  Vaux.  —  Gazait  (Coll.  des  grands  philosophes).  In-8°, 
Paris,  F.  Alcan. 

A.  Binet.  —  L'Année  psychologique,  VHP  année.  In-S",  Paris, 
Schleicher. 

Chabot.  —  La  pédagogie  au  Lycée.  In-8°,  Paris,  Colin. 

P.  BovET.  —  Le  Dieu  de  Platon  d'après  l'ordre  chronologique  des 
dialogues.  In-8",  Paris,  F.  Alcan. 

Baldwin.  —  Dictionary  of  Philosophy  and  Psychology.  T.  II,  in-4°, 
New-York,  Macmillan. 

Gries  Hibben.  —  HegeVs  Logic  :  an  Essay  in  interprétation.  In-12, 
New- York,  Scribner. 

A.  Alliiu.  —  Investigations  of  the  Department  of  Psychology  and 
éducation  of  the  University  of  Colorado.  In-8°.  (Univ.  of  Colorado.) 

A.  Riehl.  — Zur Einfûhrung  in  die  Philosophie  der  Gegenvart.  In-S", 
Leipzig,  Teubner. 

Stanley  Hall.  —  Kindlicher  Psychologie.  In-8°,  Altenburg,  Bonde. 

Mach.  —  Popular-wissenschaftliche  Vorlesuvgen.  'i^  Aufl.,  in-12, 
Leipzig,  Barth. 

H.  HoKFDiNG.  —  Religionsphilosophie,  ubers.  v.  Bendixen.  In-S», 
Leipzig,  Reisland. 

Aall  (Anathon).  —  Macht  und  Pfticht.  In-8°,  Leipzig,  Fues-Reisland. 

SiKORSKi.  —  Die  Sede  der  Kinder,  nebst  kurzem  Grundriss  der  wei- 
teren  psyschichen  Evolution.  ln-8°,  Leipzig,  Barth. 

Th.  l'h.sENHANS.  —  Das  Kant-Friesische  Problem.  In-8°,  Heidelberg, 
Hurning. 

F.  Orestano.  — Le  idée  fondamentali  di  F.  Nietzsche  nel  loropro- 
gressivo  svolgimento.  In-S",  Palermo,  Reber. 

Salvadoui.  —  L'etica  evoluzionista.  In-8*^,  Torino,  Bour. 

Sapienza.  —  Principii  di  pedagogia  scientiflca.  In-12,  Milano, 
Trevisini. 

Lasphsas.  —  Evolucion  de  los  errores  antiguos  en  errores  modernos. 
In-18,  Santa-Tecla. 


Le  proptiétaire-gérant  :  Félix  ALCAN. 


Coulommiera.  —  Imp.  Paul  BRODARD. 


DU  ROLE  DE  LA  LOGIQUE  EN  MORALE 


Un  honnête  homme  a  la  prétention  de  mettre  dans  ses  actes  ou 
ses  façons  d'agir  un  certain  ordre,  une  certaine  unité.  Il  veut  être 
logique  dans  sa  conduite.  Nous  voudrions  dégager  ici  les  différents 
aspects  de  ce  qu'on  peut  appeler  la  logique  morale.  Nous  vou- 
drions surtout  montrer  que  les  systèmes  d'unité  imaginés  par  l'es- 
prit ont  besoin  en  morale  comme  en  science  d'une  vrri/iailion  expé- 
rimentale. Cette  vérification  nous  parait  consister  non  point  dans 
l'accord  entre  nos  idées  et  un  certain  fait  objectif,  mais  dans  l'accord 
entre  ces  idées  et  une  certaine  expérience  morale.  L'équivalent 
du  fait  qui  vérifie  les  théories  scientifiques,  c'est  ici  une  certaine 
croyance  éprouvée,  mise  à  l'épreuve  de  Vaclion.  Nous  ne  pouvons 
développer  dans  ces  quelques  pages  les  conditions  de  cette  expé- 
rience, qui  se  dégagent  de  l'analyse  critique  de  la  vie  morale, 
comme  les  règles  de  la  méthode  expérimentale  de  la  pratique  du 
laboratoire.  Nous  espérons  publier  prochainement  un  livre  sur 
€ette  question.  L'étude  qui  suit,  si  elle  ne  peut  que  faire  entrevoir 
Ja  nature  de  l'expérience  morale,  eu  montrera  tout  au  moins,  nous 
semble-t-il,  la  nécessité. 

I 

Être  logique  pour  un  honnête  homme,  c'est  d'abord  ne  pas  se 
contredire  dans  ses  actes,  persister  dans  une  croyance  s'il  n'y  a 
pas  d'autre  raison  d'en  changer  que  l'égoïsme  ou  l'intérêt.  Une 
partie  des  devoirs  dits  stricts,  devoirs  envers  soi-même  ou  devoirs 
envers  autrui,  est  fondée  sur  ce  principe.  La  maxime  de  la  dignité, 
de  la  tenue  morale,  le  «  sibi  constare  »  des  anciens  en  est  l'applica- 
tion, aussi  bien  que  le  devoir  de  tenir  .sa  promesse.  Il  n'est  même 
pas  nécessaire  que  le  contenu  d'une  action  soit  qualifié  moralement 
pour  que  la  contradiction  sans  raison  ou  motivée  par  un  intérêt 
paraisse  immorale.  Un  homme  qui  change  ses  habitudes,  son  cos- 
tume, uniquement  pour  plaire  à  un  supérieur,  est  méprisable.  Ne 
pas  tenir  une  promesse  même  moralement  indifférente,  insigni- 
fiante, est  une  faute.  Il  faut  respecter  les  règles  du  jeu,  quel  que 

TOME  LV.   —  FÉVRIER   1903.  9 


122  lŒVUE   PHILOSOPHIQUE 

soit  le  jeu.  Lors  même  que  la  dérogation  à  ce  principe  semblerait 
pouvoir  se  justifier  par  des  raisons  supérieures,  nous  avons  peine 
à  Taccepter.  Nous  n'admettons  pas  que  la  justice  pénale  soit  viciée 
par  des  considérations  étrangères,  politiques  ou  autres. 

On  saisit  la  cause  profonde  de  cette  réprobation.  Le  premier 
devoir  de  l'honnête  homme  est  d'user  de  son  intelligence,  de  sa 
raison.  La  première  forme  de  la  raison,  c'est  la  raison  logique,  le 
maintien  d'une  affirmation  comme  telle,  tant  que  cette  affirmation 
n'est  pas  contredite  par  un  fait  ou  par  une  autre  affirmation  qui 
découvre  l'erreur  de  la  première,  La  raison  logique  n'est  autre  que 
le  principe  général  de  la  tendance  à  être  appliquée  aux  pensées. 
Une  pensée  tend  à  se  maintenir,  à  durer.  Or,  à  cette  tendance  cor- 
respond un  devoir  qui  est  précisément  le  devoir  de  non-conlrndklion. 
Car  il  y  a  sentiment  du  devoir  toutes  les  fois  que  la  spontanéité  de 
la  raison  étant  amenée  par  un  obstacle  à  se  réfléchir,  la  volonté 
supplée  à  la  spontanéité  naturelle  défaillante'.  Et  nous  avons  con- 
science d'être  raisonnables  toutes  les  fois  qu'un  état  de  conscience 
quelconque  est  habituel  ou  dominant  dans  la  conscience.  Le 
sentiment  de  rationalité  —  selon  le  mot  de  James  —  et  par  suite  la 
conscience  du  devoir  peuvent  donc  naître  à  propos  d'un  sentiment, 
d'un  acte  quelconque.  S'habiller,  saluer  d'une  certaine  façon,  toutes 
nos  habitudes  peuvent  ainsi  devenir,  du  moment  qu'elles  sont 
conscientes,  des  principes  que  l'on  a  scrupule  à  contredire  sans 
raison  grave.  Le  sentiment  du  droit  naît  de  même.  C'est  un  senti- 
ment à' attente,  selon  la  formule  de  Hume  :  c'est  l'attente  du  devoir 
d'autrui.  Et  de  même  que  le  sentiment  de  l'obligation  et  le  senti- 
ment du  rationnel,  le  sentiment  du  droit  nait  de  l'habitude,  de  la 
répétition.  Il  suffit  que  quelqu'un  nous  ait  rendu  longtemps  un 
service  pour  que  ce  service  nous  apparaisse  comme  une  obligation 
pour  lui  et  un  droit  pour  nous. 

La  probité,  l'accord  avec  soi-même,  toutes  les  vertus  logiques 
sont  de  celles  qui  forment  le  lien  moral  commun  à  tous  les  hommes. 
L'humanité  n'a  pas  toujours  donné  aux  contrats,  aux  lois  le  même 
contenu  :  elle  a  toujours  tenu  pour  juste  —  au  moins  dans  la 
période  de  civilisation  ou  même  la  période  historique  —  de  res- 
pecter les  lois,  les  contrats.  Mais  on  a  longtemps  admis  que  cette 
vertu  n'était,  comme  toutes  les  autres,  obligatoire  pour  un  groupe 
que  dans  l'intérieur  de  ce  groupe.  Socrate  posait  la  question  de 
savoir  si  et  dans  quelle  mesure  on  peut  tromper  un  ennemi.  On 

I.  Voir  sur  ce  point  notre  élude  sur  le  sentiment  doijligation  morale,  Ilevue 
(le  mélujilujsiqite,  nov.  rj02. 
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la  pose  encore.  Dans  la  bataille  des  partis,  certains  font  flèche  de 
tout  bois.  Mais  tout  homme  qui  admet  une  thèse  semblable  met 
son  dogme,  sa  secte  au-dessus  de  sa  raison,  de  sa  conscience  ration- 
nelle. Quiconque  juge  impartialement  posera  comme  fondamentale 
et  universelle,  comme  le  lien  de  toutes  les  croyances,  leur  caractère 
formel,  de  même  qu'un  savant  présuppose  dans  une  controverse 
scientifique  les  conditions  formelles  de  toute  pensée.  Les  braves 
gens  de  tous  les  partis  sont  d'abord  ceux  qui  gardent  la  foi  jurée. 

Une  réserve  est  cependant  nécessaire.  Il  peut  y  avoir  contradic- 
tion dans  nos  formules  et  non  dans  nos  actes.  On  connaît  lu  boutade 
de  Sydney  Webb  :  «  Le  conseiller  municipal  individualiste  marche 
sur  le  pavé  municipal,  éclairé  par  le  gaz  municipal  et  nettoyé  par 
les  balais  municipaux  '.  »  La  raison  de  cette  contradiction  est  pour 
quelques  hommes,  idéalistes  pratiques,  qu'ils  ne  voient  ce  qu'ils 
doivent  l'aire  qu'en  présence  des  choses,  par  une  adaptation  immé- 
diate au  réel.  Ils  ne  savent  pas  extraire  la  formule  de  leur  action. 
D'autres  le  pourraient  mais  n'osent,  ne  voulant  abstraire  et  géné- 
raliser qu'à  bon  escient,  reculant  devant  une  déclaration  qui  limi- 
terait la  liberté  vivante  et  mobile  de  leurs  décisions.  Il  arrive  alors 
que  comme  il  faut  cependant  se  ranger  sous  un  drapeau,  se  classer, 
on  accepte  les  formules  traditionnelles  qui  disent  autre  chose  que 
les  actes.  Sans  doute  la  vraie  doctrine  étant  la  doctrine  vivante, 
cela  importe  peu  en  un  sens.  Cependant,  outre  que  cela  peut 
tromper  les  naïfs  qui  sont  dupes  des  mots,  il  y  a  toujours  danger 
pour  soi-même  de  ne  pas  dégager  sa  formule,  car  on  risque  alors 
de  se  contredire  même  dans  ses  actes  sans  s'en  apercevoir,  de 
faire,  pour  ne  pas  bien  s'être  rendu  compte  de  la  direction  géné- 
rale et  profonde  de  sa  volonté,  autre  chose  que  ce  qu'on  veut. 

On  peut  donc  poser  comme  une  règle  essentielle  de  la  pensée 
morale,  la  règle  de  la  non-contradiction.  Le  premier  signe  de 
l'immoralité,  c'est  la  contradiction  volontaire  ou  intéressée.  Un 
parti  est  immoral  si  sa  formation  s'explique  uniquement  par  une 
coalition  incohérente  d'intérêts  opposés. 

Mais  cette  règle  n'est  exacte  qu'à  une  condition  :  c'est  que  la 
croyance  morale  où  l'on  persévère  paraisse  toujours  vraie,  qu'au- 
cune autre  croyance  ne  s'y  oppose  ou  ne  la  limite.  Dans  ce  cas  il  y 
a  conflit  de  devoirs,  conflit  qui  se  résout  par  l'épreuve  de  la  con- 
science. Si  par  exemple  mes  sentiments  humanitaires  sont  en  oppo- 
sition avec  mes  sentiments  patriotiques,  je  me  déciderai,  non  en 
vertu  de  ce  principe  que  les  devoirs  envers  l'humanité  sont  supé- 

1.  Cité  par  Vandervelde,  Le  Collectivisme  et  l'Évolution  industrielle,  p.  164. 
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rieurs  aux  devoirs  qui  nous  lient  à  des  groupes  particuliers,  au 
nom  d'une  hiérarchie  universelle,  éternelle  des  devoirs  posée  une 
fois  pour  toutes,  mais  d'après  une  expérience,  qui  peut  varier  selon 
les  moments,  les  lieux. 

J'aboutirai  sans  doute  ainsi  à  des  règles  générales.  Mais  ces 
règles  ne  seront  point  posées  comme  absolues  et  définitives.  Elles 
se  dégageront  d'expériences  morales  révisables.  De  même  que  le 
savant"  tient  pour  certains  les  résultats  de  la  science  tant  que  les 
faits  ne  les  démentent  pas,  Thonnête  homme  est  prêt  à  modifier 
sa  croyance,  si  une  autre  aussi  impérieuse  la  limite;  il  tient  sa 
conscience  ouverte  comme  le  savant  sa  pensée.  Qu'est-ce  que 
l'équité,  sinon  l'obéissance  à  un  principe  qui  en  limite  un  autre 
ordinairement  regardé  comme  absolu?  Or  il  faut  persuader  l'hon- 
nête homme  que  cette  obéissance  est  rationnelle,  si  le  principe 
antagoniste  est  véritablement  un  principe.  Toute  la  question  est  de 
savoir  si,  en  limitant  un  principe  par  un  autre,  on  cède  vraiment  à 
la  raison,  non  à  l'intérêt.  Le  principe  d'identité  ne  gouverne  exclu- 
sivement ni  les  actions  ni  les  pensées. 

II 

On  désigne  du  nom  de  logique  une  opération  assez  différente  de 
celle  que  nous  venons  de  définir.  Je  réduis  deux  croyances  à  une 
croyance  commune  ou  j'étends  à  un  domaine  de  la  vie  une  croyance 
appliquée  dans  un  autre.  Ce  principe  de  Vexlepsion  logique  doit  être 
distingué  du  principe  de  non-contradiction  ou  de  l'accord  logique. 
Ne  pas  se  démentir,  appliquer  un  principe  préalablement  posé  ou 
étendre  un  principe  d'un  domaine  de  l'action  à  un  autre,  ce  sont 
deux  opérations  distinctes.  Or  on  les  confond  sans  cesse  dans  les 
polémiques  courantes.  Vous  admettez  l'égalité  des  droits  politiques 
et  vous  vous  refusez  à  reconnaître  l'égalité  des  droits  économiques! 
Vous  voulez  l'égalité,  et  vous  refusez  tout  droit  politique  aux  femmes  ! 
On  oppose  cela  à  l'adversaire  comme  une  contradiction.  Une  objec- 
tion de  ce  genre  n'a  cependant  aucune  valeur. 

Remarquons  d'abord  qu'en  fait,  soit  les  individus,  soit  les  sociétés 
limitent  sans  cesse  l'extension  des  principes.  On  lit  dans  Michelet  : 
a  Un  mot  profond  a  été  dit  sur  la  Vendée  et  il  s'applique  aussi  à  la 
Bretagne.  Ces  populations  sont  au  fond  républicaines;  républica- 
nisme social  non  politique  '  ».  Tel  savant  allemand  partisan  éner- 
gique des  libertés  académiques  se  soucie  peu  de  liberté  politique. 

1.  Michelet,  llisloire  de  France,  éd.  Lacroix,  vol.  il,  p.  13. 
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Les  colonies  néo-zélandaises  ou  australiennes  sont  monarchistes, 
impérialistes  et  elles  appliquent  un  programme  de  réformes  socia- 
listes. Le  socialisme  municipal  est  réalisé  en  Angleterre  même  par 
des  politiques  conservateurs.  En  France,  bien  des  mesures  sociales 
sont  votées  indifféremment  par  tous  les  partis  politiques.  Y  a-t-il 
lieu  de  penser  que  ces  limitations  apportées  à  l'extension  d'une 
croyance  l'affaiblissent,  que  le  mouvement  social,  par  exemple,  est 
moins  actif,  quand  il  n'est  pas  fortifié  d'un  mouvement  politique? 
Cela  est  douteux.  En  Italie  comme  en  France,  comme  en  Angle- 
terre, comme  en  Espagne,  on  ne  voit  que  trop,  dit  Ferri,  de  répu- 
blicains ou  de  radicaux  dont  l'attitude  devant  les  questions  sociales 
est  plus  bourgeoise  et  plus  conservatrice  que  celle  des  conserva- 
teurs intelligents*.  Pour  les  institutions  spécialement  sociales,  la 
France  est  sur  bien  des  points  en  retard  sur  tel  pays  monarchique, 
l'Allemagne  par  exemple,  pour  tout  ce  qui  concerne  l'assurance  et 
la  prévoyance  sociales.  Le  mouvement  coopératif  ne  s'est  jamais 
développé  aussi  rapidement  en  Danemark  que  sous  un  gouverne- 
ment étroitement  conservateur-.  La  Maison  du  Peuple  de  Gand 
est  l'œuvre  d'un  prolétariat  sans  droits  politiques.  Au  mois  de 
décembre  1900,  les  ouvriers  finlandais  inaugurent  la  Maison  du 
Peuple  malgré  la  tyrannie  russe.  Ou  a  même  pu  se  demander  si  les 
luttes  politiques  ne  détournaient  pas  à  l'excès  des  luttes  sociales. 
On  a  dit  :  le  député  socialiste  belge  Anseele  aurait-il  créé  le 
Wooruil  s'il  avait  pu  connaître  avant  1892  les  tentations  de  la  vie 
parlementaire?  Certaines  fractions  socialistes  attachent  peu  d'im- 
portance à  la  l'orme  politique  du  pouvoir.  Nous  n'avons  pas  à  dire 
ici  pourquoi  nous  croyons  qu'une  telle  attitude  serait  funeste  en 
France  au  développement  d'une  démocratie  sociale.  Mais  qu'il  en 
soit  ainsi,  cela  tient  à  des  causes  historiques  très  puissantes,  non  à 
des  raisons  nécessaires  intrinsèques.  La  même  solution  ne  s'appli- 
querait peut-être  pas  à  l'Italie.  Les  socialistes  italiens  semblent 
provisoirement  au  moins  assez  indifférents  à  la  forme  politique  ^ 

Or  ces  limitations  n'existent  pas  seulement  en  fait,  elles  sont 
aussi  justifiables  en  droit.  Il  n'est  aucunement  nécessaire  a  priori 
de  ramener  à  un  même  principe  des  principes  divers,  d'étendre 
universellement  un  principe.  En  ce  sens  ce  n'est  nullement  un 
devoir  d'être  logique,  de  pousser  jusqu'au  bout  ses  idées.  Un  chro- 
niqueur philosophe  discutait  récemment  dans  le  Temps,  avec  beau- 
coup de  finesse  et  d'esprit,  la  question  de  savoir  si  nous  sommes  ou 

1.  Ferri,  Socialisme  et  Darwinisme,  p.  62. 

2.  Voir,  dans  VEuropéen  du  14  décembre  1901,  l'article  de  M.  Ivar  Berendsen. 
'à.  Voir  Européen,  18  octobre  1902,  p.  12. 
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non  propriétaires  de  notre  image  '.  A-t-on  le  droit  de  prendre  et  de 
garder  de  nous  ou  de  quelqu'un  des  nôtres  un  instantané  sans  notre 
consentement?  L'auteur  de  l'article  constatait  un  instinct  de  résis- 
tance à  la  doctrine  d'après  laquelle  notre  image,  celle  des  nôtres 
seraient  toutes  à  tous.  Mais  il  concluait  qu'il  était  assez  difficile, 
si  on  fait  faire  Vinstinct,  si  on  consulte  la  raison,  de  légitimer  notre 
titre  à  l'absolue  propriété  de  notre  image.  Tout  ce  qui  vit,  tout  ce 
qui  existe  n'appartient-il  pas  en  définitive  aux  yeux  de  tous?  On 
-voit  ici  posée  a  priori  comme  légitime  l'absolue  extension  d'un 
principe  :  la  limitation  de  ce  principe  est  une  affaire  de  cœur.  N'y 
a-t-il  pas  là  comme  une  superstition  de  l'abstraction,  de  la  généra- 
lisation logique?  Si  une  limite  s'impose  invinciblement  à  l'exten- 
sion de  ce  principe  que  les  images  sont  toutes  à  tous,  cette  limita- 
tion est  aussi  rationnelle  que  ce  principe  même.  Guizot  répondait 
à  ceux  qui  réclamaient  le  droit  de  vote  pour  tous  :  «  Pourquoi  pas 
aussi  pour  les  animaux?  »  Tel  est  en  efîet  le  grand  sophisme  révo- 
lutionnaire. Il  semble  qu'une  croyance  vraie  puisse  s'étendre  par 
droit  de  conquête.  Les  hommes  sont  égaux.  Ils  doivent  tous  être 
vêtus  de  même,  se  tutoyer  également.  Nous  avons  des  bras  comme 
eux,  nous  mourrons  comme  eux,  pourquoi  ne  serions-nous  pas 
leurs  égaux?  Ainsi  raisonnaient  les  paysans  révoltés  contre  leurs 
seigneurs.  Sophisme  respectable  puisqu'il  fut  à  l'origine  de  grands 
et  nobles  mouvements  sociaux,  mais  qu'il  n'en  faut  pas  moins 
dénoncer.  Nos  pères  ont  fait  de  grandes  choses;  faisons  comme 
eux,  mais  pour  des  raisons  meilleures.  La  tendance  logique  ainsi 
entendue  n'est  que  la  forme  intellectuelle  de  la  brutalité.  Le  peuple 
pousse  ses  idées  jusqu'au  bout  comme  il  fonce  sur  l'ennemi  quand 
il  est  en  colère.  Certains  métaphysiciens  contribuent  à  le  maintenir 
dans  cette  brutalité  en  perpétuant  celte  illusion  de  l'absolue  auto- 
nomie des  idées,  en  cherchant  dans  la  Raison  en  soi  le  fondement  de 
la  llépublique-  ou  dans  le  principe  de  causalité  celui  de  la  justice  ^ 
On  applique  au  reste  aussi  arbitrairement  le  même  principe  de  la 
tendance  à  être,  du  droit  à  être,  à  la  nature.  La  nature,  dit-on,  est 
logique.  La  Faculté  de  médecine  réprouve  en  général  lout  usage,  si 
modéré  qu'il  soit  de  l'alcool,  pour  cette  raison  que  la  légère  exci- 
tation (ju'on  se  donne  avec  un  peu  d'alcool  n'est  après  tout  que  le 
premier  degré  de  l'ivresse.  A  quoi  l'on  pourrait  répondre  avec 
M.  Duclaux  qu'un  repas  est  le  premier  degré  de  l'indigestion  ^  C'est 


1.  Voir  les  Menus  propos  dans  le  Temps  du  5  sept.  1902. 
■2.  Voir  Ch.-irlier,  licvue  de  we7«/)/t.,  janvier  1901. 

3.  Voir  Lajtie,  La  justice  par  VÉlat,  p.  41. 

4.  Duclaux,  Ili/f/ïène  sociale,  p.  223. 
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une  proposition  qui  peut-être  traîne  encore  dans  quelques  cours 
que  l'habitude  naît  nécessairement  du  premier  acte  ;  car  sans  cela 
comment  naîtrait-elle? 

On  ne  saurait  cependant  méconnaître  la  valeur  de  la  déduction 
en  morale,  j'entends  cette  déduction  qui  se  fait  à  l'intérieur  de  la 
morale  même,  et  non  celle  qui  consiste  à  relier  la  morale  à  des 
principes  qui  lui  sont  étrangers,  à  une  métaphysique  ou  à  une  bio- 
logie. Par  la  déduction  se  développent,  s'étendent  les  croyances. 
L'égalité  des  hommes  au  point  de  vue  pénal  devient  l'égalité  civile, 
politique,  etc.  Par  la  déduction  se  résolvent  bien  des  conflits  de 
devoirs.  Je  suis  un  individu  libre,  qui  n'accepte  de  devoirs  que 
ceux  que  m'imposent  les  relations  que  je  contracte  avec  d'autres 
individus,  les  obhgations  de  droit  privé.  Or  l'État  m'impose  des 
obligations  comme  souverain  par  une  autorité  supérieure  à  ma 
conscience,  à  mon  droit  individuel.  Il  y  a  donc  conflit  du  droit  privé 
et  du  droit  i)ublic.  Mais  je  constate  que  dans  certains  cas  je  me 
reconnais  comme  individu  des  obligations  implicites  résultant  d'une 
situation  de  fait.  J'applique  celte  notion  du  (juasi-conlrat  aux  rela- 
tions du  citoyen  avec  son  pays  '.  Le  seul  fait  d'avoir  vécu  dans  une 
société  nous  engage  implicitement  à  en  accepter  les  charges.  Voilà 
le  droit  public  ramené  dans  une  certaine  mesure  au  droit  privé,  et 
l'antinomie  de  la  société  et  de  l'individu  résolue.  Je  suis  débiteur 
de  mon  pays  comme  je  le  suis  de  mes  concitoyens-.  Le  pardon 
corrige  la  rigueur  de  la  justice  et  s'y  oppose  en  certains  cas.  Mais  la 
charité  n'est-elle  pas  la  justice?  Car  si  le  coupable  est  coupable, 
n'est-ce  pas  souvent  par  la  faute  de  la  société  qui  l'a  mis  par  une 
organisation  défectueuse  dans  l'impossibilité  d'être  bon?  Le  pardon 
devient  dès  lors  juste  réparation.  En  morale  comme  en  science, 
l'idenlification  du  distinct  est  un  des  procédés  de  l'invention. 

On  peut  dire  plus.  Toute  croyance  tend  à  être,  à  s'étendre,  à 
dominer,  à  organiser  les  autres.  Elle  suit  la  loi  de  toute  vie.  Et  cette 
tendance  devient  un  devoir,  du  moment  que  rien  ne  s'y  oppose  ". 
Celui  qui,  par 'exemple,  admettant  l'internationalisme  de  l'industrie, 
de  la  finance,  de  la  science,  s'indigne  que  les  ouvriers  défendent 
leurs  intérêts  internationaux,  limite  par  un  égoïsme  coupable 
l'extension  de  l'idée  internationale.  En  ce  sens,  c'est  un  devoir 
d'être  logique. 

Mais  qui  dira  jusqu'où  doit  aller  cette  extension  d'une  croyance, 

1.  Voir,  sur  ce  point,  Solidarité,  par  Léon  Bourgeois. 

2.  Voir,  sur  ce  point,  Andler, /îeu.  de  met.  et  de  morale,  1897,  Du  quasi-contrat 
social  et  de  M.  Léon  Bourgeois. 

3.  Voir  plus  haut. 
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ce  devoir?  Car  il  faut  qu'ils  aient  une  limite.  Or,  il  n'y  a  aucune 
raison  pour  que  l'élan  de  la  pensée  s'arrête  ici  ou  là,  sinon  dans 
l'ordre  théorique  l'expérience  objective,  et  dans  l'ordre  pratique 
V expérience  morale.  Une  croyance  morale  tend  à  être,  à  s'étendre, 
comme  tout  sentiment,  tout  état  de  conscience.  Cette  extension  est 
légitime  dans  la  mesure  où  les  consciences  qui  comptent,  après  s'être- 
éprouvées,  la  veulent. 

Nous  ne  pouvons  indiquer  ici  les  conditions  de  cette  épreuve, 
condition  que  l'on  doit  déterminer  par  l'analyse  de  la  croyance 
morale  observée  dans  sa  vie.  Nous  en  signalons  une  cependant,  la 
plus  importante  peut-être.  Une  croyance  vraie  est  avant  tout  celle 
qui  s'est  éprouvée  au  contact  du  milieu  qu'elle  concerne.  Il  suit  de 
là  que  nous  devons  faire  subir  à  toute  croyance  morale  que  nous 
sommes  tentés  de  généraliser  des  épreuves  successives  au  contact 
des  milieux  où  nous  voulons  la  réaliser.  Les  utopistes,  les  roma- 
nesques en  morale  partent  de  principes  intellectuels  universels 
(|u'ils  appliquent  comme  d'autorité  à  chaque  domaine  de  la  vie. 
C'est  contre  cette  méthode  que  Marx  et  Engels  s'élevaient  avec 
raison.  Il  s'agit  d'éprouver  la  croyance  à  chacune  de  ses  étapes 
nouvelles.  Je  puis  dans  une  certaine  forme  d'injustice  lire  toute 
l'injustice  humaine.  L'égalité  politique  peut  me  faire  rêver  l'égalité 
économique.  Mais  il  s'agit  de  savoir  si,  en  me  plaçant  dans  le  milieu 
économique  contemporain,  au  contact  de  ceux  qui  souffrent  des 
inégalités  sociales,  en  examinant  les  moyens  de  réalisation  de  mon 
idéal,  l'état  de  la  classe  ouvrière,  l'interdépendance  des  égalités 
politique  et  économique,  je  maintiendrai  et  sous  quelle  forme  mon 
système  de  justice  sociale. 

La  nécessité  de  cette  vérification  n'apparaît  pas  toujours  parce  que 
l'élan  d'une  croyance  est  si  fort  qu'à  peine  est-il  besoin  de  l'éprouver 
à  chacune  de  ses  étapes.  Il  semble  qu'il  en  soit  ainsi  aujourd'hui 
pour  l'idéal  de  démocratie  sociale  —  au  moins  pour  beaucoup  de  con- 
sciences. Mais  lors  même  que  le  mouvement  d'une  croyance  est  tel 
que  son  extension  apparaît  comme  allant  de  soi,  la  forme  propre^ 
spécifique  de  l'idéal  ne  se  connaît  que  par  un  contact  quotidien  avec 
le  réel.  En  tout  cas  les  moyens  d'action  ne  se  connaissent  pas  a 
priori  et  la  forme  propre  de  l'idéal  dérive  en  partie  de  la  connais- 
sance de  ces  moyens.  Inversement  il  y  a  des  cas  où  une  idée  nou- 
velle est  en  désaccord  avec  tant  de  courants  divers  et  convergents 
(|u'à  peine  est-il  besoin  de  la  réfuter. 

Les  généralisations  morales  modernes  ne  doivent  plus  avoir  dès 
lors  le  caractère  des  principes  moraux,  tels  que  les  anciens  ou  les 
rationalistes  du  xvnr  siècle  les  formulaient.  Les  généralisations 
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peuvent  être  un  point  de  départ  de  la  recherche  morale  mais  à  titre 
d'hypothèses.  Une  fois  passées  à  l'état  de  vérités,  elles  sont  la  syn- 
thèse  de  résultats  partiels,  obtenus  par  des  enquêtes  spéciales, 
dans  des  domaines  spéciaux.  Elles  sont  constituées  par  des  apports 
successifs  et  multiples.   La  foi  démocratique  moderne  n'est  plus 
un  principe  rationnel,  elle  est  l'aboutissant  commun  d'évolutions 
diverses,  évolution  politique,  économique,  intellectuelle,  M.   Rist 
notait  récemment  la  différence  qui  sépare  l'Internationale  en  train 
de  naître  aujourd'hui  de  l'accord  des  fédérations  ouvrières  d'abord 
nationalement  organisées,  de  l'Internationale  primitive  qui  com- 
mença avant  d'exister  par  proclamer  son  existence  '.  Une  croyance 
générale  est  faite  de  croyances  particulières  qui  l'alimentent  comme 
ses  affluents  un  fleuve.  Elle  n'est  pas  le  fleuve  qui  distribue  ses 
eaux.  Rien  n'est  plus  faux  en  ce  sens  que  la  conception  économique 
de  l'histoire,  prise  en  un  sens  étroit.  Le  mouvement  général  d'un 
siècle  n'est  pas  fait  d'un  seul  mouvement  qui  se  communique  à  tous 
les  autres.  Il  est  la  résultante   de  mouvements  particuliers  tous 
dirigés  dans  le  même  sens.  C'est  pourquoi  l'éducation  d'un  peuple 
doit  se  faire  par  toutes  les  voies;  et  il  est  naïf  d'imaginer  que  le 
changement   des   conditions   économiques   suffirait   à  transformer 
toute  la  superstructure  sociale.  Certains  intellectuels  commettent 
l'erreur  inverse  quand  ils  prétendent  convertir  les  foules  par  un 
enseignement  philosophique,  en  leur  apportant  la  nourriture  spi- 
rituelle 

III 

L'extension  d'un  principe  est  indépendante  de  sa  nature.  Un 
sophisme  familier  aux  abstracteurs  à  outrance  est  de  se  poser 
comme  les  défenseurs  de  l'idée  d'unité,  de  la  seule  unité  rationnelle. 
On  a  défendu  au  nom  de  l'unité,  de  l'universalité  de  la  Raison,  la 
légalité  abstraite  sous  laquelle  nous  vivons,  l'égalité  de  tous  les 
hommes  devant  la  loi.  Mais  une  morale  féodale  qui  considère  les 
hommes  et  les  classes  dans  leur  unité  globale,  peut  être  tout  aussi 
universelle  qu'une  morale  abstraite,  de  même  que  la  classification 
des  êtres  par  genres  et  par  espèces,  la  conception  aristotélicienne 
de  la  nature  l'est  tout  autant  que  la  conception  cartésienne,  qui  dis- 
sout les  choses  en  certains  de  leurs  éléments,  mécaniques,  géomé- 
triques, etc. 

De  plus  l'extension  d'un  principe  ne  se  fait  pas  nécessairement 
par  le  procédé  que  nous  avons  indiqué,  et  que  l'on  pourrait  appeler 

1.  M.  Charles  Rist,  La  reconstitution  de  l'Internationale, £ei/-o/jee«,  18  cet.  1902. 
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d'une  façon  générale  le  procédé  logique,  par  l'extension  d'une  même 
forme  à  des  actes  divers,  la  forme  féodale   ou   démocratique  se 
retrouvant  alors  dans  tous  les  domaines  de  la  vie,  dans  la  famille, 
dans  la  corporation,  dans  la  cité.  Des  devoirs,  de  forme  d'ailleurs 
diverse,    peuvent    être    subordonnés  à  des   devoirs    dominateurs 
co7nme  des  moyens  à  une  fin.  Le  respect  de  la  vie  humaine  est-il  un 
principe  en  soi,  ou  cesse-t-il  avec  la  déchéance  morale  de  la  per- 
sonne? Le  patriotisme  est-il  un  devoir  autonome  ou  n'a-t-il  de 
valeur  que  s'il  est  subordonné  au  devoir  envers  l'humanilé?  On 
s'apercevra  qu'un  principe  cesse  d'être  une  fin  en  soi  lorsqu'on 
commence  à  le  justifier.  Un  principe  ne  sert-il  pas  à  justifier  toutes 
les  autres  vérités,  loin  d'avoir  besoin  de  justification?  La  question 
de  savoir  si  le  patriotisme  est  un  devoir  spécial  ou  non  se  résout 
ainsi.  Y  a-t-il  dans  le  senfiment,  dans  le  devoir  patriotique  quelque 
chose  sur  quoi  —  après  enquête  —  vous  vous  refusiez  à  toute  dis- 
cussion? Il  y  a  par  suite,  selon  les  moments  historiques,  selon  les 
types  moraux  ou  sociaux  plus  ou  moins  de  dogmes  moraux  irréduc- 
tibles, essentiels,  auxquels  les  autres  sont  subordonnés,  ou  pour 
lesquels  ils  deviennent  de  simples  instruments  ou  moyens  d'action. 
On  peut  dire  par  exemple  que,  ne  pas  mentir,  ne  pas  tuer,  ne  pas 
faire  souffrir  sont,  dans  certaines  conditions,  pour  l'homme  moderne, 
des  devoirs  absolus,  qu'au  contraire  la  médiocrité  des  désirs,  l'ascé- 
tisme  est  considéré  non  comme  un  état  supérieur  en  soi,  mais 
comme  un  moyen  pour  affranchir  l'esprit.  La  puissance  d'unifica- 
tion d'un  principe   peut   donc  être    indépend? nte    de    son  degré 
d'abstraction  ou  de  généralité  logique.  L'unité  peut  être  produite 
par  la  subordination  des  moyens  les  plus  généraux  à  une  fin  par- 
ticulière. Une  morale   sociale  peut  être  parfaitement  une,  si  des 
devoirs  multiples  et  divers  sont  subordonnés  à  une  croyance  fon- 
damentale, comme  des  colonies  autonomes   à  la  métropole.   Un 
empire  despotique  est  un.  Ce  n'est  nullement  au  reste  notre  opinion 
qu'une  société  monarchique  ni   même  féodale  soit  actuellement 
souhaitable.  Mais  nous  avons  horreur  des  sophismes  pieux.  C'en 
est  un  de  dire  que  seule  notre  morale  légalitaire  et  abstraite  réalise 
l'unité  exigée  par  la  liaison. 

IV 

Est-il  vrai  que  lorsqu'une  croyance  cesse  d'envahir  le  champ  de 
la  conscience,  cela  suive  nécessairement  de  ce  qu'elle  est  limitée  par 
une  autre?  Il  semble  qu'une  croyance  cesse  parfois  de  s'étendre  par 
une  sorte  d'épuisement  naturel  auquel  il  serait  malaisé  de  trouver 
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une  raison.  Je  veux  que  ce  qu'il  y  a  dans  les  hommes  de  foncière- 
ment commun  se  manifeste  par  des  institutions  essentiellement 
égalitaires.  Faut-il  pour  cela  que  tous  les  hommes  s'habillent  de 
même,  reçoivent  un  égal  salaire,  vivent  en  commun?  Les  consciences 
modernes  fixent  à  ces  extensions  d'un  principe  des  points  d'arrêt. 
Est-ce  toujours  parce  qu'un  autre  principe  les  limite?  Un  clergyman 
refusait  à  son  vicaire  l'autorisation  de  venir  à  son  église  en  tandem, 
mais  lui  permettait  deux  chevaux  attelés  de  front.  Comme  le  vicaire 
s'étonnait  de  cette  défense  en  apparence  contradictoire  à  la  pre- 
mière, le  clergyman  répondit  en  faisant  successivement  avec  les 
deux  mains  d'abord  le  geste  de  la  prière,  puis  un  pied  de  nez.  C'est 
ainsi  que,  peut-être,  une  différence  de  degré  dans  l'extension  d'un 
principe  se  traduit  pour  la  conscience  par  une  variation  qualitative 
irréductible.  Je  n'irai  pas  jusque-là,  dit-on  parfois.  N'est-ce  pas  que 
la  croyance  n'a  pas  de  force  pour  aller  plus  loin  et  meurt  en  quelque 
sorte  d'elle-même?  Nous  citions  plus  haut  l'exemple  du  droit  à  la  pro- 
priété de  son  image.  L'auteur  des  Menus  Propos  reconnaissait  lui- 
même  ce  druildans  une  certaine  mesure.  Car  enfin,  disait-il,  le  pas- 
sant peut  me  regarder,  il  ne  peut  me  fixer  sans  être  impoli.  Cela  ne 
tient-il  pas  simplement  à  ceci  que  trop  est  Iropl  II  ne  semble  pas 
cependant  que  l'on  puisse  admettre  cette  sorte  de  mort  spontanée 
des  croyances.  En  fait,  presque  toujours  on  reconnaîtra  que  la 
croyance  ancienne  cède  à  une  croyance  nouvelle  ou  actuelle  encore 
inaperçue.  Je  ne  puis  pousser  l'inégalité  jusque-là,  parce  que  je  veux 
aussi  des  distinctions  entre  les  hommes,  et  j'accepte  ces  distinctions 
dans  la  mesure  où  elles  n'empêchent  pas  l'égalité  foncière  d'être 
sentie  et  réalisée.  Si  je  limite  le  droit  que  mon  semblable  a  de  me 
regarder,  c'est  que  je  lui  oppose  le  droit  à  la  propriété  de  ma  per- 
sonne dont  je  ne  veux  rien  laisser  distraire  à  mon  insu.  De  plus,  en 
droit,  c'est  un  postulat  de  la  pensée  —  sans  lequel  elle  s'évanouirait 
aussitôt  que  formée  —  qu'il  faut  persévérer  dans  une  certitude  tant 
qu'aucune  autre  ne  s'y  oppose.  C'est  par  suite  un  devoir  de  maintenir 
ce  qu'on  pense  si  aucune  raison  ne  le  contredit.  On  ne  pourrait 
admettre  pour  une  croyance  la  possibilité  d'une  mort  autonome 
qu'à  la  condition  de  lui  supposer  une  sorte  de  spontanéité  interne 
absolue.  Mais  nous  ne  pouvons  admettre  la  liberté  qu'en  nous- 
mêmes,  en  vertu  dune  croyance  intérieure  ou  dans  les  êtres  dont 
les  actes  semblent  manifester  la  même  croyance.  Il  semble  à  vrai 
dire  qu'il  y  ait  lieu  d'admettre  du  divers  dans  la  nature.  Or  admettre 
une  diversité  irréductible,  n'est-ce  pas  admettre  quelque  chose 
d'analogue  à  la  liberté?  Sans  doute,  mais  dans  le  cas  où  nous  con- 
cluons de  la  diversité  à  la  contingence,  nous  avons  dans   cette 
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diversité  comme  un  signe  positif  de  liberté.  Dans  le  cas,  au  con- 
traire, où  il  semble  qu'il  y  ait  mort  spontanée  des  croyances ,  ce 
signe  visible  nous  manque.  Et  dès  lors  nous  n'avons  pas  de  raison 
de  renoncer  au  principe  qu'une  vérité  tend  à  être,  si  aucune  autre 
ne  s'y  oppose. 

Mais  s'il  y  a  toujours  une  cause  à  l'affaiblissement  d'une  croyance 
on  ne  peut  savoir  qu'à  l'épreuve  le  moment  et  le  degré  de  cet  affai- 
blissement. En  ce  sens  le  seul  critère  définitif  de  la  croyance  c'est  le 
sentiment  intime  que  l'on  a  de  croire  ou  de  ne  pas  croire. 


Les  généralisations  morales  légitimes  peuvent  être  retardées  par 
les  hommes  ou  par  les  circonstances  qui  ne  s'y  prêtent  pas.  Nous 
ne  pouvons  cependant  y  renoncer,  si  sincèrement,  après  nous  être 
placés  dans  le  milieu  qui  convient,  les  épreuves  nécessaires  accom- 
plies, nous  déclarons  invincible  en  nous  la  tendance  à  étendre  notre 
foi.  Mais  faut-il  alors  consentir  à  mutiler  notre  idéal  pour  en  réaliser 
quelque  chose  ou  au  contraire  le  maintenir  dans  son  intégrité?  Dans 
quelle  mesure  faut-il  être  évolutionniste,  ou  révolutionnaire?  Si 
grande  que  soit  en  ces  matières  la  part  à  faire  au  tempérament  ou 
à  la  vocation  de  chacun,  il  y  a  cependant,  même  sur  ces  questions, 
des  réflexions  critiques  qui  s'imposent  à  tous.  Ce  n'est  point  ici  le 
lieu  de  les  développer.  Mais  il  importe  au  moins  d'éliminer  les 
prétendus  raisonnements  par  lesquels  on  prétend  justifier  tel  ou  tel 
mode  d'action  et  de  mettre  ainsi  chacun  face  k  face  avec  sa  seule 
conscience.  Modérés  ou  intransigeants  doivent  cesser  de  se  fonder 
désormais  les  uns  sur  la  nécessité  universelle  de  l'évolution,  les 
autres  sur  le  devoir  d'être  logique.  Il  peut  être  beau  de  pousser 
jusqu'au  bout  ses  idées,  mais  si  l'on  est  révolutionnaire  qu'on  le  soit 
parce  qu'en  conscience  on  croit  devoir  l'être,  pour  être  sincère  non 
pour  être  logique.  Il  y  a  des  moments  où  c'est  le  devoir  d'affirmer 
un  principe  dans  sa  pureté,  de  s'y  attacher  quand  même  en  déses- 
péré. Il  en  est  où  il  convient  de  l'adapter  aux  circonstances,  d'en 
faire  passer  tout  ce  qui  se  peut  dans  les  choses.  La  logique  n'a  rien 
à  voir  ici. 

VI 

Il  suit  du  tout  ce  qui  précède  que  notre  conscience  n'a  pas  à 
tenir  compte,  dans  le  choix  d'un  devoir,  de  l'extension  d'un  prin- 
cipe, de  ce  fait  qu'il  s'applique  en  un,  en  plusieurs  ou  en  tous  les 
cas,  dans  un  plus  ou  moins  grand  nombre  de  domaines  de  la  vie. 
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Mais  si  en  droit  tous  les  degrés  et  toutes  les  formes  d'extension 
d'une  croyance  sont  également  légitimes,  en  fait  l'homme  qui  pense 
constate  qu'il  se  fixe  généralement  à  tel  étage  de  la  pensée  plutôt 
qu'à  tel  autre.  Or  on  peut  dire  que  dans  les  temps  modernes  la 
morale  a  suivi  l'évolution  de  la  science  et  qu'en  morale  comme  en 
science  les  principes  fondamentaux  sont  les  principes  moyens. 
Entre  les  jugements  moraux  particuliers  ou  singuliers,  ces  der- 
niers concernant  des  espèces,  des  cas,  et  les  jugements  moraux  uni- 
versels correspondant  aux  grandes  catégories  morales,  aux  devoirs 
humains,  obligations  du  désintéressement,  de  la  sincérité,  de  la 
bonté,  etc.,  il  y  a  des  devoirs  qui  nous  lient  à  un  pays,  aux  hommes 
d'un  temps.  La  morale  vivante  se  meut  dans  Ventre-deux.  Il  ne 
faut  pas  s'attarder  aux  xotvà  à;itoaaTa.  Ce  n'est  pas  qu'il  n'y  ait  des 
devoirs  humains.  Mais  ils  sont  impliqués  dans  les  devoirs  spéciaux 
qui  les  particularisent.  En  étant  tel  ou  tel,  je  suis  par  là  même  un 
homme.  En  étant  Français,  comme  je  dois  l'être,  je  rencontrerai 
les  devoirs  humains  sous  la  forme  qui  convient  à  un  Français. 

Cette  règle,  comme  on  voit,  est  très  vague  et  doit  l'être.  Entre  ces 
deux  limites  extrêmes  des  devoirs  singuliers  et  des  devoirs  humains 
seule  une  expérience  méthodique  variant  selon  le  moment  et  le  lieu 
déterminera  les  divers  degrés,  les  divers  modes  d'extension  des 
devoirs.  La  caritas  generis  humani  ne  m'impose  pas  de  préférer  en 
cas  de  danger  le  salut  d'un  de  mes  semblables  pris  au  hasard  à 
celui  de  mon  enfant.  La  constitution  d'un  fédéralisme  européen 
pourrait  généraliser  nos  sentiments  patriotiques  à  un  degré  que 
nous  ne  pouvons  encore  imaginer.  11  est  possible  qu'au  moyen  âge, 
malgré  les  guerres  incessantes  et  les  distances,  il  y  eût  autant  et 
plus  qu'aujourd'hui,  tout  au  moins  parmi  les  prêtres,  les  nobles  et 
dans  le  monde,  des  écoles  de  sentiments  cosmopolites. 

VIII 

Nous  avons  supposé  dans  ce  qui  précède  que  l'extension  logique 
d'un  principe  était  réellement  voulue  par  la  conscience.  L'assimi- 
lation de  la  charité  à  la  justice  correspond  à  un  besoin  moderne 
réel.  L'idée  du  droit,  l'idée  que  la  vie  tout  entière  peut,  par  cer- 
tains de  ses  côtés,  devenir  juridique  domine  de  plus  en  plus  toutes 
nos  relations  sociales.  Mais  l'extension  logique  d'une  croyance  peut 
aussi  être  artificielle.  Une  croyance  peut  être  rattachée  à  une  autre 
par  un  caractère  commun  sans  doute,  mais  tout  à  fait  superficiel, 
non  réellement  éprouvé  par  la  conscience,  quand  ce  n'est  pas  par  de 
simples  analogies  verbales.  La  conscience  coupable  use  de  ce  moyen 
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pour  se  tromper  elle-même  :  c'est  le  procédé  des  mauvais  casuistes. 
Mais  l'objet  de  ces  artifices  peut  être  plus  élevé.  Pour  ne  pas 
troubler  la  conscience  commune  qui  a  peur  des  nouveautés,  pour 
maintenir  les  apparences  de  la  continuité,  on  dissimule  les  idées 
nouvelles  sous  des  vêtements  anciens.  Les  apologétiques  de  tout 
genre  qui  ont  voulu  mettre  d'accord  une  foi  morte  avec  une  foi  nou- 
velle ont  toujours  procédé  ainsi.  La  Bible  a  prévu  Yévoluiion  parce 
qu'elle  a  admis  une  succession  dans  les  actes  de  la  création  :  l'élé- 
ment  commun  insigniliant  de  succession  rapproche  des  idées  d'ins- 
piration totalement  différente,  sans  aucune  relation  réelle.  C'est 
ainsi  que  les  socialistes  chrétiens  se  réclament  de  l'Evangile.  C'est 
ainsi  qu'on  a  pu  parler  du  sans-culotte  Jésus  :  or  il  n'y  a  de  commun 
entre  les  aspirations  évangéliques  et  communistes  qu'une  certaine 
préoccupation  de  son  semblable.  Ceux  qui  aux  États-Unis  voulurent 
étendre  à  la  politique  l'action  de  la  célèbre  société  d'abord  philan- 
thropi(|ue  de  Tammany  justifièrent  cette  extension  en  disant  que 
c'était  là  un  moyen  de  faire  du  bien  à  son  pays.  Les  juristes  surtout 
utilisent  ce  procédé.  Il  s'agit,  par  une  interprétation  sinon  contraire 
à  l'esprit  du  législateur  au  moins  certainement  ignorée  de  lui,  de 
montrer  que  toute  la  législation  moderne  était  implicitement  con- 
tenue dans  le  Gode.  La  recherche  de  la  paternité  est  interdite.  On 
condamne  le  séducteur  à  une  indemnité  pour  dommage  causé. 
L'article  04  du  Code  pénal  dit  qu'  «  il  n'y  a  ni  crime  ni  délit  lorsque  le 
prévenu...  a  été  contraint  par  une  forceàlaquellc  il  n'a  pu  résister  ». 
On  considère  l'imminence  de  la  mort  par  inanition  comme  une  de 
ces  forces  irrésistibles  *. 

On  n'ose  .s'élever  trop  sévèrement  contre  cette  sophistique  juri- 
di(|uo  ([ui  permet  d'introduire  dans  la  pratique  tant  d'idées  bien- 
faisantes avant  que  la  législation  ne  les  ait  formulées.  Au  reste,  le 
juge  obligé  de  se  prononcer,  même  quand  la  loi  est  muette  ou  ob- 
scure, est  obligé  à  ces  interprétations,  sous  peine  de  tomber  sous 
l'article  IV  du  Code  civil  et  de  commettre  un  déni  de  justice.  Mais 
il  ne  faut  pas  être  dupe  de  ces  conciliations  verbales.  Le  savant 
sans  doute  imagine  une  langue,  un  système  artificiel  déchiffres  ({u'il 
confronte  ensuite  avec  la  nature;  et  l'on  pounail  prétendre  que  les 
fictions  légales  correspondent  à  l'algèbre,  aux  constructions  mathé- 
niati(Hi(\s  liypothéti(|uos  (|ui  expriment  les  lois  physiques.  Mais  le 
cas  est  ditlV-rent.  N(nis  ne  savons  pas  ce  que  pense  la  nature;  nous  ne 
pouvons  (jue  le  conjecturer  et,  dès  lors,  nos  hypothèses  sont  libres. 


1.  Voir  It!    discours  prononcé  par  M.  Ballol-Ueaiipré  à  la  rentrée  du  la  Cuur 
de  Cassulion,  le  17  uct.  l'JOU. 
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Nous  pouvons  savoir  ce  que  pense  l'homme.  Nous  nous  adressons 
ici  non  à  une  pensée  énigmatique  qui  ne  dit  pas  son  secret,  mais  à 
une  conscience.  Or  à  substituer  aux  contradictions,  aux  synthèses 
profondes,  vivantes,  de  la  croyance,  des  synthèses  artificielles,  on 
risque  de  fausser  les  consciences,  de  mettre  le  pharisaïsme,  le  ver- 
balisme ù  la  place  de  la  vie.  Nous  avons  eu  nous-mème  peut-être  à 
un  certain  moment  le  respect  excessif  des  sophismes  par  lesquels 
les  âmes  pieuses  se  dissimulent  à  elles-mêmes  leur  propre  renou- 
vellement, leur  rupture  avec  le  passé'.  Nous  nous  demandons 
aujourd'hui  si  le  souci  de  la  paix  des  âmes,  l'inquiétu  de  de  les  faire 
souiïrir  ne  nous  cachait  pas  alors  le  danger  qu'il  y  a  toujours  à  ne 
pas  voir  clair  en  soi,  à  se  mentir  à  soi-même.  On  peut  hésiter  à 
abandonner  un  édifice  juridique,  moral  ou  religieux,  avant  que  ne 
soit  construit  ou  du  moins  capable  d'abriter  les  consciences  l'édifice 
nouveau.  La  croyanco  morte  est  alors  interprétée  symboliquement 
de  façon  à  exprimer  les  croyances  nouvelles.  Telle  nécessité  sociale 
contingente  peut  justifier  ce  symbolisme.  Mais  que  du  moins  il  ne 
trompe  personne.  Que  ceux  qui  veulent  le  maintenir  pour  ne  pas 
troubler  tro|)  brusquement  les  habitudes  ou  les  sentiments  se 
l'avouent  et  l'avouent.  En  tout  cas  il  faut  distinguer  profondément 
l'identification  voulue  par  la  conscience  d'actions  morales  tenues 
primitivement  pour  distinctes,  l'envahissement  de  la  conscience  par 
une  idée,  de  ces  conciliations  artificielles  où  peut  entraîner  la 
nécessité  de  faire  bien,  sans  avoir  l'air  de  faire  nouveau. 

VIII 

Correspondants  aux  différents  degrés,  aux  dilîérents  modes  de 
la  certitude,  on  peut  distinguer  différents  types  moraux  aussi  bien 
que  différents  types  scientifiques.  Il  y  a  des  logiciens  formalistes 
incapables  de  saisir  les  difïérences  des  circonstances,  de  s'adapter 
au  réel,  qui  poussent  à  l'extrême  l'application  rigoureuse  d'un  prin- 
cipe :  tels  les  pharisiens.  Il  y  a  des  logiciens  qui  découvrent  entre 
les  choses  des  rapports  profonds  qui  permettent  d'assimiler  des  cas 
jusque-là  distincts.  Ainsi  les  socialistes  identifient  comme  d'égales 
violations  de  droit  humain  l'oppression  politique  et  l'oppression 
économique.  D'autres  ont  apporté  au  monde  des  principes  nou- 
veaux :  la  charité,  l'idée  du  droit.  D'autres  enfin  ont  le  sens  du 
concret,  des  cas,  toutes  ces  qualités  difficiles  à  distinguer  qu'on 
désigne  du  nom  de  tact,    d'esprit  de  finesse  :  tels  les  moralistes 

1.  Voir  [teviip  de  mél.  p.I.  de  morale,  1890,  p.  223  et  707,  nos  articles  sur  les  con- 
ditions actuellv's  (le  la  paix  morale  et  les  réponses  de  MM.  Belot  et  Brunschwicg. 
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littérateurs,  un  Prévost-Paradol  par  exemple.  Il  y  a  de  même  des 
savants  qui  ont  étendu  une  formule  connue  à  des  cas  nouveaux, 
tel  Hertz  rapprochant  les  ondes  électriques  des  ondes  lumineuses. 
Il  en  est  qui  apportent  des  formules  à  peu  près  nouvelles  :  tel  Pas- 
teur. Il  en  est  enfin  qui  sont  moins  des  penseurs  que  des  praticiens 
de  la  science  :  tel  Regnault. 

Ces  différents  types  sont  aussi  bien  individuels  que  sociaux.  Les 
Anglais  s'accommodent  d'institutions  compliquées,  disparates.  Les 
Français  veulent  une  vie  sociale  uniforme,  logique.  Ils  ont  été  non 
les  seuls  inventeurs,  —  l'origine  en  est,  pour  une  bonne  part,  anglo- 
saxonne,  puritaine,  —  mais  les  propagateurs  des  grandes  générali- 
sations humanitaires.    La   solution  du  problème   varie   selon  les 
pays,  les  moments.  Si  j'étais  citoyen  d'une  colonie  australienne,  il 
est  possible  que,  démocrate  d'aspiration  ou,  comme  on  dit,  de  prin- 
cipe, je  remisse  à  un  avenir  lointain  la  pleine  réalisation  d'espé- 
rances plus  générales,  content  pour  le  moment  d'une  organisation 
économique  relativement  équitable.  En  Angleterre,  dans  un  milieu 
où  les  associations  libres  ont  des  racines  historiques  lointaines,  où 
une  fraction  importante  d'une  bourgeoisie  entreprenante,  une  aris- 
tocratie relativement  intelligente  ont  su  s'accommoder  parfois  des 
initiatives  démocratiques,  s'entendre  avec  la  démocratie  ouvrière 
sur  le  partage  du  pouvoir,  où  un  grand  nombre  d'hommes  de  tous 
les  partis  préfèrent  des  solutions  sociales  positives  et  limitées,  de 
courte  portée,  à  des  solutions  plus  générales,  je  serai  peut-être  par- 
tisan d'un  régime  constitutionnel  du  travail  librement  délibéré.  En 
France,  dans  un  pays  où  une  bourgeoisie  en  général  peu  entrepre- 
nante, méfiante  de  l'initiative  et  des  progrès,  jalouse  de  ses  préro- 
gatives patronales,  comprend  peu  l'évolution  industrielle  moderne, 
où  une  démocratie  d'habitudes  monarchiques   et  césariennes  se 
forme  à  peine  aux  mrpurs  de  la  liberté,  on  peut  douter  qu'aucune 
réforme   démocratique,  même*  l'éducation  de  la  liberté,  puisse  se 
faire  sans  l'aide  et  l'initiative  de  l'État.  Un  peuple  peut  au  reste 
changer  d'habitudes,  de  caractère  même  en  un  sens.  Les  libertés 
politiques  anglaises  sont  récentes',  et  on  a  pu  se  demander  ce  que 
l'impérialisme  envahissant  en  laisserait  debout.  Dans  l'ordre  écono- 
mique, les  ouvriers  anglais  semblent  disposés  à  faire  appel,  plus 
(|u'iis  ne  l'ont  fait  dans  cette  dernière  partie  du  siècle,  aux  pouvoirs 
politiques-,  et  les  premières  lois  protectrices  des  travailleurs  ont 
été  promulguées  en  Angleterre  avant  de  l'être  en  France.  D'autre 


1.  V.  SciKiiobos,  llisl.  p(ilili(/uc  </i'  l'Europe  contempoi'aiiie,  |i.  i:i. 

2.  Voir  Europven,  13  sept.  l'JOi,  p.  13.  Cf.  ibidem,  15  mars  1902,  p.  9. 
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part  on  ne  peut  nier  qu'en  France  le  mouvement  mutualiste,  coo- 
pératif, l'esprit  d'association  n'aient  fait  depuis  quelques  années  de 
grands  progrès. 

Il  est  certain  que  les  croyances  modernes  actuellement  vivantes 
et  auxquelles  se  ralliera  toute  conscience  capable  de  faire  une 
expérience  morale  sont  des  croyances  abstraites  et  générales.  Il  est 
certain  que,  parmi  ces  croyances,  l'idéal  démocratique  tend,  après 
avoir  été  pour  la  plupart  des  consciences  un  idéal  simplement  poli- 
tique, à  devenir  social.  Mais  il  importe  que  ces  croyances,  que  cet 
élan  de  la  foi  démocratique  cessent  de  se  justifier  par  une  philoso- 
phie vieillie,  de  telle  sorte  que  le  privilège  de  la  positioité  paraisse 
réservé  aux  croyances  concrètes,  instinctives,  élémentaires.  Il 
faut  défendre  ce  qu'on  peut  appeler  l'idéologie  révolutionnaire 
encore  vivante  dans  les  consciences  contre  des  amis  maladroits.  La 
Raison  n'a  rien  à  gagner  à  des  justifications  métaphysiques  pré- 
tendues profondes.  Il  faut  se  contenter  d'arguments  modestes  et 
précis,  d'une  certitude  mobile,  humaine.  C'est  une  étrange  façon  de 
se  sauver  du  préjugé  que  le  sophisme. 

F.  Rauh. 
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LA  PENSÉE   SANS  IMAGES 


J'ai  voulu  profiter  du  dressage  à  l'introspection  que  deux  enfants 
avaient  reçu  pendant  les    expériences   de  psychologie   dont  j'ai 
publié  une  partie  ici  même  '  pour  leur  demander  des  renseigne- 
ments sur  le  rôle  joué  par  l'image  dans  l'idéation.  C'est  là  une 
question  assez  subtile  et  il  est  curieux  de  l'étudier  en  collaboration 
avec  des  personnes  qui  sont  tout  à  fait  étrangères  à  la  psychologie 
des  traités.  La  difficulté  principale  est  de  distinguer  entre  la  pensée 
et  la  représentation  ou  image,  ou  entre  Vidéaiion  et  Vimarjerie'-. 
Or,  c'est  sur  ce  point  que  j'ai  fait  porter  mon  investigation;  je  me 
suis  attaché  à  déterminer  quelle  relation  existe  entre  ce  qu'on 
pense  et  ce  qu'on  représente,  et  de  quel  secours  est  l'image  pour 
la  pensée.  C'est  la  pensée  que  je  prends  comme  point  de  départ 
dans  cette  étude;  je  cherche  à  la  définir  d'après  tout  ce  que  mon 
sujet  m'en  apprend;  puis,  cette  pensée  une  fois  définie,  je  cherche 
dans  quelle  mesure  des  images  ont  concouru  à  sa  formation.  Allant 
de  suite  aux   extrêmes,  je  me  demanderai  :  peut-on  penser  sans 
images?  Cette  question  concise   se   subdivise  en  deux  questions 
secondaires  :  ou  la  pensée  peut  n'être  accompagnée  d'aucune  espèce 
d'image  appréciable;  ou  bien  la  pensée  peut  être  accompagnée  de 
certaines  images,  qui  sont  insuffisantes  pour  l'illustrer  complète- 
ment. 

Ji/tagcs  qui  succèdent  à  l'audition  d'un  mol. 

Il  est  possible  qu'à  l'audition  d'un  mot  une  pensée  précise  se 
forme  sans  être  accompagnée   d'aucune  image  appréciable;  mes 

1.  Voir  Revue  Philosophique,  ocl.  1902,  «  Le  vocabulaire  el  l'idéation  ».  Toutes 
ces  questions  i.-l  beaucoup  d'autres  relatives  à  l'idéation,  à  la  pensée  abstraite, 
et  à  la  psychologie  individuelle  seront  reprises  dans  une  étude  d'ensemble  qui 
paraîtra  bientôt  sous  le  titre  de  «  Élude  expérimentale  de  l'intelligence  ». 

2.  C'est  intentionnellement  que  j'oppose  ces  deux  termes  d'idéation  et  d'ima- 
gerie, ijue  tant  d'auteurs  ont  confondus;  par  idéalion,  j'entends  largement  tous 
les  |)liénomènes  de  pensée:  l'imagerie  a  un  sens  plus  restreint;  elle  esl  une  repré- 
sentation sensible  soit  d'un  objet,  soit  d'un  mot;  dans  le  texte,  je  parle  exclusi- 
vement de  l'imagerie  sensorielle  et  je  laisse  de  côté  l'imagerie  verbale. 
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deux  sujets  me  l'ont  déclaré,  sans  hésiter,  et  spontanément,  et  à 
plusieurs  reprises.  Pour  bien  comprendre  la  portée  de  cette  affir- 
mation, il  faut  donner  quelques  éclaircissements.  Nous  avons  vu 
dans  d'autres  expériences  que  lorsqu'une  personne  entend  un  mot, 
il  y  a  un  court  moment  où  ce  mot  est  compris,  sans  donner  lieu 
à  une  image.  De  même,  il  suffît  de  lire  rapidement  des  mots  comme 
maison,  bêche,  cheval,  pour  s'apercevoir  qu'on  peut  comprendre  ce 
qu'ils  signifient,  mais  ne  pas  les  appliquer  à  des  objets  précis,  et 
ne  rien  imaginer.  Ce  sont  là  des  pensées  sans  images.  Dans  les 
•expériences  et  observations  que  je  vais  décrire,  le  cas  est  différent 
et  beaucoup  plus  intéressant.  Il  ne  s'agit  plus  d'une  pensée  vague 
et  indéterminée,  comme  précédemment;  le  mot  n'est  pas  compris, 
il  est  appliqué  à  un  objet  défini,  cet  objet  est  comme  désigné  par 
un  geste  mental;  c'est  monsieur  un  tel,  ou  c'est  le  clocher  de  tel 
village  :  on  pense  à  cet  objet,  et  quelquefois  même  on  a  cherché 
volonlairement  à  s'en  donner  une  image;  mais  l'image  n'est  pas 
venue. 

Je  cite  un  exemple;  il  m'est  fourni  par  Armande,  une  des  deux 
fillettes  qui  a,  bien  plus  souvent  que  sa  sœur,  cette  stérilité  d'images 
après  une  recherche  volontaire.  Je  lui  dis  le  nom  de  Firol;  c'est  le 
nom  d'une  personne  bien  connue,  que  nous  avons  eue  comme  domes- 
tique pendant  six  ou  sept  ans,  et  qu'on  revoit  de  temps  en  temps, 
cinq  ou  six  l'ois  par  an.  Armande,  après  quelque  effort  pour  se  repré- 
senter Firol,  abandonne  et  dit  :  «  Ce  ne  sont  que  des  pensées, 
j  je  ne  me  représente  rien  du  tout.  Je  pense  que  Firol  était  ici  (à 
demeure  dans  notre  maison)  et  que  maintenant  elle  est  au  Vol 
d'Avon  (endroit  où  elle  et  son  mari  viennent  de  louer  une  maison), 
mais  je  n'ai  pas  d'image.  J'ai  pensé  à  avoir  une  image,  mais  je  n'en 
ai  pas  trouvé.  »  Je  répète  qu'il  y  a  eu  là  une  pensée  particulière, 
bien  individualisée;  la  pensée  s'est  fixée  sur  une  personne  connue, 
on  a  pensé  à  certains  détails  de  l'existence  de  cette  personne,  à 
son  changement  d'habitation  et  de  condition;  mais  on  n'en  a  pas  eu 
l'image. 

Autres  exemples  d'Armande  :  l'empête.  «  Oh  !  je  ne  peux  me 
représenter!  comme  ce  n'est  pas  un  objet,  je  ne  me  représente 
rien.  Cette  fois  j'ai  fait  un  effort,  mais  je  n'ai  pas  pu.  »  —  Favori. 
«  Oh!  ca  ne  me  dit  rien  du  tout.  Je  ne  me  représente  rien  du  tout. 
Les  mots  qui  veulent  dire  plusieurs  choses,  je  ne  peux  pas  me  les 
représenter.  Je  me  dis  que  ça  veut  dire  tantôt  une  chose,  tantôt  une 
autre.  Alors,  pendant  que  je  cherche...  aucune  image  ne  vient.  » 

J'emprunte  les  autres  exemples  à  Marguerite.  Je  lui  dis  le  mot 
Bouquin,  qui  est  le  nom  d'un  ancien  voiturier  de  S...,  petit  vil- 
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lage  de  Seine-et-Marne.  Elle  répond,  après  quelques  secondes  de 
réHexion  :  «  Je  ne  me  suis  rien  dit.  J'ai  vu  tes  livres  (cela  se  passe 
dans  mon  cabinet  de  travail),  j'ai  pensé  très  vaguement,  car  le  son 
se  répétait  tout  bas,  au  loueur  de  voiture  de  S....  Je  ne  me  le 
suis  pas  représenté.  J'ai  pensé  surtout  au  son  de  son  nom.  Ça  m'a 
paru  plus  foncé  que  les  volumes  là.  D.  As-tu  eu  quelques  réflexions 
sur  ce  voiturier?  II.  J'ai  eu  un  peu  l'impression  qu'il  demeurait  dans 
une  maison  reculée,  pas  tout  à  fait  sur  la  route,  et  que  c'était 
sombre  par  là  ».  Ainsi,  Marguerite  a  eu  une  pensée  spéciale  rela- 
tive à  un  individu  connu,  mais  elle  ne  s'est  pas  représenté  l'indi- 
vidu, bien  qu'elle  ait  pensé  vaguement  qu^  sa  demeure  est  sombre 
et  en  retrait  par  rapport  à  la  route.  C'est  donc  une  pensée  sans 
image  sensorielle. 

Marguerite  a  eu  parfois  une  image  en  retard.  Je  lui  dis  le  mot 
Clocher.  Elle  me  répond  qu'elle  pense  au  clocher  de  l'église  de 
M....  L'a-t-elle  vu?  Oui,  mais  un  temps  appréciable  après  y  avoir 
pensé  :  «  Je  l'ai  vu,  dit-elle,  à  force  d'y  penser  ». 

Dans  les  exemples  précédents,  nous  avons  voulu  surtout  montrer 
que  la  pensée  sans  image  était  possible;  mais  l'absence  complète 
d'image  est  assez  rare,  chez  nos  deux  fillettes,  dans  des  expériences 
dont  le  but  avoué  est  de  provoquer  des  images.  Ce  qui  se  produit 
bien  plus,  souvent,  ce  sont  des  défauts  de  concordance  entre  la 
pensée  et  l'image.  Ici,  les  exemples  abondent  et  sont  extrêmement 
variés.  D'ordinaire,  la  pensée  est  plus  vaste,  plus  compréhensive  :  on 
pense  à  l'ensemble,  et  l'image  ne  se  réalise  que  pour  une  partie; 
cette  partie  peut  être  importante;  parfois  elle  n'est  qu'accessoire. 

Exemple  donné  par  Marguerite  :  je  dis  le  mot  Ficelle.  «  D'abord 
j'ai  vu  vaguement  un  bout  de  ficelle  jaune;  puis  je  me  suis  dit: 
quelqu'un  de  ficelle.  Mme  X  est  très  ficelle...  et  j'ai  vu  Mme  X.  D. 
Tu  as  dit  cette  parole  avant  de  la  voir?  R.  Je'  n'en  sais  rien  du  tout  ». 

Dans  cet  exemple,  on  a  pensé  à  un  trait  de  caractère,  le  «  caractère  i 
ficelle  »,  mais  on  n'en  a  pas  eu  l'image;  la  pensée  a  été  plus  com-  : 
plète  que  l'image.  I 

Autre  exemple  de  pensée  dépassant  l'image.  Je  dis  le  mot  Cerbère.  \ 
«  D'abord,  répond  Marguerite,  j'ai  vu  ce  mot-là  sur  un  fond  doré...  ' 
J'ai  répété  ce  mot  tout  bas,  et  j'ai  entrevu  la  forme  d'une  grosse  j 
femme  dont  David  Copperfield  parlait  dans  la  scène  avec  Stefford  et  i 
la  petite  naine  (souvenir  d'un  roman  de  Dickens).  D.  T'es-tu  repré- 
senté le  roman,  l;i  petite  naine,  etc.?  —  Non,  pas  du  tout.  Ce  doit 
être  une   pensée.  J'ai  entrevu   une  grosse  femme,  et  je  savais  que 
c'était  ce  roman-là,  je  ne  me  suis  pas  dit  en  paroles  que  c'était  le 
roman  de  Davifl  Copperfield.  Je  le  savais  sans  me  le  dire.  »  i 
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C'est  surtout  dans  Fidéation  d'Armande  qu'on  rencontre  des  cas 
où  l'imagerie  n'est  pas  adéquate  à  l'idéation.  Sans  aller  jusqu'à  dire 
qu'Armande  pense  une  chose  et  s'en  représente  une  autre,  on  peut 
citer  un  grand  nombre  de  ses  pensées  pour  lesquelles  les  images  se 
sont  développées  à  coté.  Je  prononce  le  mot  Éléphant.  Elle  visua- 
lise l'embarcadère  des  enfants  au  Jardin  d'Acclimatation  pour  mon- 
ter sur  l'éléphant;  mais  le  pachyderme  est  absent  ;  il  est  représenté 
par  son  nom,  qu'Armande  voit  écrit  {image  visuelle  typographique). 
Une   autre  fois,  je  lui  dis  le  nom  de  Clau,  femme  de   chambre 
bien  connue.  Elle  dit  :  «  Je  me  représente  l'appartement  de  B.  M. 
(où  se  trouve  cette  personne)  près  de  la  porte  de  la  salle  à  manger; 
seulement  je  ne  me  représente  pas   Clau;  je  pense  à   elle  sans 
me  la  représenter.  »  L'accessoire  est  visuahsé,  le  principal  ne  l'a 
pas  été.  Je  lui  dis  le  mot  Côlelelte.  Elle  se  représente  une  course  à 
bicyclette  pour  aller  chercher  les  côtelettes  du  déjeuner  ;  c'est  un 
souvenir,  dans  la  vision  duquel  figure  un  angle  de  rue  et  le  mur 
rouge  de  la  boucherie;  mais  la  côtelette  n'a  pas  été  représentée.  Une 
autre  ibis,  elle  est  amenée  à  penser  à  nos  voisins,  qui  habitent  une 
propriété  avec  grand  jardin;  elle  ne  se  les  représente  pas,  elle  se 
représente  seulement  leur  jardin,  et  ils  n'y  sont  pas.  Une  fois  sur 
quatre,  Arrnande  a  de  ces  ratés  d'image;  c'est  comme  quelqu'un  qui, 
tirant  à  la  cible,  touche  à  côté.  Ce  fait  bien  particulier,  qui  se  ren- 
contre parfois  chez  Marguerite,  mais  bien  plus  rarement,  tient  sans 
<;loute  à  ce  que  l'imagerie  sensorielle  d'Armande  évolue  très  rapi- 
dement, et  presque  indépendamment  de  sa  volonté.  Nous  avons  vu 
du  reste  qu'elle  se  plaint  d'être  sans  cesse  obligée  de  lutter  contre 
ses  distractions.  Marguerite  est  bien  plus  habile  à  diriger  l'image. 
Dans  d'autres  circonstances,  la  nature  même  de  l'image  diffère  de 
la  nature  de  la  pensée,  bien  que   la  différence  ne   soit  pas  assez 
grande  pour  faire  un  contre-sens.  Le  cas  est  un  peu  compliqué.  Je 
dis  à  Arrnande  :  Cerbère.  Elle  répond  :  «  Je  me  représente  les  récits 
de  l'Histoire  grecque,  j'y  pense  plutôt.  D.  A  quoi  as-tu  pensé?  R.  Je 
me  suis  représenté  les  enfers.  J'ai  vu  un  chien  qui  devait  être  pro- 
bablement Cerbère,  devant  une  porte  de  grotte.  D.  Pourquoi  as-tu 
eu  cette  image?  R.  Parce  que  les  enfers  sont  gardés  par  un  chien  à 
vingt  têtes  qui  s'appelle  Cerbère.  D.  As-tu  vu  les  vingt   têtes?  R. 
Non,  il  n'avait  même  pas  de  tête,  ou  c'est  trop  vague.  Je  ne  me 
rappelle  pas  lui  en  avoir  vu.  »  On  remarquera  avec  intérêt  la  diffé- 
rence  qui  existe  entre  l'image  et  le  souvenir  d'érudition  qui  l'a 
soufflée.  L'enfer  est  devenu  une  grotte  et  le  cerbère  a  pris  les  pro- 
portions plus  modestes  d'un  chien  sans  tête. 
Le   désaccord  entre  l'idéation  et  l'imagerie  est  encore  plus  net 
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dans  cet  autre  exemple.  Je  dis  le  mot  Ficelle.  Armande,  après  un 
moment,  répond  :  «  Je  ne  sais  pas  pourquoi,  je  me  représente  la 
route  de  F...,  ça  n'a  aucun  rapport.  D'abord  je  pense  un  peu  au 
mot  ficelle,  je  m'y  habitue.  Puis  cette  image  (la  route  de  F...)  qui 
apparaît,  et  qui  est  chassée  par  d'autres  pensées....  Je  suis  toute 
étonnée  de  la  voir  ».  Une  autre  fois,  les  mots  :  «  petite  pluie  abat 
grand  v^ent  »  donnent  l'image  de  la  route  de  P'...,  mais  sans  pluie. 
Dans  ces  deux  derniers  cas,  la  différence  est  si  grande  que  cela 
devient  une  autre  pensée. 

Il  va  sans  dire  que  pour  démontrer  la  possibilité  d'une  indépen- 
dance entre  la  pensée  et  l'image,  j'ai  analysé  des  exemples  un  peu 
exceptionnels;  la  règle  n'est  pas  l'incohérence  de  l'image,  mais  bien 
sa  concordance  avec  la  pensée. 

Nous  venons  d'étudier  des  imageries  incohérentes. 

Les  auteurs  ont  pubUé  quelques  bizarreries  d'imagerie  qui  se 
rapprochent  des  précédentes,  sans  être  absolument  équivalentes; 
ce  sont  des  cas  d'imagerie  symbolique;  je  leur  donne  ce  nom  parce 
qu'il  existe  une  association  constante  entre  une  pensée  et  une  image 
disparates.  L'incohérence  d'imagerie  devient  du  symbolisme  quand 
elle  prend  une  forme  constante.  Citons  des  exemples  : 

Sidgwick,  cité  par  Ribot  {Evolution  des  idées  générales,  p.  143) 
assure  que  lorsqu'il  raisonne  sur  l'économie  politique,  les  termes 
généraux  ont  pour  concomitants  des  images  souvent  bizarres  comme 
celle-ci  :  valeur  =  l'image  vague  et  partielle  d'un  homme  qui  pose 
({uelque  chose  sur  une  échelle.  Une  dame  que  je  connais  m'a 
avoué  av'ec  grand'peine  qu'elle  a  deux  images  bizarres,  toutes  deux 
pour  des  noms  propres  :  l'une  est  l'idée  d'un  corps  froid,  boueux, 
grisâtre,  indissolublement  lié  au  prénom  Alfred;  l'autre  est  l'image 
d'un  moulin,  liée  au  nom  D.uvàl.  L'origine  et  l'explication  de  ces 
images  n'a  pas  pu  être  reconnue;  la  personne  sait  seulement 
que  ce  sont  des  représentations  de  date  très  ancienne.  J'ajouterai 
que  cette  dame  a  des  traces  d'audition  colorée  et  un  développe- 
ment exceptionnel  de  la  mémoire  des  chitïres  (date.s,  numéros 
d'adresses,  etc.j.  Ilécemment,  un  auteur  américain,  liailey,  a  cité 
{Amer.  ,/.  of  PsiichoL,  XII,  oct.  1901,  p.  80-130),  après  une  étude 
sur  plusieurs  personnes,  un  grand  nombre  de  cas  pareils.  Chez 
l'une  d'elles,  le  mot  au-dessus  donne  toujours  l'image  visuelle  d'un 
abîme.  A  une  autre  le  mot  froid  donne  toujours  le  souvenir  d'une 
peinturé  de  sa  classe  de  géographie  représentant  une  scène  arc- 
tique. Ces  représentations  ne  sont  pas  sans  analogie  avec  celles 
qu'on  a  désignées  sous  le  nom  de  sclièmes  et  de  personnilications, 
et  dont  on  trouvera  un  grand  nombre  cités  dans  le  remarquable 


A.  BINET.    —   LA   PENSÉE   SANS  IMAGES  143 

ouvrage  de  Flournoy  sur  les  Synopsies  '  et  dans  le  livre  plus  récent 
de  Lemaître'-^Ce  dernier  a  donné  de  très  nombreux  exemples  de 
symboles  graphiques  correspondant  à  l'idée  de  villes,  ou  de  cours 
d'eau. 

Ce  genre  d'imagerie  est  peut  être  plus  fréquent  qu'on  ne  le  pense. 
Beaucoup  de  personnes  le  possèdent,  sans  en  avoir  le  soupçon, 
parce  qu'elles  n'en  ont  pas  reconnu  la  véritable  nature;  ce  sont  des 
événements  qui  appartiennent  à  la  vie  intime  et  dont  on  n'a  pas 
l'occasion  de  parler,  parce  qu'ils  n'ont  pas  d'intérêt  pratique  ;  il  en 
est  de  ceux-là  comme  de  l'audition  colorée  par  exemple.  Le  principal 
caractère  de  ces  représentations,  c'est  qu'elles  sont  involontaires; 
soit  qu'elles  nous  poursuivent  constamment  comme  des  obsessions 
ou  qu'elles  surgissent  seulement  à  notre  appel  lorsque  nous  en 
avons  besoin,  dans  tous  les  cas,  nous  avons  le  vague  sentiment 
qu'elles  se  sont  construites  en  dehors  de  notre  volonté,  et  que  nous 
ne  pouvons  pas  les  modifier. 

Images  qui  succèdent  à  V audition  d'une  phrase. 

J'ai  fait  déjà  la  remarque  que  si  on  demande  au  sujet  de  se  former 
une  image  après  avoir  entendu  un  mot,  on  le  place  dans  des  condi- 
tions favorables  au  développement  des  images;  rien  ne  prouve  que 
les  images  jouent  un  rôle  aussi  important  dans  la  pensée  qui  se 
développe  naturellement,  sans  souci  spécial  d'introspection,  par 
exemple  lorsque  nous  lisons  un  ouvrage,  ou  que  nous  écoutons  une 
conversation. 

Voilà  une  première  objection  à  opposer  à  l'étude  expérimentale 
de  l'idéation  faite  avec  des  mots.  Il  y  a  une  autre  objection,  bien 
plus  grave;  c'est  que  l'on  ne  sait  pas  au  juste  si  et  comment  le  mot 
dit  par  l'expérimentateur  a  été  compris  par  son  sujet.  Lorsqu'on  fait 
des  expériences  consistant  à  dire  des  termes  généraux  et  qu'on 
s'enquiert  de  l'idée  que  le  sujet  s'est  formée  après  avoir  écouté  ce 
qu'on  lui  dit,  on  admet  implicitement,  sans  même  se  poser  la  ques- 
tion, que  le  sujet,  en  recevant  ce  terme  général,  a  eu  une  pensée 
générale;  ce  n'est  pas  tout  à  fait  prouvé,  quoique  ce  soit  possible.  Il 
est  possible  aussi  que  le  sujet  n'ait  pas  fixé  son  attention  sur  le  mot, 
n'en  ait  pas  pénétré  profondément  le  sens,  mais  que,  glissant  rapi- 
dement, il  soit  allé  de  suite  à  l'image,  car  c'est  l'image  qu'on  lui 
demande  d'expliquer.  Pour  parer  à  cette  objection,  qui  théorique- 

1.  Flournoy,  Des  phénomènes  de  Synopsie,  Paris,  1893. 

2.  Lemaître,  Audition  colorée  et  phénomènes  analogues  observe's  chez  des  éco- 
liers, Paris,  l'JOl. 
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ment  me  paraît  être  assez  grave,  —  en  pratique,  j'ignore  ce  qu'elle 
vaut,  —  il  faudrait  faire  l'expérience  sans  que  personne  sût  que 
c'est  une  expérience  :  dire  des  mots  d'un  ton  naturel,  attendre  qu'ils 
soient  compris,  puis,  aussitôt  après,  questionner  sur  les  images;  s'il 
est  possible  de  réunir  ces  conditions,  on  serait  certain  que  le  sujet 
n'a  pas  eu  la  préoccupation  de  courir  après  des  images,  et  qu'il  a 
pris  le  temps  de  réaliser  le  sens  de  ce  qu'on  lui  disait.  C'est  là  une 
expérience  à  double  face;  c'est,  face  au  sujet,  l'observation  d'un 
phénomène  spontané  qui  se  développe  avec  sa  liberté  naturelle 
d'allure;  c'est,  face  à  l'expérimentateur,  une  expérience  qui  a  le 
mérite  delà  précision,  et  cet  autre  mérite  de  répondre  à  une  ques- 
tion importante.  Mais  on  ne  peut  pas  prononcer  des  mots  isolés, 
comme  nous  l'avons  fait  jusqu'ici,  sans  donner  l'éveil  aux  personnes. 
J'ai  réussi  à  ne  pas  les  mettre  en  garde,  en  leur  adressant  quelques 
demandes  simples  ou  des  paroles  quelconques  relativement  à  des 
affaires  de  vie  courante  et  familière;  puis,  dès  que  je  m'apercevais 
que  la  phrase,  toujours  très  simple,  avait  été  comprise,  je  m'em- 
pressais de  poser  à  brûle-pourpoint  la  question  importante  :  Avez- 
vous  eu  une  image,  et  laquelle?  Il  m'a  fallu  beaucoup  de  ruse  pour 
ne  pas  donner  l'éveil  sur  mes  intentions  ;  c'était  en  général  au  cours 
d'une  autre  expérience  que,  d'un  ton  naturel,  sans  me  presser,  je 
disais  la  phrase  évocatrice. 

Beaucoup  de  phrases,  quoique  comprises,  ne  produisent  aucune 
image  appréciable;  d'autres  donnent  lieu  à  des  images  incomplètes, 
fragmentaires,  qui  illustrent  une  des  parties  de  la  phrase  seulement, 
par  exemple  un  nom  d'objet  familier;  aucune  n'a  fait  jaillir  une 
image  assez  complète  pour  comprendre  le  sens  de  la  phrase  entière. 
C'est  peut-être  une  des  expériences  qui  démontrent  le  mieux  le 
contraste  entre  la  richesse  de  la  pensée  et  la  pauvreté  de  l'ima- 
gerie. 

Citons  d'abord  des  pensées  sans  images.  Je  dis  à  Armande,  à  la 
fin  d'une  conversation  à  bâtons  rompus  :  «  Bientôt,  on  va  partir 
pour  S...!  »  et  j'ajoute  :  «  Quelle  image?  »  Armande  réplique  : 
«  C'est  simplement  le  son  que  j'entends.  Je  ne  me  représente  rien. 
Il  faut  que  je  n'aie  plus  rien  à  penser  pour  que  je  me  représente  des 
images.  »  Cependant  elle  a  parfaitement  compris  ce  que  je  viens  de 
dire.  Autre  exemple  :  Je  lui  adresse  cette  phrase,  amenée  par 
d'autres  réflexions  :  «  Avez-vous  fait  beaucoup  de  progrès  en  alle- 
mand cette  année?  »  —Armande  réplique  en  riant  :  «  Plus,  toujours, 
qu'avec  Ber,  »  réponse  qui  implique  une  comparaison  avec  les  pro- 
grès faits  l'année  précédente,  par  une  méthode  toute  différente.  Je 
demande  les  images.  Armande  répond  :  «  C'était  trop  court;  je  n'ai 
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eu  que  le  temps  de  penser.  Les  images  ne  sont  pas  venues.  »  Armande 
abonde  en  phrases  sans  images  :  presque  toutes  sont  dans  ce  cas,  et 
elle  donne  toujours  la  même  explication  :  elle  n'a  pas  le  temps  de 
former  des  images  quand  elle  se  borne  à  comprendre  le  sens  d'une 
phrase.  Cependant  elle  a  eu  quelques  phrases  avec  images  incom- 
plètes. Ainsi,  je  dis  :  «  Je  donnerai  la  leçon  après-demain  vers  dix 
heures.  »  L'image  formée  est  celle-ci  :  «  je  me  suis  représenté  la 
salle  à  manger,  et  Julie  cousant  près  de  la  fenêtre,  parce  qu'elle  y 
sera  mercredi.  »  Pour  comprendre  cette  réponse  très  concrète,  il 
faut  savoir  que  la  le».;on  se  donne  habituellement  dans  la  salle  à 
manger,  et  que  Julie,  une  couturière,  doit  venir  y  travailler  après- 
demain.  C'est  ce  tableau  qui  est  visualisé.  La  leçon  n'y  figure  pas. 
Bien  souvent,  d'ailleurs,  la  visualisation  ne  porte  que  sur  le  décor 
des  choses;  et  cela  se  comprend;  le  décor  est  matériel,  immobile, 
stable,  plus  facile  à  visualiser  qu'une  action. 

Il  arrive  quelquefois  aussi  que  Marguerite,  en  écoutant  la  phrase 
que  je  lui  adresse,  ne,  se  forme  aucune  image,  ou  plutôt,  elle  est 
incapable  de  me  dire  l'image  qu'elle  a  eue,  parce  qu'elle  n'y  a  pas 
fait  attention,  et  elle  ne  sait  pas  au  juste  si  elle  a  eu  une  image  ou 
non.  Dans  sa  forme  négative,  celte  réponse  est  déjà  intéressante;  car 
il  s'agit  de  phrases  que  Marguerite  a  pensées  il  y  a  à  peine  deux  ou 
trois  secondes,  quand  je  pose  la  question  image.  Donc,  si  réellement 
elle  a  oublié  les  images,  c'est  que  celles-ci  sont  de  leur  nature  très 
fugaces.  Armande  nous  avait  déjà  averti,  d'ailleurs,  qu'elle  oublie 
très  vite  les  images,  bien  plus  vite  que  les  réflexions.  Les  images  de 
Marguerite  correspondent  seulement,  c'est  la  règle,  à  une  partie  de 
la  phrase.  Je  lui  dis  un  jour  avec  conviction,  après  avoir  parlé  de  la 
mort  de  notre  chien  :  «  C'est  triste,  tous  les  animaux  meurent,  tous 
sans  exception.  »  Je  laisse  passer  dix  secondes,  puis  je  demande 
brusquement  :  Quelles  images?  Marguerite  sursaute,  elle  déclare 
qu'elle  n'a  rien  imaginé;  c'est  sa  première  réponse;  puis  à  la 
réflexion,  elle  découvre  une  petite  image  insignifiante,  un  insecte 
noir,  immobile,  recroquevillé. 

Un  autre  jour,  je  lui  dis  :  «  Vous  avez  fait  beaucoup  de  progrès  en 
allemand,  cette  année?  »  Elle  répond  :  «  Oh!  nous  savons  bien 
construire,  maintenant.  Beaucoup  mieux!  »  Je  demande  des  images  : 
«  Je  ne  crois  pas  (en  avoir  eu),  attends...  Peut-être  j'ai  entrevu  notre 
maîtresse  d'allemand.  Mais  je  ne  suis  pas  sûre...  J'ai  pensé  à  des 
phrases.  J'ai  vu  quelques  lettres,  il  me  semble  bien,  mais  c'est 
vague.  »  Mettons  bout  à  bout  l'image  des  lettres  et  l'image  du  pro- 
fesseur, cela  ne  reconstitue  pas  du  tout  le  sens  de  la  phrase  que  j'ai 
prononcée;  il  n'y  a  dans  ces  images  aucun  enchaînement,  rien  qui 
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ressemble  même  à  une  pensée.  Je  lui  dis  à  un  autre  moment,  pen- 
sant avec  raison  la  faire  revenir  sur  une  idée  fort  agréable  :  «  Départ . 
dans  quinze  jours  pour  S...  !  »  Je  demande  les  images.  Elle  répond  : 
«  J'ai  vu  les  mois  et  toute  la  série  des  jours  en  numéros.  Ils 
avaient  une  forme  de  serpent  :  de  1  à  20,  en  ligne  droite  verticale, 
puis  ils  montent  vers  la  gauche,  jusqu'à  30  ou  31.  J'ai  vu  la  moitié 
droite  de  la  colonne,  qui  était  grise,  et  je  ne  savais  pas  pourquoi 
c'était  juin.  D.  Tu  n'as  pas  vu  S...VR.  Non,  pas  du  tout.  »  Ainsi, 
elle  comprend  la  phrase,  qui  signifie  un  voyage  prochain  à  S...; 
au  moyen  d'un  schème  (et  c'est  la  première  fois  que  j'apprends 
qu'elle  en  a  un),  elle  visualise  très  approximativement  la  date  du 
départ  pour  la  campagne,  mais  elle  ne  se  représente  ni  le  voyage,  ni 
le  pays,  ni  la  pensée  abstraite  du  départ.  Si  comme  documents  on 
n'avait  que  les  images,  il  serait  impossible,  en  vérité,  de  reconstituer 
le  sens  de  la  phrase. 

Une  autre  fois  encore,  je  surprends  Marguerite  qui  regarde  la 
pendule,  en  s'écriant  avec  un  peu  d'anxiété  :  «  Oh  mon  Dieu,  c'est  la 
leçon  à  onze  heures!  »  Voilà  bien  une  parole  naturelle,  et  tout  à 
fait  sentie.  Je  lui  demande  brusquement  quelles  images  elle  a  eu. 
Elle  me  le  dit,  et  je  note  ses  paroles  textuelles. 

c(  J'ai  pensé  au  Misanthrope  :  j'ai  vu  le  mot  vaguement  dans  une 
teinte  grisâtre...  et  j'ai  vu  la  phijsique  :  un  petit  paragraphe  avec 
un  numéro...  indistinctement...  j'ai  un  peu  vu  la  salle  à  manger,  j'ai 
entrevu  Armande  à  son  pupitre,  puis  j'ai  un  peu  vu  le  petit  salon.  » 

Pour  expliquer  ces  images,  j'ajoute  brièvement  qu'il  y  avait  au 
programme  une  leçon  de  physique  et  un  passage  du  Misanthrope,  et 
que  la  leçon  se  donne  dans  la  salle  à  manger  ou  au  petit  salon.  Je 
demande  ensuite  à  Marguerite  de  me  dire  toutes  les  pensées  qu'elle 
vient  d'avoir.  Elle  fait  facilement  la  distinction  entre  ses  pensées  et 
ses  images  et  me  répond  sans  hésiter  :  «  J'ai  pensé  de  te  demander 
de  me  renvoyer  (du  cabinet  où-  je  l'avais  appelée  pour  des  expé- 
riences) pour  que  je  puisse  aller  repasser  pour  la  leçon,  parce  que 
j'aurais  peur  de  ne  pas  être  prête.  Puis  j'ai  pensé  à  Armande  qui 
m'avait  dit  :  Mon  Dieu  !  est-ce  que  c'est  la  leçon  ce  matin  !  Pour  le 
Misanthrope  j'ai  pensé  que  je  ne  le  savais  pas,  pas  du  tout  même. 
Pour  la  physique,  je  ne  suis  pas  sûre  de  ce  que  j'ai  pensé.  J'ai  pensé 
aussi  que  j'avais  bien  peu  de  temps  ». 

Ces  mots,  comme  on  peut  voir,  traduisent  beaucoup  mieux  la  pensée 
que  des  images  fragmentaires  du  Misantlirope  ou  d'une  page  de 
physique. 

Lorsque  la  personne  en  expérience  sait  d'avance  qu'il  faudra  tra- 
duire en  images  la  phrase  qu'on  entend,  les  images  sont  plus  abon- 
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dantes  et  plus  précises.  C'est  un  moyen  d'en  donner  à  Armande, 
qui,  spontanément,  n'en  a  pas  beaucoup.  Je  lui  dis  la  phrase  suivante, 
après  l'avoir  avertie  qu'elle  devra  me  décrire  ses  images  :  «  Un  coup 
de  venta  emporté  la  toiture  de  la  maison.  » 

Au  bout  de  7  secondes,  elle  répond  :  <(  Je  vois  comme  image  le 
coin  de  la  rue  Fouquet  et  de  la  rue  Nationale;  seulement,  ce  n'est 
pas  le  toit,  c'est  le  grillage  que  le  vent  a  enlevé  ».  Image  en  partie 
inexacte,  maladresse  de  tir.  Un  autre  exemple  est  curieux  par  ses 
sous-entendus.  La  phrase  suivante  :  «  Sa  barbe  de  bouc  était  jaune- 
fauve,  »  après  10  secondes  de  méditation,  amène  cette  réponse  d' Ar- 
mande :  «  Je  me  représente  des  bois  avec  une  petite  cahute.  C'est  un 
récit  dans  Gil  Bhn.  »  Étonné  de  la  discordance  vraiment  comique 
entre  ce  que  je  suggère  et  ce  qu'on  me  répond,  je  demande  :  «  Où 
est  la  barbe?  R.  Il  n'y  en  a  pas.  Seulement  dans  cette  cahute  habitait 
un  vieux  mendiant  avec  une  barbe  jaune.  D.  tu  l'as  vu?  R.  Non.  » 
Qu'on  se  rende  compte  de  tout  ce  qui  n'a  pas  figuré  en  image  dans 
cette  pensée!  Le  souvenir  du  roman  de  Gil  /Uns,  le  souvenir  d'une 
certaine  description,  un  mendiant  avec  une  barbe  jaune,  qui  était 
postiche,  etc.  L'image  n'a  été  qu'une  partie  toute  petite  de  cette 
pensée,  et  pas  la  plus  importante. 

Les  images  d'un  rrril  spontané. 

Je  demande  à  mes  deux  sujets  de  me  dire  ce  qu'ils  feraient  s'ils 
pouvaient  rester  trois  heures  à  S...,  seuls,  avec  la  liberté  complète 
de  leurs  actions.  Cette  question  les  intéresse  un  peu  ;  elle  leur  est 
posée  pendant  une  expérience,  et  mes  sujets  savent  bien  que  c'est 
une  expérience;  mais  ils  ne  se  doutent  pas  que  je  vais  leur  demander 
les  images  qui  leur  ont  apparu.  Le  récit  d'invention  est  donc  fait 
san>  souci  appréciable  d'une  introspection  postérieure.  Armande, 
un  peu  lasse  d'une  longue  course-corvée  qui  a  pris  une  moitié 
de  la  journée,  me  donne  un  développement  assez  bref.  Voici  ce 
qu'elle  dit,  et  ce  que  j'écris  sous  sa  dictée  aussi  vite  que  je  le  puis 
(3  juin  1902:. 

Ilécit  parlé cV Armande.  «  D'abord  nous  visiterions  la  maison  Bre...; 
on  peut  au  moins  rester  une  demi-heure.  Ensuite,  nous  irions  dans 
la  maison  M.  pour  prendre  la  bicyclette.  Nous  ferions  un  tour  dans 
le  pays,  dans  S...,  nous  suivrions  le  trolet  jusqu'à  Fontainebleau.  » 

Aussitôt  après,  je  lui  demande  les  images  qu'elles  a  eues.  Ces 
images  sont  forts  simples,  elles  se  réfèrent  seulement  aux  lieux  où 
se  passe  la  scène.  C'est  une  visualisation  du  cadre,  rien  de  plus  : 
«  J'ai  eu  une  image  de  notre  jardin.  Puis  la  rue  Fouquet,  avec  nous 
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en  bicyclette.  Puis  S...,  la  rue  Nationale,  puis  la  forêt,  la  maison 
du  garde,  la  Madeleine,  puis  près  du  petit  pont.  »  Il  me  semble  que 
cette  scène  d'images  illustre  la  pensée  à  peu  près  aussi  sommaire- 
ment que  cinq  images  dans  un  livre  illustrent  vingt  pages  de  récits 
de  voyage.  Mais  je  n'ai  pas  fait  assez  de  questions  minutieuses  à 
Armande,  et  je  ne  puis  pas  me  rendre  compte  exactement  de  ce 
qu'elle  a  pensé.  Voici  l'expérience  avec  Marguerite;  elle  est  beaucoup 
mieux  faite  (4  juin  1902).  Je  donne  d'abord  le  récit  parlé  de  Margue- 
rite, puis  la  description  parlée  de  ses  images,  et  enfin  Ténumération 
de  ses  réflexions.  C'est  dans  cet  ordre  que  l'étude  a  été  faite. 

Bécit  parlé  de  Marguerite,  a  Eh  bien,  en  arrivant,  nous  nous  habil- 
lerions en  costume  de  bicyclette  et  nous  ferions  une  promenade,  si 
nous  étions  libres  d'aller  où  nous  voudrions.  Trois  heures,  on  ne  peut 
pas  faire  grand'chose...  nous  irions  voir  A.  (une  amie)  à  M.  ». 

Images  de  Marguerite.  ((  Je  les  dis  en  gros,  parce  que  je  n'étais  pas 
prévenue.  Je  me  suis  représenté  notre  rue  Fouquet,  puis  la  route 
de  F....  Quand  j'ai  dit  que  nous  mettrions  nos  costumes  de  bécane, 
j'ai  vu  nos  robes  et  nos  ceintures  comme  si  nous  les  avions  déjà, 
c'est  sur  Armande  que  je  les  ai  vues.  Puis,  j'ai  vu  un  peu  le  village 
en  ensemble,  je  me  suis  représenté  l'emplacement  plutôt  que  les 
personnes.  J'ai  vu  la  route  de  la  table  du  Roi  à  M...,  mais  c'est 
drôle,  je  ne  me  suis  presque  pas  représenté  les  bicyclettes.  J'ai 
aperçu  la  ville  de  M...  et  Irma  (une  amie),  une  jeune  fille  en  noir, 
pas  très  distinctement...  j'ai  vu  une  petite  rue  assez  sombre,  avec 
bâtiment  grisâtre...  puis  j'ai  entrevu  la  figure  d'A.  (une  amie).  J'ai 
encore  eu  l'image  de  Fontaine-le-Port,  tel  qu'on  le  voit  en  étant 
sur  le  pont,  et  en  regardant  la  montée.  » 

Pensées  et  réflexions  de  Marguerite.  «  Je  me  suis  dit  :  peut-être  que 
je  pourrais  faire  arranger  ma  machine  chez  Cavagnac  (loueur  de 
bicyclettes)...  seulement  ce  ne  serait  pas  une  partie  de  plaisir.  Je  me 
suis  dit  que  peut-être  nous  "pourrions  aller  voir  Mme  Lelu, 
Mme  Lécuyer  et  Mme  Brunet.  Je  me  suis  dit  que  ce  n'était  pas  très 
intéressant  pour  l'emploi  d'une  journée.  Je  pensais  toujours  à  une 
promenade  à  bicyclette.  Je  me  suis  dit  encore  :  Peut-être  pour- 
rions-nous aller  à  B...  ou  à  N...,  mais  c'était  un  peu  loin  pour  si 
peu  de  temps.  Alors,  j'ai  pensé  à  M...  et  à  I...,  parce  que  je  sais 
qu'elle  y  habite...  et  puis  je  me  suis  dit  que  d'aller  voir  Irma  à 
M...,  ce  n'était  pas  très  agréable;  puis  j'ai  pensé  à  A...  dans  sa 
pension...  et  j'ai  même  pensé  (ju'il  faudrait  que  nous  allions  un  jour 
où  l'on  puisse  la  voir.  Gela  m'a  même  un  peu  gênée,  mais  j'ai  passé 
par  là-dessus.  Je  me  suis  dit  :  on  ne  nous  laisse  pas  sortir  seules 
dans  la  forêt.  A  propos  de  N...,  j'ai  pensé  que  dans  notre  dernière 
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excursion  nous  n'étions  pas  allées  avec  Armande,  et  que  ce  serait 
amusant  de  le  lui  montrer  ». 

Cet  exemple  de  promenades  à  bicyclette  se  prête  1res  bien  à  un 
développement  d'images,  car,  dans  une  promenade,  il  y  a  beaucoup 
à  voir,  et  les  images  rapellent  surtout  les  perceptions  visuelles. 
Cependant  on  a  pu  remarquer  quel  nombre  considérable  il  y  a  eu 
de  réflexions  sans  images. 

Conclusions  et  hijpolhèses. 

Je  me  suis  efïorcé,  dans  tout  ce  qui  précède,  de  supprimer  les 
considérations  théoriques,  et  d'exposer  seulement  des  expériences 
précises  et  détaillées.  En  ces  matières,  on  a  beaucoup  trop  théo- 
risé et  schématisé,  et  il  est  utile  de  substituer  au  raisonnement 
compliqué  et  à  la  théorie  travaillée  quelques  observations  pures  et 
simples,  même  naïves,  données  sans  apprêt,  et  qui  n'ont  qu'un 
mérite,  celui  d'être  prises  d'après  nature.  Ce  qui  ressort  avec  évi- 
dence de  ces  observations,  c'est  que  chez  certains  sujets  comme  les 
nôtres,  l'image  n'a  pas  le  rôle  primordial  qu'on  s'est  plu  à  lui  attri- 
buer. Nos  sujets  ne  me  paraissent  pas  être  des  personnes  exception- 
nellement dépourvues  d'images.  Si  Armande,  comme  nous  le  verrons 
plus  tard,  a  des  images  assez  faibles,  —  et  encore,  je  les  crois  plus 
nettes  que  les  miennes',  —  en  revanche  Marguerite  visualise  avec 
beaucoup  de  netteté,  et  elle  nous  assure  que  certaines  de  ses  repré- 
sentations sont  aussi  intenses  que  la  réalité.  Je  crois  donc  que, 
comme  pouvoir  d'imagination,  elle  est  au-dessus  de  la  moyenne  ; 
et  elle  représente  assez  bien  ce  qui  doit  se  passer  dans  l'esprit  d'un 
bon  visualisateur. 

Nous  pouvons  conclure,  par  conséquent,  que  l'image  n'est  qu'une 
petite  partie  du  phénomène  complexe  auquel  on  donne  le  nom  de 
pensée;  la  facilité  qu'on  éprouve  à  décrire  l'image  mentale,  et  sans 
doute  à  la  comprendre  par  la  comparaison  un  peu  grossière  qu'on 
en  a  fait  avec  une  image  enluminée  d'Épinal,  est  ce  qui  a  fait  illu- 
sion sur  son  importance.  C'est  la  psychologie  de  Taine,  si  belle 
dans  son  outrance,  qui  a  popularisé  parmi  nous  cette  idée  que 
l'image  est  une  répétition  de  la  sensation,  et  qu'on  pense  avec  des 
images.  Puis,  ce  sont  les  remarquables  études  cliniques  de  Charcot 
sur  l'aphasie  qui  ont  montré  la  distinction  à  faire  entre  les  images 
visuelles,  auditives,  motrices,  et  ont  encore  accru  l'importance  de 
l'image  en  psychologie. 

Cette  étude  des  images  est  devenue  une  des  plus  perfection- 
nées de  la  science  française.  Taine  et  ceux  qui  les  ont  suivis  ont  eu 
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raison  de  mettre  en  pleine  lumière  l'élément  sensoriel  de  la  pensée; 
car  cet  élément  existe.  Pareillement  Gharcot  a  rendu  service  en 
montrant  la  multiplicité  des  variétés  d'images  mentales,  ce  qui 
frayait  d'avance  les  voies  à  la  psychologie  individuelle. 

S'il  m'est  permis  de  me  citer  après  ces  grands  noms,  je  rappellerai 
que  dans  ma  Psychologie  du  raisonnement,  j'ai  essayé  de  montrer 
que  le  raisonnement  conduit  h  une  vision  intérieure  des  choses  sur 
lesquelles  on  raisonne,  vision  qui  se  construit  grâce  aux  propriétés 
inhérentes  aux  images  mentales.  Je  suis  donc  loin  d'être  hostile  aux 
théories  qui  accordent  de  l'importance  aux  images  mentales;  seule- 
ment, il  me  semble  qu'on  ne  doit  pas  aller  trop  loin. 

Trop  matérialiser  la  pensée,  c'est  la  rendre  inintelligible.  Penser 
n'est  pas  la  même  chose  que  de  contempler  de  l'Épinal.  L'esprit 
n'est  pas,  à  rigoureusement  parler,  un  polypier  d'images,  si  ce  n'est 
dans  le  rêve  ou  dans  la  rêverie;  les  lois  des  idées  ne  sont  pas 
nécessairement  les  lois  des  images,  penser  ne  consiste  pas  seule- 
ment à  prendre  conscience  des  images,  faire  attention  ne  consiste 
pas  seulement  à  avoir  une  image  plus  intense  que  les  autres.  Nous 
avons  constaté  —  et  je  crois  bien  que  ce  sont  là  des  faits  dont  il  est 
impossible  de  douter  —  que  certaines  pensées  concrètes  '  se  font 
sans  images,  que  dans  d'autres  pensées  l'image  n'illustre  qu'une 
toute  petite  partie  du  phénomène,  que  souvent  même  l'image  n'est 
pas  cohérente  avec  la  pensée;  on  pense  une  chose  et  on  s'en  repré- 
sente une  autre. 

Voilà  notre  conclusion  précise  et  démontrée;  qu'il  me  soit  permis 
d'aller  un  peu  plus  loin,  et  de  terminer  cet  article  par  une  hypo- 
thèse; je  me  suis  donné  à  moi-même  une  explication  du  méca- 
nisme de  la  pensée;  je  veux  la  résumer  ici,  en  la  séparant  bien 
nettement  de  ce  qui  précède. 

Il  me  semble  difficile  de  supposer-que  l'image — j'entends  l'image 
sensorielle,  dérivée  des  perceptions  des  sens  —  puisse  être  toujours 
coextensive  à  la  pensée.  La  pensée  se  compose  non  seulement  de 
contemplation,  mais  de  réflexions;  et  je  ne  vois  pas  bien  comment 
la  réflexion  pourrait  se  traduire  en  images,  autrement  que  d'une 
manière  symboli(}ue.  Dans  nos  observations  précédentes,  l'image 
était  presque  toujours  visuelle,  et  elle  ne  mirait  presque  toujours 
que  des  objets  matériels;  elle  n'a  jamais  représenté  un  rapport.  J'ai 
peine  à  comprendre  qu'on  puisse  trouver  en  images  mentales 
l'équivalent  de  cette  pensée  si  simple  exprimée  par  Marguerite  :  je 


1.  J'étudierai  dans  une  autre  occasion  la  relation  de  l'image  el  de  la  pensée 
abstraite. 
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vais  être  en  retard  pour  la  leçon!  Je  m'imagine  volontiers  quelqu'un 
qui  court,  ou  une  élève  affairée  qui  regarde  avec  désolation  son  livre, 
mais  ce  n'est  là  que  du  symbolisme;  comprendre,  comparer,  rap- 
procher, nier,  sont,  à  proprement  parler,  des  actes  intellectuels, 
et  non  des  images. 

C'est  surtout  le  langage  intérieur  qui  exprime  bien  les  démarches 
de  notre  pensée;  si  les  mots  sont  inférieurs  en  un  certain  sens  aux 
images,  comme  aux  perceptions,  car  ils  sont  loin  d'en  exprimer 
toutes  les  nuances,  —  la  description  la  plus  minutieuse  d'un 
caillou  n'épuisera  jamais  tout  ce  qu'on  y  peut  discerner,  —  en 
revanche  les  mots  expriment  beaucoup  mieux,  avec  toutes  les 
ressources  de  la  syntaxe,  les  liaisons  de  nos  idées  '. 

Conséquemment,  on  a  pu  supposer  que  dans  les  parties  oi^i  elle  se 
passe  d'images,  la  pensée  se  compose  essentiellement  de  langage 
intérieur,  elle  est  un  monologue.  C'est  ce  qu'a  supposé  et  dit 
comme  en  passant  William  James,  ce  grand  psychologue  intuitif 
qui  a  si  profondément  étudié  le  mécanisme  de  la  pensée.  Lui  aussi 
il  a  été  frappé  de  constater  quelle  petite  part  Timage  prend  dans  la 
pensée-,  bien  qu'il  soit  arrivé  à  cette  conclusion  surtout  par  des 
raisonnements  théoriques,  et  rarement  par  des  observations  ;  c'est 
la  seule  critique  que  je  puisse  faire  à  son  beau  chapitre  sur  «  The 
Stream  of  Thought  ».  Citant  l'observation  curieuse  d'un  de  ses  amis 
qui  peut  raconter  le  menu  de  son  repas,  et  ce  qu'il  y  avait  sur  la 
table,  parce  qu'il  le  sait,  et  sans  rien  visualiser  de  la  table  et  des 
plats,  il  suppose  que  cette  description  se  fait  uniquement  en  mots, 
et  que  les  mots  sont,  dans  ce  cas  particulier,  les  substituts  des 
images  absentes  \  Il  donne  cette  interprétation  sans  insister.  S'il 
avait  examiné  la  question  un  peu  plus  longuement,  un  esprit  fin 
comme  le  sien  se  serait  aperçu  que  l'explication  est  tout  simplement 
impossible.  A  moins  de  supposer  que  le  convive  a  appris  par  cœur 
le  menu  de  son  repas,  et  le  récite  mentalement  de  mémoire,  il  faut 
bien  admettre  qu'il  a  d'abord  eu  la  pensée  de  chaque  plat,  avant 
d'en  penser  le  mot;  la  pensée  doit  nécessairement  précéder  le  mot. 
On  peut  faire  la  même  remarque  à  propos  de  beaucoup  des  obser- 
vations que  nous  avons  recueillies. 

Rappelons  quelques  exemples.  Armande,  à  qui  j'ai  dit  le  nom  de 


1.  L'image,  comme  la  sensation,  est  ce  qui  réfléchit  le  mieux  le  monde  exté- 
rieur; le  langage,  au  contraire,  est  ce  qui  réfléehit  le  mieux  la  logique  de  la 
pensée;  et  je  crois  qu'il  serait  ulile  de  faire  cette  distinction-là  quand  on  étudie 
le  rôle  du  mot  dans  la  pensée. 

2.  Psyc/iology,  1,  472. 

3.  M.,  l,  265,  et  II,  58. 
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Fanny,  pense  à  celte  personne,  elle  pense  que  cette  personne  n'est 
plus  ici  (chez  nous),  mais  a  changé  de  domicile;  elle  a  donc  une 
pensée  assez  complexe,  qui  se  rapporte  à  Firol,  à  son  domicile,  à 
son  existence;  cette  pensée,  de  quelle  nature  est-elle?  D'une  part, 
elle  est  dépourvue  d'images  sensorielles,  —  Armande  dit  qu'elle  ne 
se  représente  rien;  d'autre  part,  si,  en  réalité,  elle  s'exprime  par 
des  mots,  ce  qui  suppose  des  images  verbales,  il  est  bien  certain 
que  les  images  verbales  ne  sont  qu'une  expression  de  la  pensée 
déjà  amorcée;  la  pensée  est  antérieure;  pour  qu' Armande  me  dise 
ou  se  dise  que  «  Firol  n'est  plus  ici  mais  ailleurs  »,  pour  qu'elle 
trouve  cette  phrase,  il  faut  qu'elle  ait  eu  d'abord  la  pensée  corres- 
pondante, si  atténuée  que  soit  cette  pensée.  Ainsi,  c'est  une  pensée 
qui  se  forme  sans  images,  et  même  sans  images  verbales.  Voilà 
le  point  important.  De  même,  il  faut  admettre  que  bien  des 
réflexions  qu'une  personne  fait  spontanément  supposent  une  pensée 
antérieure  aux  mots  qui  l'expriment,  une  pensée  dirigeant  les  mots 
et  les  organisant.  Ceci  soit  dit  sans  diminuer  en  rien  l'importance 
du  mot,  qui  doit  singulièrement  influencer,  par  choc  en  retour,  la 
nature  de  la  pensée.  Je  suppose  que  le  mot,  comme  l'image  sen- 
sorielle, donne  de  la  précision  à  la  pensée,  qui,  sans  ces  deux 
secours,  celui  du  mot  et  celui  de  l'image,  resterait  bien  vague. 

Je  suppose  même  que  c'est  le  mot  et  l'image  qui  contribuent  le 
plus  à  nous  donner  conscience  de  notre  pensée;  la  pensée  est  un 
acte  inconscient  de  l'esprit,  qui,  pour  devenir  pleinement  conscient, 
a  besoin  de  mots  et  d'images.  Mais  quelque  peine  que  nous  ayons  à 
nous  représenter  une  pensée  sans  le  secours  des  images  —  et  c'est 
pour  cette  raison  seulement  que  je  la  dis  inconsciente  —  elle  n'en 
existe  pas  moins  ;  elle  constitue,  si  l'on  veut  la  définir  par  sa  fonc- 
tion, une  force  directrice,  organisatrice,  que  je  comparerais  volon- 
tiers —  ce  n'est  probablement  qu'une  métaphore  —  à  la  force  vitale, 
qui,  dirigeant  les  propriétés  physico-chimiques,  modèle  la  forme 
des  êtres  et  conduit  leur  évolution,  en  travailleur  invisible  dont 
nous  ne  voyons  que  l'œuvre  matérielle. 

Alfred  Binet. 
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Si  la  psychologie  de  l'enfant  élait  plus  avancée,  elle  nous  permet- 
trait de  trouver  pour  toute  question  importante  de  la  psychologie 
normale  le  fait  décisif  et  a  crucial  ».  Malheureusement  il  est  loin 
d'en  être  ainsi.  Les  observateurs  les  plus  désintéressés  des  enfants 
n'échappent  pas  aux  petites  illusions  de  la  paternité  ;  car,  étant  donné 
que  la  question  porte  sur  les  tout  premiers  temps  de  la  vie  et  que 
les  accoucheurs  ou  les  gardes  d'hôpital  ne  sont  pas,  à  l'ordinaire, 
des    psychologues,   la    plupart  des   observations   sont    faites   sur 
quelques  enfants  seulement  et  ensuite  sur  les  enfants  mêmes  de 
l'observateur.  Cette  étude  réclame  une  telle  continuité  et  une  telle 
minutie  que  les  auteurs  s'estiment  très  heureux  de  suivre  un  seul 
sujet  avec  (|uplque  fruit.  La  psychologie  de  l'enfant  est  par  excel- 
lence monographique  '.  D'autre  part  la  méthode  ne  peut  être  ici  que 
physiologique,  objective,  et,  comme  telle,  elle  réclamerait  la  mesure 
expérimentale.  Mais  l'incertitude  et  la  pauvreté  des  résultats  obtenus 
par  ses  procédés  sur  les  adultes  doit  nous  mettre  en  déliance  à  son 
égard,  et  il  faut  convenir  que  l'organisme  du  nouveau-né  et  de  l'en- 
fant en  bas  âge  échappe  aux  appareils  enregistreurs.  On  ne  saurait 
donc  trop  se  prémunir  contre  l'interprétation  littéraire  des  faits, 
conséquence  naturelle,  sinon  fatale,  de  la  simple  description, 
j     Toutefois,  sur  certains  points  de  la  vie  de  l'enfant,  —  par  suite 
'  de  leur  importance  exceptionnelle  et  parce  qu'ils  résument  toute  cette 
vie,  —  il  semble  que  l'on  puisse  parvenir  a  des  conclusions  suffi- 
samment  nettes  pour  éclairer,  préciser  ou  même  renouveler  les 
I  conceptions  usuelles  de  la  vie  de  conscience  chez  les  adultes.  C'est 
un  fait  acquis,  par  exemple,  que  la  vie  affective  est  la  première 
forme  de  la  vie  de  conscience,  et  c'est  également  un  fait  (jue  cette 
sensibilité  se  greffe  immédiatement  sur  la  vie  physiologique  dont 
elle  n'est  que  la  conséquence  et  la  traduction.  L'essence  même  des 
théories  les  plus  à  la  mode  aujourd'hui  sur  la  nature  de  l'affectivité 
supérieure  ou  émotivité  consiste  dans  l'interprétation  du  rapport 

1.  Shinn,  The  biogi-aphy  of  a  baby,  Boston,  1900. 
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que  nous  observons  entre  les  manifestations  corporelles  de  rémo- 
tion et  l'émotion  elle-même. 

Or  le  débat  est  loin  d'être  clos,  non  seulement  sur  la  nature  de 
l'émotion,  mais  aussi  sur  celle  de  la  sensibilité  élémentaire,  et  la 
raison  en  est  que  ce  débat  est  presque  encore  exclusivement  théo- 
rique ^  La  conception  psychologique  et  intellectualiste,  dont  nous 
considérons  Lehmann  comme  le  représentant  le  plus  clair,  et  l'hypo- 
thèse périphérique  de  James  et  de  son  école  sont,  au  fond,  inspirées 
du  même  principe,  l'idée  d'unité,  et  ces  auteurs  ne  se  différencient 
que  par  le  choix  des  faits  sur  lesquels  ils  ont  d'abord  fondé  une 
observation,  théoriquement  généralisée  dans  la  suite.  Lehmann, 
par  analogie  avec  les  sentiments  et  émotions  supérieurs,  déclare 
«  qu'il  ne  se  rencontre  pas  d'état  de  conscience  purement  émo- 
tionnel; que  le  plaisir  et  la  douleur  sont  toujours  liés  à  un  état  intel- 
lectuel ».  D'autre  part,  James,  ayant  trouvé  au  plaisir  et  à  la  douleur 
comme  à  toute  sensation  sensorielle  une  condition  périphérique, 
en  conclut  qu'il  en  va  de  même  de  la  sensibilité  entière  et  réduit 
l'émotion  elle-même  à  la  seule  conscience  des  états  organiques  et 
changements  périphériques  qui  l'expriment  pour  le  sens  commun 
et  dont,  en  réalité,  elle  est  constituée. 

Que  nous  enseigne,  à  cet  égard,  l'observation  de  l'enfant? 


Et  tout  d'abord  que  penser  de  l'opinion  de  Lehmann?  N'existe- 
t-il  pas  chez  l'enfant  des  états  affectifs  purs  ? 

Les  médecins  se  sont  livrés  à  toutes  sortes  de  conjectures  sur  la 
conscience  du  fœtus  et  nous  ne  les  suivrons  pas  dans  cette  voie. 
Nous  nous  demandons  seulement  s'il  est  possible  de  se  faire  une 
idée  no7i  aulomorphique  des  impressions  du  nouveau-né  et,  dans  ce 
cas,  quelle  peut  être  la  nature  de  ces  impressions. 

Partons  des  faits  les  plus  simples.  Tous  les  sens  représentatifs 
sont  clos.  Si  quelques  enfants  se  montrent  dès  la  première  heure 
sensibles  à  l'action  de  la  lumière  trop  vive  ou  du  bruit  trop  fort  %  — 
ce  qui  est  l'exception,  —  il  n'y  a  là  rien  de  plus  qu'un  réflexe  et  on 
pourrait  tout  au  plus  admettre  que  ces  sens  se  comportent  comme  le 
toucher  passif.  Nous  n'aurions  affaire  ici  qu'à  des  sensations  cœnes- 
thésiques,  organiques,  non  à  des  sensations  sensorielles.  Le  goût  lui- 
même  n'est  pas  éveillé  et  l'enfant  est  indifférent  au  lait  maternel,  au 

I-  Tli.  Kjbol,  l's'jc.  (les  sentiments. 
2.  Mosso,  La  l'eur.  p.  l'iu. 
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lait  d'ànesse  ou  à  celui  d'une  nourrice  de  trois  ou  quatre  mois  *.  La 
preuve  de  cette  totale  absence  de  perception  et  de  représentation,  à 
quelque  degré  que  ce  soit,  nous  est  fournie  par  l'état  de  la  motricité. 
Chez  les  enfants  dont  j'ai  suivi  les  débuts,  la  succion  ne  s'est 
jamais  faite  spontanément.  Il  a  fallu  la  provoquer  mécaniquement 
par  l'intermédiaire  du  réflexe  de  la  déglutition.  Cet  entraînement 
peut  exiger  plusieurs  jours  et,  au  bout  d'une  semaine,  une  petite 
fille,  née  à  sept  mois,  ne  pouvait  encore  se  passer  de  tétrelle.  Il  en 
est  de  même  pour  les  mouvements  en  apparence  les  plus  simples, 
comme  ceux  de  remuer  et  de  porter  la  tête,  et  à  cet  égard  nous 
renvoyons  aux  observations  de  Preyer  ^ 

Il  reste  donc  une  seule  «  fenêtre  »  ouverte  sur  la  conscience  du 
tout  petit  enfent,  c'est  le  toucher  passif,  la  sensibilité  organique, 
c'est-à-dire  l'atTectivité  pure.  En  conséquence  des  réllexes  élémen- 
taires que  nous  con.statons,  nous  pouvons  toul  au  plus  supposer  des 
réflexes  psychiques.  Le  passage  de  la  vie  intra-utérine  à  la  vie  libre 
par  l'intermédiaire  du  travail  de  l'accouchement,  soumet  le  petit 
organisme  à  des  stimulants  si  nouveaux  et  si  puissants,  —  le  froid, 
le  contact  des  corps  solides,  la  pénétration  de  l'air  dans  les  pou- 
mons, —  leurs  effets  organiques  doivent  être  si  généraux  et  si 
profonds  qu'il  semble  bien  que  toutes  les  conditions  de  la  conscience 
élémentaire  se  trouvent  réalisées.  Nous  croyons  que  cette  con- 
science élémentaire  est  uniquement  de  nature  alTective;  de  plus, 
malgré  la  diversité  des  avis,  l'observation  nous  force  à  partager 
l'opinion  courante  qui  détermine  sous  la  forme  de  la  douleur  cette 
première  sensibilité.  Elle  correspond  en  effet  à  des  changements 
exclusivement  organiques.  Or  c'est  un  f.iit  que  la  vie  organique 
normale  échappe  à  notre  conscience  et  qu'elle  ne  se  fait  remarquer 
que  par  la  douleur.  Il  faut  donc  admettre  ou  que  l'enfant  ne  sent 
rien  ou  qu'il  souffre.  Signalons,  en  outre  de  toutes  les  causes 
reconnues  de  douleur  dans  les  premiers  jours,  celle  qui  persiste 
dans  la  suite  et  qui  est  le  supplice  de  certains  enfants  nerveux, 
l'impossibilité  de  s'endormir.  Les  nourrices  savent  bien  que  c'est  là 
un  des  motifs  les  plus  ordinaires  des  cris.  La  douleur  pure  est  donc 
j  le  premier  mode  de  la  conscience  parce  qu'elle  est  la  première 
expression  d'un  organisme  en  travail  et  que  la  conscience  commence 
comme  la  vie  par  les  fonctions  vitales. 

1.  A  peine  peut-on  reconnaître  avec  Preyer  que  l'enfant,  dès  les  premiers 
jours,  flislingue  des  sensations  extrêmes  comme  celles  du  sucre  et  de  l'amer. 
De  même  l'odorat  ne  réagit  que  sous  des  excitations  trOs  fortes  et  il  est  très 
difficile  de  discerner  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  proprement  sensoriel  dans  ces  cas 
particuliers. 

2.  L'Ame  de  l'enfant,  Paris,  1886. 
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Le  plaisir,  d'ailleurs,  ne  tarde  pas  à  apparaître.  Dans  les  tout  pre- 
miers jours,  il  est  le  plaisir  d'Épicure  ;  il  est  négatif  et  il  consiste 
uniquement  dans  la  cessation  de  la  douleur  ou  du  malaise  organique 
—  faim,  froid,  contacts  pénibles,  colique,  sommeil.  Puis  il  devient 
très  vite  positif  et  accompagne  la  suractivité  organique.  Par 
l'étude  des  deux  premières  semaines  de  l'enfant,  il  serait  sans  doute 
assez  aisé  de  mettre  fin  à  la  discussion  oiseuse  des  états  indiffé- 
rents. On  s'apercevrait  qu'un  état  soi-disant  indifférent  n'a  pas  de 
sens  psychologiquement  et  qu'il  n'en  existe  pas  un  dans  la  con- 
science. Mais  on  s'apercevrait  aussi  que  ce  qui,  physiologiquement, 
a  été  une  cause  de  douleur,  a  passé  par  un  état  où  aucune  douleur 
n'en  devait  résulter  et  que,  dans  d'autres  conditions,  cet  ensemble 
physiologique  est  devenu  une  cause  de  plaisir.  C'est  ainsi  qu'une 
des  satisfactions  les  plus  vives  et  les  plus  précoces  de  l'enfant  est  de 
respirer  au  grand  air.  A  quinze  jours,  la  petite  Alice,  qui  pousse  des 
cris  aigus  dans  l'ascenseur,  se  tait  et  s'endort  de  bien-être  dès  qu'elle 
se  trouve  dehors  sur  les  bras  de  sa  nourrice.  Elle  s'agite  au 
retour,  dès  la  porte.  Enfin,  avec  l'éveil  des  sens  spéciaux,  le  plaisir 
devient  perceptif.  Le  goût  est  de  bonne  heure  une  source,  — la  prin- 
cipale, —  de  jouissance;  l'oreille  le  suit  de  près,  — mais  elle  com- 
mence par  percevoir  les  bruits  et  elle  est  plutôt  une  cause  de  malaise 
et  s'atteste  uniquement  par  le  tressaillement,  —  enfin  les  yeux 
s'ouvrent  à  la  lumière  et  aux  objets  vers  la  fin  de  la  deuxième 
semaine.  Avec  eux  le  plaisir  entre  à  Ilots  dans  la  conscience. 

Nous  sommes  ici  à  la  limite  de  l'affectivité  pure.  L'élément  sen- 
soriel propre  apparaît  et  il  devient  très  difficile  de  discerner  ce 
qui  lui  appartient.  Déjà  chez  un  enfant  de  douze  jours,  j'ai  observé 
un  réllexe  qui,  d'abord  consécutif  à  une  sensation  du  goût,  s'est 
produit  à  la  suite  d'une  sensation  du  toucher  passif  :  le  contact 
chaud  du  sein  détermine  les  mêmes  symptùmes  tl'activilé  muscu- 
culaire  et  par  conséquent  de  plaisir  organique  que  l'acte  de  la  suc- 
cion. J'incline  à  croire  qu'il  n'y  a  pas  là  d'association  d'images  et 
que  la  sensation  de  chaleur  suffit  à  elle  seule  à  expliquer  le  phéno- 
mène sans  faire  intervenir  l'attente  du  «  tété  »  ni  aucune  image  ou 
souvenir  affectif;  mais  nous  avons  cependant  là  un  réfiexe  incorporé 
dans  un  ensemble  de  réflexes,  une  association  sensitivo-motrice 
caractérisée  qui  dépasse  infiniment  la  simple  répercussion  psychique 
d'un  état  organique. 

Ainsi,  dans  les  premiers  jours  et  même,  pour  la  plupart  des  cas, 
dans  les  deux  ou  trois  premières  semaines  de  la  vie  de  l'enfant, 
nous  trouvons  des  états  de  conscience  qui  sont  liés  à  des  états. 
organi(|uos  tellement  généraux  et  profonds  que  cette  conscience  est 
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entièrement  indéterminée,  absolument  passive,  momentanée,  inter- 
mittente sans  doute  et  telle  que  nous  pouvons  la  considérer  comme 
radicalement  étrangère  à  toute  idéation.  Nous  saisissons  là  à  décou- 
vert, pour  ainsi  dire,  cette  large  assise  de  la  vie  afîectivo-organique 
qui,  la  première  en.  date,  le  reste  en  importance  et  qui,  à  peine  per- 
ceptible dans  la  suite  sous  tous  les  revêtements  de  l'intellectualité, 
est  pourtant  la  raison  et  le  substrat  de  toute  existence  psychique. 
Et,  sans  nous  lancer  à  l'aventure  dans  les  hypothèses  plus  ou  moins 
compliquées  sur  les  fonctions  cérébrales,  nous  constatons  que  le 
cerveau  n"a  ici  d'autre  rôle  que  celui  d'un  appareil  enregistreur, 
perceptif.  Ces  affects  purs  échappent  nécessairement  à  la  conscience 
développée  et  à  toute  observation  qui,  directement,  repose  sur  elle. 
La  loi  d'association  a  depuis  longtemps  modifié  tous  nos  modes  de 
sentir,  quand  nous  les  observons,  et  il  n'en  reste  plus  de  simples 
que  nous  puissions  percevoir.  Tout  malaise  cœnesthésique  doit 
s'expliquer  et  s'explique  en  effet  pour  nous  intellectuellement;  il 
devient  vrai  que  tout  état  de  sensibilité  «  est  lié  à  un  état  de  l'es- 
prit ».  Mais,  sur  l'existence  primitive  de  ces  affects,  il  est  curieux 
de  voir  comment  l'observation  infantile  rejoint  l'observation  patho- 
logique de  ces  dernières  années.  Nous  ne  pouvons  ici  rapporter 
les  faits  qui  ont  établi  la  priorité  de  l'état  organique,  cœnesthé- 
sique, sur  l'idée  du  malade,  laquelle  est  pour  lui  la  raison  de  ses 
dispositions  générales.  Il  souffre  d'abord  et  ensuite  il  invente  ou 
retrouve  dans  son  passé  la  justification  de  sa  souffrance,  tout  de 
même  que  l'on  est  d'abord  séduit  par  l'objet  de  son  amour  dont  on 
imagine  ensuite  les  qualités. 

Nous  sommes  parvenus  à  constater  chez  l'enfant  l'existence  de 
l'affect  pur.  Que  va-t-il  devenir  dans  la  vie  de  représentation  qui 
s'éveille  et  avec  le  cerveau  qui  s'initie  à  ses  fonctions  de  centralisa- 
tion? En  s'étendant,  en  se  généralisant  dans  la  conscience  et  en 
s'intellectualisant,  cet  affect  va-t-il  changer  de  nature  ou  donner 
naissance  à  un  fait  nouveau,  inexplicable  par  les  seules  fonctions 
centripètes?  C'est  le  problème  même  de  l'origine  et  du  développe- 
ment de  l'émotion?  Est-il  possible  d'apercevoir,  en  quelque  sorte 
directement,  cette  genèse  émotive  chez  l'enfant? 

II 

Prenons  une  définition  claire  de  l'émotion;  «  chaque  émotion 
simple  est  un  état  complexe,  un  faisceau  psycho-physiologique 
constitué  par  un  groupement  d'éléments  simples  qui  diffère  suivant 
chaque  émotion,  mais  qui  comprend  toujours  :  un  état  de  conscience 
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particulier,  des  modifications  particulières  des  fonctions  de  la  vie 
organique,  des  mouvements  ou  tendances  au  mouvement,  des 
arrêts  ou  tendances  aux  arrêts  des  mouvements  particuliers  '.  »  C'est 
dans  cette  composition  que  nous  voulons  essayer  de  porter  l'analyse 
par  l'observation  de  l'enfant.  Est-il  possible  de  déterminer  le  rôle  de 
ces  différents  éléments  et  surtout  d'entrevoir  la  nature  du  Jien  qui 
rattache  à  «  Tétat  de  conscience  particulier  »  les  divers  changements 
organiques? 

Les  observateurs  de  l'enfant  se  sont  surtout  appliqués  à  suivre 
l'ordre  et  à  déterminer  l'époque  oi^i  apparaissent  des  émotions  dans 
sa  conscience.  Ce  sont  là  des  faits  extrêmement  variables  et  indi- 
viduels, fugitifs,  et  il  n'est  pas  étonnant  qu'ils  s'en  soient  satis- 
faits. Notre  but  est  plus  simple  et  notre  méthode  plus  facile.  Nous 
pensons  qu'on  peut  procéder  analytiquement  de  deux  manières. 
D'abord,  on  suit  des  manifestations  extérieures  et  on  observe  les 
ditïérents  cas  dans  lesquels  elles  apparaissent.  Ensuite  on  essaie, 
après  avoir  démêlé  une  émotion  simple,  comme  la  peur,  par  exemple, 
de  la  suivre  dans  toutes  ses  apparitions,  en  tenant  compte  de  la 
diversité  des  causes  et  des  effets.  On  ne  peut  parvenir  autrement 
à  entrevoir  un  rapport  positif  entre  une  émotion  donnée  et  tout  ce 
qui  l'accompagne. 

La  petite  Alice  a  trois  mois  et  quelques  jours.  Ses  selles  ne  sont 
pas  très  belles  et  la  malheureuse  enfant  est  prise  d'une  colique  sur 
les  genoux  de  sa  nourrice.  Elle  se  tortille  de  tout  son  petit  corps, 
raidissant  tous  les  muscles  de  ses  membres  et  de  son  torse.  Elle  se 
congestionne;  son  pouls  s'accélère  et  sa  respiration  se  précipite. 
Elle  crie  et  pleure  à  grosses  larmes.  Tout  son  visage  est  convulsé, 
les  yeux  se  gontlcnt  et  se  ferment,  les  sourcils  se  froncent,  les 
narines  se  dilatent  et  finalement  tout  l'organisme  s'agite  dun  trem- 
blement. Quel  est,  à  ce  moment-là,  l'état  psychologique  de  la  petite 
créature?  Tous  les  mouvements  que  nous  venons  de  décrire  ne  sont 
que  des  réactions  spontanées  de  l'organisme  pour  remédier  aux 
troubles  intestinaux,  directement  ou  indirectement.  S'il  n'y  avait  pas 
de  conscience,  tout  pourrait  se  passer  de  même.  Cette  conscience 
ne  se  justifie  donc,  —si  on  l'admet,  —  que  comme  instrument  enre- 
gistreur, comme  résultante  périphérique.  L'enfant  soulTre,  mais 
avec  une  passivité  totale  et  cette  sensation  de  soutTrance  est  un  état 
sim|)Ie  psychologiquement,  correspondant  à  ce  que  nous  avons 
appeli'  un  alTcct  pur.  Nous  n'y  trouvons  aucune  trace  d'émotion 
proprement  dite,  puisque  c'est  là  un  fait  élémentaire,  exprimant  un 

1.  llilioi,  l*siic.  des-  seul.,  oiiv.  cilc. 
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état  organique  vital.  Deux  mois  après,  j'observe  chez  la  petite  fille 
le  même  état  organique,  —  ou  du  moins  les  mêmes  manifestations 
expressives  '.  On  apporte  à  l'enfant  son  biberon  dont  elle  est  pas- 
sionnée et  elle  le  voit.  Elle  rit,  bat  des  mains,  s'agite  dans  tous  les 
sens  et  pousse  des  gloussements.  Le  lait  est  trop  chaud;  la  nourrice 
éloigne  le  biberon  et  je  vois  alors  les  bras  se  raidir  convulsivement, 
les  jambes  s'agiter,  le  torse  se  tendre  et  se  contorsionner,  le  visage 
rougir,  la  bouche  se  contracter  pour  le  cri  et  les  larmes  apparaître, 
en  même  temps  que  la  respiration  se  précipite.  Avons-nous  affaire 
ici  à  un  état  organique  vital?  Il  reste  bien,  en  effet,  que  nous  sommes 
en  présence  d'un  appétit,  puisqu'il  s'agit  d'un  mouvement  ou  d'un 
ensemble  de  mouvements  se  rapportant  à  l'alimentation.  Seulement 
cet  appétit  agit  d'une  manière  extérieure  par  l'apport  à  l'organisme; 
il  est  attractif,  finaliste  et  non  mécanique.  De  plus  cet  appétit  ne 
s'est  pas  soudainement  transformé,  en  tant  qu'appétit,  et,  d'une 
seconde  à  l'autre,  il  est  resté  organiquement  le  même.  Ce  n'est  donc 
plus  un  simple  changement  organique  qui  peut  être  la  cause  des 
effets  que  nous  avons  observés  dans  le  cas  précédent. 

Enfin  voici  un  troisième  aspect  du  phénomène  qui  en  achève 
l'évolution.  Alice,  à  neuf  mois  et  demi,  voit  son  père  lire  un  journal. 
Elle  ne  sait  pas  ce  que  c'est  qu'un  bruissant  papier  et  son  ignorance 
est  la  principale  raison  de  sa  curiosité.  Son  père  cache  le  journal 
et  aussitôt  les  poings  de  l'enfant  se  ferment,  ses  bras  s'agitent,  ses 
cris  éclatent,  son  visage  se  congestionne,  tout  son  corps  tremble, 
sa  respiration  s'active  et  son  cœur  bat  très  vite.  Son  visage  a  pris 
l'expression  ordinaire  que  lui  donnent  le  froncement  des  sourcils, 
le  gonflement  des  yeux,  le  plissement  du  front  et  la  contraction  des 
muscles  de  la  bouche.  Or  l'état  psychologique  correspondant  à  ce 
processus  observable  et  identique  à  celui  de  la  colique  est  ce  que 
l'on  appelle  ordinairement  la  colère,  un  des  premiers  modes  de 
l'émotion  -. 

Pourquoi  sommes-nous  fondés  à  diagnostiquer  la  colère  comme 
cause  de  ce  que  nous  voyons  ici  et  ne  supposons-nous  pas  tout  sim- 
plement un  état  organique  comme  dans  le  cas  de  la  colique  ou  tout 
au  moins  semi-organique  comme  dans  le  cas  de  l'appétit  du  bibe- 
ron? Question  de  psychologie  pure.  Néanmoins  nous  pouvons, 
semble-t-il,  préciser  objectivement.  Très  souvent,  le  plus  souvent 
même,  la  petite  Alice  veut  n'importe  quoi,  ce  qu'elle  voit.  Elle  obéit 

\.  A.  Manlegazza.  Les  mouvements  qui  accompagnent  la  colique  sont  copiés, 
trait  pour  trait,  sur  ceux  qu'il  attribue  à  la  colère. 

2.  Tous  les  infantilistes  s'accordent  à  reconnaître  la  colère  comme  une  des 
émotions  primitives. 


160  REVUE    PHILOSOPHIQUE 

alors  à  une  sorte  de  besoin  organique  qui  consiste  à  exercer  l'ac- 
tivité de  ses  doigts  et  à  développer  son  toucher.  Cette  tendance 
musculaire  est  la  racine  de  &a  curiosité.  Notons  que  ce  désir  est  déjà 
quelque  chose  de  très  intellectuel  oi^i  l'image  visuelle,  — actuelle  ou 
passée,  —  joue  le  principal  rùle  et,  dans  chaque  cas,  c'est  le  méca- 
nisme central  qui  détermine  et  spécifie  le  phénomène.  Mais  il  y  a 
plus  et  nous  considérons  un  cas  oîi  la  petite  Alice  veut  tel  objet 
particulier,  le  journal  de  son  père.  Au  bout  de  quelques  instants, 
par  des  tentations  très  fortes,  on  parvient  à  la  distraire  et  à  la  con- 
soler; puis  elle  recommence  à  pleurer  et,  avec  intermittence,  cet 
état  peut  se  prolonger  fort  longtemps.  Comme  il  n'y  a  plus  de 
cause  extérieure,  sensorielle,  il  faut  en  supposer  une  intérieure. 
L'enfant  pleure  du  regret  du  journal.  Ce  désir  intellectuel  et  sans 
finalité  organique  produit  les  mêmes  efTets  que  la  colique.  C'est 
précisément  cette  liaison  nouvelle  qui  constitue  la  colère  dont  les 
anciens  médecins  avaient  remarqué  l'influence  viscérale  et  dont  les 
premiers  aliénistes,  comme  Pinel,  ont  établi  qu'elle  était  une  brève 
folie  et  c'est  aussi,  d'une  manière  générale,  ce  que  nous  appelons 
une  émotion. 

Voilà  donc  tout  un  mécanisme  expressif,  identique  à  lui-même  en 
tant  que  nous  le  percevons,  qui  se  répète  en  des  circonstances 
essentiellement  différentes  et  qui  accompagne  des  phénomènes 
hétérogènes,  une  colique,  un  appétit,  un  désir.  Physiologiquement, 
l'émotion  nous  apparaît  chez  l'enfant  comme  insérée  dans  un  pro- 
cessus organique  antérieur  à  elle  et  dépendant  de  causes  diverses. 
Psychologiquement,  elle  est  conditionnée  par  un  acte  perceptif  et  la 
définition  la  plus  précise  que  l'on  en  puisse  donner  alors  est  cette 
constatation  :  Il  y  a  émotion  toutes  les  fois  cjuun  état  psycliologiqiie 
produit  dans  l'organisme  les  mêmes  effets  qu'un  état  organique. 

En  dehors  de  toute  hypothèse,  nous  pouvons  donc  parvenir  à 
cette  conclusion  et  à  celle-ci  seulement  :  des  phénomènes  corporels, 
qualitativement  identiques,  —  il  serait  chimérique  en  efîet  de  parler 
de  différences  quantitatives,  même  si  l'on  arrivait,  par  exemple,  à 
compter  les  globules  du  sang  pendant  la  colique  et  pendant  la  colère 
chez  l'enfant,  —  apparaissent  à  nos  moyens  d'information  dans  des 
conditions  essentiellement  dilîérentes.  Ils  sont  aussi  bien  des  symp- 
t  ômes  organiques  que  des  expressions  psychologiques.  Mais  il  est 
actuellement  impossible  de  dire  qu'ils  constituent  ni  l'état  organique, 
la  colique,  ni  l'état  psychologique,  la  colère.  Bien  plus,  dans  toutes 
nos  observations,  il  ne  nous  a  pas  été  permis  une  seule  fois  de  cons- 
tater une  relation  primitive  quelconque  entre  une  émotion  donnée 
et  une  modification  oiganique  déterminée.  11  n'e-st  point  d'émotion 
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qui  possède  originairement  son  processus  spécifique.  La  seule 
question  qui  puisse  être  scientifiquement  posée  est  donc  toute 
génétique.  Il  s'agit  de  savoir  comment  ces  phénomènes  organiques 
mobiles  se  déplacent  et  se  transposent,  en  quelque  sorte,  et  com- 
ment ils  arrivent  à  s'associer  à  certains  états  psychologiques  secon- 
dairement, après  l'avoir  été  primitivement  à  certains  états  orga- 
niques. 

Pour  plus  de  précision  dans  la  position  de  ce  point  de  vue,  pre- 
nons un  exemple.  On  sait  la  difficulté  d'expliquer  les  larmes 
(Descartes,  Darwin,  Lange;.  Nous  écartons  donc  la  question  de  leur 
origine  physiologique.  Nous  cherchons  seulement  leur  mode  d'appa- 
rition dans  un  processus  émotif  et,  pour  ainsi  parler,  leur  progrès 
d'intégration.  La  petite  Marcelle,  au  grand  étonnement  de  son 
accoucheur,  avait  des  larmes  en  venant  au  monde.  Cette  sécrétion 
ne  s'est  pas  arrêtée  durant  les  premiers  jours  de  sa  vie  et,  dans 
tous  les  cas  où  elle  avait  à  crier,  ses  cris  s'accompagnaient  de 
grosses  larmes.-  S'il  est  vrai  que  l'on  «  est  triste  parce  que  l'on 
pleure*  »,  fallait-il  chez  cette  enfant  induire  de  ses  larmes  pré- 
coces une  émotivité  plus  hâtive?  Elle  était  très  calme,  de  déve- 
loppement plutôt  lent  et  elle  n'a  donné  qu'au  delà  de  six  mois  des 
marques  de  discernement.  Ce  petit  être  pleurait  donc  sans  cha- 
grin. Bien  plus,  les  larmes  sont  allées  en  diminuant  avec  l'appari- 
tion de  la  véritable  émotivité.  La  peur,  la  jalousie,  la  colère,  toutes 
les  émotions  primitives  ont  cessé  le  plus  souvent  de  les  provo- 
quer, et  ce  sont  des  sentiments  certainement  moins  vifs,  dérivés, 
qui  les  font  couler  comme  la  crainte  acquise  d'être  grondée  ou  le 
départ  de  ceux  qu'elle  aime.  Les  larmes  ne  sont  d'abord  chez  cette 
enfant  qu'un  fait  isolé  et  ensuite  qu'un  symptôme  très  général  et 
surtout  très  mobile-.  Qu'on  le  prenne  pour  cause  ou  pour  efTet, 
c'est  un  élément  qui,  en  dehors  du  tout  où  il  se  trouve  incorporé 
par  la  suite,  ne  signifie  rien.  Il  est  mis  organiquement,  —  par  la 
sécrétion  des  premiers  jours,  —  à  la  disposition  de  plusieurs  syn- 
thèses futures  qui  constitueront  précisément  les  émotions  et  dont, 
par  conséquent,  le  caractère  s'oppose  très  nettement  à  celui  des 
sensations  et  des  affects  purs  que  nous  connaissons  ^ 


1.  On  connaît  le  paradoxe  un  peu  facile  de  James. 

2.  A  un  autre  point  de  vue,  Darwin  avait  fort  justement  dit  :  ■■  Les  pleurs  ne 
seraient  qu'un  phénomène  accessoire,  sans  plus  d'utilité  appréciable  que  les 
larmes  provoquées  par  une  contusion  qui  n'intéresse  pas  l'œil  ou  que  l'éter- 
nuement  produit  par  l'éclat  d'une  vive  lumière.  »  Expr.  des  Êmot. 

3.  On  pourrait  en  dire  autant  du  rire.  Il  n'est  d'abord,  chez  le  tout  petit  enfant, 
qu'un  réflexe  déterminé  par  une  sensation  spéciale  et,  dans  la  suite,  peu  à  peu, 


■162  KEVUE    PHILOSOPHIQUE 

Nous  venons  de  voir  un  phénomène,  antérieur  à  l'émotion,  entrer 
comme  élément  dans  l'organisation  qui  la  compose  et  emprunter  à 
cette  seule  organisation  son  caractère  émotif.  L'observation  de  l'en- 
fant nous  a  permis  de  faire  une  constatation  non  moins  importante 
pour  fixer  cette  relation  de  l'émotion  et  de  ses  éléments.  Ce  n'est 
plus  un  fait  général  qui  se  spécifie  dans  les  processus  émotifs;  c'est 
un  fait  spécial  et  en  quelque  sorte  fortuit  qui  se  généralise  et  devient 
un  élément  de  toutes  les  émotions  vives.  J'ai  vu  un  petit  enfant, 
qui  avait  été  sevré  à  six  mois,  nourri  au  biberon  pendant  deux  mois, 
et  qu'au  moment  de  sa  dentition,  on  tenta  de  remettre  au  sein  d'une 
nourrice.  Ce  fut  pour  le  bébé  l'émotion  la  plus  violente  de  sa  vie. 
En  présence  de  la  femme  étrangère,  au  toucher,  à  l'odeur  et  au 
goût  du  sein,  il  passa  par  toutes  les  nuances  de  la  peur,  de  la  colère 
et  de  la  fureur  convulsive.  L'opération  fut  longue  car  l'on  insista  à 
plusieurs  reprises.  Julien  se  débattait  au  hasard  de  tous  les  réflexes 
possibles  de  ses  petits  membres  ;  il  finit  par  repousser  le  bout  de 
sein  qu'on  lui  mettait  de  force  dans  la  bouche  en  projetant  en  avant 
ses  deux  bras  tremblants*  et  ses  poings  fermés.  Ce  geste  compliqué 
était  absolument  nouveau.  Il  n'avait  jamais  paru  dans  aucune  cir- 
constance précédente.  Il  constituait,  à  la  lettre,  une  découverte 
comme  celles  que  font  les  enfants  soudainement.  Il  s'est  répété  tout 
le  temps  qu'a  duré  l'émotion  de  la  nourrice,  et  depuis  lors  —  c'est 
le  point  que  nous  tenons  à  marquer  —  il  est  resté  par  excellence 
le  geste  émotif  de  cet  enfant.  Une  crainte  légère  d'ordre  moral,  la 
jalousie,  l'impatience,  la  colère,  le  désir,  l'amilié,  la  joie,  le  cha- 
grin, toutes  les  variétés  de  ses  sentiments  un  peu  vifs  s'accompa- 
gnent de  ce  mouvement  des  bras  et  des  poings,  absolument  iden- 
tique, dans  tous  ces  cas,  à  ce  qu'il  fut  au  moment  de  l'émotion  initiale 
dont  il  dérive.  Né  d'un  état  particulier,  il  a  pu  se  transposer  à  tous 
les  autres  de  la  même  manière  qu'un  mot  sert  dans  toutes  les 
phrases.   Nous  assistons  ici  à"  la  genèse   même  de   ces    «  syno- 
nymies mimiques  »  dont  parle  Mantegazza  et  nous  saisissons  en 
action  le  troisième  principe  de  Wundt  sur  l'association  des  sensa- 
tions analogues.  Il  nous  semble  seulement  que  ce  principe  doit  être 
élargi;  qu'il  ne  faut  pas  le  restreindre  à  l'expression  des  émotions, 
mais  l'interpréter  en  quelque  sorte  avec  l'esprit  de  James.  Ces  trans- 
positions ne  sont  pas  seulement  mimiques;   elles  sont  émotives. 
Elles  collaborent  tout  au  moins  à  déterminer  la  nature  des  états 
nouveaux  et,  pour  fixer  ce  point  essentiel,  notons  un  fait  emprunté 

il  s'incorpore  ilans  un  organisme  émotif  de  joie.  Il  précède  ce  sentiment  de  la 
joie  (in'il  ex|)rimcra  ot  accomiiagnera  dans  l'avenir. 

1.  Le  tremblement  est  fort  rare  chez  les  enfants.  Voir  Darwin. 
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à  une  émotion  beaucoup  plus  tardive,  mais  non  moins  saisissante, 
l'émotion  sexuelle. 

Il  n'y  a  pas  de  réflexe  plus  déterminé  que  celui  qui  correspond  à 
celte  émotion.  Il  est  aussi  spécifique  que  possible  et,  par  consé- 
quent, plus  restreint  qu'aucun  autre.  Or,  il  arrive  très  fréquemment 
qu'il  se  mêle  à  d'autres  émotions  et  cela  non  pas  associationnelle-. 
jjignt,  —  ce  qui  est  normal  et  constant,  —  mais  comme  partie  inté- 
grante et  comme  élément  composant. 

I.  —  Positivement,  il  détermine  une  synthèse  émotive  complé- 
mentaire. Je  connais  un  jeune  homme,  légèrement  neurasthénique, 
mais  d'hérédité  excellente  et  très  normal  par  ailleurs,  qui  ne  peut 
ressentir  une  émotion  quelconque  un  peu  vive,  même  déprimante, 
sans  éprouver  aussitôt  l'excitation  sexuelle  très  impérieusement. 
Elle  est  devenue  chez  lui  une  réaction  émotive  générale  qui  accom- 
pagne toutes  ses  impressions  affectives,  comme  le  raidissement  des 
bras  du  petit  Julien  et  les  larmes  des  gens  tristes.  Les  obsessions 
génitales  ne  sont  sans  doute  que  l'excès  de  cette  déviation. 

II.  —  Mais  le  cas  inverse  est  beaucoup  plus  frappant  et  l'on  y  per- 
çoit très  nettement  cette  réversibilité  émotionnelle  dont  on  ne  tient 
pas  assez  compte.  Une  cause  quelconque,  un  hasard,  —  le  simple 
trouble  d'une  première  maîtresse,  —  quelque  circonstance  saisis- 
sante a  incorporé  le  réflexe  sexuel  dans  un  trouble  émotif  qui  l'a 
détruit.  L'état  organique  qui  lui  correspond  s'est  résorbé  en  une 
effusion  de  larmes,  des  palpitations  de  cœur  ou  tout  autre  phéno- 
mène du  même  genre.  Dans  la  suite  ce  geste  ne  peut  se  reproduire 
sans  entraîner  par  association  dynamique  le  même  état  général 
d'émotion  et  chaque  fois  le  désir  se  résout  en  angoisse.  C'est  là  une 
modalité  de  la  névrose  d'angoisse  des  plus  intéressantes. 

Ces  transpositions  que  nous  trouvons  ici  sous  une  forme  générale 
et  quasi  totale  sont  extrêmement  fréquentes,  lorsqu'on  les  considère 
sous  une  forme  partielle  et  parliculière,  dans  «  l'expression  des 
émotions  ».  Nous  exprimons  le  mépris  de  la  même  manière  que 
nous  repoussons  une  mauvaise  odeur.  Ces  faits  sont  très  connus. 
Chez  l'enfant,  la  spécialisation  des  signes  et  des  gestes  émotifs  se  fait 
graduellement.  Chacun  a  observé  chez  les  tout  petits  «  le  sourire 
des  larmes  ».  Le  mouvement  des  muscles  de  la  bouche  est  le  même 
chez  un  bébé  qui  va  rire  que  chez  un  autre  qui  va  pleurer.  La 
conclusion  à  laquelle  nous  voulons  arriver  est  donc  bien  simple. 
Il  est  impossible  de  trouver  chez  le  jeune  enfant  ni  une  manifes- 
tation organique,  qui  soit  propre  à  un  état  émotif  primitivement, 
ni  une  manifestation  déterminée  secondairement  par  une  émotion 
spéciale,  qui  lui  reste  exclusive. 
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Il  serait  maintenant  indispensable  de  suivre  l'évolution  particu- 
lière d'une  émotion  donnée  chez  un  jeune  enfant.  Nous  ne  pouvons 
que  mentionner  quelques  remarques  à  propos  de  la  peur. 

Les  infantilistes  s'accordent  généralement  à  la  reconnaître  comme 
primitive.  Preyer  en  a  constaté  l'apparition  à  deux  mois,  —  il  est 
vrai  que  Darwin  l'a  reculée  jusqu'à  dix  mois,  —  et  il  admet  même 
des  peurs  instinctives  et  héréditaires,  comme  par  exemple  celle  de 
tomber.  Un  enfant  que  l'on  abandonne  brusquement  manifeste  par 
des  réflexes  divers   quelque  chose  qui  ressemble  cà  la  peur.  C'est 
très  contestable.  D'abord  l'interprétation  de  ces  mouvements  comme 
signes  de  peur  est  tout  automorphique,  entièrement  psychologique. 
Rien  ne  prouve,  en  effet,  que  ce  soit  là  une  crainte  de  tomber.  Les 
réflexes  constatés,  —  et  pas  dans  tous  les  cas,  car  j'ai  vu  beaucoup 
d'enfants  de  six  mois  et  au  delà  qui  ne  manifestaient  aucun  trouble 
si   on   faisait  mine  de  les  abandonner  dans  le   vide,  —  dérivent 
simplement  de  la  brusquerie  du  mouvement  auquel   le   corps   est 
soumis  et  du  changement  général  de  toutes  les  parties  du  corps. 
Cela  pourrait  être  une  peur  en  général;  il  n'y  a  aucune  raison  de 
conclure  à  une  peur  déterminée.  En  second  lieu,  avant  de  faire  appel 
à  l'hérédité  ou  à  l'instinct,  il  faut  tenir  compte  que  la  vie  utérine 
a  dij  aussi  exercer  son  action  et  que  par  conséquent  le  nouveau-né 
a  déjà  de  Kacquis.  La  mère  a  donné  au  fœtus  une  éducation  orga- 
nique et  a  constitué,  par  suite  des  influences  auxquelles  elle  a  sou- 
mis le  petit  être,  des  associations  et  des  réflexes  qui  sont  déjà 
comme  une  matière  émotive,  et  l'observation  des  premiers  temps 
de  la  vie  des  enfants  révèle  à  cet  égard  des  dilïérenciations  surpre- 
nantes. La  mère  du  petit  André,  extrêmement  nerveuse,  a  eu,  pen- 
dant sa  grossesse,  un  accident  de  voiture  qui  Ta  fortement  impres- 
sionnée. Pendant  les  derniers  mois,  il  lui  était  impossible  de  sup- 
porter l'obscurité  ni  la  solitude.  Elle  avait  des  cauchemars  et  la  peur 
était  la  note  dominante  de  toute  sa  vie  affective.  Son  lils,  à  deux 
mois  et  demi,  possédait  un  mécanisme  complet  pour  exprimer  la 
peur,  et,  au  moindre  bruit,  dès  qu'il  apercevait  un  visage  inconnu, 
il  se  mettait  à  pousser  des  cris  et  à  trembler  légèrement.  La  petite 
Marcelle,  au  contraire,  est  fille  d'une  mère  parfaitement  calme,  qui 
a  passé  toute  sa  grossesse  à  la  campagne,  sans  émotion  d'aucune 
sorte.  A  neuf  mois  et  demi,  cette  entant  n'a  pas  encore  donné  un 
signe  appréciable  de  peur,  —  à  l'e.xception,  bien  entendu,  du  réflexe 
de  tressaillement  que  provoque  toujours  l'audition  trop  soudaine 
d'un  gros  bruit.  Mais  il  n'y  a  là  rien  d'émotif  et  ce  tressaillement  ne 
l'a  jamais  empêchée  de  continuer  ce  qu'elle  faisait  à  ce  moment-là. 
Car  il  y  a  lieu  de  distinguer  chez  l'enfant  deux  phénomènes  très 
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voisins  :  la  surprise,  qui  n'est  que  la  suspension  des  mouvements^ 
actuels  et  la  première  esquisse  de  l'attention,  qui  se  confond  asse^ 
exactement  avec  ce  que  Gondillac  appelait  une  sensation  forte  et  qui 
nous  fait  comprendre  combien  Descartes  a  eu  de  raison  de  mettre 
l'admiration  à  la  place  qu'il  lui  a  réservée,  état  simple,  d'origine 
périphérique,  et  la  peur  proprement  dite  qui,  comme  émotion,  est 
beaucoup  plus  tardive  et  qui  varie  suivant  les  individus  à  un  degré 
extrême.  Les  causes  de  ces  deux  états  me  paraissent  être  très  diffé- 
rentes dans  la  majorité  des  cas.  La  surprise  est  d'abord  exclusivement 
auditive,  tandis  que  la  peur,  s'accompagnant  de  manifestations  appré- 
ciables, est  presque  toujours  d'origine  visuelle.  La  surprise  est  un 
état  organique  déterminé  par  la  violence  exercée  sur  le  sens  de 
l'ouïe  '  :  elle  est  d'origine  locale.  La  peur  est  un  état  général  déter- 
miné par  une  image;  nous  lui  attribuons  une  origine  centrale.  Sans 
doute  l'ouïe  devient  très  vite  capable  de  provoquer  la  crainte,  mais 
seulement  par  association.  Lorsque  l'on  gronde  un  enfant,  il  faut 
toujours  commencer  par  lui  faire  les  «  gros  yeux  »,  et  il  est  facile 
d'observer  que  toutes  les  terreurs  vaines  des  enfants  sont  occasion- 
nées par  des  perceptions  visuelles^. 

Ne  trouverons-nous  pas,  dans  la  nature  même  des  sens  qui  la 
provoquent  le  plus  généralement,  une  indication  précise  sur  le 
mécanisme  de  la  peur? 

La  peur  élémentaire,  que  nous  avons  appelée  surprise,  est  provo- 
quée aussi  par  les  changements  brusques  de  l'état  musculaire  du 
corps.  C'est  celle  que  l'on  a  constatée  dans  le  cas  de  l'enfant  qui 
craint  de  tomber.  Elle  est  primitive.  Après  vient  celle  de  l'ouïe  qui, 
par  une  soudaine  intervention,  est  capable  de  suspendre  des  mouve- 
ments en  train  de  s'accomplir.  Ce  fait  se  présente  toujours  sous  la 
forme  négative  de  l'inhibition  motrice.  Les  sens  purement  passifs 
du  goût  et  de  l'odorat  ne  sont  capables  de  le  produire  à  aucun 
moment,  et  c'est  avec  la  vue  seulement  que  se  produit  la  peur  chez 
le  tout  petit  enfant.  Si  ces  observations  sont  justes,  il  est  aisé  d'en 
conclure  que  les  sens  sont  capables  d'exciter  la  peur  dans  la  mesure 
oîi  les  sensations  qui  en  dérivent  sont  en  relation  avec  le  mouve- 
ment. Elle  se  manifeste  toutes  les  fois  qu'une  perception  ou  image 
entraîne  avec  elle  un  changement  soudain  et  général  de  la  motri- 


1.  Ma  petite  fille  adore  son  chien  et  rien  ne  l'amuse  comme  de  le  voir  et  de 
faire  «  oua,  oua!  »  très  fort.  Elle  ne  manque  jamais  de  tressaillir  et  de  fermer 
les  yeux  à  chaque  aboiement. 

2.  Cela  est  vrai  encore  de  la  peur  nocturne  étudiée  par  Mosso,  et  qui,  d'ail- 
leurs, ne  se  manifeste  d'ordinaire  chez  les  enfants  que  beaucoup  plus  tard,  au 
delà  de  la  deuxième  ou  même  de  la  troisième  année. 


466  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

cité  soit  par  arrêt,  interversion  ou  surexcitation.  Elle  est  donc  en 
fonction  des  habitudes  actives  de  l'organisme  où  elle  apparaît  et 
c'est  pourquoi  il  est  impossible  de   lui  trouver  une  forme  bien 

déflnie. 

Je  prends  par  exemple  la  description  schématique  que  fait  Lange 
de  la  peur  :  il  lui  donne  comme  premier  caractère  saillant  la  dimi- 
nution de  l'innervation  volontaire.  Cette  vue  manque  de  nuances  et 
elle  n'est  pas  confirmée  par  l'observation  de  tous  les  cas.  Lange  a  sur- 
tout décrit  ainsi  un  état  paroxysmalique  dont  il  faudrait  faire  une 
étude  spéciale  et  examiner  le  mécanisme.  Mais  la  peur  normale,  chez 
l'enfant  aussi  bien  que  chez  l'animal,  s'accompagne  toujours  d'une 
augmentation  des  mouvements  volontaires  comme  ceux  de  se  cacher 
la  tête,  de  tendre  et  d'agiter  les  bras  et  enfin  de  fuir  '.  Ajoutons  que  la 
plupart  des  spasmes  de  la  vie  organique  ne  se  produisent  pas  et  que 
la  sécrétion  des  larmes  apparaît  le  plus  souvent  dans  les  terreurs 
d'enfants.  C'est  donc  une  question  de  savoir  si  les  éléments  que 
Lange  considère  comme  primitifs  dans  la  peur  ne  sont  pas  en  réalité 
secondaires  et  ne  réclament  pas  l'intervention  d'un  facteur  central. 
En  tout  cas,  il  ne  faut  pas  procéder  aussi  globalement.  Pour  notre 
part,  qu'il  nous  suffise  d'attirer  ici  l'attention  sur  l'extrême  diversité 
des  manifestations  de  la  peur  infantile  et,  en  second  lieu,  de  con- 
stater qu'elle  est  essentiellement  une  désorientation  brusque  de  la 
motricité,  désorientation  pouvant  aller  jusqu'à  la  dissolution  momen- 
tanée et  ayant  pour  effet  de  canaliser  l'effort  inadapté  et  devenu 
inutile  dans  les  muscles  organiques. 


III 

N'est-ce  pas  aussi  dans  cette  v.oie  d'observation  génétique  qu'il 
faudrait  chercher  une  interprétation  de  la  nature  même  de  l'émotion? 
Deux  points  seraient  à  examiner  :  Gomment  naît  une  émotion?  — 
En  quoi  consiste  l'émotion  ? 

Chez  l'enfant,  l'émotion  constitue,  pour  ainsi  dire,  une  expérience 
toute  faite,  car  elle  est  le  plus  ordinairement  intermittente.  Elle 
parait,  disparait  et  reparait.  Si  les  conditions  extérieures  de  percep- 
tion ne  varient  pas  pendant  ce  temps,  nous  en  pouvons  tout  de  suite 

\.  Toutes  ses  descriptions  sont  tellement  approximatives  que  l'on  constate 
presque  autant  de  faits  défavorables  que.  favrirablcs.  A  supposer,  —  ce  que 
nous  savons  faux,  —  que  la  peur  s'accompagnât  toujours  dune  diminution 
d'innervation  volontaire,  ce  ne  serait  pas  là  un  trait  spéciiiiiue;  car  la  joie,  qui 
Ihéoritpiement  doit  produire  l'elTct  contraire,  suspend  également  cette  action 
di'ins  l)f;aiic.oiip  de  cas.  l'ar  exemple,  Mosso  remari|iie  fort  jusicmcnt  (jue  celui 
qui  rit  bruyamment  ne  peut  plus  tenir  la  plume. 
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tirer  cette  conclusion  que  la  cause  de  rémotion  est  intérieure  ;  elle 
est  une  perception  ou  une  perception  renouvelée.  Là-dessus  tout  le 
monde  est  d'accord.  Mais  il  faut  faire  un  pas  de  plus.  Quelle  est  l'es- 
pèce d'image  qui  peut  produire  un  processus  émolif  et  quel  est  son 
mode  d'action?  Ce  point  est  toujours  et  partout  resté  dans  l'ombre. 
En  apercevant  le  sein  de  sa  nourrice,  la  petite  Alice  esquisse  avec 
sa  bouche  le  mouvement  de  téter.  La  perception  visuelle  n'est  point 
ce  qui  la  séduit,  car  les  données  propres  de  la  vue  sont  sans  aucun 
intérêt  pour  elle.  Supposerons-nous  que,  par  association,  s'éveille 
dans  sa  mémoire  l'image  voluptueuse  du  goût  du  lait?  Dans  ce  cas, 
il  faudrait  supposer  aussi  que  la  mémoire  atrective,  qui  est  la  plus 
fugitive  de  toutes  chez  l'adulte,  est  plus  développée  et  plus  fidèle 
chez  le  tout  petit  entant.  Tenons-nous-en  donc  à  l'observation.  Ce 
qui  s'éveille  chez  Alice  à  la  vue  du  sein,  c'est  le  mouvement  de 
téter  et  l'image  de  ce  mouvement.  Elle  se  voit  en  quelque  sorte 
tétanl  et  elle  tète  déjà.  Si  on  lui  retire  le  sein,  il  y  a  là  un  ensemble 
de  mouvements  interrompus,  une  image  refoulée,  et  tout  cet  orga- 
nisme complexe  est  obligé  de  se  dissoudre  ou  de  se  résoudre,  de  se 
transformer  en  d'autres  mouvements  et  en  d'autres  images.  Ce 
passage  brusque  de  mouvements  adaptés,  ou  de  tendances  à  ces 
mouvements,  à  des  mouvements  quelconques,  —  c'est-à-dire,  dans 
l'espèce,  déterminés  mécaniquement,  —  constitue  précisément  le 
trouble  émotif.  //  ij  a  émotion  toutes  les  fois  que  le  processus  jjsycho- 
physiologique  d'une  ou  de  plusieurs  fonctions  dynamiques  se  résout 
en  un  dutomatisme  orqunique. 

Dans  toutes  les  émotions  de  l'enfant,  ce  phénomène  de  la  genèse 
émotive  est  très  aisé  à  observer.  Il  va  sans  dire  qu'il  est  soumis  à 
un  très  grand  nombre  d'innuences  parmi  lesquelles  la  principale 
nous  paraît  être  encore  l'action  centrale  que,  faute  d'autre  mot,  nous 
désignons  grossièrement  en  l'appelant  volonté.  Car,  si,  dans  une 
première  phase,  l'émotion  est  essentiellement  une  dissolution,  elle 
est  pourtant,  —  en  tant  qu'elle  est  parvenue  à  son  développement 
et  qu'elle  se  réalise,  —  une  synthèse  et  une  organisation.  Sa  com- 
plexité vient  de  son  double  aspect.  Relativement  à  ce  qui  la  précède, 
à  l'état  normal  et  régulier,  elle  est  une  désagrégation,  parce  qu'elle 
correspond  à  un  etîort  devenu  impuissant  dans  les  conditions 
actuelles  et  toutes  nouvelles.  Relativement  à  l'état  qui  la  suit  et  qu'elle 
prépare,  elle  est  un  etfort  de  réorganisation  par  lequel,  dans  l'orga- 
nisme, il  est  fait  appel  du  dedans  à  toutes  les  ressources  méca- 
niques, réflexes  ou  habitudes,  du  dehors. 

Voyez  le  petit  Julien  au  moment  de  sa  grande  émotion  de  nourrice. 
Après  la  crise,  on  lui  a  rendu  son  biberon  familier  et  consolateur.  Il 
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le  prend,  boit  et  se  calme.  La  succion  s'effectue  régulièrement  et 
tout  le  visage  se  décongestionne.  Les  larmes  cessent  de  couler  :  la 
cause  du  mal  a  évidemment  disparu.  Le  petit  être  est  uniquement 
attentif  à  téter.  Tout  son  organisme  est  concentré  dans  cet  acte 
séduisant  et  complexe.  Soudain  il  s'interrompt,  repousse  la  bouteille, 
crie  et  se  congestionne  de  nouveau.  Que  s'est-il  passé?  Je  suppose, 
—  c'est  une  induction,  bien  entendu,  —  qu'une  image  a  reparu  dans 
la  conscience  de  l'enfant;  c'est  là  le  point  de  départ  du  nouveau 
phénomène.  Ensuite  je  constate,  —  c'est  de  l'observation,  mainte- 
nant, —  que  le  premier  moment  du  phénomène  est  exclusivement 
moteur.  Les  muscles  de  la  bouche  ont  interrompu  les  premiers  leur 
acte  de  téter  et  se  sont  disposés  pour  le  cri  ;  les  bras  et  les  jambes 
sont  entrés  en  jeu  et  tout  le  torse  s'est  raidi;  puis  ont  reparu  les 
larmes  et  les  sanglots.  Cet  ordre  de  succession  des  différentes  mani- 
festations est  ici  ce  qu'il  y  a  d'essentiel  car  on  y  constate  très  nette- 
ment la  diffusion  de  l'action  organique  qui  a  commencé  par  les 
muscles  volontaires.  C'est  le  petit  garçon  lui-même  qui  a  reproduit 
son  émotion  et  nous  pouvons  définir  cet  état,  qui  ne  correspond 
plus  à  aucune  perception  actuelle  et  qui  se  distingue  si  radicale- 
ment de  toute  l'attitude  corporelle  de  l'instant  d'auparavant,  un 
état  idéo-moteur.  La  genèse  émotive  comprend,  dans  un  premier 
moment,  une  action  directe  du  cerveau  sur  la  motricité.  Ce  pre- 
mier moment  fait  de  l'émotion  un  phénomène  efférent,  central  et 
non  périphérique.  La  psychologie  infantile  permet  même  de  préciser 
cette  liaison  psycho-organique;  elle  montre  quelle  est  la  nature 
spéciale  de  l'émotion  correspondant  à  une  perturbation  d'origine  cen- 
trale dans  l'état  général  de  l'attitude  motrice.  Considérez  un  bambin 
qui  vient  de  tomber  et  que  sa  nourrice  relève.  Les  enfants  sont  très 
peu  sensibles  et,  ordinairement,  ils  cherchent  dans  les  yeux  de  la 
personne  qui  les  secoure  ce  qu'il  faut  penser  de  leur  chute.  Plaignez- 
les  et  ils  se  mettent  lentement  à"  faire  la  «  lippe  »  ;  ils  grimacent  des 
yeux,  se  préparent  à  crier  et  finalement  la  crise  éclate  par  persua- 
sion. Leur  chagrin  est  volontaire.  Cela  est  frappant  chez  un  jeune 
enfant  très  irritable.  Il  commence  presque  toujours  par  jouer  une 
comédie  pour  décider  sa  mère  à  faire  ce  qu'il  veut.  Les  enfants  ne 
sont  presque  jamais  sincères  et  toutes  leurs  émotions  courantes  sont 
artificielles.  Ils  se  mettent  en  colère,  ù.  la  lettre  '. 

Psychologiquement,  nous  aboutissons  donc  à  cet  apparent  para- 
doxe que  l'éniolion  de  l'enfant  est  essentiellement  intellectuelle  et 

I.  M.  liibol,  l'xychotogie  des  sentiments,  a  déjà  signalé  l'imporlancc  de  nos  élé- 
mcnls  molmirs  dans  la  syntlièse  émolivc. 
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volontaire.  Mais,  pour  l'accepter,  il  doit  suffire  d'observer  qu'il  est 
naturel  et  même  nécessaire  qu'il  en  soit  très  souvent,  sinon  toujours, 
autrement  chez  l'adulte.  Chez  l'enfant,  en  etïet,  l'émotion  est  entiè- 
rement positive  ;  elle  est  la  volonté  même,  parce  qu'il  n'y  a  pas  de 
pouvoir  central  de  coordination  et  de  maîtrise,  c'est-à-dire  de 
volonté,  au  sens  de  la  psychologie  normale.  L'enfant  est  tout  entier  à 
son  émotion  ;  elle  exprime  la  synthèse  même,  à  ce  moment-là,  de 
sa  vie  de  conscience.  Chez  l'adulte,  au  contraire,  l'émotion  est  nor- 
malement négative  et  partielle.  L'habitude  et  l'éducation  sociale  lui 
imposent  des  limites  nécessaires  et  ce  que  nous  appelons  l'état 
émotif  se  caractérise  précisément  par  la  défaite  momentanée  ou 
Téclipse  de  la  volonté.  Nous  nous  eiïbrçons  de  combattre  des  émo- 
tions qui  se  réalisent  spontanément  en  nous  par  suite  des  associa- 
tions psychologiques  organisées  depuis  l'enfance  et  qui  s'opposent 
à  toutes  les  habitudes  secondaires.  Elles  nous  paraissent  ainsi 
comme  déchues  et  elles  se  trouvent  en  eiret  déviées  de  leur  nature 
primitive  du  fait  même  de  la  volonté  dont  elles  furent  autrefois  la 
première  et  plus  intense  manifestation.  Cette  dualité  n'est  pour- 
tant réelle  que  pour  les  émotions  violentes  et  il  est  vrai  encore 
que  les  émotions  supérieures  sont  des  synthèses  nouvelles,  ana- 
logues à  toutes  les  synthèses  émotives  de  l'enfant;  le  sens  commun 
lui-même  se  figure  la  volonté  comme  une  grande  passion  et,  inver- 
sement, la  grande  passion  comme  une  source  d'énergie  et  une  créa- 
tion d'unité.  Et  ainsi  l'émotion  n'est  que  l'action,  plus  ou  moins 
généralisée  et  plus  ou  moins  réalisée  dans  l'organisme,  dune  ou  de 
plusieurs  images  motrices.  C'est  là  son  principe,  son  essence  et  sa 
cause.  Sans  doute,  chez  l'enfant,  dans  ce  fragile  et  vibrant  organisme, 
la  plus  légère  émotion  détermine  en  outre  une  variété  considérable 
de  changements  qui  appartiennent  aussi  bien  aux  systèmes  vascu- 
laire  ou  respiratoire  qu'au  système  musculaire.  Mais  si  l'on  observe 
que  ces  changements  circulatoires  et  respiratoires  surviennent  aussi 
bien  dans  toutes  sortes  d'autres  conditions  qui  n'ont  rien  de  commun 
avec  l'émotion,  —  fièvre,  colique,  rage  de  dents,  —  on  est  porté  à 
croire  qu'ils  ne  se  trouvent  dans  l'émotion  que  secondairement,  en 
tant  que  faits  généraux  accompagnant  toute  modification  importante 
de  la  vie,  mais  sans  pouvoir  prêter  à  cette  détermination  émotive 
son  caractère  spécifique.  A  la  rigueur,  on  pourrait  admettre  que  les 
changements  vasculaires,  vaso-moteurs  ou  autres,  sont  l'essence 
de  l'émotion  dans  le  cas  où  l'on  n'aurait  jamais  affaire  qu'à  une 
émotion  en  général,  affectant  au  plus  une  ou  deux  formes  opposées. 
Et  c'est  bien  là  en  effet  l'erreur  de  Lange  qui  a  considéré  surtout 
comme  types  de  l'émotion  la  joie  et  la  tristesse.  Mais  M.  Ribot  a 
TOME  LV.  —  1903.  12 
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une  fois  pour  toutes  montré  que  cette  assimilation  de  phénomènes 
généraux,  comme  la  joie  ou  la  tristesse,  à  des  déterminations  aussi 
particulières  que  les  émotions,  même  plus  violentes,  comme  la  peur 
ou  la  colère,  était  illégitime.  On  pourrait  donc  tout  au  plus  sup- 
poser que  les  changements  organiques  expliquent  ce  qu'il  y  a  de 
plaisir  ou  de  souHrance  dans  une  émotion,  qui,  en  effet,  ne  peut 
rester  étrangère  à  la  cœnesthésie,  mais  ils  ne  peuvent  rendre 
compte  de  ce  qui  fait  de  cet  état  une  émotion,  en  tant  qu'émotion 
d'abord,  et  en  tant  que  colère  ensuite.  Il  ne  faut  donc  chercher 
les  éléments  physiologiques  essentiels  de  l'émotion  que  dans  des 
réflexes,  des  organisations  de  réflexes,  ou  des  habitudes  motrices 
qui  leur  équivalent  par  leur  stabilité  et  leur  précision. 

Cette  restriction  apportée  aux  conditions  ordinaires  de  l'émotion 
est  extrêmement  importante,  parce  qu'elle  permet  de  lever  la  dif- 
ficulté la  plus  considérable  de  la  théorie  des  émotions  à  savoir 
l'explication  des  sentiments  esthétiques  et  des  émotions  supé- 
rieures, «  subtler  ».  Là,  en  efïet,  paraissent  bien  ne  plus  exister  les 
conditions  que  l'on  a  données  comme  indispensables.  Mais  si  ces  con- 
ditions sont  uniquement  motrices,  il  n'y  a  plus  de  difficulté.  Un  mou- 
vement, pour  exister  psycho-physiologiquement,  n'a  que  faire  d'être 
exécuté  ni  même  commencé.  Il  suffit  qu'il  soit  imaginé.  Une  image 
motrice  équivaut  à  un  mouvement.  Quand  je  pense  à  un  geste,  c'est 
comme  si  je  le  faisais.  C'est  là  un  lieu  commun  de  la  psychologie. 
Et  l'émotion  esthétique  exprimerait  uniquement  ce  travail  de  l'ima- 
gination motrice.  Si  celte  observation  est  juste,  l'art  le  plus  aflectif 
et  le  plus  accessible  à  tous  doit  être  l'art  dans  lequel  il  entre  le  plus 
de  mouvement.  Or  les  premiers  arts  de  l'humanité  ont  été  la  danse 
et  le  chant,  comme  ce  sont  ceux  de  l'enfance.  A  quatre  mois,  le 
petit  Pierre  avait  une  rage  de  dents.  Il  criait  et  trépignait.  Sa  nour- 
rice se  mit  à  danser  la  polka -très  vite.  Il  se  tut  et  tout  son  petit 
corps,  soudainement  immobilisé,  exprima  cette  surprise  physio- 
logique dont  nous  avons  parlé  comme  forme  élémentaire  de  la  peur 
ou  de  l'attention.  La  nourrice,  voyant  qu'il  se  taisait,  ralentit  le 
mouvement.  Au  bout  de  quelques  minutes,  le  petit  visage  se  déten- 
dit, les  yeux  se  rouvrirent,  la  bouche  se  disposa  pour  un  sourire  et 
je  vis  sur  cette  physionomie  d'enfant  dansant  une  expression  exta- 
tique de  bonheur  comme  je  ne  me  souviens  pas  d'en  avoir  vu  d'autre 
sur  une  physionomie  humaine,  môme  de  tout  petit  bébé.  La  danse 
est  pour  toutes  les  nourrices  un  des  moyens  de  consolation  les  plus 
sûrs.  La  musique  n'opère  généralement  que  beaucoup  plus  tard.  A 
six  mois  et  demi,  le  même  petit  Pierre  a  commencé  de  faire  con- 
naissance avec  sa  boite  à  musique.   Mais  elle  le  distrait  plutôt 
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comme  objet  palpable,  comme  jouet,  que  comme  source  de  sons 
harmonieux.  A  huit  mois,  il  s'intéresse,  pendant  une  minute  ou 
deux,  à  écouter  le  piano.  Mais  il  n'y  a  là  encore  que  la  curiosité  du 
bruit  et  je  doute  que  petit  Pierre  ressente  aucun  plaisir  proprement 
musical.  En  revanche,  dès  son  cinquième  mois,  il  a  distingué  et  aimé 
la  voix  de  sa  mère  ou  de  sa  nourrice.  Il  se  tait  toujours  quand  elles 
chantent,  pendant  quelques  secondes,  mais  l'effet  de  la  consolation 
n'est  durable  que  si  le  chant  est  accompagné  de  danse.  C'est  la  danse 
qui  la  initié  au  chant.  J'ai  varié  l'observation  avec  des  bébés  diffé- 
rents. Au  lieu  de  chanter,  je  siffle.  Le  sifflet  ne  produit  d'abord  que 
l'effet  momentané  de  tout  son  nouveau,  nettement  perceplible.  Puis 
je  siffle  et  je  danse,  avec  l'enlanl  dans  mes  bras.  Le  sifflet  devient 
charmant  et,  au  bout  de  quelques  jours,  il  se  suffit  à  lui-même 
comme  source  de  plaisir.  Il  est  compris  comme  un  mouvement  et 
il  produit  le  même  résultat  que  le  chant  de  la  mère. 

La  vie  émotive  exige  donc,  comme  condition  première,  une  initia- 
tion dynamique  de  l'organisme  et  de  l'imagination.  Chez  l'enfant, 
elle  nous  apparaît  progressive,  et  dans  le  développement  de  la  sen- 
sibilité générale,  elle  parcourt  tous  les  degrés.  Nous  y  reconnaîtrons 
les  trois  phases  suivantes,  correspondant  à  trois  catégories  d'émo- 
tions. 

I.  —  Los  émotions  les  plus  simples  n'apparaissent  que  lentement. 
Pour  comprendre  leur  genèse  chez  le  tout  jeune  enfant,  il  faut  nous 
représenter  un  ensemble  de  réflexes,  do  mouvements,  déterminés 
par  les  tendances  profondes  du  corps,  qui  servent  aux  émotions  de 
même  espèce  et  qui  ne  prennent  une  valeur  émotive  que  du  fait  de 
leur  entrée,  positive  ou  négative,  dans  un  processus  d'organisation 
ou  de  désorganisation  dynamique  provoqué  par  une  ou  plusieurs 
images  motrices.  Nous  appellerons  violentes  ou  grossières  toutes 
les  émotions  dans  lesquelles  cet  ensemble  organique  comprend  des 
mouvemenis  ou  arrêts  de  mouvements  exécutés  et  perceptibles 
objectivement.  C'est  là  par  excellence  le  champ  de  l'émotivité  infan- 
tile et  il  s'y  produit,  en  effet,  quelques-unes  de  ces  modifications 
vitales  générales  qui  ont  induit  Lange  en  erreur  et  qui  lui  on  fait 
prendre  pour  le  tout  la  moins  significative  partie. 

II.  —  Au  delà  du  sixième  mois,  on  voit  apparaître  chez  l'enfant  des 
sentiments  plus  doux.  II  est  capable  d'une  tendresse  souriante  et 
caressante.  En  lui  s'ébauche  l'émotion  vraiment  humaine,  c'est-à- 
dire  l'émotion  modérée,  sans  gestes  et  sans  mouvements  violents. 
L'habitude  et  l'expérience  ont  déjà  mis  à  sa  disposition  des  associa- 
tions sensitivo-motrices  qui  commencent  de  se  réaliser  sous  l'ac- 
tion d'images  familières,  comme  la  vue  de  la  mère,  ou  nouvelles  et 
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paisibles  comme  Ja  vue  d'une  personne  aimable.  C'est  là  le  type  de 
l'émotion  ordinaire. 

III.  —  Enfin  nous  ne  trouvons  guère  chez  l'enfant  en  bas  âge, 
dont  la  motricité  est  trop  active,  les  émotions  supérieures  et  cela 
même  est  une  indication  précise  sur  leur  véritable  condition.  Elles 
correspondent  à  de  simples  images  motrices  sans  mouvement  exé- 
cuté, ni  même  commencé,  et  restant  à  l'état  de  tendances.  L'émo- 
tion va  en  se  spiritualisant.  Le  cerveau  organise  d'abord  des  mou 
v'ements  vitaux  et  violents.  Puis  il  en  tire  des  esquisses  qui  lui  suf- 
fisent dans  la  suite  pendant  fort  longtemps,  parfois  toujours,  et  il 
arrive  enfin  qu'au  terme  de  cette  cérébralisation  de  simples  schèmes 
nous  satisfassent.  L'émotion  est  le  résultat  d'une  idéation  motrice. 
Les  émotions  inférieures  s'éclairent  par  les  émotions  supérieures 
qui  en  sont  une  abstraction  matérielle  et  qui  nous  révèlent  plus 
clairement  la  forme  émotive. 

IV 

Enfin  on  peut  se  demander  si  la  théorie  périphérique  de  l'émotion, 
même  en  la  précisant  et  en  l'interprétant  dans  le  sens  que  nous 
indiquons,  est  en  mesure  de  rendre  compte  du  fait  émotif  total.  On 
dit  :  «  Les  changements  corporels  qui  suivent  immédiatement  une 
perception  et  notre  conscience  de  ces  changements,  en  tant  qu'ils 
se  produisent,  c'est  l'émotion  ».  Il  est  aisé  de  dégager  le  postulat 
sur  lequel  repose  cette  conception  :  l'émotion  est  un  donné  orga- 
nique comme  une  sensation  de  température  que  constate  la  con- 
science. Or  la  psychologie  infantile  nous  révèle  que  l'émotion  est  un 
devenir  essentiellement  idéo-moteur.  Rien  n'est  plus  mobile,  nous 
l'avons  vu,  que  certaines  soi-disant  conditions  des  émotions.  Un 
changement  organique  n'est  pas  par  lui-même  élément  de  telle  émo- 
tion, même  si  l'on  considère  les  changements  les  plus  déterminés 
comme  les  larmes,  le  rire  et  beaucoup  plus  tard  le  réflexe  sexuel. 
.Jusqu'à  ce  que  la  chimie  ait  constaté  une  différence  appréciable  de 
composition  dans  les  larmes  de  la  peur  et  dans  celles  de  la  douleur 
physique  chez  le  jeune  enfant,  nous  nous  refuserons  à  considérer 
ces  larmes,  ou  tout  fait  analogue,  comme  élément  constitutif  de 
l'émotion,  puisque  là  encore  nous  n'aurions  qu'une  émotion  en 
général  et  tout  le  monde  a  été  frappé  du  vague  dans  lequel  la 
théorie  périphérique  devait  forcément  rester. 

C'est  qu'en  elïet,  pour  expliquer  l'émotion,  on  est  parti  de  la  sen- 
sibilité en  général,  de  la  sensation,  du  plaisir  et  de  la  douleur.  Ces 
phénomènes  sont  d'origine  périphérique  et,  par  besoin  d'unité,  on  a 
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conclu  qu'il  fallait  qu'il  en  fût  ainsi  de  l'émotion.  On  l'a  conçue 
comme  un  affect  pur  '.  C'est  à  l'étude  de  l'enfant  de  nous  prémunir 
contre  cette  illusion.  Elle  révèle,  non  seulement  que  l'émotion  est 
un  fait  complexe,  mais  encore  qu'elle  est  un  fait  tardif,  postérieur 
à  la  sensation,  à  la  douleur,  à  la  cœnesthésie,  et  qu'elle  réclame 
d'autres  conditions  que  ces  faits  élémentaires  et  la  conscience  que 
nous  en  avons.  Un  groupement  de  sensations  organiques  ne  donne 
pas  une  émotion. 

Voici  un  enfant  de  six  mois  et  cinq  jours.  Pour  la  première  fois 
il  vient  de  .saisir  son  hochet  avec  sa  main  dans  la  main  de  sa  mère. 
C'est  là,  comme  Preyer  l'a  très  justement  montré,  une  véritable 
acquisition  enfantine,  c'est-à-dire  une  invention  soudaine,  une 
découverte  totale,  un  trait  de  génie  et  d'inspiration.  Cependant, 
dès  le  deuxième  jour  de  sa  vie,  cet  enfant  serrait  fortement  le  doigt 
que  l'on  tnettait  dans  sa  main  et  depuis  il  a  recommencé  un  nombre 
incalculable  de  fois  le  même  mouvement,  en  opposant  de  mieux  en 
mieux  son  pouce  aux  autres  doigts.  D'autre  part,  depuis  ses  pre- 
miers jours,  quand  il  s'agite  pour  une  raison  ou  pour  une  autre,  il 
projette  en  avant  ses  bras  et  lance  son  poing  dans  le  vide.  Par 
simple  réflexe  ou  impulsion,  ce  petit  être  est  donc,  dès  ses  premiers 
jours,  en  mesure  d'allonger  le  bras  et  de  saisir  avec  la  main.  Il 
possède  ainsi  de  tout  temps,  pour  ainsi  dire,  les  éléments  de  l'acte 
qu'il  accomplit  si  tardivement,  à  six  mois  passés.  La  découverte 
réside  pour  lui  dans  la  combinaison  des  mouvements  primitifs. 
L'élément  réflexe  finit  par  disparaître  devant  l'élément  volontaire 
qui  n'en  est  justement  que  la  synthèse  et  l'organisation.  Celte  syn- 
thèse une  fois  organisée,  devenue,  elle  aussi,  un  «  réflexe  com- 
posé »,  entrera  dans  de  nouvelles  combinaisons  et  c'est  là  le  progrès 
même,  sous  sa  forme  la  plus  précise,  de  la  motricité.  Elle  n'est 
qu'un  arrangement  nouveau  de  gestes  anciens,  instinctifs  ou  habi- 
tuels, équivalant  toujours  à  des  réflexes.  Mais  un  mouvement  qui 
n'est  que  moteur  ne  signifie  rien  psychologiquement.  Il  faut  qu'il 
soit  la  réalisation  d'une  idée.  La  combinaison  précédente  du  petit 
enfant  ne  lui  donne  en  efïet  que  le  mouvement  de  saisir  en  général, 
non  de  saisir  le  hochet  qui  se  trouve  à  quelque  distance  de  ses 
yeux.  Il  faut  donc  encore  une  détermination  particulière  de  ce  mou- 

1.  Les  plus  fidèles  partisans  de  la  théorie  ne  peuvent  pas  la  soutenir  telle 
quelle,  et  renoncent  à  l'idée  originelle  de  l'unité.  Cf.  le  D"^  Dumas,  La  tristesse  et  la 
joie:  Biervliet,  Causeries  psi/chologiques;  ces  auteurs  arrivent  tous  deux  à  cette 
conclusion  qu'il  faut  admettre  deux  sortes  de  tristesse  dont  l'une  au  moins  est 
d'origine  centrale  et  peut  se  rattacher  directement  à  un  état  du  cerveau.  Ce 
recul  est  sicnificalif.    • 
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vement,  laquelle  dépend  des  données  de  la  vue,  -  encore  très 
incertaines.  C'est  là  toute  la  difficulté  et  l'on  voit  en  effet  tous  les 
enfants  procéder  par  retouches  successives,  lançant  d'abord  leur 
poing  d'un  seul  jet  et  comme  pour  une  première  ébauche  du  mou- 
vement, puis  recommençant  et  corrigeant  peu  à  peu  jusqu'à  ce  que 
la  chance  ait  fait  s'abattre  la  main  projetée,  et  non  guidée  encore, 
sur  l'objet  à  saisir.  De  même  crier,  pleurer,  trembler,  sentir  les 
changements  de  sa  respiration  ne  constitue  pas  l'émotion  de  la 
peur.  La  preuve,  c'est  que  ces  mêmes  phénomènes  se  retrouvent 
dans  la  colique  et  dans  certaines  formes  de  la  colère,  de  même  que 
les  mouvements  de  la  marche  se  retrouvent  dans  ceux  de  la  danse. 
La  différenciation  de  ces  émotions,  similaires  au  point  de  vue  orga- 
nique, consiste  dans  la  combinaison  spécifique  de  ces  changements 
et  sensations  générales.   Et  nous  observons  que   l'enfant  élabore 
progressivement   ces    synthèses    émotives   comme    les    synthèses 
dynamiques.  Le  mode   même  de   ce  développement  en  atteste  le 
caractère  cérébral,  révèle  l'intervention  organisatrice  des  centres 
nerveux.  C'est  le  poulet  dont  parle  C.  Bernard  :  il  se  peut  qu'il  ne 
soit  que  la  résultante  des  phénomènes  physico-chimiques  qui  com- 
p  osent  l'incubation.  Mais  il  a  fallu  «  l'idée  directrice  »  de  cette  série 
mécanique.  De  même  il  se  peut  que  l'émotion  ne  soit  en  effet  que 
l'élément  périphérique  de  James,  mais  avec  quelque  chose  de  plus, 
à  savoir  la  coordination  de  ces  éléments,  laquelle,  étant  tout  ce 
qu'il  y  a  de  plus  individuel  et  de  plus  variable,  ne  peut  venir  du 
dehors,  par  un  processus  afférent. 

Positivement,  on  ne  peut  donc  voir  dans  l'émotion  que  l'aspect 
psycho- physiologique  d'une  synthèse  dynamique  en  voie  de  for- 
mation ou  de  dissolution'.  Elle  est  une  modalité  de  l'activité  et 
traduit  les  phases  du  travail  central  dont  l'achèvement  est  la  per- 
sonnalisation de  la  conscience.  Elle  est  tout  à  la  fois  intellectuelle 
et  mécanique  et  elle  traduit  précisément  la  manière  dont  le  méca- 
nique se  plie,  ou  résiste,  ou  s'assouplit  à  l'ordre  de  l'intellectuel. 
Bien  loin  de  se  réduire  à  une  simple  résultante  périphérique,  elle 
est  le  phénomène  central  le  plus  divers,  le  plus  complexe  et  le  plus 

1.  Preyer  cl  la  pluparl  dos  infaiililisles  ailmeUciit  des  éiiiolions  primitives 
chez  l'enfant.  CeUe  ol)servalioii  ne  conlredil  pas  la  théorie  périiiliéri(iiie  de 
l'cmolion.  Ces  émotions  primitives,  peur,  colère,  correspondraient  à  une 
cœneslhésie  élémentaire  dont  elles  ne  seraient  que  la  conscience.  Nous  cons- 
tatons au  contraire,  en  fait,  (pie  la  ccfnesthésie  existe  d'abord  toute  seule  chez 
l'enfant  et  que  toute  émotion  est  tardive,  acquise,  développée,  évolutive.  Dans 
ces  conditions,  on  ne  voit  plus  comment  la  théorie  de  James  est  conciliablc  avec 
les  faits,  puisque  l'émotion  peut  ne  pas  exister,  alors  que  sont  données  toutes 
les  conditions  périphériques. 
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personnel.  Elle  est  la  qualité  même  de  la  centralisation.  Déjà  Aris- 
tote  avait  défini  le  plaisir  comme  une  qualité  de  l'acte.  L'émotion 
doit  être  conçue  pareillement;  seulement  elle  est  un  phénomène 
beaucoup  plus  tardif  et  elle  n'intervient  que  lorsqu'une  action 
d'ensemble  se  trouve  tentée  dans  la  pensée  ou  l'organisme.  L'enfant 
qui  veut  atteindre  le  journal  de  son  père  étend  les  bras,  s'agite 
pour  le  saisir.  Il  n'y  parvient  pas.  Il  cherche  d'autres  mouvements; 
cet  efïort  impuissant  auquel  président  toutes  ses  facultés  va  s'exas- 
pérant  et  détermine  les  modifications  secondaires  qui  ne  sont 
en  effet  que  la  conséquence  et  l'expression  de  l'état  cérébral.»Ne 
voit-on  pas  que  les  enfants  se  mettent  de  plus  en  plus  en  colère,  si 
l'on  n'y  prend  pas  garde,  et  surtout  s'y  mettent  de  plus  en  plus 
vite,  lorsqu'ils  savent,  c'est-à-dire  lorsque  leur  etïort  impuissant 
s'est  organisé  des  voies  de  canalisation  comme  de  crier  ou  de 
fermer  les  poings.  Leur  fureur  finit  par  devenir  instantanée.  L'émo- 
tion est  l'aspect  dramatique  d'une  personnalité  vivante  qui  s'orga- 
nise, qui  lutte,  qui  triomphe  ou  qui  se  dissout.  Elle  est  l'unité 
même  de  ce  travail  que  la  psychologie  du  tout  petit  enfant  nous 
a  fait  entrevoir. 

Gaston  Rageot. 

Août  ino2. 
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LA    PHRÉNOLOGIE   EN   AMÉRIQUE  ' 


Le  système  du  D-"  Gall,  qui  semble  aujourd'hui  complètement  aban- 
donné en  France,  a  obtenu  dans  ces  derniers  temps  un  regain  de  faveur 
en  Amérique.  Un  Institut  de  phrénologic  a  été  fondé  à  New  York.  Un 
Journal  américain  de  Plirénologie  y  prospère. 

Un  ouvrage  intéressant  de  M.  Sizer  :  How  to  teach  according  to 
tempérament  and  mental  development,  a  pour  sous-titre  :  Phre- 
nologij  in  tlie  school-room  and  the  familij.  C'est  dire  assez  de  quels 
principes  s'inspire  cet  auteur.  De  ces  mêmes  principes  s'inspire  aussi 
M.  HolTman  dans  l'ouvrage  qui  fait  l'objet  de  notre  étude. 

Ce  n'est  pas  sans  doute  à  la  légère  que  ces  écrivains  très  sérieux, 
esprits  très  positifs  et  très  épris  d'utilité,  tentent  ainsi  de  faire  revivre 
cette  doctrine  par  nous  délaissée. 

Tous  deux  ont,  en  effet,  la  prétention  de  s'appuyer  sur  une  expé- 
rience déj.i  longue.  «  Pendant  plus  de  trente  ans,  dit  M.  Sizer  dans  sa 
Préface,  l'auteur  a  travaillé  par  le  moyen  des  conférences,  par  la 
plume,  et  dans  plus  de  cent  mille  observations  particulières,  à  établir 
les  principes  du  développement  mental,  de  la  culture  et  de  l'éducation, 
et  à  montrer  comment  les  conditions  corporelles  peuvent  être  réglées 
de  manière  à  assurer  la  santé,  le  bonheur,  le  succès  et  une  longue  vie  : 
à  établir,  en  un  mot,  ce  que  l'on  peut  faire  de  mieux  pour  le  dévelop- 
pement de  chaque  être  humain  dans  son  corps  et  dans  son  esprit.  » 

Et  M.  llol'fman,  au  chapitre  III  de  son  livre,  s'exprime  de  la  façon 
suivante  :  «  L'auteur  a  pendant  dix  ans  fait  de  nombreuses  observa- 
tions dans  toutes  les  classes  de  la  société,  et  il  peut  dire  que,  pendant 
ce  temps,  il  n'a  pas  trouvé  un  seul  cas  tendant  à  infirmer  les  assertions 
du  D""  Gall.  mais  que  chaque  cas  au  contraire  a  été  une  preuve  nou- 
velle. » 

Il  nous  a  paru  que  des  études  aussi  consciencieuses,  aussi  patientes 
ne  pouvaient  être  passées  sous  silence,  et  c'est  pourquoi  nous  nous 
sommes  proposé  de  faire  connaître  aux  lecteurs  do  la  Revue  philoso- 
phi(iue\e  livre  de  M.  Iloffman. 

1.  U.-J.  IIolTmann,  The  science  of  t/ie  miiul  upplied  to  tcachinçi,  New  York,  1894  . 
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Cet  ouvrage  comprend  trois  parties.  La  première  est  consacrée  à  la 
nature  de  l'Esprit,  la  seconde  renferme  une  Théorie  de  l'Éducation,  et 
la  troibième  concerne  les  Méthodes.  Nous  nous  occuperons  seulement 
de  la  première,  qui,  d'ailleurs,  est  la  plus  étendue. 


I 

Il  y  a  une  grande  différence  dans  la  qualité  de  l'organisme  et  dans 
la  perfection  de  structure  que  l'on  peut  trouver  parmi  les  hommes, 
comme  parmi  les  animaux. 

La  qualité  d'une  partie  du  corps  est  aussi  la  qualité  de  toutes  les 
autres  parties.  Une  peau  et  une  chevelure  grossières  sont  l'indice  de 
fibres  nerveuses  et  de  muscles  grossiers.  Une  peau  et  une  chevelure 
délicates  sont  l'indice  de  propriétés  semblables  du  cerveau. 

Les  trois  qualités  de  la  manifestation  mentale  sur  lesquelles  les  con- 
ditions corporelles  ont  le  plus  d'inlluenco  sont  :  la.  force,  \a  }')énétration 
et  Yénergic. 

La  force  est  donnée  par  l'étendue  et  la  compacité  des  fibres,  la 
pénétration  par  leur  finesse,  et  l'énergie  par  leur  bonne  santé.  Les  plus 
hautes  qualités  mentales  sont  le  résultat  d'une  combinaison  propre  de 
ces  trois  qualités  corporelles. 

Correspondant  à  ces  trois  qualités  du  corps  et  de  l'esprit,  il  y  a  dans 
l'organisme  humain  trois  systèmes  : 

Le  système  moteur,  c'est-à-dire  les  os  et  les  muscles; 

Le  système  nutritif,  constitué  par  le  canal  alimentaire,  les  organes 
de  la  circulation  et  de  la  respiration,  les  organes  de  sécrétion  et  d'ab- 
sorption, et  tous  les  organes  qui  servent  à  transformer  la  nourriture 
en  tissu  vivant  et  à  réparer  le  système  ; 

Le  système  nerveux,  comprenant  le  cerveau,  le  cordon  spinal  et  tous 
les  nerfs. 

Les  délinitions  qui  précèdent  vont  servir  à  l'auteur  à  déterminer  ce 
qu'on  appelle  le  tempérament. 

On  sait  combien  les  physiologistes  et  psychologues  sont  peu  d'accord 
à  ce  sujet.  Sans  nous  attarder  à  une  discussion  qui  serait  un  peu 
longue,  nous  constaterons  que  notre  auteur  se  trouve  ici  d'accord 
avec  Robin  et  Littré  qui,  dans  leur  Dictionnaire  de  médecine,  défi- 
nissent le  tempérament  :  le  résultat  général  pour  Vorganisme  de  la 
prédominance  d'action  d'un  organe  ou  d\in  système. 

Bien  que  nous  pensions,  pour  notre  part,  que  la  distinction  des  tem- 
péraments doive  être  établie  parla  considération  exclusive  du  système 
nerveux,  nous  ne  faisons  néanmoins  aucune  difficulté  d'accorder  que 
la  conception  à  laquelle  se  range  M.  Hoffman  donne  sans  doute  des 
indications  sur  le  système  mental  qui,  à  un  point  de  vue  pratique  et 
positif,  sont  loin  d'être  sans  intérêt. 

La  prépondérance  de  l'un  des  systèmes  sur  les  autres,  selon  notre 
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auteur,  donne  donc  naissance  à  une  condition  physique  particulière 
qu'on  appelle  le  tempérament. 

C'est  ainsi  que  la  prépondérance  du  système  musculaire  et  osseux 
dans  l'organisme  humain  produit  ce  qu'il  appelle  le  tempérament 
moteur.  Qe  tempérament  donne  une  grande  force  à  la  nature  physique, 
et  aussi  à  la  nature  mentale.  Aussi  le  tempérament  moteur  est-il  sur- 
tout le  tempérament  masculin. 

De  la  prépondérance  des  organes  nutritifs  dans  l'organisme  résulte 
le  tempérament  vital.  Une  structure  grande  et  parfaite  donne  à  l'orga- 
nisme la  capacité  nécessaire  pour  un  grand  travail,  mais  la  force  qui 
met  en  action  les  organes  est  la  vitalité.  Le  cerveau  peut  être  grand  ; 
mais,  lorsque  la  vitalité  cesse,  il  s'arrête  par  manque  d'impulsion.  Le 
tempérament  vital  donne  l'activité  au  pouvoir  physique  et  mental. 

C'est,  enfin,  la  prépondérance  du  cerveau  et  des  nerfs  qui  caractérise 
le  tempérament  mental.  Le  caractère  physique  le  plus  marqué  de  ce 
tempérament  est  un  vaste  cerveau,  surtout  dans  sa  partie  supérieure. 
Le  corps  est  mince,  les  muscles  sont  minces  et  mous,  et  les  traits 
délicats.  La  peau  est  tendre  et  délicatement  organisée.  La  chevelure 
est  fine  ;  l'expression  de  la  figure  est  rintelligence.  Le  front  est  élevé 
et  large  au  sommet,  la  base  du  cerveau  va  en  s'amincissant. 

Ce  tempérament  donne  la  finesse  à  l'organisme.  Les  facultés  men- 
tales sont  pénétrantes,  actives,  intenses.  Les  sentiments  sont  délicats  : 
la  tendance  du  sujet  est  vers  le  raffinement  et  la  beauté.  Mais  ce  tem- 
pérament manque  de  sens  pratique  et  de  force  de  caractère  :  il  est 
tourné  vers  la  littérature,  la  théologie  et  l'art. 

Les  systèmes  moteur,  nutritif  et  nerveux  peuvent,  de  plus,  se  com- 
biner en  des  proportions  différentes. 

Déjà  les  tempéraments  moteur,  vital  et  mental  sont,  comme  nous 
l'avons  vu,  des  combinaisons  dans  lesquelles  il  y  a  prépondérance  de 
l'un  des  trois  systèmes  sur  les  autres. 

Si  l'on  prend  le  chiffre  10  comme  maximum,  ces  combinaisons  sont 
les  suivantes  : 

(  oVganes  nutritifs 1 

Tempérament  moteur  <  cerveau  et  nerfs 6 

(  os  et  muscles 10 

!  système  moteur 5 
—  mental 6 
—        vital 10 

(  système  moteur 5 

Tempérament  mental  /        —        vital 6 

(        —         mental 10 

Les  organes  ont  donc  différents  degrés  de  force  et  de  perfection. 
Ils  peuvent  être  tous  également  parfaits  chez  un  individu  et  faire  de 
lui  une  personne  de  qualité  supérieure.  Ils  peuvent  aussi  être  tous 
faibles  dans  la  même  personne.  Chez  cette  dernière  le  tempérament 
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moteur  =  3,  le  tempérament  vital  =  2,  le  tempérament  mental  =  1. 
C'est  le  type  le  plus  bas  de  l'être  humain. 

Une  combinaison  du  moteur  G,  vital  5  et;  mental  i  est  celle  d'une 
personne  d'une  habileté  ordinaire.  La  combinaison  qui  va  de  6  cà  8  est 
celle  d'une  personne  qui  passe,  dans  une  sphère  relativement  large 
dans  les  affaires,  pour  une  personne  supérieure.  Mais  la  combinaison 
qui  va  de  8  à  10  est  celle  d'une  personne  vraiment  supérieure. 

L'emploi  de  ces  chiffres,  comme  on  le  voit,  peut  servir  à  tixcr  les 
idées.  Nous  ferons  remarquer  cependant  qu'ils  no  possèdent-  qu'une 
valeur  purement  théorique,  et  qu'il  faut  pc  garder  par  suite  de  leur 
accorder  une  valeur  scientifique  qu'ils  n'ont  pas  et  ne  peuvent  avoir. 

L'homme  vraiment  supérieur  possède  donc,  à  un  très  haut  degré, 
tous  les  tempéraments.  Mais  il  doit  posséder  de  plus  un  cerveau  vaste 
et  bien  proportionné.  Les  autres  conditions  étant  les  mêmes,  plus  le 
cerveau  sera  grand,  plus  grands  seront  aussi  la  volonté  et  le  pouvoir 
mental.  Un  homme  dont  le  corps  est  bien  organisé,  mais  qui  ne  pos- 
sède qu'un  cerveau  de  grandeur  ordinaire,  peut  avoir  un  bon  juge- 
ment; iuais  celui-ci  manque  de  profondeur,  et  l'habileté  de  cet  homme 
ne  s'étend  pas  à  de  grandes  affaires  :  il  n'est  grand  que  pour  ceux  qui 
l'entourent.  Celui  dont  le  cerveau  est  vaste  passe  aux  yeux  de  ceux  qui 
l'entourent  pour  un  homme  ordinaire  ;  mais  c'est  dans  les  grandes 
affaires  qu'éclate  sa  supériorité. 

II 

Quels  sont  maintenant  les  rapports  du  cerveau  et  de  la  faculté 
mentale? 

L'esprit  est  l'agrégat  de  toutes  les  activités  qui  rendent  l'homme 
capable  de  penser  et  de  connaître,  de  sentir  et  de  vouloir. 

La  faculté  est  une  activité  distincte,  primitive  de  l'esprit.  Si  c'est 
une  faculté  de  connaissance,  elle  donne  le  pouvoir  de  percevoir  une 
propriété  de  la  matière,  ou  la  relation  d'une  chose  ou  d'une  idée  avec 
une  autre. 

Les  objets  ont  des  propriétés,  telles  que  la  forme,  la  grandeur,  la 
couleur,  etc.  L'esprit  possède  certaines  activités  qui  perçoivent  ces 
propriétés,  et  chacune  de  ces  activités  ne  perçoit  qu'une  propriété. 

Si  la  f.iculté  est  un  sentiment,  elle  provoque  le  désir  d'une  chose 
particulière  dont  la  possession  est  capable  de  la  satisfaire.  Les  facultés 
affectives  sont  aussi  distinctes  les  unes  des  autres  que  les  facultés 
perceptives,  et  l'esprit  n'est  pas  autre  chose  que  l'agrégat  des  unes  et 
des  autres. 

Il  ne  faut  pas  confondre,  d'ailleurs,  le  pouvoir  avec  la  faculté.  La 
mémoire,  par  exemple,  est  un  pouvoir,  non  une  faculté.  C'est  un  mode 
d'action  de  toutes  nos  facultés  intellectuelles.  Depuis  les  beaux  tra- 
vaux de  M.  Ribot,  peut-être  pourrait-on  dire  :  de  toutes  nos  facultés 
intellectuelles  et  affectives. 
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Il  est  aisé  de  voir  pourquoi  l'auteur  tient  à  établir  cette  distinction 
du  pouvoir  et  de  la  faculté.  C'est  que  la  mémoire,  s'appliquant  aux 
différentes  facultés,  ne  peut  être  localisée  dans  une  partie  déterminée 
du  cerveau  qu'avec  la  faculté  corrélative.  Et  nous  ne  pouvons  sur  ce 
point  que  nous  ranger  à  l'avis  de  M.  Hoffman,  car  il  est  démontré 
aujourd'hui  qu'il  n'y  a  pas  une  mémoire,  mais  des  mémoires. 

Cependant  l'on  peut  se  demander  si  les  différentes  facultés  sont 
aussi  nettement  distinctes  les  unes  des  autres  que  le  veut  notre  auteur, 
et  si  ces  facultés,  très  diverses  il  est  vrai  d'apparence,  ne  sont  pas 
néanmoins  composées  des  mêmes  éléments  fondamentaux;  si  par 
conséquent,  en  langage  physiologique,  les  mêmes  cellules,  les  mêmes 
nerfs  ne  peuvent  pas  entrer  dans  différentes  combinaisons  et  suffire 
à  plusieurs  besognes. 

La  manifestation  de  l'esprit,  continue  M.  Hoffman,  est  accompagnée 
de  l'action  du  cerveau,  et  le  cerveau  peut  être  dit  l'organe  par  lequel 
l'esprit  se  manifeste.  Force  nous  est  donc  de  considérer  le  cerveau 
comme  constitué  par  des  centres  nerveux  différents  correspondant  aux 
différentes  facultés,  et  d'admettre  que  la  fonction  de  chacun  de  ces 
centres  est  de  manifester  une  faculté  particulière. 

Le  crâne  est  d'ailleurs  tellement  mince  si  on  le  compare  au  dia- 
mètre du  cerveau,  qu'il  forme  un  trop  petit  obstacle  pour  empêcher  de 
déterminer  les  dimensions  relatives  des  différentes  parties  du  cerveau. 

C'est  par  l'observation,  et  seulement  par  l'observation,  que  cette 
théorie  peut  être  établie  ou  renversée.  Si  l'on  trouve  que  la  force  de 
certaines  facultés  est  toujours  dans  le  même  rapport  que  le  développe- 
ment relatif  des  parties  du  cerveau  avec  lesquelles  elles  sont  en  con- 
nexion, la  théorie  doit  être  admise  comme  vraie. 

Si  la  doctrine  que  nous  allons  ébaucher  d'après  l'auteur  peut  paraître, 
dans  sa  trop  grande  précision,  contestable,  on  y  trouvera  cependant, 
croyons-nous,  de  très  utiles  indications.  Il  y  a  là  un  ordre  de  recher- 
ches et  d'observations  dont  peut-être  nous  sommes-nous  trop  désinté- 
ressés. Les  criminalistes,  et  surtout  les  criminalistes  italiens,  n'ont  eu 
garde  de  les  négliger.  Or,  si  de  telles  observations  ont  pu  être  faites 
sur  les  types  anormaux,  pourquoi  ne  serait-il  pas  possible  d'en  faire 
de  semblables  sur  les  types  normaux  eux-mêmes  ? 

Comment  donc  faudra-t  il  s'y  prendre  pour  apprécier  la  force  rela- 
tive de  chnque  faculté? 

La  moelle  allongée  est  le  centre  du  cerveau,  et  c'est  à  partir  de  ce 
centre  que  s'irradient  les  fibres  nerveuses  dans  chaque  direction, 
excepté  vers  le  bas.  Si  l'on  pouvait  faire  passer  un  lil  de  l'ouverture 
d'une  oreille  à  l'autre,  ce  fil  passerait  par  la  moelle  allongée.  On  peut 
donc  prendre  l'oreille  comme  centre.  La  distance  en  avant  à  partir 
de  l'oreille  indi([ue  le  développement  de  cette  partie  du  cei'veau.  De 
même  pour  la  distance  en  arrière  et  en  haut.  Le  développement  du 
cerve.iu  de  chaque  coté  de  la  moelle  est  indiqué  par  la  largeur  de  la 
tête. 
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Lorsque  toutes  les  parties  sont  harmonieusement  développées,  la 
tète  est  ronde  et  symétrique.  Si  la  tête  est  plus  large  qu'elle  ne  devrait 
être,  cela  indique  la  prépondérance  des  facultés  égoïstes  ;  si  elle  est 
plus  longue  à  partir  de  l'oreille,  cela  indique  une  intelligence  déve- 
loppée ;  si  elle  est  très  élevée,  cela  indique  la  prépondérance  des 
facultés  religieuses  et  morales. 

L'observateur  doit  toujours  avoir  soin  de  juger  par  le  développement 
à  partir  du  centre,  et  ne  pas  s'attendre  à  trouver  tout  d'abord  des  pro- 
tubérances, car  celles-ci  ne  se  présentent  que  lorsque  la  partie  du  cer- 
veau qui  entoure  immédiatement  la  protubérance  fait  défaut. 

Les  facultés  mentales  se  classent  de  la  façon  suivante  : 

(  penchants  éooïstes. 

RELATIFS   A    SOI    ^   '„         ,,  .  ,'/.,. 

(  facultés  eslneliques. 
SENTIMENTS  <^  (  prnclumts  doviestiques. 

SOCIAUX         J  facultés  r/ouvernantes. 
^  faculte's  morales. 

INTELLECT  \  ^^''''^^'  perceptives. 

l    FACULTES    REFLEXIVES. 

Les  SENTIMENTS  (fcelings)  sont  des  facultés  qui  ne  procurent  pas 
de  connaissance,  mais  qui  produisent  un  penchant  d'une  espèce  par- 
ticulière. Chaque  sentiment  produit  une  impulsion  qui  devient  motif 
d'action.  Le  désir  qui  nous  incline  vers  un  objet  est  pénible,  mais  la 
satisfaction  du  désir  donne  du  plaisir.  Le  degré  du  plaisir  est  mesuré 
par  la  force  du  sentiment,  et  le  degré  de  peine  par  la  force  du  senti- 
ment et  la  grandeur  de  sa  privation. 

Le  contentement  résulte  d'une  satisfaction  de  toutes  les  facultés,  suf- 
fisante pour  neutraliser  l'action  pénible.  Le  contentement  est  la  base 
du  vrai  bonheur,  car  la  personne  qui  se  trouve  dans  cet  état  est  heu- 
reuse si  l'un  seulement  de  ses  sentiments  est  satisfait  de  manière  à 
produire  un  plaisir  intense.  La  personne  qui  ne  se  trouve  pas  dans  cet 
état  peut  avoir  un  grand  nombre  de  sources  de  joie  ;  mais  les  sources 
de  peine,  chez  elle,  sont  aussi  nombreuses. 

Les  sentiments  relatifs  a  soi  (self-relatives)  sont  ceux  qui  incitent 
l'individu  à  préserver  sa  propre  vie  et  à  se  procurer  les  choses  relatives 
à  son  propre  bien-être. 

Ces  sentiments  peuvent  se  diviser  en  deux  groupes  :  les  penchants 
égoïstes.,  qui  tendent  à  assurer  les  choses  nécessaires  au  confort  phy- 
sique; et  les  facultés  esthétiques,  qui  poussent  l'individu  à  se  perfec- 
tionner lui-même. 

Lorsque  la  partie  du  cerveau  avec  laquelle  les  facultés  égoïstes 
sont  en  connexion  est  bien  proportionnée,  le  caractère  possède  l'énergie, 
l'instinct  d'attaque,  l'habileté,  la  force,  etc. 

Ces  facultés  donnent  naissance  à  l'amour  de  soi  sous  toutes  ses 
formes,  et  par  suite  aux  crimes  de  tout  ordre  :  oppression,  cruauté, 
vol,  meurtre,  etc.  Mais  elles  sont  aussi  la  source  de  notre  pouvoir 
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pour  le  bien.  Il  faut  autant  de  force,  d'habileté  pour  maintenir  le 
droit  que  pour  commettre  l'injustice. 

Les  centres  nerveux  auxquels  les  penchants  égoïstes  sont  liés  se 
trouvent  dans  le  lobe  médian  du  cerveau;  et  lorsqu'ils  sont  déve- 
loppés, ils  donnent  de  l'amplitude  à  la  tête  dans  sa  largeur.  La  tête,  au 
contraire,  lorsqu'ils  sont  peu  développés,  est  étroite  entre  les  oreilles. 

Les  facultés  esthétiques  sont  celles  qui  donnent  le  désir  et  le  goût 
du  beau  et  du  grand.  Elles  nous  incitent  à  nous  mettre  nous-mêmes 
et  à  mettre  ce  qui  nous  entoure  en  rapport  avec  les  lois  de  la  propor- 
tion, de  l'harmonie.  Ce  qu'elles  recherchent,  c'est  la  perfection  :  l'élé- 
gance, l'art  et  la  poésie  en  résultent. 

Les  centres  nerveux  correspondant  à  ces  facultés  se  trouvent  à  la 
partie  supérieure  de  la  tête,  sur  le  côté. 

Les  sentiments  sociaux,  qui  sont  la  seconde  catégorie  des  senti- 
ments, rendent  l'homme  capable  de  la  vie  en  commun  :  ils  donnent 
naissance  à  la  famille,  à  la  société  et  à  l'Etat. 

Toute  connaissance  en  fait  de  science,  d'art,  de  religion  ou  de  gou- 
vernement résulte  de  ces  sentiments.  C'est  grâce  à  eux  que  nous 
jouissons  des  bienfaits  de  la  civilisation.  C'est  parce  que  les  Indiens 
d'Amérique  ne  les  possédaient  pas  qu'ils  ne  purent  être  civilisés;  et 
c'est  parce  que  les  anciens  Grecs  les  possédaient,  qu'ils  s'élevèrent 
de  la  barbarie  à  la  civilisation  la  plus  haute. 

Ces  sentiments,  avons-nous  dit,  se  divisent  en  trois  classes  :  les 
facultés  domestiques,  les  facultés  gouvernantes  et  les  facultés 
morales. 

Le  siège  des  facultés  domestiques  est  dans  le  cervelet  et  dans  les 
lobes  cérébraux  postérieurs.  Lorsque  ces  centres  sont  développés,  la 
tête  est  longue  et  large  en  arrière,  ii  partir  de  l'oreille. 

Ces  sentiments  engendrent  l'accord,  et  non  plus  la  lutte  pour  la  vie. 
Les  animaux  des  espèces  les  plus  élevées  possèdent  aussi  ces  senti- 
ments; mais,  grâce  à  la  supériorité  de  l'homme,  ils  sont  chez  lui  plus 
raffinés. 

Le  groupe  des  facultés  gouvernantes  se  trouve  dans  le  cerveau  à  la 
partie  supérieure  et  postérieure  de  la  tête.  Lorsqu'elles  sont  fort 
développéi's,  la  tête  est  très  longue  à  partir  de  l'oreille  en  arrière  et 
en  haut. 

On  les  appelle  facultés  gouvernantes  parce  que  leur  fonction  est  d'as- 
surer le  gouvernement  des  autres  facultés.  Ce  sont  elles  qui  donnent 
la  confiance  en  soi,  la  fermeté  dans  les  desseins,  le  désir  de  voir  le 
droit  prévaloir  :  elles  engendrent  des  aspirations  vers  l'honneur,  le 
pouvoir  et  le  droit. 

Les  sentiments  moraux  ont  leur  siège  dans  la  partie  supérieure  du 
cerveau.  Lorsqu'ils  sont  développés,  la  tète  est  élevée  et  pleine  au- 
dessus  des  oreilles.  Ces  facultés  sont  les  plus  particulières  à  l'homme. 
Leur  tendance  est  de  rendre  l'homme  capable  de  se  conformer  à  tout 
ce  qui  est  juste  et  à  la  volonté  des  autres. 
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Les  facultés  INTELLECTUELLES  donnent  à  l'homme  la  connais- 
sance des  objets  externes  et  de  sas  propres  sensations  internes.  Tandis 
que  les  sentiments  recherchent  un  objet  ou  une  action  capable  de 
satisfaire  le  désir  qui  résulte  de  leur  activité,  l'Intellect,  de  son  côté, 
ne  recherche  que  la  vérité. 

Les  sentiments  sont  les  forces  qui  dirigent  la  conduite  :  l'Intellect 
doit  déterminer  si  cette  conduite  est  nuisible  ou  n'est  pas  nuisible. 
L'homme  recherche  le  bonheur,  et,  s'il  sait  ce  qui  le  produit,  il  sera 
sûr  de  le  trouver.  Faire  ce  qui  est  juste  produit  le  plus  grand  bien  de 
l'homme;  faire  le  mal,  au  contraire,  détruit  le  bonheur.  Si  un  homme 
est  capable  de  distinguer  le  bien  du  mal,  il  fera  ordinairement  le  bien. 
Cependant  il  ne  suffit  pas,  pour  que  l'homme  fasse  le  bien,  qu'il  soit 
éclairé  :  ce  sont  les  sentiments  qui  ont  le  plus  à  faire  dans  la  forma- 
tion de  la  volonté,  et  l'Intellect  n'est  que  le  serviteur  de  celle-ci.  Le 
caractère  et  la  conduite  des  hommes  dépendent  des  sentiments  et  des 
passions  qui  les  poussent  à  l'action. 

Le  lolje  frontal  du  cerveau  est  le  siège  de  l'intelligence.  Le  déve- 
loppement de  ce  lobe  donne  la  longueur,  la  largeur  et  la  hauteur  au 
front. 

Les  facultés  intellectuelles  se  divisent  en  deux  classes  :  les  percep- 
tives et  les  RÉl-'LEXIVES. 

Les  facultés  perceptives  sont  unies  à  la  paitie  basse  du  lobe  anté- 
rieur du  cerveau.  Leur  force  relative  est  indiquée  par  la  proéminence 
du  front  juste  au-dessus  des  yeux,  c'est-à-dire  par  la  longueur  du 
front  à  partir  de  l'oreille.  Les  facultés  perceptives  peuvent  se  diviser 
en  deux  classes  ; 

1°  Celles  qui  saisissent  les  qualités  et  propriétés  des  objets; 

2°  Celles  qui  perçoivent  les  relations  des  objet?!. 

Les  facultés  rétlexives  sont  unies  à  la  partie  supérieure  du  lobe 
antérieur  du  cerveau.  Lorsque  celui-ci  est  large,  il  donne  de  la  lon- 
gueur à  la  tête  depuis  l'oreille  jusqu'à  la  partie  supérieure  du  front. 
Les  facultés  perceptives  fournissent  l'esprit  de  tous  les  faits  concer- 
nant les  objets  externes  :  elles  cueillent,  pour  ainsi  dire,  la  vérité 
dans  le  monde  externe.  Les  facultés  réllexives  comparent  ces  faits  : 
elles  rendent  l'esprit  capable  de  se  considérer  lui-même,  tirent  de 
son  propre  travail  la  connaissance,  et  s'élèvent  à  d'autres  vérités. 

III 

Notre  intention  n'est  pas  de  nous  étendre  sur  le  détail  d'une  théorie 
dont  nous  avons  voulu  seulement  indiquer  les  principes.  L'ouvrage  de 
M.  Hotïman  est  d'ailleurs  illustré  de  nombreuses  figures  et  portraits 
sans  l'aide  desquels  une  exposition  plus  approfondie  ne  pourrait  que 
demeurer  obscure.  Nous  ne  pouvons  donc  qu'engager  le  lecteur  à  se 
reporter  à  l'ouvrage,  et  nous  sommes  persuadé  que,  même  s'il  conteste 
les  principes  ou    met   en    doute  la  valeur  de  la   théorie,  il  trouvera 
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cependant,  chemin  faisant,  des  ol)servations,  des  analyses  qui  éveille- 
ront son  attention  et  auxquelles  il  prendra  le  même  intérêt  sympa- 
thique que  nous  y  avons  pris  nous-même. 

Il  s'en  faut  d'ailleurs  de  beaucoup  que  la  théorie  des  localisations 
cérébrales  soit  complètement  à  dédaig'ner.  Le  cerveau,  en  effet,  comme 
on  le  sait,  n'est  pas  une  masse  homogène.  Il  consiste  en  un  certain 
nombre  d'organes,  dont  chacun  possède  sa  fonction  déterminée,  tout 
en  étant  dans  l'union  la  plus  intime  avec  les  autres.  A  certaines  de  ces 
fonctions,  des  centres  spéciaux  ont  été  assignés  :  par  exemple  aux 
mouvements  des  bras,  des  jambes,  de  la  face;  au  langage,  à  la  vision 
et  à  l'audition;  peut-être  aussi  à  l'olfaction  et  à  la  sensibilité  générale, 
bien  que  les  localisations  sensitivos  soient  plus  vagues  en  général  que 
les  localisations  motrices. 

Il  s'ensuit  qu'aucune  des  recherches  que  l'on  peut  faire  dans 
cette  voie,  soit  chez  nous,  soit  à  l'étranger,  ne  doit  être  passée  sous 
silence.  A  ces  recherches  on  pourra,  sans  doute,  reprocher  d'avoir 
une  tendance  à  trop  multiplier  les  facultés,  à  considérer  comme 
simple  ce  qui  est  complexe,  à  ne  pas  tenir  un  compte  suffisant  des 
relations  qui  existent  entre  les  différentes  parties  de  la  substance 
cérébrale  :  on  doit  bien  admettre  cependant  qu'un  aussi  grand  nombre 
d'observations  si  patientes,  si  bien  conduites  ne  doivent  pas  être 
négligées. 

Le  tableau  complet  que  M.  Hoffman  donne  de  nos  facultés,  et  dans 
lequel  figurent  les  facultés  particulières,  est  le  suivant  : 


/    RELATIFS   A    SOI 

(self-relatives) 


SENTI.MIÎNTS 


SOCIAUX 


penchants 
ég  ois  les 


facultés 
esthétiques 


penchants 
domestiques 


amour  de  la  vie. 
faculté  d'alimentation. 

—  d'acquisition. 

—  de  destruction, 
amour  de  la  lutte, 
vigilance, 
discrétion. 

amour  de  la  construction. 

amour  du  beau, 
amour  du  sublime, 
esprit  de  critique 
[mirlhfulness). 

amour  sexuel, 
amour  des  enfants, 
camaraderie, 
amour  de  la  maison. 


{  amour-propre. 
facultés      )  amour  de  Tapprobation. 
ujouvernantes  )  fermeté. 

(  amour  de  la  justice. 


facultés 
morales 


t  vénération. 

\  bienveillance. 

s  imitiilion  (sympathie). 

I  confiance. 

[  espérance. 
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esprit  d'observation, 
faculté  de  la  forme. 

—  de  l'étendue. 

—  de  la  résistance. 

—  de  la  couleur. 
FACULTÉS   PERCEPTIVES      )      —       de  l'ordre. 

—  du  nombre. 

—  de  l'événement. 

—  de  la  situation. 
INTELLECT       /                                                        —       du  temps. 

—  du  son. 


—       du  langage. 


FACULTES   FEFLEXIVES 


faculté  de  comparaison. 
—       du  rapport  de  cause 
à  effet. 


Cette  division,  ce  morcellement  de  nos  facultés  peut  paraître  un 
peu  exagéré.  Il  est  sujet  à  bien  des  objections  et,  ce  qui  choque  nos 
habitudes  françaises,  ne  répond  pas  à  une  conception  théorique  bien 
déterminée.  Mais  n'oublions  pas  que  le  point  de  vue  auquel  se  place 
l'auteur,  comme  le  font  en  général  ses  compatriotes,  est  surtout  un 
point  de  vue  pratique. 

Ce  qui,  d'ailleurs,  dans  l'ouvrage  de  M.  Hoffman,  peut  nous  inté- 
resser par-dessus  tout,  c'est  de  voir,  dans  les  considérations  morales 
qu'il  nous  présente,  se  formuler  l'idéal  humain  que  l'on  conçoit  en 
Amérique,  Il  y  a  là  des  vues  qui  appelleront  sans  doute  la  critique, 
mais  qui  solliciteront  aussi  la  réflexion.  Qu'enseignons-nous  en  général 
à  nos  enfants,  et  que  leur  recommandent  avant  tout  nos  traités  de 
morale,  si  ce  n'est  la  douceur,  la  soumission,  l'obéissance,  le  mépris 
des  richesses  ?  Sans  méconnaître  les  grands  principes  de  la  morale, 
la  plupart  des  écrits  américains,  et  en  particulier  le  livre  dont  nous 
nous  occupons,  semblent  refléter  une  conception  plus  virile,  plus 
proche  de  la  réalité,  qui  prépare  mieux  à  la  vie,  et  sujette  à  moins  de 
mécomptes.  Peut-être  les  philosophes  qui  rédigeront  des  cours  de 
morale  à  l'usage  de  notre  enseignement  secondaire,  où  cette  science 
comme  on  le  sait,  va  tenir  une  plus  large  place,  peut-être  ces  philo- 
sophes trouveraient-ils  quelque  profit  à  s'inspirer  de  ces  ouvrages  pour 
sortir  des  sentiers  battus,  pour  donner  aux  élèves  un  enseignement 
plus  concret,  plus  réel,  et  peut-être  aussi,  plus  vivant. 

Il  nous  semble  qu'on  insiste  trop  en  général  sur  les  qualités  du  genre 
de  celles  que  nous  venons  d'énumérer,  et  qui  laissent  l'enfant  désarmé 
quand  il  se  trouve  plus  tard  en  contact  avec  la  vie  réelle.  Il  n'est 
sans  doute  pas  inutile  de  lui  faire  connaître  que  les  moutons  sont 
mangés  par  les  loups  et,  partant,  qu'il  est  nécessaire  que  des  qualités 
opposées  fassent  équilibre  aux  précédentes.  C'est  ce  qu'indique  avec 
beaucoup  de  précision  le  livre  de  M.  Hoffman. 

C'est  ainsi  que,  s'ils  sont  bien  dirigés,  les  instincts  d'acquisition,  de 
destruction,  l'amour  de  la  lutte  lu;  paraissent,  pour  la  collectivité  aussi 
bien   que   pour    l'individu,    essentiellement  salutaires.  Ces   instincts 
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doivent  être,  selon  lui,  non  détruits,  mais  perfectionnés,  et  détournés 
en  quelque  sorte  au  profit  de  la  communauté.  Et  il  en  est  de  même  de 
la  ruse  ou  de  l'habileté  dans  les  affaires. 

En  particulier,  sa  dissertation  sur  la  richesse  qui,  sans  doute,  n'a  rien 
de  celle  d'un  Sénèque,  n'en  est  peut-être  que  mieux  accommodée  aux 
besoins  des  sociétés  industrielles  et  commerciales,  au  milieu  des- 
quelles, que  nous  le  voulions  ou  non,  nous  vivons  :  «  On  accus-e  l'amour 
de  l'argent,  dit  l'auteur,  d'être  la  racine  de  tout  mal,  mais  ne  pourrait- 
on  pas  dire  également  qu'il  est  la  racine  de  tout  bien?  Sans  la  ten- 
dance à  accumuler  la  richesse,  le  plus  grand  génie  est  imparfait  et 
pour  lui  le  chemin  du  progrès  est  fermé.  Pour  l'homme  pauvre,  toutes 
les  portes  sont  fermées,  et  l'on  ne  peut  les  ouvrir  qu'avec  des  clefs 
d'or.  L'argent  est  roi  et  dirige  le  monde.  Qu'un  homme  ait  de  la 
réputation  pour  une  certaine  supériorité,  et  que  l'on  sache  qu'il  est 
pauvre,  il  tombe  très  bas  dans  l'estime  du  monde;  qu'on  sache  au 
contraire  qu'il  est  riche,  tout  le  monde  est  son  serviteur.  Et  ce  n'est 
pas  que  les  gens  soient  gouvernés  par  des  motifs  méprisables,  car  il 
est  juste  et  naturel  qu'ils  respectent  la  richesse,  ou  plutôt  ce  qu'elle 
représente.  La  richesse  est  une  force  essentielle  dans  la  production  du 
bonheur  et  du  bien.  »  Ce  qui  n'empêche  pas  l'auteur  de  faire  ensuite 
toutes  les  réserves  nécessaires  sur  la  manière  dont  la  richesse  doit 
seulement  s'acquérir,  sur  les  limites  que  l'on  doit  imposer  au  désir 
de  la  posséder,  sur  la  façon  dont  on  doit  en  jouir  et  en  faire  profiter 
les  autres. 

Que  ces  considérations  nous  paraissent  bien  terre  à  terre  et  qu'elles 
dérangent  nos  habitudes  d'esprit,  cela  est  possible;  mais  introduites 
avec  discrétion  dans  un  cours,  qu'on  les  accepte  ou  au  contraire 
qu'on  les  combatte,  elles  n'en  sont  pas  moins  aptes,  nous  semble-t-il, 
à  renouveler,  dans  une  certaine  mesure,  l'enseignement  de  la  morale. 

Une  autre  originalité  nous  frappe  encore  :  c'est  l'importance 
accordée  par  l'auteur  aux  penchants  et  aux  facultés  affectives.  Trop 
souvent,  en  effet,  on  se  borne,  même  dans  les  traités  qui  concernent 
l'éducation,  à  l'étude  de  l'intelligence.  Quant  au  caractère,  aux  senti- 
ments, aux  dispositions  morales,  qui  sont  pourtant,  comme  le 
remarque  l'auteur,  ce  qui  surtout  dirige  la  conduite,  on  les  laisse 
trop  aisément  dans  l'ombre.  L'intérêt,  nous  semble-t-il  encore,  est 
donc  très  grand  de  rétablir  l'équilibre  entre  les  facultés  intellectuelles 
et  les  facultés  affectives. 

Sans  méconnaître  l'importance  du  rôle  que  joue  l'intelligence  dans 
la  constitution  de  la  personne  humaine,  il  est  désirable,  il  est  bon  que 
l'attention  soit  appelée  sur  cette  auti'e  partie  plus  profonde  et,  sans 
doute  aussi,  plus  vivante  de  notre  nature.  L'intelligence  elle-même, 
non  pas  abstraite,  mais  concrète,  c'est-à-dire  réalisée  dans  un  individu, 
dépend  de  la  personne,  du  caractère  et  lui  est  intimement  unie.  C'est 
là  un  point  qu'on  oublie  trop  souvent,  et  cette  erreur  est  d'autant  plus 
grave  qu'elle  conduit  à  étudier  des  formes  vides  au  lieu  d'étudier 
réellement  l'individu.  G.  Ribiîry. 
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I.  —  Philosophie  générale. 

Josiah  Royce,  The  World  and  the  Ixdividual.  —  Gifford  lec- 
tures, delivered  before  the  University  of  Aberdeen,  New  York,  The 
Macmillan  Company,  l'.lOU  et  l'JOl,  deux  volumes  in-8'^,  588  et  480  p. 

On  a  entendu  parler  de  ces  fondations,  quelquefois  somptueuses, 
qui  permettent  à  certaines  Universités  d'inviter,  pour  le  plaisir  de  les 
écouter,  des  professeurs  étrangers.  Lord  Gifford  en  a  fait  une,  et  des 
plus  magnifiques  .  en  faveur  des  quatre  Universités  écossaises  , 
M.  Royce,  professeur  à  l'Université  Harvard,  est  donc  venu  donner 
des  conférences  à  l'Université  d' Aberdeen,  où  il  avait  pris  autrefois 
ses  grades.  Ces  deux  volumes  contiennent,  avec  les  développements 
nécessaires,  la  matière  de  ces  conférences. 

L'orateur  ne  s'était  proposé  rien  de  moins  que  d'exposer  tout  un 
système  de  métaphysique.  Nous  trouvons,  en  effet,  dans  le  premier 
volume,  une  théorie  de  l'Etre,  et,  dans  le  second,  l'application  de 
cette  théorie  à  la  solution  des  principaux  problèmes  de  l'expérience 
et  de  la  vie. 

M.  Royce  distingue ,  dans  l'histoire  de  la  philosophie ,  quatre 
manières  de  concevoir  l'Etre;  il  les  étudie  longuement,  les  compare, 
les  discute  et  fait  son  choix.  La  première  est  le  réalisme;  elle  est  très 
répandue,  et  reparait  plus  ou  moins  altérée  dans  les  deux  suivantes  : 
le  mysticisme  et  le  rationalisme  critique.  La  dernière  est  l'idéalisme. 
C'est  celle  à  laquelle  il  donne  la  préférence  et  qu'il  envisage  sous  tous 
ses  aspects  et  dans  toute  la  suite  de  ses  rapports  avec  les  idées  essen- 
tielles les  plus  diverses.  Il  lui  consacre  plus  de  trois  cents  pages  de 
son  premier  volume.  Son  idéalisme,  toutefois,  lui  est  bien  personnel, 
et  quand  il  en  vient,  dans  le  second  volume,  à  en  montrer  les  effets 
sur  la  notion  que  nous  devons  nous  faire  de  la  Nature,  il  a  raison  de 
le  distinguer  de  celui  de  Berkeley,  ou  de  Leibniz,  ou  de  Kant,  ou 
enfin  de  cet  idéalisme  auquel  s'attache  le  nom  de  Clifford.  D'après  ce 
philosophe,  la  Nature  consisterait  en  une  vaste  collection  d'éléments 
du  type  de  nos  sensations  ou  de  nos  sentiments  les  plus  simples; 
l'évolution  organiserait  par  degrés  ces  éléments  d'abord  atomiques,  et 
en  formerait  peu  à  peu  des  unités  complexes,  qui  apparaîtraient,  du 
dehors,  comme  des  corps  de  plus  en  plus  organisés,  tandis  qu'elles 
deviendraient,    au    dedans,    de    plus    en    plus    conscientes,   jusqu'à 
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atteindre  la  vie  rationnelle.  Pour  M.  Royce,  il  n'y  a  pas  d'évolution 
capable  d'unir   ainsi    ce   qui    était  séparé  à  l'origine,   et  de  donner 
la  conscience  à  un  ensemble  d'éléments  qui  en  étaient  primitivement 
privés.  Sa  théorie  ou,  comme  il  ne  craint  pas  de  le  dire,  son  hypo- 
thèse est  tout  autre.  Il  n'y  a  pas  de  substance;  mais  de  même  que, 
par  delà  nos  esprits  individuels,  nous  attribuons  une  sorte  d'être  aux 
esprits  de  nos  semblables,  nous  devons,  et  pour  des  raisons  analo- 
gues, attribuer  une  existence  à  la  Nature,  par  delà  l'esprit  humain.  Il 
y  a  donc   un  va^te  champ  d'expérience  extra-humaine,  limitée   sans 
doute,  comme   celle    de    l'homme,  et  cependant  identique   à    la  vie 
absolue  dans  le  sens  universel  où  toute  vie,  la  plus  infime   comme 
la  plus  élevée,  est  en  relation  avec  tout  l'organisme  de  l'Absolu.  Cette 
vie  de  tous  les  êtres,  de  toutes  les  choses  hors  de  nous,   dont  l'idée 
nous  est  suggérée  par  ce  que  nous  expérimentons  de  la  Nature,  est 
aussi  concrète,  aussi  essentiellement  consciente  que  la  nôtre,  et  nous 
devons  admettre  que  celle-ci  est  elle-même  une  simple  différenciation 
de  la  vie  plus  large  de  la  Nature  avec  laquelle  nous  soutenons  des 
relations  analogues,   au    fond    et    malgré  de   notables  différences,  à 
celles  que  nous  avons  avec  nos  semblables.  Il  n'y  a  donc  rien  d'illu- 
soire ou  de  mal  fondé  dans  notre  expérience  de  la  Nature,  ou  rien  qui 
soit   fondé   seulement    sur   une  intervention  arbitraire  de  Dieu.  La 
Nature  est  réelle  pour   nous  de  la   même  manière  que  nos  sembla- 
bles sont  réels  ;  mais  il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  que  notre   expé- 
rience  actuelle    ne   nous   donne    que   de    très   faibles   et   très   incer- 
taines suggestions  de   ce    que  contient    cette   vie    intérieure    de  la 
Nature,  à  peu  près  comme  dans  le  cas  où  une  langue  étrangère  et 
des  mœurs  très  éloignées  des  nôtres  nous  laissent  longtemps  dans 
l'ignorance  de  ce  que  pensent  tels  ou  tels  de  nos  semblables.  Il  n'en 
reste  pas  moins  très  vraisemblable  qu'une  vie,  absolue,  d'une  part,  et, 
en  même  temps,  de  l'autre,  fragmentée  et  limitée  ou   différenciée  à 
divers  degrés  en  une  infinité  d'individus,  chacun  conscient  dans  son 
royaume  ou  sa  province,  ou  bien  faisant  partie  d'une  conscience  plus 
large,  comme  cette  table,  par  exemple,  qu'il  faut  peut-être  comparer 
à  un  mot  qui  prendrait  pour  nous  toute  sa  valeur  si  nous  connaissions 
la   proposition   dont  il   fait    partie,    constitue   la   réalité   dernière  de   i 
l'Univers.  ' 

Le  mot  panthéisme  ne  se  trouve  pas  dans  l'index  qui  accompagne 
ces  deux  volumes  et  je  ne  lai  pas  rencontré  une  fois  dans  tout 
l'ouvrage,  si  je  l'ai  bien  lu.  11  semble  cependant  que  ce  soit  le 
nom  qui  convient  à  cette  doctrine.  Pourquoi  M.  Royce  l'a-t-il  adoptée 
en  dépit  des  contradictions  auxquelles  on  reconnaît  généralement 
qu'elle  conduit?  Il  nous  le  dit  lui-même  après  l'avoir  exposée  :  «  Je 
n'ai  pas  encore  eu  le  temps  de  vous  dire  pourquoi  j'ai  donné  la  préfé- 
rence à  cette  hypothèse;  j'ai  mieux  aimé  la  laisser  se  présenter  à 
vous  telle  qu'elle  est-  Mais  ce  dont  la  plupart  d'entre  nous,  dans  ce 
domaine,  ont  surtout  besoin,  c'est  de  rompre  avec  la  distinction  tradi- 
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tionnelle  de  l'esprit  et  de  la  matière,  et  de  s'affranchir  des  phrases  de 
convention.  D'ailleurs,  je  dois  vous  le  rappeler,  les  vraies  raisons  pour 
lesquelles  je  crois  que  mon  hypothèse  approche  tout  au  moins  de  la 
vérité,  sont  des  raisons  de  philosophie  générale.  C'est  elle,  en  effet, 
qui  vous  donne  les  premières  indications  sur  la  manière  dont  la 
Nature,  que  nous  connaissons  empiriquement,  peut  être  conçue  pour 
s'accorder  avec  notre  théorie  de  l'Être  »  (II,  234). 

C'est  donc  comme  une  conséquence  logique  de  la  doctrine  exposée 
dans  le  premier  volume  que  l'auteur  adopte,  dans  le  second,  cette 
hypothèse  sur  la  vraie  réalité  de  la  Nature.  Si  l'on  peut,  suivant  le 
proverbe,  juger  de  l'arbre  par  les  fruits,  nous  trouvons  là,  en  même 
temps,  l'indication  précise  du  trait  dominant  de  cette  doctrine  et  la 
preuve  qu'elle  n'est  pas  fondée.  C'est  la  conscience  et  l'activité 
humaines  que  M.  Royce,  sous  le  nom  d'idéalisme,  élève  à  l'absolu, 
sans  songer  que  ni  cette  conscience  ni  cette  activité  ne  peuvent  avoir 
ce  caractère,  attendu  que  ce  sont  de  .simples  phénomènes.  Le  véri- 
table idéalisme  consiste  dans  une  théorie  exacte  de  la  connaissance, 
dont  la  première  condition  est  de  bien  constater  les  faits  en  se 
gardant  de  toute  contradiction. 

Mais  si  la  thèse  fondamentale  de  M.  Royce  nous  paraît  inadmissible 
en  elle-même  et  dans  ses  conséquences,  il  est  juste  de  reconnaître  que 
son  œuvre  contient  des  parties  originales  très  dignes  d'être  méditées. 
Il  exagère  peut-être  la  part  du  milieu  social  dans  le  développement  de 
l'individu  ;  il  va  jusqu'à  soutenir,  en  conformité,  il  est  vrai,  avec  sa 
doctrine,  que  la  conscience  de  nous-même,  comme  individu,  ne  se 
produit,  à  l'origine,  que  grâce  à  la  vie  en  société;  en  revanche,  il  a 
sur  ce  sujet  une  foule  d'apergus  qu'il  vaut  la  peine  d'étudier.  Il  con- 
vient d'ailleurs  que  c'est  tout  de  même  dans  la  conscience  de  l'indi- 
vidu comme  tel  qu'il  faut  chercher  les  racines  logiques  du  pouvoir 
que  nous  devons  nécessairement  nous  attribuer  de  regarder  telle  ou 
telle  affirmation  comme  vraie.  En  d'autres  termes,  c'est  d'abord  de 
son  point  de  vue,  et  non  de  celui  d'autrui  que  la  conscience  indivi- 
duelle doit  reconnaître  la  validité  de  son  objet.  De  là,  une  distinction 
curieuse  entre  notre  conaissance  «  descriptive  »  du  monde  empirique 
et  notre  connaissance  «  appréciative  »  de  la  vie  finie,  qui  est  le  propre 
de  notre  moi,  et  le  différencie  de  ce  moi  absolu  dont  participent  de 
près  ou  de  loin  tous  les  êtres  individuels.  La  première  de  ces  connais- 
sances s'acquiert  grâce  à  certaines  catégories,  dont  la  principale  est 
la  catégorie  de  différence  :  nous  prenons  par  elle  conscience  de  la 
diversité  de  nos  états,  entre  lesquels  nous  découvrons  à  la  fois 
quelque  chose  de  commun  et  ce  qui  les  sépare.  Ces  états  apparais- 
sent par  degrés  comme  formant  des  séries  et  nous  nous  habituons  à 
concevoir  des  liaisons  de  faits  dont  la  validité  pour  nous  correspond 
à  la  certitude  qu'elles  valent  aussi  pour  nos  semblables.  La  connais- 
sance «  appréciative  »  se  fonde  sur  la  conscience  d'une  activité  qui 
tend  à  atteindre  certaines  fins.  Nos  insuccès  mêmes  servent  au  déve- 
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loppement  de  notre  connaissance  de  notre  moi  et  du  monde.  Notre 
attention  a,  de  part  et  d'autre,  une  importance  sur  laquelle  le  philo- 
sophe américain  a  proposé  des  idées  ingénieuses. 

Il  nous  est  impossible  d'entrer  ici  dans  plus  de  détails.  Bornons-nous 
donc  à  signaler  sa  théorie  de  la  causalité,  dont  l'exactitude  pourrait 
être  contestée,  ses  vues  sur  la  liberté,  sur  le  mal  et  son  rôle  dans  le 
monde  moral,  sur  Dieu,  enfin,  dont  il  fait,  comme  il  fallait  s'y 
attendre,  une  personne;  et  quelle  que  soit  la  valeur  de  cette  méta- 
physique, moins  nouvelle  qu'on  ne  pourrait  le  croire,  reconnaissons 
qxie  M.  Royce  a  été,  suivant  l'expression  qu'il  emploie  en  parlant  de 
l'influence  mutuelle  des  hommes  vivant  en  société,  un  «  dynamo 
d'idées  »,  et  qu'il  a  certainement  beaucoup  donné  à  penser  à  ses  audi- 
teurs d'Aberdeen. 

A.  Penjon. 


Otto  Liebmann.  —  Gedanken  und  Thatsachen.  Philosophische 
Abhandlungen,  Aphorismen  undStudien,  2.  Bd.,  3.  Heft.  Strassburg, 
Trubner,  1902,  in-8°  de  127  pp. 

La  première  étude,  la  plus  développée,  contenue  dans  cette  livrai- 
son,   énonce    ces    réflexions  judicieuses   que  la   philosophie  a   pour 
caractéristique  de  tout  élever  h  l'absolu,  de  dire  par  exemple  que  le 
monde  est  absolument  mauvais  au  lieu  de  dire  simplement  qu'il  est 
mauvais;  que  le  juge  qui  prononça  que  l'homme  est  bon  ou  mauvais 
est  lui-même  un  homme;  que  la  thèse  de  Rousseau  sur  les  pernicieux 
effets  de  la  civilisation  peut  se  mettre  sous  cette  forme  qui  en  montre 
la  valeur  exacte  :  Tout  est  bien  sortant  des  mains  de  l'auteur  des  êtres, 
or  l'homme  sort  des  mains,  etc.  ;  donc  tout  dégénère  entre  les  mains 
de  l'homme;  que  tous  les  jugements  de  l'homme  sur  la  valeur  des 
choses,  et  avec  eux  les  qualificatifs  de  bon  et  mauvais  sont  subjectifs; 
que  nombre  de  pessimistes  ne  conforment  pas   leurs  actes  à   leurs 
discours;  que  l'activité  de  l'homme  peut  améliorer  un  monde  jugé 
primitivement  mauvais.  Mais  quel  besoin  de  mêler  à  des  réflexions 
aussi  neuves  et  profondes  des  considérations  sur  Hégésias  Peisitha- 
natos,  Timon  d'Athènes  et  Sakyamuni,  et  de  donner  à  cette  étude  le 
nom  ambitieux  de  Trilogie  du  pessimisme! 

La  seconde  partie  réunit,  sous  le  titre  de  Pensées  sur  la  beauté  et 
Vart,  25  études  qui  pourraient  se  résumer  ainsi  :  1.  L'esthétique  ne 
peut  se  faire  que  par  la  méthode  critique  par  opposition  au  dogma- 
tisme métaphysique.  Le  laid,  pouvant  se  déiinir  ce  qui  est  indirec- 
tement beau,  est  du  domaine  de  l'esthétique.  —  2.  Notre  esthétique 
n'est  «  ni  celle  de  Dieu  ni  celle  des  crapauds  ».  —  3.  L'art  réalise  l'union 
du  sujet  et  de  l'objet.  —  4.  Raisons  de  la  distinction  des  sens  en  esthé- 
tiques et  non  esthétiques  (assez  fin).  —  5.  Le  beau  est  ce  qui  plait 
sans  intérêt.  —  0.  Rôle  du  caractère  individuel  dans  le  sentiment 
esthétique.  —  7.  Le  rôle  essentiel  de  la  musique  n'est  pas  l'imitation, 
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mais  l'expression  des  émotions  (De  même  21,  22,  23).  —  8.  Il  y  a  un 
apriori  esthétique.  —  9.  Rôle  libérateur  de  l'art.  —  10.  L'histoire  de 
l'art  n'est  pas  l'esthétique.  —  H.  L'art  véritable  est  une  inspiration.  — 
12.  L'art  est  un  jeu,  mais  un  jeu  sérieux.  —  13.  L'architecture  est 
l'imitation  de  la  nature  inanimée,  les  autres  arts  plastiques  étant 
l'imitation  de  la  nature  vivante  (vue  intéressante,  mais  bien  contes- 
table malgré  l'argumentation  de  l'auteur;  expression  juste  de  l'impres- 
sion esthétique  produite  par  les  différents  styles,  notamment  le  style 
grec  et  le  style  gothique;  plus  contestable  pour  le  style  à  coupoles 
romain  et  renaissance  et  le  style  rococo).  —  l'i.  L'art  grec  par  excel- 
lence est  la  sculpture,  mais  les  Grecs  s'attachaient  surtout  à  l'harmonie 
des  formes,  ils  ont  laissé  ouvert  le  champ  de  l'expression.  —  15.  Il  n'y  a 
entre  l'idéalisme  et  le  naturalisme  qu'une  différence  de  degré  (formule 
assez  heureuse  :  l'idéalisme  a  pour  objet  la  natura  nalurans,  le  natu- 
ralisme la  natura  naturata).  —  16.  La  poésie  est  l'art  universel.  Rôle 
du  rythme  et,  d'une  manière  plus  générale,  de  la  répétition  dans  le 
sentiment  esthétique  (intéressant).  —  17  et  18.  Parallèle  entre  Dante  et 
tthakspeare.  —  19.  Défense  de  la  théorie  aristotélicienne  du  tragique. 
—  20.  Caractère  tragique  de  la  nature  humaine.  —  2L  Beethoven  et  la 
9«  symphonie.  —  25.  Valeur  morale  de  l'art.  —  En  maint  endroit,  ces 
esquisses  me  semblent  verser  dans  la  forme  littéraire  de  l'esthétique 
et  de  la  critique  d'art,  qui  m'a  toujours  fait  l'effet  du  genre  où  il  est  le 
mieux  porté  de  parler  pour  ne  rien  dire;  ce  qu'elles  contiennent  de 
plus  intéressant,  ce  sont  les  digressions  dont  elles  abondent.  Dans 
l'ensemble,  cette  partie  de  l'ouvrage  est  un  recueil  de  dissertations 
sur  l'esthétique  d'une  portée  d'élèves  moyenne. 

G.  II.  LUQUET. 


ir.  —  Philosophie  scientifique. 

De  Freycinet.  —  Sur  les  principes  de  la  méganique  rationnelle. 
1  vol.  in-8",  167  p.,  Gauthier-Villars. 

Si  l'on  ouvre  les  traités  de  mécanique  parus  depuis  quelques  années, 
on  est  frappé  par  la  tendance  abstraite  et  formelle  qu'ils  manifestent. 
Les  mathématiques  semblent  fournir  aux  mécaniciens  contemporains 
un  certain  nombre  de  formes,  dans  lesquelles  on  peut  faire  rentrer  la 
plupart  des  transformations  naturelles.  Expliquer  un  phénomène,  c'est 
trouver  la  forme  précise  qui  s'appliquera  à  toutes  ses  variations  et 
permettra  d'en  prévoir  le  cours  avec  exactitude,  c'est  construire  en 
quelque  sorte  un  schème  graphique  dont  les  particularités  puissent 
être  considérées  comme  représentatives  de  toutes  celles  qu'offre  la 
marche  du  phénomène.  Dans  cette  explication,  on  fait  abstraction  du 
phénomène  lui-même,  de  sa  réalité  propre;  on  ne  retient  plus  que  la 
ligne  fictive  qui  représente  son  développement.  Par  là  on  le  rend  ma- 
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niable  pour  l'esprit;  on  peut  raisonner  sur  lui,  déduire  les  applications 
remarquables  à  l'aide  du  simple  calcul.  Au  point  de  vue  pratique,  il 
semble  que  ce  soit  suffisant;  au  point  de  vue  théorique  l'avantage 
incontestable  c'est  qu'on  est  débarrassé  de  toutes  les  hypothèses 
compliquées  et  invérifiables  qu'on  était  autrement  forcé  d'imaginer  sur 
la  nature  réelle  des  choses.  Il  semble  donc  bien  que  la  science  tende 
à  devenir  toute  formelle,  le  plus  formelle  possible  du  moins.  La  méca- 
nique qui  précisément  est  au  terme  de  toutes  les  explications  physico- 
chimiques, devait  d'une  part  s'engager  la  première  dans  cette  voie, 
et  de  l'autre  fournir  les  moyens  d'appliquer  cette  vue  théorique  à 
l'ensemble  des  phénomènes  matériels.  C'est  donc  elle  qui  devait  avant 
toute  autre  science  prendre  cette  apparence  nouvelle,  et  devenir  pour 
ainsi  dire  une  simple  promotion  des  mathématiques.  Et  c'est  ce  qui  a 
eu  lieu. 

L'ouvrage  de  M.  de  Freycinet  sur  les  principes  de  la  mécanique 
rationnelle  est  une  tentative  de  réaction  très  nette  contre  cette  ten- 
dance :  «  Des  travaux  remarqués,  dit-il  dans  sa  préface,  ont,  depuis  un 
quart  de  siècle,  accusé  une  tendance  à  faire  de  la  mécanique  une 
science  nettement  abstraite.  Négligeant  les  corps  réels,  on  construit 
des  systèmes  dans  lesquels  la  masse  et  la  force  sont  à  l'état  de  coeffi- 
cient et  d'expression  analytique,  on  pose  un  certain  nombre  de  postu- 
lats ou  d'axiomes,  et  l'on  recherche  le  mouvement  que  ces  systèmes 
doivent  prendre  suivant  des  hypothèses  déterminées.  On  évite  ainsi... 
ce  dualisme  entre  force  et  matière  qui  s'était  introduit  dans  l'ancienne 
mécanique.  A  mon  avis  ces  voies  nouvelles  ne  sont  pas  sûre?,  et  en 
tout  cas  elles  ne  sont  pas  favorables  à  la  découverte  des  lois  natu- 
relles. Je  crois  prudent  de  s'en  tenir  à  la  tradition  des  Galilée,  des 
Newton,  des  d'Alembert,  des  Laplace,  des  Lagrange;  et  si  quelque 
changement  doit  être  apporté  à  des  méthodes,  naguère  réputées  clas- 
siques, c'est  plutôt,  selon  moi,  pour  en  accentuer  le  caractère  expéri. 
mental,  et  pour  mettre  davantage  en  relief  les  données  physiques  qui 
lui  servent  de  bases.  Sans  doute  la  mécanique  ainsi  exposée  présente 
un  mélange  de  calcul  et  d'observation,  avec  quelque  peu  d'anthropo- 
morphisme. Mais  quelle  est  la  branche  de  nos  connaissances  qui 
échappe  à  ce  dernier  reproche?...  J'ai  voulu,  dans  les  pages  qui  suivent, 
reprendre  précisément  la  méthode  que  certains  inclinent  à  délaisser. 
Loin  d'en  atténuer  le  prétendu  défaut,  je  l'ai  délibérément  accru  en 
donnant  plus  de  place  aux  considérations  empiriques.  » 

M.  de  Freycinet  n'a  pas  eu  d'ailleurs  l'intention  de  reconstituer  un 
traité  de  mécanique  complet  sur  ces  bases  nouvelles,  ou  plutôt  sur  ce 
retour  aux  anciennes  bases.  Son  ouvrage  reste  un  ouvrage  d'intro- 
duction et  de  polémique,  un  ouvrage  de  critique  générale  et  d'indi- 
cations d'ensemble.  Il  veut  rester  uniquement  cela.  C'est  «  une  simple 
étude  dans  laquelle,  dit-il,  je  cherche  à  mettre  les  esprits  en  garde 
contre  une  tendance  que  je  considère  comme  peu  philosophique  et 
même  comme   dangereuse.  Si  elle  venait  un  jour  à  prévaloir,  elle 
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entraînerait,  je  le  crains,  un  arrêt  dans  les  progrès  de  la  Dynamique 
et  elle  ne  contribuerait  certainement  pas  à  développer  dans  la  science 
les  habitudes  d'observation  ». 

L'ouvrage  de  M.  de  Freycinet  est  divisé  en  trois  chapitres.  Le  pre- 
mier traite  des  Concepts  de  la  Mécanique,  le  deuxième  des  Lois  géné- 
rales du  Mouvement,  le  troisième  contient  quelques  réflexions  sur  la 
nature  du  problème  dynamique  envisagé  dans  sa  plus  grande  géné- 
ralité. 

Dans  l'étude  des  concepts  de  la  mécanique,  le  concept  de  mouvement 
est  considéré  comme  une  idée  complexe  et  ramenée  à  trois  autres  plus 
simples  :  les  concepts  d'espace,  de  temps,  et  de  fonction  ou  relation 
entre  les  positions  successives  et  les  durées  écoulées  [vitesse).  L'idée 
de  vitesse  s'applique  à  la  vitesse  elle-même  et  fournit  un  quatrième 
concept  fondamental,  celui  d'accélération;  on  a  grâce  à  lui  la  possibi- 
lité d'apprécier  la  manière  dont  la  vitesse  varie  entre  deux  points  du 
parcours.  Le  concept  du  mouvement  est  jusqu'ici  regardé  comme 
quelque  chose  de  purement  géométrique.  ^Lais  si  nous  abandonnons 
ce  terrain  trop  étroit  pour  embrasser  le  vrai  domaine  de  la  mécanique, 
nous  verrons  surgir,  avec  l'idée  de  cause,  plusieurs  concepts  fort 
importants,  spéciaux  à  cette  science,  et  dont  l'examen  doit  nous 
occuper.  C'est  ici  que  nous  sommes  forcés  de  sortir  du  domaine  tout 
formel  de  la  mathématique,  de  recourir  à  l'observation  de  la  nature, 
et  de  tenir  compte  de  la  réalité  qui  s'offre  à  notre  perception.  Le  con- 
cept qui  se  présente  tout  d'abord  ici  est  celui  de  force,  indispensable 
à  la  science  dont  il  s'agit,  et  que  ne  peut  fournir  la  pensée  géométrique 
pure  :  «  La  première  origine  de  la  notion  de  force  se  trouve,  sans 
conteste  dans  nos  impressions  person)ielles.  Bien  avant  que  l'homme 
eût  créé  une  science  des  forces  et  se  fût  élevé  dans  la  sphère  des 
abstractions,  il  avait  acquis,  par  sa  propre  expérience,  le  sentiment 
très  net  d'un  effort  à  déployer  pour  écarter  les  obstacles  ou  pour 
déplacer  les  corps...  Aucun  argument  ne  saurait  prévaloir  contre  ce 
fait:  aucune  interprétation  ne  saurait  enlever  à  la  force  ainsi  conçue 
et  ressentie  son  caractère  nettement  concret.  Elle  n'est  point  une  abs- 
traction, un  être  de  raison,  mais  quelque  chose  de  réel  et  d'efticace 
dont  nous  portons  en  nous  un  type  certain.  Le  concept  de  masse  est 
corrélatif  de  celui  de  force.  Il  surgit  simultanément  dans  notre  esprit, 
au  moment  où  nous  donnons  de  la  vitesse  à  un  corps  :  «  Cet  acte  de 
notre  initiative,  cet  effort  par  lequel  nous  mouvons  les  corps,  présente 
le  plus  souvent  deux  périodes.  Pendant  la  première  notre  effort  aug- 
mente sans  qu'aucun  résultat  apparaisse.  Le  corps  que  nous  sollici- 
tons demeure  immobile,  comme  s'il  développait  une  résistance  supé- 
rieure à  notre  action.  Puis,  tout  à  coup,  après  un  effort  un  peu  plus 
grand  que  le  précédent,  le  corps  s'ébranle,  et,  dès  ce  moment,  sans 
qu'il  soit  nécessaire  d'augmenter  l'effort  davantage,  le  mouvement 
s'accélère,  autant  que  le  permet  le  jeu  de  nos  propres  organes.  La  pre- 
mière de  ces  deux  périodes  peut  être  très  courte,  et  c'est  pourquoi  un 
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observateur  superficiel  est  tenté  de  la  confondre  avec  la  deuxième; 
mais  avec  quelque  attention  le  doute  n'est  plus  permis  :  la  distinction 
s'affirme.  Nous  constatons  en  outre  que  l'existence  de  cette  première 
période  tient  à  la  nécessité  de  vaincre  certains  obstacles  extérieurs  | 
qui  s'opposaient  au  déplacement  du  corps.  »  La  notion  de  masse  res- 
sort donc  de  constatations  expérimentales  directes,  tout  comme  la 
notion  de  force.  Elle  non  plus  n'est  point  un  être  de  raison,  un  prin- 
cipe formel;  c'est  le  résultat  de  l'observation  de  la  nature.  C'est  encore 
cette  observation  qui  nous  fournit  les  concepts  de  quantité  d'action, 
de  travail,  de  masse  vive,  d'énergie  et  de  centre  de  gravité.  Le  concept 
de  travail,  par  exemple,  se  relie  «  aux  phénomènes  les  plus  imposants 
comme  les  plus  vulgaires  que  nous  offre  le  spectacle  de  la  Nature. 
Dans  l'évolution  de  la  planète  autour  du  soleil,  dans  la  pierre  qui 
tombe  sur  le  sol,  que  voyons-nous,  sinon  une  force  qui  accompagne 
le  corps  et  qui  tantôt  l'accélère,  tantôt  le  ralentit?  Au  sein  de  la  ma- 
tière, quand  les  molécules  se  rapprochent  sous  l'influence  de  la  cohé- 
sion ou  de  l'affinité  chimique,  que  voyons-nous  encore,  sinon  des 
forces  effectuant  des  parcours,  très  petits  à  la  vérité,  mais  propor- 
tionnés à  la  dimension  des  éléments  en  jeu?  » 

Le  premier  chapitre  nous  a  montré  comment  les  notions  immédiates 
de  la  mécanique  sont  suggérées  par  l'observation.  Le  second  va  pour- 
suivre le  même  but  relativement  aux  lois  générales  du  mouvement. 
M.  de  Freycinet,  contrairement  à  quelques  auteurs  qui  n'en  admet- 
tent que  trois,  en  compte  quatre.  Il  ajoute  à  la  loi  d'égalité  entre  l'ac- 
tion et  la  réaction,  à  la  loi  d'inertie,  et  à  la  loi  de  l'indépendance 
d'action  des  forces  ou  de  l'indépendance  des  mouvements,  la  loi  de 
l'équivalence  mécanique  de  la  chaleur.  Ces  lois  présentent  des  carac- 
tères communs  que  l'auteur  résume  brièvement  en  ces  termes  : 

«  1°  Elles  sont  dues  entièrement  à  l'observation,  et  ne  sont  à  aucun 
degré  susceptibles  d'une  démonstration  logique.  Elles  diffèrent  donc 
essentiellement  des  principes  en  usage  dans  les  mathématiques  pures. 
«  2°  Elles  sont  d'une  généralité  à  laquelle,  jusqu'ici,  on  ne  connaît  pas 
d'exception.  On  est  autorisé  à  croire  qu'elles  s'appliquent,  non  seule- 
ment dans  l'étendue  du  système  solaire,  mais  au  delà  dans  l'univer- 
salité des  mondes... 

«  3"  Elles  sont  d'une  exactitude  rigoureuse.  Leurs  formules  ne  sont 
pas  approximatives,  comme  celles  de  nombreuses  lois  physiques  et 
chimiques,  mais  elles  ont  la  rectitude  d'une  proposition  de  géomé- 
trie... 

tt^i"  Ces  lois,  précisément,  à  raison  de  leur  énoncé  qui  est  très  général 
(mais  qu'on  ne  saurait  restreindre  sans  inconvénient),  contiennent  les 
conséquences  les  plus  variées.  L'analyse  mathématique  s'applique  à 
les  dégager  et  forme  ainsi  un  domaine  extrêmement  étendu... 

«  La  rigueur  même  de  ces  lois  a  pu,  à  certaines  époques,  masquer  leur 
caractère  de  contingence  et  favoriser  l'essor  d'une  dynamique  dans 
laquelle  les  conceptions  abstraites  avaient  une  trop  grande  place.  Mais 
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il  ne  faut  pas  oublier  que  toute  conception  abstraite  éloigne  de  la 
Nature  et  que  dès  lors  le  contrôle  de  l'expérience  est  plus  néces- 
saire. » 

Ce  chapitre  se  termine  par  une  remarque  générale  sur  la  statique, 
qui  a  pour  objet,  en  s'appuyant  sur  tout  ce  quia  été  dit  précédemment 
en  ce  sens,  de  montrer  que  la  statique  ne  peut  être  édifiée  directement 
quoiqu'il  y  ait  quelquefois  intérêt  à  procéder  ainsi.  Au  fond,  elle  n'est 
pas  moins  expérimentale  que  la  dynamique.  La  seule  différence  entre 
elles,  c'est  que  la  statique  a  raison  de  sa  moindre  complexité,  s'appuye 
sur  un  nombre  plus  restreint  de  vérités  naturelles.  Mais  lorsque 
ensuite,  quittant  ce  domaine  circonscrit,  on  entre  sur  celui  de  la  dyna- 
mique, on  retrouve,  sous  une  forme  différente,  les  mêmes  postulats 
qu'on  avait  paru  éviter,  et  finalement,  l'on  ne  fait  pas  une  part  moins 
large  à  l'observation. 

Le  chapitre  ni,  très  court,  expose  en  quoi  consiste  le  problème 
dynamique  :  un  système  de  masses  étant  en  mouvement,  il  faut  passer 
de  la  connaissance  des  forces  et  des  masses  à  celle  des  mouvements, 
ou  de  la  connaissance  des  masses  et  de  leurs  mouvements  à  celle  des 
forces.  Tantôt  on  descend  des  causes  à  leurs  effets,  et  tantôt  on 
remonte  des  effets  à  leurs  causes.  Le  problème,  sous  son  premier 
aspect,  a  reçu  le  nom  de  direct,  et,  sous  le  second  aspect,  le  nom 
d'inverse.  Dire  qu'il  s'agit  d'aller  des  causes  aux  effets  ou  des  effets 
aux  causes,  c'est  poser  la  matière  foncièrement  expérimentale  de  toute 
cette  partie  de  la  mécanique. 

M,  de  Freycinet  conclut  :  «  Si  j'ai  réussi  à  me  faire  comprendre,  la 
mécanique  doit  apparaître  comme  un  tout  parfaitement  lié.  Elle  repose 
sur  des  bases  absolument  certaines,  car  ces  bases  ne  sont  autres  que 
des  faits  concrets  soigneusement  observés  et  longuement  contrôlés. 
Sur  ces  vastes  et  solides  assises,  les  géomètres,  à  l'aide  uniquement  du 
calcul,  ont  élevé  une  majestueuse  construction  dont  les  parties  se  rat- 
tachent logiquement  les  unes  aux  autres  et  qui,  par  son  irréprochable 
ordonnance,  a  mérité  le  beau  nom  de  rationnelle  qui  lui  a  été  unani- 
mement décerné.  Mais  quelque  immenses  qu'aient  été  les  dévelop- 
pements apportés  par  plusieurs  générations  de  mathématiciens,  il  ne 
faut  pas  perdre  de  vue  que  leurs  efforts  ont  rencontré  une  limite 
naturelle;  c'est  celle  qui  impose  ce  que  nous  devons  demander  à  l'ob- 
servation et  à  l'expérience.  11  ne  faut  pas  dissimuler  non  plus  que  tous 
ces  développements  s'appuient  uniquement  sur  des  bases  expérimen- 
tales. » 

Il  semble  qu'il  faille  souscrire  pleinement  aux  raisons  de  M.  de  Frey- 
cinet, quand  il  essaye  de  nous  montrer  la  nature  expérimentale  des 
principes  de  la  mécanique  rationnelle.  Mais  n'en  pourrait-il  être  de 
même  des  mathématiques.  On  a  constamment  l'air  d'opposer  la  mathé- 
matique aux  sciences  de  la  Nature,  et  surgit  alors  le  problème  de 
savoir  si  la  mécanique  rentre  dans  la  première  ou  fait  partie  de  la 
seconde.  Or,  n'est-il  pas  plus  simple  et  plus  conforme  à  la  réalité  d'ad- 
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mettre  qu'il  n'y  a  entre  toutes  les  sciences  qu'une  différence  de  simpli- 
cité et  de  degré;  que  toutes  elles  partent  de  l'observation  naturelle  et 
tendent  ensuite  à  prendre  un  aspect  purement  rationnel.  L'apparence 
définitive  de  la  mécanique  serait  donc  bien  celle  que  désirent  lui  faire 
prendre  les  partisans  de  la  méthode  géométrique  pure  :  elle  doit 
devenir  toute  formelle,  car  c'est  la  manière  dont  elle  satisfera  le 
mieux  notre  raison  d'une  part  et,  d'autre  part,  avec  laquelle  elle  se 
prêtera  le  plus  facilement  aux  applications  pratiques.  Mais  tout  ce 
formalisme  n'est  que  l'aboutissant  logique  et  naturel  d'un  déloppe- 
ment  qui  a  son  point  de  départ  dans  l'expérience. 

Abel  Rey. 


Ernest  Solvay.  —  Notk  sur  des  formules  d'introduction  a 
l'énergétique  phy.-^io-  et  psycho-sociologique.  I  brochure  in-S", 
55  pages;  Bruxelles,  Lamertin. 

M.  Solvay  avait  déjà  donne  en  1807,  à  l'école  des  Sciences  politiques 
et  sociales  annexée  à  l'Université  de  Bruxelles,  une  somme  suffisante 
pour  assurer  pendant  trois  ans  son  existence.  11  vient  par  une  nou- 
velle libéralité  de  consacrer  l'existence  définitive  de  cette  école  et  de 
fonder,  en  le  dotant  largement,  un  Institut  de  sociologie,  qui  deviendra 
propriété  de  l'Université  dans  vingt-cinq  ans.  Cet  ensemble  de  fonda- 
tions permettra  «  d'appliquer  de  plus  en  plus  aux  sciences  sociales  les 
méthodes  d'investigation  et  d'enseignement  qui  ont  produit  de  si 
brillants  résultats  dans  les  domaines  de  la  physico-chimie  et  de  la 
biologie  ». 

Il  convient  tout  d'abord  de  féliciter  le  généreux  donateur  de 
l'emploi  remarquable  qu'il  fait  de  sa  fortune,  en  souhaitant  de  voir 
son  exemple  suivi  en  France  aussi  bien  qu'en  Belgique. 

M.  Solvay  fait  accompagner  les  documents  relatifs  à  cette  donation 
d'une  note  sur  sa  conception  de  la  physiologie  et  de  ce  qu'il  appelle 
la  physio-  et  la  psycho-sociologie..Oh  pourrait  être  tenté  de  continuer 
à  l'approuver  sans  réserves  dans  ses  conceptions  scientifiques  si  leur 
fondement  était,  comme  il  le  dit,  l'application  aux  sciences  sociales  des 
méthodes  fécondes  et  éprouvées  de  la  physico-chimie  et  de  la  bio- 
logie, car  tout  le  monde  croirait  qu'il  s'agit  ici  des  méthodes  d'obser- 
vation minutieuse  et  de  comparaison  expérimentale  qui  ont  fourni  à 
ces  sciences  leurs  assises  et  leurs  inductions.  Malheureusement  il 
n'en  est  pas  ainsi,  et  du  premier  coup  M.  Solvay  voudrait  formuler 
une  méthode  sociologique  déductive,  analogue  à  celle  de  la  physique 
mathématique,  ou  de  la  mécanique  chimique,  et  sans  analogue 
encore  dans  le  domaine  de  la  biologie,  si  ce  n'est  dans  les  conceptions 
particulières  de  l'auteur. 

M.   Solvay  commence  par  rappeler  une  note  qu'il  publia  en   IQiU, 
relative  à  l'énergélo-physiologie  :  «  Au  point  de  vue  le  plus  général, 
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l'être  vivant  serait  une  réaction  organisée  spécialement  pour  oxyder  à 
froid,  de  manière  continue  et  avec  dégagement  final  d'énergie,  un 
milieu  propre  :  sa  raison  d'être  initiale,  sa  loi,  son  but,  son  intérêt 
seraient  la  production  et  la  continuation  prolongée  de  cette  oxyda- 
tion dans  les  meilleures  conditions  possibles.  L'expression  uiene  ferait 
que  caractériser  l'état  d'activité  exo-énergétique  d'une  telle  réaction 
propre,  et  l'on  pourrait  dire  ainsi  que  la  vie  d'un  organisme  est  fonc- 
tion immédiate  de  l'importance  énergétique  de  cette  réaction....  Dans 
le  cas  le  plus  général,  si  nous  désignons  par  Ec  la  valeur  de  l'énergie 
puisée  par  unité  de  temps  par  un  organisme  animal  dans  son  milieu, 
c'est-à-dire  la  valeur  totale  de  l'énergie  potentielle  attachée  aux  maté- 
riaux qui  seront  soumis  à  l'oxydation,  c'est-n-dire  aux  matériaux 
consommés,  par  Et  et  Er  les  énergies  respectivement  aux  matériaux 
fixés  et  aux  résidus  rejetés  par  l'organisme,  enfin  par  El  l'énergie 
totale  libérée  par  l'organisme  pendant  l'unité  de  temps,  énergie  totale 
qui  se  subdivisera,  en  général,  en  deux  parties  :  Et  énergie  ther- 
mique, emmagasinable  ou  calorimètre,  et  Ev  énergie  utilisable  sous 
forme  mécanique,  on  aura  pour  un  organisme  en  voie  d'évolution  : 

El  =  Ev  +  Et  =  Ec  —  (Ef  +  Er) 

et  pour  un  organisme  ayant  atteint  son  état  de  complet  développement  : 

El  =  Ev-FEi  =  Ec  — E„.  » 

L'organisme  est  ainsi  considéré  comme  un  transformateur  d'énergie 
qui  existe  à  l'état  potentiel,  en  raison  de  leur  constitution  chimique, 
dans  les  matériaux  qu'il  consomme.  Son  rendement  R,  à  une  époque 
quelconque,  pourra  alors  s'exprimer  par  le  rapport  de  son  énergie 
totale  libérée  El  à  l'énergie  Ec  des  matériaux  oxydés,  «  c'est-à-dire  par 
la  formule  : 

El  _E  — (Ep-fER) 

«  Ev  chez  l'homme  adulte,  au  bout  de  vingt-quatre  heures,  peut  être 
évalué  à  300  000  kilogrammètres,  soit  705  ciilories,  et  Et  représente 
2  500  calories.  On  retrouve  en  gros  (le  mot  nous  semble  bien  choisi) 
El,  le  nombre  total  de  ces  calories,  en  faisant  Ec  =  3  290  calories 
(700  provenant  de  la  combustion  de  140  grammes  d'albumine,  952  de  la 
combustion  de  205  grammes  de  graisse,  et  1  638  de  la  combustion  de 
420  grammes  d'amidon).  Er  =  88  calories,  représentant  la  chaleur  de 
combustion  de  40  grammes  d'urée  éliminés.  »  On  donne  ainsi  des  for- 
mules de  l'organisme  normal,  moyen,  parfait  (par  analogie  avec  les 
gaz  parfaits  de  la  physique).... 

Nous  avons  reproduit  l'essentiel  de  ce  raisonnement  à  prétention 
mathématique  pour  montrer  tout  l'artifice  et  toute  la  stérilité  de  la 
méthode.  Il  serait  inutile  d'insister. 
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Or  c'est  sur  ces  données  et  par  des  considérations  analogues  que  se 
construit  l'énergéto-sociologie  :  «  En  tout  premier  lieu  il  est  évident  (pour 
l'auteur)  que  c'est  la  partie  utilisable  Ev  de  énergie  totale  Er,  qui  sera 
seule  à  considérer  au  point  de  vue  social.  Cette  énergie  Ev  s'exprimera 
par  la  formule  : 

Ev  =  Ec  — (Ef  +  Er  +  Ei).  » 

Mais  cette  énergie  ne  pourra  figurer  «  qu'en  raison  de  son  degré 
d'utilisabilité  sociale  et  aussi  en  raison  de  sa  durée  d'utilisation 
sociale...  Il  s'introduira  donc  dans  les  formules  un  coefficient  de  socio- 
utilisabilité  qui  marquera  le  caractère  social  de  l'énergétisnie  en 
cause  ».  En  sommant,  en  intégrant  cette  énergie  entre  les  limites  de 
la  durée  totale  de  la  vie  de  l'homme,  et  en  sommant  tous  les  termes 
individuels  on  formule  l'énergie  sociale  totale  disponible,  et  le  ren- 
dement social,  conformément  aux  principes  posés  pour  l'énergie  et  le 
rendement  d'un  organisme  dans  l'énergéto-physiologie. 

M.  Solvay  croit  alors  pouvoir  affirmer  «  que  finalement  l'énergétisme 
social  disponible  se  trouvera  rattaché  à  l'énergétisme  des  matériaux 
consommés  »  qui  comprennent  «  à  côté  des  choses  purement  maté- 
rielles et  destructibles  telles  que  les  substances  élémentaires,  des 
choses  matérielles  presque  indestructibles,  telles  que  des  terres  et 
des  bâtiments,  et  des  choses  d'ordre  purement  sensoriel  ou  intellec- 
tuel, n'ayant  qu'une  existence  éphémère,  telles  qu'il  en  est  parmi  les 
productions  de  la  science  et  de  l'art  ».  Tous  ces  éléments  ont,  d'après 
l'auteur,  une  valeur  physio-énergétique,  directe  pour  les  aliments,  indi- 
recte en  ce  sens  qu'il  produisent,  une  meilleure  assimilation  des  pre- 
miers pour  les  autres  :  le  principe  général  d'évaluation  physio-éner- 
gétique se  trouve  donc  confirme  et  généralisé. 

M.  Solvay  va  encore  plus  loin.  Il  évalue  même  l'énergie  du  travail 
cérébral,  intellectuel  par  les  effets  qu'il  produit,  par  l'augmentation 
du  rendement  énergétique  social  :  «  On  peut  en  effet  constater  d'une 
façon  en  quelque  sorte  mathématique  que  —  ainsi  que  cela  a  lieu 
pour  ce  qui  concerne  les  facteurs  énergétiques  indirects  —  tout  se 
passe  comme  si  l'intervention  de  l'effort  cérébral  dans  les  phénomènes 
sociaux  introduisait  purement  et  simplement  dans  les  formules  du 
rendement  social  des  termes  correspondant  à  des  valeurs  physio- 
énergétiques  réelles.  »  L'auteur  détermine  ainsi  2  intégrales  nouvelles 
qui  expriment  la  capacité  intellectuelle  productive  de  l'individu  pour 
lui-même  d'abord,  pour  la  société  ensuite. 

«  Il  n'entre  pas  dans  le  cadre  de  cette  étude  d'examiner  en  détail  la 
question  des  méthodes  qui  seront  à  utiliser  ou  à  créer  pour  arriver  à 
l'évaluation  des  valeurs  physio-  et  psycho-énergétiques  individuelles 
ou  sociales,  que  nous  venons  de  définir,  »  conclut  M.  Solvay.  C'est 
cependant  cela  seul  qui  nous  intéressait.  Nous  croyons  en  effet  que 
les  phénomènes  psycho-sociologiques  sont  d'une  telle  complexité 
qu'ils  déjoueront  tout  effort  d'analyse  en  ce  sens.  Et  si  jamais  nous 
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arrivions  à  les  réduire  à  des  éléments  assez  simples  pour  les  traiter 
d'une  façon  toute  mécanique,  ce  qui  est  peut-être  possible,  outre  que 
cela  nous  renvoie  à  un  temps  fort  lointain,  les  lois  qui  les  concerne- 
raient se  formuleraient  sans  doute  d'une  façon  bien  plus  compliquée, 
et  aboutiraient  à  des  résultats  tout  à  fait  différents  des  résultats 
simplistes  que  nous  venons  d'exposer.  Pouvons-nous  former  un 
souhait?  c'est  que  l'Institut  Solvay  emploie  ses  ressources  et  le  travail 
de  ses  étudiants  à  une  patiente  et  minutieuse  observation  des  phéno- 
mènes sociaux.  Qu'il  fasse  de  bons  travaux  historiques,  de  bonnes 
applications  de  la  méthode  comparative,  qu'il  réunisse  des  documents 
et  qu'il  les  critique,  qu'il  se  livre  à  do  sérieuses  enquêtes  statistiques, 
en  laissant  de  côté  une  généralisation  prématurée,  et  une  assimila- 
tion illusoire  des  sciences  sociales  aux  sciences  physico-chimiques.  La 
systématisation  mathématique  viendra,  quand  elle  le  pourra,  plus 
tard,  sans  doute  beaucoup  plus  tard. 

Abel  Rev. 


P.  Duhem.  —  Thermodynamique  et  chimie.  Leçons  élémentaires  h 
Vusage  des  chimistes.  1  vol.  in-8,  49ti  pages.  Paris,  Hermann. 

Cet  ouvrage  est  essentiellement  un  manuel  scientilique  dans  lequel 
on  retrouve  toutes  les  qualités  de  clarté,  de  précision  et  d'originalité 
auxquelles  nous  a  habitués  M.  Duhem  dans  ses  autres  ouvrages.  Le 
livre  est  destiné  aux  chimistes.  Il  est  donc  débarrassé  de  tout  appareil 
mathématique  d'un  ordre  trop  élevé.  Il  ne  suppose  chez  le  lecteur 
«  aucune  connaissance  mathématique  ou  physique  qui  ne  figure  expli- 
citement aux  programmes  des  divers  baccalauréats.  C'est  l'algèbre, 
dit  l'auteur,  qui  des  hypothèses  fondamentales  tire  les  règles  utiles 
au  chimiste;  le  mécanisme  de  cette  déduction  ne  peut  donc  être 
séparé  des  formules  mathématiques  par  lesquelles,  seules,  il  fonc- 
tionne; ne  voulant  pas  écrire  pour  le  géomètre,  nous  n'avons  pu  en 
analyser  les  rouages;  mais  cette  omission  n'importe  guère  au  chi- 
miste; lorsque  celui-ci  a  pris  une  connaissance  exacte  des  conditions 
dans  lesquelles  il  est  légitime  d'user  d'un  principe,  lorsqu'il  voit  claire- 
ment les  conséquences  pratiques  qui  se  relient  à  ce  principe,  il  peut, 
avec  une  entière  assurance,  se  fier  à  la  chaîne  dont  il  tient  les  deux 
bouts  d'une  main  ferme;  car  les  maillons  intermédiaires,  qu'il  n'a  pas 
éprouvés,  ont  la  rigidité  de  l'algèbre  ».  L'ouvrage  est  ainsi  d'appa- 
rence élémentaire  et  facilement  intelligible  pour  ceux  qui  n'ont  pas 
une  éducation  mathématique  spéciale.  C'est  dire  qu'il  ne  rendra  pas 
seulement  service  aux  chimistes,  qu'il  n'aura  pas  purement  un^  but 
pratique,  mais  qu'il  pourra  être  précieux  pour  tous  ceux  qui  s'intéres- 
sent aux  progrès  et  aux  incessantes  transformations  des  sciences 
physico-chimiques.  En  particulier,  il  mettra  facilement  à  la  disposition 
des  esprits  philosophiques  ou  curieux  les  connaissances  nécessaires 
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pour  se  faire  une  notion  d'ensemble  assez  exacte  et  assez  claire  de  la 
chimie  théorique  en  son  état  actuel,  de  ses  grandes  idées  directrices, 
et  de  ses  relations  profondes  avec  la  physique  et  la  mécanique.  Il 
fera  plus  particulièrement  connaître  les  relations  de  la  chimie  avec  ce 
chapitre  de  la  science  qui  commande  aujourd'hui  les  sciences  de  la 
nature  :  VEnergétique,  si  on  peut  avec  Oswald  donner  ce  nom  aux 
développements  immenses  et  gros  de  con=;équences  qu'a  pris  la  ther- 
modynamique. Par  ces  développements  l'aspect  général  de  la  méca- 
nique réelle,  de  la  physique  et  de  la  chimie  a  été  modifié  d'une 
manière  considérable.  L'explication  scientifique,  ses  procédés  particu- 
liers, sa  nature,  sa  valeur,  sa  marche  de  plus  en  plus  nette  vers  une 
forme  universelle,  définitive,  et  bien  typique  en  sont  singulièrement 
éclairés.  La  critique  philosophique,  la  métaphysique  de  la  science  ne 
peuvent,  à  moins  de  se  condamner  à  des  errements  ridicules,  négliger 
cette  véritable  révolution.  Il  importait  donc  qu'un  exposé  des  travaux 
nouveaux,  plus  exactement  des  formules  récentes,  fût  accessible  à  la 
curiosité  philosophique;  car  la  culture  qui  permettait  de  se  tenir  au 
courant  en  pareille  matière,  à  l'aide  des  mémoires  originaux,  s'allie 
par  malheur  bien  rarement  à  cette  curiosité.  L'ouvrage  de  M.  Duhem 
rendra  donc  de  réels  services. 

Voici,  esquissées  par  lui,  d'une  façon  précise,  les  idées  directrices 
de  cette  réforme  profonde  dans  le  domaine  scientifique;  on  pourra 
voir  en  même  temps  tout  l'intérêt  du  livre. 

c(  Le  développement  que  la  thermodynamique  a  subi  depuis  cin- 
quante ans  sollicite  l'attention  d'hommes  qui  se  sont  voués  aux  études 
les  plus  diverses. 

Les  opinions  naguère  admises  sans  conteste,  touchant  l'objet  et  la 
portée  des  théories  physiques  ont  été  bouleversées;  la  mécanique  a 
cessé  d'être  l'ultime  explication  du  monde  inorganique;  elle  n'est 
plus  qu'un  chapitre,  le  plus  simple  et  le  plus  parfait  d'une  discipline 
générale  qui  régit  toutes  les  transformations  de  la  matière  brute;  ces 
transformations  d'ailleurs,  il  ne  s'agit  plus  d'en  découvrir  la  nature  et 
l'essence,  mais  seulement  d'en  coordonnner  les  lois  au  moyen  d'un 
petit  nombre  de  postulats  fondamentaux.  Le  philosophe  suit  anxieux 
les  phases  de  cette  évolution,  l'une  des  plus  considérables  qu'ait  subies 
la  cosmolgie. 

La  physique  mathématique,  au  début  du  xix<'  siècle,  avait  fourni 
aux  géomètres  les  problèmes  les  plus  beaux,  et  les  plus  féconds;  les 
efforts  tentés  pour  résoudre  ces  problèmes  avaient  fait  germer  plus 
d'une  branche  de  l'analyse  moderne ,  mais  on  pouvait  craindre  que 
les  filons  exploités  par  tant  de  génies  ne  fussent  épuisés.  La  nouvelle 
doctrine  généralise  extrêmement  les  énoncés  des  problèmes  autrefois 
abordés;  elle  en  pose  d'entièrement  nouveaux,  et,  par  là,  elle  ouvre  de 
vastes  carrières  aux  recherches  du  mathématicien. 

Les  diverses  branches  de  la  physique  semblaient  isolées  les  unes  des 
autres;  chacune  d'elles  invoquait  ses  principes  propres  et  se  servait 
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de  méthodes  particulières.  Aujourd'hui  le  phj-sicien  reconnaît  qu'il 
n'a  point  affaire  à  un  faisceau  de  branches  indépendantes  les  unes  des 
autres,  mais  à  un  arbre  dont  les  rameaux  divers  sont  issus  d'un  même 
tronc;  toutes  les  parties  de  la  science  qu'il  cultive  lui  apparaissent 
solidaires  comme  le  sont  les  membres  d'un  corps  organisé. 

Enfin  les  lois  formulées  par  la  thermodynamique  imposent  un  ordre 
rationnel  au.v  chapitres  les  plus  confus  de  la  chimie;  des  règles  nettes 
simples,  peu  nombreuses  débrouillent  ce  qui  n'était  qu'un  chaos;  les 
circonstances  dans  lesquelles  se  produisent  les  diverses  réactions,  les 
conditions  qui  les  arrêtent  et  l'équilibre  chimique,  sont  fixés  par  des 
théorèmes  d'une  précision  géométrique. 

Aussi  le  philosophe,  le  mathématicien,  le  physicien,  le  chimiste  sont- 
ils  également  avides  de  connaître  la  thermodynamique  actuelle,  de 
saisir  en  une  claire  vue  ses  principes,  ses  méthodes,  ses  résultats. 
Mais  en  cette  science,  chacun  d'eux  est  intéressé  par  un  aspect  diffé- 
rent; à  chacun  d'eux,  il  faudrait  un  traité  dilïérent. 

C'est  au  chimiste  que  nous  destinons  celui-ci.  » 

Malgré  la  restriction  modeste  de  M.  Duhem,  il  semble  qu'il  servira 
aussi  au  critique  et  au  philosophe,  soucieux  de  connaître  des  faits 
précis,  plutôt  que  des  aperçus  généraux  ingénieux,  mais  confus,  sinon 
imaginaires. 

Les  cinq  premières  leçons  sont  consacrées  à  examiner  et  à  analyser 
les  fondements  de  la  statique  et  de  la  dynamique  chimique,  c'est-à- 
dire  les  principes  de  la  thermodynamique  et  de  la  science  de  la  nature 
en  son  état  actuel  :  la  première  traite  du  travail  et  de  la  force  vive; 
la  deuxième,  de  la  quantité  de  chaleur  et  de  Vénergie  interne;  la  troi- 
sième, de  la  calorimètrie  chimique;  la  quatrième,  —  très  importante 
pour  la  critique  scientifique,  —  de  Véquilibre  chimique  et  de  la  modi' 
fication  réversible;  la  cinquième,  enfin,  des  principes  de  la  statique 
chimique.  La  suite  est  plus  spéciale  et  s'adresse  au  seul  chimiste 
d'une  façon  plus  exclusive  encore  que  la  sixième  leçon  sur  la  régie 
des  phases;  la  dixième,  sur  le  déplacement  de  l'équilibre;  la  seizième, 
sur  la  mécanique  chimique  des  gaz  parfaits;  la  dix-septième,  sur  les 
actions  capillaires  et  les  faux  équilibres  apparents  (dérogations  de 
l'expérience  aux  théories  générales),  et  la  vingtième,  sur  la  dynamique 
chimique  et  les  explosions  fournissent  des  renseignements  intéres- 
sants et  suggestifs. 

La  première  leçon  expose  les  théorèmes  fondamentaux  de  la  méca- 
nique rationnelle.  Les  quatre  suivantes  énoncent  les  principes  nou- 
veaux que  la  thermodj'namique  a  ajoutés  ou  substitués  à  ceux-ci  pour 
établir  une  mécanique  dont  les  conséquences  coïncident  avec  les 
résultats  de  l'expérience,  et  expliquent  rapidement  la  nécessité  de 
ces  principes,  et  les  expériences  fondamentales  qui  les  justifient. 

Abel  Rey. 
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Dr.  A.  Kirschmann.  —  Die  Dimensioxen  des  Rau.mes.  Eixe  kri- 
TISCHE  Studie  (extrait  de  Wundt-Festschrift,  philosophische  Stu- 
dien,  XIX).  112  p.  in-S».  Leipzig,  Engelmann,  1902. 

Cet  opuscule  contient  beaucoup  de  choses,  et  touche  à  beaucoup  de 
graves  questions.  Outre  une  «  Critique  de  la  théorie  des  dimensions», 
qui  en  forme  la  seconde  partie,  il  comprend  dans  sa  première  partie 
une  étude  du  problème  de  l'espace,  une  critique  de  la  métagéométrie, 
et  même  une  critique  des  mathématiques. 

L'auteur  commence  par  discuter,  au  point  de  vue  de  la  psychologie 
physiologique,  la  distinction  classique  des  grandeurs  extensives  et 
intensives.  Contrairement  à  ceux  qui  prétendent  qu'on  ne  peut  mesurer 
les  grandeurs  intensives  qu'au  moyen  des  grandeurs  extensives,  il 
soutient  que  toute  grandeur  est  essentiellement  intensive  et  qualita- 
tive, parce  que  toute  mesure  présuppose  distinction  et  comparaison. 
L'étendue  elle-même  est  primitivement  une  grandeur  intensive,  ou 
plutôt,  elle  n'est  même  pas  une  grandeur.  Son  essence  consiste  dans 
une  distinction  purement  qualitative  (ce  lieu-ci  n'est  pas  ce  lieu-là). 
L'auteur  en  conclut  que  la  science  de  l'étendue  est  indépendante  de 
la  science  des  grandeurs,  et  antérieure  à  elle  (comme  le  prouve  l'exis- 
tence de  la  géométrie  projective);  et  qu'au  contraire  la  science  des 
grandeurs  est  subordonnée  à  la  science  de  l'étendue,  de  sorte  qu'il 
n'y  a  pae  de  grandeur  pure,  indépendante  de  l'intuition  spatiale. 

Il  recherche  ensuite  les  raisons  pour  lesquelles  on  peut  admettre  une 
quatrième  dimension,  et  cela  à  quatre  points  de  vue.  1*^  Le  point  de  vue 
mystique  est  celui  des  spiritistes,  quiprétendent  pouvoir  dénouer  dans 
la  quatrième  dimension  des  nœuds  insolubles  dans  l'espace  ordinaire  :  à 
quoi  l'auteur  répond  fort  justement  que,  s'il  en  était  ainsi,  les  nœuds  en 
question  devraient  disparaître  temporairement  de  notre  espace,  ce  qui 
n'a  pas  lieu. 

2'^  Au  point  de  vue  psychologique,  on  peut  prétendre  que  puisque  nous 
n'apercevons  que  deux  dimensions,  et  que  la  troisième  est  construite 
ou  inférée,  nous  pouvons  aussi  bien  en  inférer  et  en  construire  une 
quatrième.  L'auteur  n'admet  pas  qu.e  les  données  sensibles  ne  compor- 
tent primitivement  que  deux  dimensions;  il  rejette  également  et  renvoie 
dos  à  dos  le  nativisme  et  l'empirisme,  dont  l'opposition  n'est  guère  qu'une 
question  de  mots  (toute  intuition,  par  exemple,  celle  du  rouge,  étant  à 
la  fois  innée  et  acquise),  et  adopte  la  théorie  génétique  de  Wundt.  Il 
distingue  d'ailleurs  trois  formes  du  problème  de  l'espace  :  le  problème 
métaphysique  de  l'objectivité  de  l'espace,  le  problème  épistémologique 
de  la  nature  élémentaire  ou  complexe  de  l'espace,  et  le  problème 
psychologique  de  la  manière  dont  nous  ordonnons  nos  perceptions 
dans  l'espace.  Passant  sur  le  problème  métaphysique,  résolu  depuis 
Kant,  M.  Kirschmann  reconnaît,  à  l'égard  du  problème  épistémo- 
logique, qu'il  est  impossible  de  définir  ou  de  déduire  l'espace  au 
moyen  du  non-spatial  sans  cercle  vicieux  ;  et  il  rejette  toute  réduc- 
tion de  l'étendue  à  l'intensif  pur  (p.  22).  Pour  résoudre  le  problème 
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psychologique,  il  adopte  entièrement  la  théorie  des  signes  locaux 
complexes  de  Wundt;  mais  elle  n'a  pour  lui  qu'une  valeur  psycholo- 
gique, et  non  épistémologique,  c'est-à-dire  qu'elle  explique  seule- 
ment la  manière  dont  nous  rangeons  nos  perceptions  spatiales,  et  non 
pas  la  genèse  de  notre  intuition  de  l'espace  comme  construite  avec  des 
données  non-spatiales. 

3°  Au  point  de  vue  physique  (naturwissenschaftlich),  on  peut  arguer 
en  faveur  d'une  quatrième  dimension',  non  seulement  du  fait  (idéal) 
des  figures  symétriques,  non  superposables,  dont  Kant  tirait  déjà 
parti  pour  montrer  que  l'espace  est  une  intuition,  et  non  un  con- 
cept; mais  encore  du  fait  réel  de  l'existence  des  cristaux  énantiomor- 
phes  (corps  isomorphes  à  pouvoir  rotatoire  opposé),  ce  qui  est  beau- 
coup plus  grave.  En  effet,  l'auteur  croit  qu'il  est  impossible  que  des 
corps  et  des  mouvements  énantiomorphes  soient  en  relation  causale; 
de  sorte  que  le  monde  physique  se  dédoublerait  en  deux  autres  (qu'on 
pourrait  appeler  le  monde  dextrogyre  et  le  monde  hevogyre.  Mais 
alors,  que  deviendraient  l'unité  et  l'uniformité  de  la  nature?  On  ne 
peut  relier  ces  deux  mondes  (juxtaposés  et  entrecroisés  dans  notre 
espace)  qu'au  moyen  de  la  quatrième  dimension,  [^'auteur  avoue  que 
c'est  le  plus  fort  argument  que  l'on  puisse  présenter  en  faveur  de  la 
quatrième  dimension;  mais  il  préférerait  encore  admettre  le  miracle 
(p.  39  et  96). 

4"  Au  point  de  vue  mathématique,  la  quatrième  dimension  vient 
d'une  confusion  habituelle  aux  mathématiciens,  qui  attribuent  gratuite- 
ment un  sens  spatial  à  des  quantités  purement  analytiques.  L'auteur 
fait  la  satire  du  préjugé  ou  de  la  manie  analytique,  qui  fait  oublier  le 
caractère  conventionnel  des  coordonnées,  et  méconnaître  le  caractère 
intuitif  essentiel  de  la  géométrie.  Il  critique  à  ce  propos  la  métagéo- 
métrie  :  Riemann  a  confondu  les  notions  de  multiplicité  et  d'extension, 
et  cru  à  tort  pouvoir  définir  l'espace  comme  un  ensemble  de  grandeurs; 
la  notion  d'espace  à  courbure  constante  n'a  pas  de  sens,  parce  que 
toute  courbure,  constante  ou   non,  présuppose  un  espace  congruent 
qui  a  une  dimension  de  plus  que  la  figure.  Il  étend  même  sa  critique 
à  la  géométrie  et  à  l'analyse  :  la  définition  classique  des  parallèles  fait  à 
tort  intervenir  l'idée  de  plan,  car  elle  ne  s'applique  pas  directement 
à  trois  ou  plusieurs  parallèles  non  situées  dans  un  même   plan.  En 
général  :  la  géométrie  analytique  est  un  symbolisme  artificiel  et  ina- 
I   déquat;  elle  réduit  toutes  les  relations  géométriques  à  des  égalités,  ce 
qui  fait  qu'elle  ne  met  pas  en  évidence  la  similitude  des  figures  *,  et 
elle  fait   intervenir  des  entités  contradictoires  (nombres  négatifs  et 
imaginaires,  points  à  l'infini)    qui  n'ont  de  valeur  que  comme  termes 
auxiliaires  et  provisoires. 
Après  avoir  nettement  séparé  deux  concepts  de  la   dimension,  le 

1.  Dans  celte  critique  fort  juste,  l'auteur  se  renconti-e  avec  Leibniz  (voir  notre 
ouvrage  La  Logique  de  Leibniz,  ch.  IX,  J  5  sqq.). 
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concept  analytique,  qui  n'est  rien  de  plus  que  celui  de  variable,  et  le 
concept  proprement  géométrique,   M.   Kirschmann   distingue  encore 
deux  notions  géométriques  de  la  dimension.  La  première,  et  la  plus 
naturelle,  provient  de  ce  que  l'on  considère  les  ligures  de  différents 
ordres  comme  bornes  '  les  unes  des  autres  (le  point  comme  borne  de 
la  ligne,  la  ligne  comme  borne  de  la  surface,  etc.).  Mais  à  ce  point  de 
vue,°il  y  aurait  quatre  dimensions,  puisqu'il   y  a  quatre   ordres   de 
figures.  En  outre,  ces  dimensions  ne  sont  pas  commutables  ou  équi- 
valentes, et  elles  ne  correspondent  pas  cà  des  directions  fixes  dans  l'es- 
pace :  une  courbe  n'a  qu'une  dimension,  une  surface  gauche  n'en  a 
que  deux.  La  seconde  notion  provient  surtout  de  ce  que,  en  Géométrie 
analytique,  on  rapporte  les  figures  à  3  axes  de  coordonnées  rectangu- 
laires. Or  ces  axes    sont  des  directions  dont  le  choix  est  absolument 
arbitraire;  il  n'y  a  pas  dans  l'espace  de  directions  fondamentales;  en 
chaque  point   de   l'espace  il  y  a,  non  pas  trois,  mais  une  infinité  de 
directions  possibles.  La  perpendicularité  des  trois  axes  n'est  pas  non 
plus  nécessaire,  elle  est  seulement  commode.  Le  nombre  3  lui-même 
n'est  pas  nécessaire  :  on  peut  concevoir  d'autres  systèmes  de  coor- 
données où  chaque  point  aurait  quatre  coordonnées,  ou  un  plus  grand 
nombre.  Enfin  les  dimensions  de  la  Géométrie  analytique  n'ont  aucun 
rapport  avec  les  dimensions  de  la  Géométrie  pure  (longueur,  largeur, 
profondeur),  puisqu'une  surface  et  même  une  courbe  gauche  peuvent 
occuper  les  trois  dimensions  de   l'espace  analytique.  On  en  conclut 
que  le  nombre  des  dimensions  de  l'espace  est  purement  conventionnel; 
si  nous  le  fixons  à  trois,  c'est  parce  que  cela  nous  est  commode. 

I/auteur  termine  en  réfutant  le  paradoxe  de  Laplace,  selon  lequel  la 
loi  de  la  gravitation  newtonienne  ne  serait  indépendante  de  la  gran- 
deur absolue  de  l'univers  que  dans  un  espace  à  3  dimensions  :  d'abord, 
le  même  fait  se  produirait  dans  un  monde  à  n  dimensions,  si  l'attrac- 
tion y  variait  en  raison  inverse  de  la  {n  —  1)  puissance  de  la  distance; 
ensuite,  le  raisonnement  qu'on  fait  suppose  que  les  masses  varient 
proportionnellement  aux  volumes,  ce  qui  est  une  hypothèse  gratuite. 
L'auteur  est  ainsi  amené  à  discuter  le  problème  des  mondes  sembla- 
bles, et  à  conclure  qu'ils  sont  indiscernables.  Mais  il  rencontre  une 
difficulté  :  la  conservation  de  la  matière  lui  parait  inconciliable  avec 
la  relativité  de  la  grandeur,  parce  que,  quelque  hypothèse  qu'on  fasse 
sur  la  constitution  de  la  matière,  sa  quantité  serait  réduite  dans  un 
monde  de  dimensions  réduites.  Il  se  croit  donc  obligé  de  postuler, 
«  comme  un  fait  »,  la  conservation  de  l'espace  (ou  de  la  grandeur 
absolue  du  monde  sensible). 

Cette  conclusion  repose  sur  une  erreur  palpable,  par  laquelle  l'au- 
teur se  contredit  lui-même  :  car,  s'il  est  vrai  que  la  masse,  quantité 
71071  spaliale,  ne  varie  pas  nécessairement  en  fonction  des  grandeurs 

1.  Nous  évitons  d'employer  dans  ce  sens  le  mol  limite,  dont  le  sens  analy- 
ti(|iie  prêterait  ici  à  confusion. 
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spatiales  (p.  104),  il  est  faux  d'afiirmer  que  la  quantité  de  matière 
(c'est-à-dire  de  masse)  serait  réduite  dans  un  espace  réduit  (p.  lOG). 
D'ailleurs  l'auteur  ne  paraît  pas  concevoir  comme  il  faut  ce  principe  de 
la  relativité  de  la  grandeur  qu'il  invoque  :  car  si  les  deux  mondes  sem- 
blables sont  indiscernables,  ce  n'est  pas  seulement  parce  que  l'observa- 
teur placé  à  l'intérieur  ne  s'apercevrait  pas  de  la  réduction  des  gran- 
deurs, mais  parce  qu'une  telle  réduction  proportionnelle  des  dimen- 
sions de  l'espace  n'a  rigoureusement  i^as  de  sens  ^.  Dès  lors,  il  est  absurde 
de  postuler  la  conservation  de  l'espace,  comme  si  l'on  pouvait  craindre 
de  le  voir  décroître  et  s'évanouir! 

Sur  la  question  des  dimensions  de  l'espace,  nous  ne  pouvons  sous- 
crire aux  conclusions  de  M.  Kirschmann.  Là  encore,  il  se  contredit  ou 
se  réfute  lui-même  :  car,  après  avoir  soutenu  que  le  nombre  des 
dimensions  est  tout  conventionnel  (p.  88),  il  considère  comme  une 
«  vérité  nécessaire  «qu'en  un  point  on  ne  peut  mener  plus  de  trois 
droites  perpendiculaires  entre  elles,  et  il  en  conclut  même  qu'un 
espace  à  quatre  dimensions  est  une  «  contradictio  in  adjecto  »  (p.  90). 
Il  faudrait  pourtant  choisir  entre  le  scepticisme  nominaliste  et  le  dog- 
matisme rationaliste  à  la  Leibniz. 

L'auteur  a  beau  arguer  qu'on  peut  représenter  les  points  de  l'espace 
analytique  par  plus  de  3  coordonnées  :  il  oublie  que,  dès  que  leur 
nombre  est  supérieur  à  3,  ce^^  coordonnées  ne  sont  plus  indépendantes  : 
elles  admettent  une  relation  si  leur  nombre  est  4,  deux  relations  s'il 
est  5,  et  ainsi  de  suite.  C'est  pour  la  même  raison  qu'on  ne  peut  pas 
réduire  le  nombre  des  coordonnées  à  2  ou  à  1,  bien  que  ce  fût  encore 
plus  «  commode  ».  Il  faut  se  défier  des  «  raisons  de  commodité  »  allé- 
guées sans  cesse  par  les  mathématiciens  :  elles  recouvrent  le  plus 
souvent  des  «  raisons  »  plus  impérieuses  et  plus  «  rationnelles  ». 
L'impossibilité  de  réduire  le  nombre  des  dimensions  à  moins  de  3 
est  un  fait  objectif  «  fondé  dans  la  nature  de  l'espace  »  ;  ce  nombre 
n'est  donc  pas,  comme  on  le  prétend,  le  résultat  d'un  choix  «  arbitraire  » 
et  d'une  convention  «  commode  »  -. 

De  même,  M.  Kirschmann  exagère  fortement  quand  il  prétend  que  le 
nombre  des  dimensions  de  l'espace  analytique  n'a  aucunrapport  avec 
celui  des  dimensions  des  figures  (longueur,  largeur  et  profondeur).  Il 
est  vrai  que  l'on  admet  4  ordres  de  figures;  mais  il  faut  aussi  consi- 
dérer que  le  point  n'a  pas  de  grandeur,  et  par  suite  ne  compte  pas 
comme  dimension.  Le  fait  qu'une  surface  est  mesurée  par  deux  don- 
nées numériques,  et  un  volume  par  ti'ois,  dépend  essentiellement  du 
fait  que  l'espace  analytique  a  3  dimensions;  et  on  ne  peut  arguer  du 
fait,  en  apparence  contraire,  qu'une  surface  ou  une  courbe  gauche 
occupent  également  3  dimensions  :  car,  si  les  3  coordonnées  figurent 

i.  Cf.  G.  Lechalas,  Étude  sur  l'espace  et  le  temps,  p.  102-124,  Paris,  Alcan,  1896. 

2.  L'auteur  se  trompe  quand  il  affirme  que,  si  l'on  renonce  à  la  perpendicu- 
larilé  des  axes,  le  nombre  des  dimensions  n'est  plus  limité  (p.  90)  :  car  on  peut 
tout  aussi  bien  déterminer  l'espace  à  l'aide  aetroisa-s.es  de  coordonnées  obliques. 
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dans  leur  définition,  elles  ne  sont  pas  indépendantes  :  elles  sont  liées 
par  une  ondeux  équations,  de  sorte  qu'il  n'y  en  a  réellement  que  deux 
ou  une  d'indépendante,  qui  sert  alors  de  coordonnée  intrinsèque. 
Entre  les  deux  conceptions  des  dimensions  il  y  a  donc  accord  parfait, 
et  non  pas  contradiction,  ni  même   «   correspondance  toute  fortuite  » 

(p.  m. 

Si  maintenant  nous  examinons  la  philosophie  des  mathématiques  de 
l'auteur,  nous  y  trouvons  des  inconséquences  analogues.  Sans  doute, 
beaucoup  des  critiques  qu'il  adresse  aux  analystes  sont  justes  et  péné- 
trantes (par  exemple,  sur  le  parallélisme  arbitraire  établi  entre  les 
ordres  de  ilgures  et  les  puissances  des  nombres,  p.  70;  mais  ses  cri- 
tiques deviennent  téméraires  quand  elles  s'adressent  h  la  métagéo- 
métrie  ou  même  aux  mathématiques  classiques,  et  elles  portent  sou- 
vent à  faux.  Ainsi  il  considère  comme  conventionnelle  la  distinction 
des  quantités  positives  et  négatives,  et  prétend  qu'  «  il  ne  leur  corres- 
pond rien  dans  l'espace  ».  Or  c'est  tout  au  contraire  pour  représenter 
les  deux  sens  contraires  de  chaque  direction  que  les  nombres  positifs 
et  négatifs  ont  été  inventés,  et  c'est  tout  au  moins  dans  cet  usage 
qu'ils  trouvent  leur  justification*.  Ce  qui  est  conventionnel,  c'est  le 
choix  du  zéro  et  du  sens  considéré  comme  positif,  mais  non  l'applica- 
tion des  nombres  qualiliés  à  une  droite. 

L'auteur  manifeste  d'ailleurs  contre  les  nombres  négatifs  et  imagi- 
naires des  préjugés  étranges  et  bien  arriérés.  Il  ne  les  considère  que 
comme  des  «  concepts  auxiliaires  »,  qu'on  peut  admettre  dans  le  cours 
du  calcul,  mais  «  qui  doivent  en  disparaître  à  la  fin,  à  cause  de  leurs 
propriétés  alogiques  »  (p.  69),  et  il  refuse  aux  grandeurs  négatives 
toute  existence  indépendante  (p.  58).  Nous  avons  discuté  ailleurs  cette 
conception  timide  et  même  fausse,  qui  nous  reporte  au  temps  de 
Carnot.  Comment  M.  Kirschmann,  si  soucieux  de  logique,  peut-il 
comprendre  qu'un  calcul  qui  emploie  des  auxiliaires  dépourvus  de 
sens,  sinon  même  contradictoires,  conduise  à  des  résultats  logique- 
ment valables,  même  après  expulsion  de  ces  auxiliaires  utiles,  mais 
compromettants  ^?  Toute  la  philosophie  des  mathématiques,  au  dire 
de  Cournot,  tient  dans  la  solutioli  de  ce  problème.  Quand  M.  Kirsch- 
mann l'aura  résolu,  il  n'adressera  plus  à  l'analyse  des  critiques  injus- 
tifiées; il  n'élèvera  plus  la  prétention  de  l'enfermer  dans  le  domaine 

1.  Voir  noire  livre  De  l'infini  mathématique,  1"  partie,  livres  1,  II  et  III.  Paris, 
F.  Alcan,  I89G. 

2.  En  vertu  de  celte  fausse  interprétation,  l'auteur  rejette  comme  absurde 
l'idée  d'une  courbure  né;/alive  de  l'espace,  et  prétend  que  les  métagéomèlres 
ne  peuvent  représenter  leurs  pseudospliéres  que  par  des  surfaces  euclidiennes 
à  courbure  positive  (p.  63).  Ceci  est  une  erreur  de  fait.  11  est  bien  vrai  que  la 
pseudosphère  est  une  spiière  imai/inaire;  mais  on  peut  la  représenter  exaclement 
dans  l'espace  euclidien  par  une  surface  à  courbure  néf/atu-e,  c'est-â-dire  à  cour- 
bures opposées,  comme  l'hyperboloide  à  une  nappe  (en  forme  de  selle  de  cheval). 
Cela  prouve  en  mt'ine  temps  que  la  notion  de  courbure  négative  n'a  rien  de  clii- 
.mérique  ni  même  d'inimaginable. 
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des  grandeurs  absolues  à  une  dimension,  alors  que,  tout  au  con- 
traire, les  nombres  imaginaires  ne  se  comprennent  et  ne  se  justi- 
fient que  dans  leur  application  au  plan  (à  2  dimensions);  et  il  trouvera 
peut-être  moins  absurde  l'idée  de  la  «  multiplication  de  deux  direc- 
tions »  (p.  02). 

De  même  que  les  grandeurs  négatives  et  imaginaires,  l'auteur  rejette 
les  points  à  l'infini,  les  droites  à  l'infini  et  le  plan  de  l'infini,  qui  sont 
pour  lui  des  entités  vides  de  sens  ou  même  contradictoires  «  comme 
un  couteau  sans  manche  ni  lame  ».  La  géométrie  projective  devrait, 
selon  lui,  se  passer  de  ces  «  pseudo-concepts  »,  et  ne  pas  sortir  de  l'in- 
tuition. C'est  là  un  conseil  plus  facile  à  donner  qu'à  suivre.  Mais,  en 
tout  cas,  il  ne  concorde  guère  avec  la  conception  que  l'auteur  se  fait 
de  l'espace.  Il  soutient,  non  sans  vraisemblance  et  d'une  manière  fort 
conséquente,  que  le  point  n'est  pas  l'élément  primordial  de  l'espace, 
mais  au  contraire  le  résultat  et  le  terme  final  de  l'analyse  spatiale; 
qu'on  ne  peut  pas  engendrer  l'espace,  la  surface,  la  ligne  par  le  mou- 
vement du  point,  attendu  que  le  mouvement  présuppose  l'espace;  que 
le  point,  la  ligne  et  la  surface  sont  des  abstractions,  et  ne  peuvent 
être  ni  conçus  ni  représentés  en  dehors  de  l'espace  infini  à  3  dimen- 
sions; et  que  celui-ci,  loin  d'être  une  abstraction,  est  une  intuition 
réelle,  donnée  dans  chaque  perception,  et  cela,  avec  son  infinité.  ■ 
L'auteur  le  déclare  textuellement:  «  L'espace  infini  et  la  divisibilité/ 
infinie  sont  des  faits  donnés  dans  chaque  perception  »  (p.  99).  Mais' 
alors,  comment  peut-il  reprocher  à  la  géométrie  de  dépasser  le' 
domaine  de  l'intuition  quand  elle  considère  les  éléments  à  Vinfini  de 
l'espace,  si  l'espace  infini  est  objet  d'intuition'? 

A  vrai  dire,  ces  deux  thèses  contraires  nous  semblent  également 
erronées.  Il  est  trop  évident  que  l'infini  ne  peut  être  donné  dans  l'in- 
tuition; mais  il  reste  vrai  qu'il  est  indispensable  à  la  géométrie.  Par 
exemple,  l'auteur  critique,  non  sans  raison,  la  définition  classique  des 
parallèles,  et  il  en  propose  une  autre  qui  est  encore  moins  satisfai- 
sante^. Eh  bien,  la  vraie  définition  des  parallèles  consiste  à  dire  que 
ce  sont  des  droites  qui  se  coupent  à  l'inftni  ;  car  seule  elle  les  dis- 
tingue, dans  l'espace  non-euclidien,  des  droites  qui  ne  se  coupent  23as 
même  à  l'infini  (dont  le  point  d'intersection  est  imaginaire)  ^  L'infini 

1.  Relevons  en  passant  une  faute  de  logique  :  l'auteur  prétend  que  l'infini  n'est 
pas  le  co7itradictoire,  mais  le  contraire  du  fini,  parce  que  certaines  figures  peu- 
vent être  finies  dans  un  sens  et  infinies  dans  un  autre  (p.  99).  Mais  cela  ne  prouve 
rien,  car,  pour  un  même  sens  (une  même  dimension),  une  figure  ne  peut  être 
que  finie  (ou  nulle)  ou  infinie,  et  il  n'y  a  pas  de  milieu. 

3.  Cf.  De  Vinfini  mathématique,  1"=  p.,  livre  IV,  ch.  i,  appendice,  p.  233  sqq. 

2.  Elle  consiste  à  dire  que  deux  parallèles  ont  en  commun  plusieurs  perpen- 
diculaires communes  (et  même  une  infinité).  Or  cette  définition  ne  vaut  que  dans 
l'espace  euclidien  :  car  dans  l'espace  de  Lobatchevsky  deux  parallèles  n'ont 
même  pas  une  perpendiculaire  commune.  Cette  définition  ne  vaut  pas  mieux 
que  celle  (critiquée  par  l'auteur)  qui  définit  les  parallèles  comme  lignes  équidis- 
tantes,  car  dans  un  espace  non-euclidien  la  ligne  équidistante  d'une  droite  n'est  pas 
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manifeste  justement  la  disproportion  qui  existe  en  géométrie  entre  la 
logique  et  l'intuition,  et  les  fameuses  antinomies  n'ont  pas  d'autre 
cause  ni  d'autre  explication  que  le  conflit  fatal  entre  l'imagination  et 
la  raison. 

Malheureusement,  c'est  là  une  explication  que  M.  Kirschmann  est 
empêché  d'admettre  par  ses  théories  psychologiques,  et  cela  nous 
amène  à  discuter  celles-ci.  Il  professe  qu'il  n'y  a  pas  de  pensée  sans 
représentation,  pas  de  concept  sans  intuition;  or,  malgré  l'autorité 
concordante  d'Aristote  et  de  Kant,  on  n'est  nullement  obligé  de  le  lui 
accorder,  s'il  est  vrai,  comme  nous  le  pensons,  que  le  raisonnement 
géométrique  dépasse  infiniment  en  rigueur  et  en  précision  la  portée 
de  l'intuition,  non  seulement  dans  le  cas  de  l'infini,  mais  dans  le  cas 
de  r«  irrationnel  «  et  du  continu.  L'auteur  pousse  à  l'extrême  cette 
théorie  en  soutenant  qu'il  n'y  a  pas  d'autre  nécessité  que  la  nécessité 
intuitive-géométrique  (p.  GU),  ce  qui  implique  sans  doute  qu'il  y  réduit 
même  la  nécessité  logique.  On  comprend  dès  lors  qu'il  considère  le 
nombre  des  dimensions  de  l'espace  comme  une  vérité  nécessaire,  et 
comme  contradictoire  l'idée  d'un  espace  à  4  dimensions;  et  on 
s'explique  aussi  pourquoi  il  s'efforce  de  faire  rentrer  l'infini  dans  le 
domaine  de  l'intuition.  Mais  alors,  comment  peut-il  affirmer  que  l'uni- 
que critérium  de  la  possibilité  des  concepts  est  la  non-contradiction 
(p.  61)  ?  Comment  peut-il  conserver  la  distinction  des  jugements  asser- 
toriques  et  apodictiques  (p.  00,  note  2,  et  p.  81-82),  et  même  distinguer 
le  non-vrai  du  faux,  défini  comme  le  contradictoire? 

Toutes  ces  inconséquences  proviennent,  semble-t-il,  de  la  confusion 

ou  de  l'identification  de  la  pensée  et  de  l'intuition,  c'est-à-dire,  au  fond, 

de  ce  que  l'auteur   professe  une  logique  'psychologistique;   et  elles 

constituent,  à  nos  yeux,  autant  d'arguments  contre  la  valeur  d'une 

telle  logique.  Il  nous  paraît  dès  lors  inutile  de  discuter  les  principes 

ou  les  postulats  psychologiques  sur  lesquels  repose  toute  sa  critique. 

M.    Kirschmann  n'attribue  aucune  valeur  aux  distinctions  classiques 

d'à  priori  et  d'à  posteriori,  de  subjectif  et  d'objectif;  est-il  bien  sûr  que 

la  distinction  delà  qualité  et  de  la  quantité,  des  grandeurs  extensives 

et  intensives,  ait  plus  de  solidité?  Il  est  permis  d'en  douter,  quand  on 

le  voit  tour  à  tour  affirmer  que  l'étendue  est  essentiellement  intensité 

(p.  10)  et  que  l'étendue  est  irréductible  àl'intensité  (p.  2-2).  A  quoi  bon, 

dès  lors,  soutenir  que  «  toute  grandeur  est  intensive  »,  pour  accorder 

aussitôt  après  que  la  grandeur  extensive  se   distingue  de  l'intensive 

par  r   «   extériorité  mutuelle   »   {Auseinandertreten)  de  ses  éléments 

(p.  11)?  Cette  extériorité  mutuelle  {partes  extra  partes)  n'est-elle  pas 

l'essence  de  l'étendue,  de  l'aveu  même  de  l'auteur  (p.  22)?  Il  peut  avoir 

de  bonnes  raisons  pour  combattre  les  mathématiciens  qui  prétendent 

réduire  la  géométrie  à  l'analyse;  mais  il  n'en  a  aucune  pour  réduire 

une  droite.  Du  reste,  l'auteur  croit  à  tort  que  la  notion  de  perpendiculaire  est 
moins  méln(/ue  que  celle  de  distance  :  car  l'égalité  des  angles  est  une  notion 
métrique,  ainsi  que  la  congruence  et  la  symétrie,  qu'il  invoque  (p.  54,  n.  1). 
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ou  subordonner,  au   rebours,  l'analyse   à    la  géométrie,  la  science 
générale  des  grandeurs  abstraites  à  la  science  spéciale  de  l'espace. 

En  somme,  M.  Kirschmann  a  voulu  appliquer  à  l'étude  d'un  pro- 
blème épistémologique  les  principes  et  les  méthodes  de  la  psychologie 
et  de  la  logique  psychologistique;  et  il  a  abouti  à  des  conclusions  qui 
sont,  soit  contraires  à  des  vérités  scientifiques,  soit  contradictoires 
entre  elles.  Il  a  été  amené  à  contester  la  valeur  de  certaines  théories 
logiquement  irréprochables,  et  à  manifester  ainsi  l'opposition  latente 
entre  le  psychologisme  et  la  science  positive-,  or,  dans  un  tel  conilit, 
ce  n'est  évidemment  paslascience  quidoit  céder.  Son  étude  contribue 
ainsi  à  prouver  que  la  psychologie  n'est  pas  et  ne  peut  pas  être  une 
épistémologie,  et  que  la  véritable  théorie  de  la  connaissance  ne  peut 
se  fonder  que  sur  une  critique  des  sciences  affranchie,  non  seulement 
de  tout  préjugé  métaphysique,  mais  de  toute  théorie  ou  hypothèse 
psychologique. 


III.  —  Psychologie. 

P.  Lapie.  —  Lor.inriv  de  la  volonté.  V.  Alcan,  l'.Mt-2,  in-<^de  'lOO  pages. 
Avant  d'aborder  l'analyse  de  cet  ouvrage   considérable   débarras- 
sons-nous d'une  discussion  préalable. 

M.  Lapie  dit  :  Un  acte  est  volontaire  «  quand  il  a  été  jugé  par  le  moi  o 
(p.  81  i.  Juger,  c'est  répondre  à  deux  interrogations  :  quelle  est  la  direc- 
tion de  l'activité;  quel  en  est  le  tninc  :  que  faire  et  comment  faire? 
0  Le  moi  se  considère  conmie  la  cause  des  actions  quand...  par  deux 
jugements  au  moins,  il  a  déterminé  les  péripéties  et  le  dénouement 
du  drame  qu'il  entend  jouer  »  (p.  8). 

D'où  une  conclusion  :  «  La  volonté  est  l'ensemble  des  phénomènes 
qui  paraissent  déterminés  par  des  jugements  »  (p.  10).  La  volonté  obéit 
aux  mêmes  lois  que  l'entendement.  C'est  l'hypothèse  intellectualiste 
dans  toute  son  extension  :  «  C'est  par  des  défauts  intellectuels  que 
nous  expliquerons  les  défaillances  de  la  volonté,  comme  nous  expli- 
querons les  vertus  morales  par  des  qualités  intellectuelles  »  (p.  i'.J). 

Cette  thèse  est  si  précaire  qu'à  la  lin  de  son  analyse  M.  Lapie  est 
contraint  de  confesser  le  rôle  considérable  des  états  émotifs,  dans  nos 
actes  volontaires.  Quoiqu'il  allirme  à  nouveau  que  sa  solution  «  est 
nettement  intellectualiste  »  (371),  il  en  arrive  à  rendre  justice  à.  la 
théorie  «  sentimentaliste  »  de  la  volonté  :  il  ne  nie  point  l'inlluence 
des  sentiments,  mais  cette  influence  des  sentiments  n'est  pas  due  à 
leur  nature  émotionnelle,  elle  est  due  à  leur  nature  intellectuelle 
(p.  37 i)  ;  «  L'orgueil  c'est  un  jugement  par  lequel  nous  exagérons 
notre  propre  valeur;  la  crainte,  c'est  un  jugement  par  lequel  nous 
prévoyons,  etc.  »  (p.  375). 

La   souffrance  elle-même  est  un  fait  d'ordre  intellectuel  :  c'est  la 
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connaissance  confuse  d'un  trouble  organique  (p.  376).  «  Les  senti- 
ments sont  des  jugements  implicites  »  (p.  380).  Les  sensations  internes 
sont  des  connaissances  confuses  (p.  376). 

Mais,  n'est-ce  pas  accorder  une  grande  importance  à  une  pure  que- 
relle de  mots?  Quand  M.  Lapie  a  baptisé  les  sentiments,  les  douleurs 
physiques  mêmes,  du  nom  de  connaissances  confuses,  quel  profit  reti- 
rera la  psychologie  de  ce  changement  de  qualification?  Appeler  une 
douleur  d'entrailles  une  «  connaissance  confuse  »,  c'est  introduire  dans 
l'observation  des  faits  une  vieille  hypothèse  métaphysique  qui 
a'explique  rien,  et  ce  n'est  pas  réfuter  William  James  que  de  lui 
opposer  un  artifice  de  langage'. 

Cette  discussion  préalable  terminée,  entrons  dans  l'analyse  du  livre, 
riche  en  observations  ingénieuses  et  qui  contient  quelques  chapitres 
tout  à  fait  remarquables. 

Le  jugement  qui  précède  l'acte  volontaire  est  double  :  un  juge- 
ment sur  la  direction  :  comment  faire?  un  autre  sur  la  fin  :  que  faire? 
L'acte  est  possible;  l'acte  est  bon. 

L  —  L'acte  est  bon  ne  signifie  pas  qu'il  est  agréable  (ch.  II),  mais 
qu'il  est  juste  (III)  et  la  justice  est  une  sphère  dont  les  deux  pôles  sont 
le  droit  et  le  devoir.  Le  criminel  lui-mèmu  a  pour  guide  l'idée  de  jus- 
tice, car  le  criminel  se  croit  dans  son  droit  (58),  il  se  croit  juste. 

Ce  chapitre,  peut-être  plus  spécieux  que  probant,  est  suivi  d'une 
remarquable  étude  en  partie  inspirée  de  W.  James  sur  le  jugement 
de  la  valeur  d'un  acte  ou  d'un  agent.  «  Un  acte,  un  agent  a  d'autant 
plus  de  valeur...  qu'il  est  plus...  une  cause  »  (77).  Or  une  cause  se 
mesure  au  nombre  de  ses  effets  :  la  valeur  est  en  fonction  :  1"  de  la 
puissance,  c'est-à-dire  du  nombre  de  ses  effets;  :2°  elle  est  en  fonction 
de  V indépendance  de  l'agent  :  sont  signes  de  cette  indépendance,  l'ori- 
ginalité, l'effort  voulu,  la  délibération  :  originalité,  ditficulté,  liberté 
manifestent  l'indépendance;  3°  elle  est  en  fonction  de  la  fécondité. 
Suit  une  étude  pénétrante  des  erreurs  dans  l'évaluation  de  la  puis- 
sance, de  l'indépendance,  de  la  fécondité  de  l'agent  (HO  sqq.). 

Enfin  le  jugement  sur  la  valeur  .d'un  acte  implique  l'évaluation  de 
la  valeur  des  sanctions,  c'est-à-dire  du  plus  ou  moins  de  fécondité 
émotionnelle  des  actes  (130).  En  ce  qui  concerne  les  effets  sur  la  sen- 
sibilité d'autrui,  nous  nous  trompons  souvent.  Quoi  qu'il  en  soit,  comme 
le  plaisir  est  dynamogénie,  la  valeur,  en  ce  qui  concerne  les  sanctions, 
est  en  fonction  de  l'accroissement  de  valeur  des  personnes  (16"2). 

La  conclusion  de  cette  partie  intéressante  de  l'ouvrage,  c'est  que 
le  jugement  sur  la  valeur  des  actions  est  une  déclaration  de  justice. 
Cet  acte  est  bon  =  cet  acte  est  juste.  Or  l'alfirmation  qu'un  acte  est 
juste  présuppose  une  évaluation  de  l'acte,  et  une  évaluation  de  ses 
sanctions. 

Voilà  pour  le  jugement  qui  répond  à  la  question  «  que  faire?  »  Mais 

1.  Les  ])sycliolûgiics  qui  se  sont  pénétrés  de  la  doctrine  de  M.  James  trouve- 
ront peul-élre  qu'elle  n'est  pas  ici  inlerprélée  dans  son  sens  exact  (p.  378  à  380). 
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la  volitioa  a  pour  autre  antécédent  invariable  un  jugement  sur  la  pos- 
sibilité de  Vacte  '. 

Or  l'homme  qui  cherche  les  moyens  de  réaliser  une  fin  suppose  la 
fin  réalisée,  et  il  remonte  aux  conditions  de  l'acte,  immédiates  et 
médiates,  jusqu'au  moment  où  il  arrive  soit  à  une  impossibilité,  soit  à 
une  possibilité  (ISij).  Il  y  arrive  par  des  inductions,  et  ces  inductions 
peuvent  être  fautives  ('JOG)  :  «  généralisation  téméraire,  application 
fautive  d'une  loi  de  la  nature,  excès  de  confiance  ou  excès  de  défiance 
envers  la  puissance  motrice  de  l'idée  »,  telles  sont  les  erreurs  que  nous 
risquons  de  commettre  dans  la  recherche  des  moyens  :  de  là  une  infinie 
variété  dans  les  actes  volontaires. 

Tels  sont  les  jugements  qui  précèdent  tout  acte  volontaire  :  mais  de 
même  qu'il  faut  pour  combiner  l'oxygène  et  l'hydrogène  dans  l'éprou- 
vette  une  étincelle,  de  même  pour  combiner  ces  jugements  et  pro- 
duire la  volition,  il  faut  une  étincelle.  Laquelle? 

Ce  n'est  pas  l'émotion  (22i  et  suiv.  ,  c'est  une  variation  dans 
l'émotion  :  c'est  la  surprise.  «  Supprimez  la  surprise,  vous  tuerez 
l'activité  »  (i^S).  C'est  le  choc  mental  qui  donne  à  l'activité  volon- 
taire la  chiquenaude  initiale  (231).  Choc  produit  par  le  heurt  de 
deux  séries  de  représentations  ou  par  deux  états  de  la  même  série,  ou 
par  le  «  vide  mental  ».  La  cause  du  choc  peut  être  extérieure;  ce  peut 
être  l'action  d'autrui  ou  la  vie  d'autrui.  Il  peut  encore  être  produit 
par  l'action  des  forces  extérieures  (^iO).  «  L'étincelle  qui  produit  dans 
l'esprit  la  combinaison  de  jugements  qu'on  appelle  un  acte  volontaire, 
c'est  la  contradiction.  » 

Mais  l'intensité  du  vouloir  provoqué  par  le  choc  dépend  de  la  qualité 
des  jugements  :  «  Un  caractère  ferme,  c'est  une  intelligence  qui  pro- 
nonce aisément,  sur  la  question  des  forces  et  des  moyens  de  l'action, 
des  jugements  assertoriques  ou  apodictiques.  Un  caractère  faible,  c'est 
au  contraire  une  intelligence  qui  se  contente,  sur  les  mêmes  questions, 
de  jugements  problématiques.  On  comprend  dès  lors  pourquoi  les 
esprits  les  plus  ingénieux  ne  sont  pas  nécessairement  doués  d'une 
A'olonté  opiniâtre  :  plus  ils  élargissent  l'horizon  de  leurs  pensées,  plus 
ils  aperçoivent  des  solutions  possibles  aux  problèmes  de  la  vie;  entre 
ces  solutions,  leur  intelligence  demeure  indécise;  au  contraire,  un 
esprit  étroit  s'imagine  aisément  que  la  solution  qu'il  aperçoit  est 
l'unique  solution  :  aussi  donnent-ils  aux  jugements  qui  la  justifient 
une  force  apodictique  qui  se  communique  à  sa  volonté  »  (277). 

Tout  ce  développement  sur  le  c/ioc  est  très  suggestif.  Le  choc  ne 
nous  semble  pas  comme  à  l'auteur  être  à  l'origine  de  tous  les  actes 
volontaires,  mais  le  point  de  vue  est  neuf  et  original,  et  ce  chapitre 
est  un   apport  non  négligeable  à  la  théorie  de  la  volonté.  Revenant 

1.  A  la  fin  de  la  page  179  il  semble  y  avoir  avec  le  début  de  la  page  201  une 
contradiction  qui  ôle  de  la  netteté  à  là  question  de  savoir  si  l'idée  suffit  pour 
engendrer  les  mouvements  propres  à  la  réaliser,  question  d'importance  capi- 
tale dans  une  théorie  de  la  volonté. 
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sur  la  délibération,  l'auteur  écrit  :  «  La  délibération  n'est  pas  l'oscilla- 
tion de  la  volonté  entre  une  fin  proposée  par  la  raison  et  une  fin  pro- 
posée par  la  sensibilité.  La  délibération,  c'est  l'acte  par  lequel  nous 
transformons  en  jugement  assertorique  un  jugement  problématique...  » 
Nous  acquiesçons  volontiers  :  mais,  tout  entier  à  sa  thèse,  l'auteur  ne 
semble  plus  se  souvenir  qu'expliquer  ce  qu'est  cet  acte  par  lequel 
on  affirme,  c'est  tout  le  problème  psychologique  de  la  volonté.  Il 
démontre  bien  que  vouloir,  c'est  affirmer;  mais  qu'est-ce  qu'affirmer? 

Entre  une  idée  qui  reste  idée  et  cette  idée  devenue  affirmation, 
quelle  est  la  différence  psychologique?  «  La  solution  découverte,  il  ne 
reste  qu'à  formuler  la  réponse.  La  décision  prise,  l'exécution  la  suit. 
Quand  j'ai  reconnu  qu'une  action  est  bonne  et  possible,  je  veux 
l'accomplir  et  je  l'accomplis  »  (28-2).  Hélas!  non  :  video,  meliora  pro~ 
boque,  détériora  sequor.  A  ces  affirmations,  l'expérience  quotidienne 
répond  :  «  Je  puis  voir  réellement  qu'un  acte  est  bon,  et  nettement  les 
voies  et  moyens  pour  le  réaliser  :  et  cependant  je  n'agis  pas.  » 

Disons  donc  que  la  thèse  pénétrante  de  M.  Lapie  explique  un  grand 
nombre  de  faits  de  volonté  :  elle  ne  rend  pas  compte  d'une  portion 
notable  d'actes  volontaires,  parce  qu'elle  ne  nous  donne  aucun  ren- 
seignement sur  la  nature  même  de  l'affirmation. 

Nous  acceptons  la  conclusion  de  la  partie  la  plus  étendue  du  livre 
(285).  «  Nous  pouvons  affirmer  que  ces  jugements  [relatifs  à  l'idéal  et  au 
possible]  déterminent  mainte  volition.  L'acte  est  souvent  l'image  fidèle 
de  la  pensée.  »  Mais  la  discussion  des  cas  d'aboulie  entreprise  pour 
prouver  que  l'acte  est  sans  exception  l'image  fidèle  de  la  pensée, 
nous  paraît  spécieuse  (p.  9-2 1  et  surtout  292).  Les  cas  discutés  par 
l'auteur  sont  peu  probants,  les  înalades  n'ayant  pas  l'habitude  d'un 
langage  précis.  A  ces  cas  substituons  chacun  des  cas  d'analyse  person- 
nelle, nous  trouverons  des  exemples  nets  où  nous  n'hésitons  pas  entre 
deux  fins  et  où  cependant  l'acte  ne  suit  pas.  En  outre  la  discussion  de 
la  page  296  sur  la  manière  de  «  remonter  »  les  abouliques  aboutit,  parce 
que  l'auteur  met  déjà  la  volonté  dans  l'intelligence.  Qu'est-ce,  en  effet, 
que  «  accroître  la  foi  «  d'un  aboulique,  sinon  faire  en  sorte  que  l'abou- 
lique ajoute  à  ses  idées  ce  quelque  chose  qui  est  le  tout  de  la  volonté, 
el  qui  est  l'affirmation? 

Les  conclusions  pratiques  de  M.  Lapie  sont  trop  étendues,  car  elles 
découlent  de  prémisses  à  extension  excessive,  mais  sa  thèse  est  singu- 
lièrement suggestive.  Si  la  volonté  est  un  mode  de  l'intelligence,  il  est 
clair  que  la  raison  pratique  ne  pourra  être  qu'un  mode  de  la  raison 
théorique.  L'Éthique  sera  une  logique  et  la  vertu  ne  sera  qu'une 
espèce  dans  le  genre  des  vérités.  En  effet,  la  justice  étant  l'idéal  de  la 
volonté,  et  la  justice  étant  l'équation  du  mérite  et  de  la  récompense, 
la  science  de  la  valeur  et  la  science  du  bonheur  deviennent  néces- 
saires dans  l'exposé  du  devoir. 

Le  dernier  chapitre  contient  les  linéaments  d'une  éthique  très  large, 
très  intéressante  :  comme  elle  est  la  conclusion  de  la  Logique  de  la 
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volonté  et  que,  d'autre  part,  M.  Lapie  est  très  préoccupé  des  questions 
j  morales  et  sociales  \  il  est  probable  qu'il  l'écrira  et  qu'il  apportera 
'        une  contribution  très  originale  à  Tédilication  d'une  morale  sociale. 


Jules  Payot. 


Fr.  Paullian.  —  La  Volonté.  Bibiothèque  Internationale  de 
Psychologie  expérimentale,  Paris,  Octave  Doin. 

M.  Paulhan  est  un  familier  de  cette  Revue  et  nous  nous  trouvons 
ainsi  dispensés  de  faire  son  éloge  au  lecteur.  D'ailleurs,  le  livre 
qu'il  vient  do  consacrer  à  la  volonté  n'a  pas  une  très  grande  ambition. 
Il  ne  présente  aucun  appareil  expérimental,  et  l'on  n'y  rencontre  ni 
questionnaire,  ni  graphique,  ni  observation  pathologique.  L'informa- 
tion en  est  donc  plus  sûre  que  l'invention  n'en  est  riche  et  le  principal 
mérite  de  ce  travail  nécessaire  est  de  nous  offrir  un  résumé  très  clair 
et  une  mise  au  point  assez  complète  de  l'état  de  nos  connaissances 
sur  la  question. 

La  volonté  est  une  forme  de  notre  activité  et  non  pas  un  fait  distinct 
des  autres  faits  psychologiques.  Elle  ne  présente  aucun  élément  nou- 
veau. Elle  repose  toujours  sur  des  états  intellectuels,  affectifs,  et  son 
caractère  propre  est  d'être  une  synthèse  qui  n'a  pas  encore  été  faite. 
Elle  plonge  par  sa  racine  dans  l'automatisme  (chap.  i)  et  nous  en  trou- 
vons le  premier  antécédent  dans  ces  réllexes  psychiques  étudiés  par 
M.  llichet.  Elle  est  une  conséquence  nécessaire  de  leur  complication 
croissante  et  du  conllit  des  tendances  ou  des  idées  auquel  il  faut 
mettre  un  terme.  Aussi  retrouve-t-on,  comme  condition  de  tout  acte 
de  volonté,  un  automatisme  qui  préside  à  sa  réalisation  mécanique 
et  comme  conséquence  de  tout  acte  de  volonté,  l'apparition  d'un  auto- 
matisme nouveau.  «  La  volonté,  dit  excellemment  M.  Paulhan,  est 
une  crise  pour  passer  d'une  forme  d'automatisme  à  une  autre  généra- 
lement plus  compliquée,  adaptée  avec  plus  de  précision  aux  nécessités 
de  la  vie.  »  Elle  réclame  par  là  même  une  certaine  part  d'invention 
dont  le  principe  est  l'activité  des  autres  exerçant  son  influence  sur 
la  nôtre,  et  une  seconde  condition  de  la  volonté  se  trouve  être  ainsi 
la  Suggestion.  Ce  deuxième  chapitre  est  original  et  précis.  L'analyse 
de  l'acte  de  volonté  qui  remplit  .les  trois  chapitres  suivants  est  moins 
neuve;  l'auteur  s'y  reproduit  lui-même.  Il  distingue  dans  l'acte  volon- 
taire les  quatre  moments  classiques  et  il  fait  application  à  la  délibéra- 
tion de  sa  théorie  ancienne  sur  «  Yactivité  indépendante  des  éléments 
psyctiiques  ».  La  volonté  présente  ainsi  une  évolution  continue  depuis 
le  simple  caprice  —  fort  bien  étudié  —  jusqu'au  pouvoir  personnel, 
et  il  est  possible  d'en  suivre  le  développement  jusque  dans  la  vie 
sociale.  Le  dernier  chapitre  du  livre  établit  un  parallèle  curieux  entre 

1.  Voir  Pour  la  Raison,  1902,  Coniély. 
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les  résultats  de  l'analyse  individuelle  et  les  phénomènes  de  l'activité 
collective,  le  pouvoir  personnel,  par  exemple,  et  son  équivalent  dans 
les  sociétés,  le  pouvoir  de  l'Etat. 

Enfin,  il  faut  féliciter  M.  Paulhan  de  n'avoir  traité  que  subsidiai- 
rement  la  question  du  libre  arbitre  dans  un  ouvrage  sur  la  volonté. 
Il  Ta  reléguée  dans  un  Appendice  et  il  estime  à  bon  droit  qu'un  débat 
de  ce  genre  ne  peut  offrir  aucun  intérêt  pour  une  étude  positive  de 
l'activité  volontaire. 

G.  Rageot. 


D'"  Bérillon  et  D''  Paul  Farez.  Comptes  rendus   du  ii«  congrès 

INTERNATIONAL     DE     l'HYPNOTISME     EXPÉRIMENTAL    ET    THÉRAPEUTIQUE. 

Paris,  Vigot,  in-8»,  320  p. 

36  communications  constituent  la  partie  essentielle  de  ce  volume, 
né  du  Congrès  tenu  à  Paris  du  12  au  18  août  1900  sous  la  prési- 
dence d'honneur  du  professeur  Raymond  et  la  présidence  effective  du 
Dr  Jules  Voisin;  55  figures  l'ornent.  La  valeur  thérapeutique  et 
psychologique  de  l'hypnotisme  est  l'objet  des  travaux  les  plus  impor- 
tants. 

MM.  Van  Reterghem  et  Jaguaribe  ont  montré  l'hypnotisme  accepté 
comme  procédé  curatif  par  la  Hollande  d'une  part,  le  Brésil  de  l'autre. 
Les  bienfaits  de  l'hypnotisme  ont  été  établis  par  M.  Régis  pour  les 
délires  toxiques  et  infectieux;  par  MM.  Lloyd-Tuckey,  Tokarski  et 
Stadelmann  pour  l'alcoolisme;  par  le  professeur  Raymond  pour  les 
crises  d'angoisse;  par  le  D''  Bérillon  pour  la  morphinomanie,  etc.  Le 
procédé  est  toujours  le  même  :  suggestion,  à  la  faveur  de  l'état 
hypnotique,  de  l'incapacité  d'accomplir  l'action  à  empêcher  ou  de  la 
possibilité  d'accomplir  des  actes  utiles  à  la  guérison  du  malade.  On 
conçoit  aisément  que  le  traitement  hypnotique  soit  un  précieux  auxi- 
laire  pour  «  l'orthopédie  mentale  »,  la  pédagogie  en  général,  l'éduca- 
tion de  la  volonté,  «  l'éducation  chromatopsique  »  et  autres  processus 
de  formation  intellectuelle  et  morale  (communications  de  MM.  Béril- 
lon, Farez,  Terrien,  Raymond,  Bourdon,  Bilhaut,  Jules  Voisin).  D'autre 
part  il  n'est  point  surprenant  que  le  D''  Binet-Sanglé,  dont  on  connaît 
les  intéressants  travaux  sur  la  folie  religieuse  de  Pascal,  sur  la  men- 
talité de  Rabelais,  de  Flaubert,  etc.,  puisse  signaler  les  méfaits  de  la 
suggestion  religieuse  qui  ressemble  si  étrangement  <à  certains  pro- 
cédés médicaux  d'hypnotisation  ;  et  un  Congrès  de  l'hypnotisme  expé- 
rimentai ne  pouvait  manquer  de  s'émouvoir  des  dangers  que  paraît 
faire  courir  à  la  santé  et  à  la  moralité  de  nombreuses  personnes 
l'hypnotisme  extra-médical.  Un  vœu  demandant  l'interdiction  des 
séances  publiques  d'hypnotisme  et  de  magnétisme  a  été  voté  malgré 
l'intervention  de  M.  liérillon  en  faveur  des  «  hypnotiseurs  »  non  méde- 
oins  «  qui  ont  donné  une  vive  impulsion  aux  études  hypnotiques  ».  Il 
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eût  été  «  contraire  aux  véritables  intérêts  de  la  science  «  d'interdire  à 
MM.  Pierre  Janet,  Boirac,  Bergson  et  Delbœuf  des  recherches  qu'ils 
ont  commencées  n'étant  pas  médecins.  M.  Schrenck-Notzing  est  d'ail- 
leurs d'avis  que  les  «  suggestions  criminelles  n'offrent  pas  de  danger 
pour  les  individus  normaux  doués  de  résistance  morale  »  ;  et  M.  -TuUiot, 
se  plaçant  au  point  de  vue  strictement  légal  et  sociologique,  estime 
que  «  nos  lois  sont  suftlsamment  armées  »  pour  «  laisser  la  plus 
grande  latitude  à  tout  expérimentateur,  savant  ou  psychologue,  ou 
même  simple  particulier  ». 

Au  point  de  vue  clinique,  quels  sont  les  rapports  de  l'hypnotisme 
avec  l'hystérie?  M.  Paul  Magnin  estime  que  la  «  diathèse  hystérique 
est  la  plus  importante  de  toutes  les  causes  prédisposant  au  dévelop- 
pement du  sommeil  hypnotique  »,  que  des  «  liens  étroits  unissent 
l'hystérie  à  l'hypnotisme  ».  M.  Crocq  considère  «  l'hypnoso  comme  un 
phénomène  physiologique  et  l'hystérie  comme  un  état  pathologique  », 
de  telle  sorte  «  qu'on  ne  peut  considérer  la  première  comme  étant  une 
manifestation  de  la  seconde  ».  Mais  il  existe  entre  l'hjpnotisé  et  l'hys- 
térique «  un  rapport  d'analogie  :  les  deux  se  caractérisent  par  l'hyper- 
suggestibilité  ».  On  voit  que  la  lutte  continue  entre  les  représentants 
de  l'école  de  Nancy  et  de  l'école  de  la  Salpétrière;  la  discussion 
engagée  entre  MM.  Tamburini,  Magnin,  Babinski,  Félix  llegnault, 
Bérillon,  Crocq  et  Hickouet  n'a  donné  aucune  solution  au  problème. 
Cependant  il  semble  que  la  suggestibilité  ne  constitue  plus  pour  per- 
sonne l'unique  caractère  de  l'état  hypnotique,  que  de  plus  en  plus  on 
soit  généralement  disposé  à  ajouter  aux  phénomènes  psychologigues 
d'attention,  d'inhibition,  de  suggestibilité,  d'automatisme  psycholo- 
gique, nombre  de  phénomènes  biologiques  comme  devant  entrer 
nécessairement  dans  la  constitution  de  l'état  d'hypnose. 

Au  point  de  vue  purement  psychologique,  l'hypnotisme  nous  est 
présenté  par  MM.  Oskar  Vogt,  Paul  Farez  et  P^élix  Regnault  comme 
un  moyen  «  d'augmenter  la  faculté  d'introspection  actuelle  et  rétros- 
pective »,  par  conséquent  de  découvrir  les  intermédiaires  subcons- 
cients qui  permettent  l'association  de  deux  opérations  conscientes,  de 
«  maintenir  la  constellation  psycho-physique  du  sujet  »,  de  produire 
expérimentalement  des  phénomènes  difficilement  engendrés  par  la 
volonté  du  sujet;  d'augmenter  la  netteté  et  la  précision  des  faits  psy- 
chiques, la  puissance  «  d'aperception  directe  »  du  sujet;  de  repro- 
duction exacte,  «  stéréotypée  »,  de  l'acte  mental;  de  réaliser  le  plus 
sûrement  possible  lanalyse  et  la  synthèse  indispensables  à  l'œuvre 
scientifique.  Il  est  cependant  difficile  de  ne  pas  faire  quelques  réserves 
sur  la  valeur  de  l'hypnotisme  comme  moyen  d'investigation  psy- 
chologique :  la  «  suggestibilité  »  des  sujets  hypnotisés  les  rend 
«  malléables  »  à  l'excès  et  trop  directement  soumis  à  des  influences 
ignorées  de  l'observateur    ou  de  l'expérimentateur  même. 

G.-L.  DUPR.\T. 
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D''    Bérillon.  —  Histoire  de  l'hypnotisme  expérimental.  Paris, 
Vigot,  1902,  in-8°,  32  pages. 

Au  début  du  11°  Congrès  de  l'hypnotisme  (août  1900),  M.  le  D-"  Béril- 
lon a  tenu  à  combler  une  lacune  en  faisant  l'historique  des  travaux 
qui  ont  précédé  et  suivi  l'œuvre  de  Charcot  et  de  Dumontpallier. 
Braid  (1795 -i 860)  commence  en  1841  l'étude  du  «  magnétisme  animal  », 
Durand  de  Gros  (1826-1900)  «  détermine  la  technique  de  l'opération 
hypnotique  »  et  fait  en  1860  «  le  premier  enseignement  public  sur 
l'hypnotisme  »  (Cours  de  braidisme) .  Les  publications  d'Azam , 
Demarquay,  Giraud-Toulon,  Mesnet  (1825  1898),  Lasègue,  Liébeault 
précèdent  la  brillante  éclosion  des  travaux  de  Bernheim,  Liégeois, 
Beaunis,  Forel,  Delbœuf,  Richet,  Luys,  qui  conquièrent  l'attention  du 
public  dans  le  temps  où  Charcot  «  assure  à  l'hypnotisme  droit  de  cité 
dans  l'enseignement  officiel  (1878-1893).  Dumontpallier  1 1828-189'.)), 
secondé  par  MM.  Magnin  et  Bérillon,  a,  par  ses  recherches  sur  «  les 
agents  physiques  chez  les  hystériques  »,  fondé  «  l'Ecole  de  la  Pitié  » 
sous  le  patronage  de  laquelle  se  présente  aujourd'hui  VEcole  de 
psychologie.  Enfin,  M.  F.  Raymond,  avec  le  concours  de  M.  Pierre 
Janet,  qui  a  succédé  à  M.  Ribot  au  Collège  de  France,  continue 
l'œuvre  de  Charcot. 

G.-L.  DUPRAT. 


F.  Dégot.  —  Le  tir  en  temps  de  paix  et  en  temps  de  guerre. 
Préface  de  J.  Marey.  Paris,  Chapelot  et  C"',  1902. 

Les  lecteurs  de  la  Revue  philosophique  ne  s'attendaient  sans  doute 
pas  h  trouver  dans  ces  pages  l'analyse  d'un  ouvrage  sur  le  tir.  La  bro- 
chure du  commandant  breveté  Dégot  mérite  cependant  d'attirer  l'at- 
tention des  philosophes,  car  elle  traite  de  questions  de  physiologie  et 
de  psychologie;  l'auteur  estime  que  pour  faire  un  bon  tireur  il  faut 
connaître  le  jeu  des  organes  qui  permettent  de  tirer,  et  que,  pour  uti- 
liser de  bons  tireurs,  il  faut  être  psychologue. 

Il  raille  la  mathématique  et  ses  adeptes,  les  théoriciens  du  tir,  qui 
estiment  que  le  succès  d'une  guerre  dépend  uniquement  de  la  valeur 
mécanique  du  fusil  et  qui  n'hésitent  pas  à  déduire  des  données,  selon 
lesquelles  le  tir  a  été  commandé,  le  nombre  des  blessés  et  des  tués 
ennemis.  Il  rejette  la  conclusion  de  l'école  empirique  dont  les  parti- 
sans imaginent  que  tout  se  passe  en  temps  de  guerre  comme  sur  un 
polygone  :  pour  M.  Dégot  les  éléments  du  problème  sont  d'ordre 
physiologique  et  d'ordre  psychologique. 

Le  résumé  physiologique  est  très  clair;  il  est  accompagné  de  plan- 
ches bien  dessinées;  la  conclusion  est  que  l'immobilité  absolue  n'existe 
pas,  que  les  enseignements  actuellement  donnés  pour  apprendre  à 
viser  sont  défectueux,  car  il  ne  peut  y  avoir  projection  sur  un  même 
point  de  la  rétine  de  trois  points  aussi  distants  les  uns  des  autres 
que  le  milieu  du  cran  de  la  hausse,  le  sommet  du  guidon  et  le  but. 
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Il  serait  néanmoins  nécessaire  d'insister,  à  mon  avis,  sur  ce  fait  que 
si  l'œil  ne  peut  évidemment  pas  s'accommoder  à  la  fois  pour  ces  trois 
points,  dans  la  pratique  il  importe  peu.  Les  associations  entre  les 
sensations  qui  parviennent  à  la  rétine,  les  phénomènes  psychiques 
qui  déterminent  les  réactions  et  les  réactions  qui  permettent  de 
tirer  sont  précisément  ce  que  le  tireur  cherche  à  créer  en  lui;  il  tire 
bien  quand  les  trois  points  de  la  ligne  de  mire  occupent  sur  le  rétine 
des  positions  telles  (quelles  que  soient  d'ailleurs  en  valeur  absolue  les 
relations  entre  ces  positions)  que  les  phénomènes  psj'chiques  et  les 
réactions  produites  sont,  avec  les  sensations  rétiniennes,  dans  le  rap- 
port individuel  constant  qui  permet  de  loger  la  balle  dans  le  but. 
C'est  une  affaire  d'expérience  et  la  preuve  en  est  que  certains  sujets 
dont  l'œil  est  très  imparfait,  dont  l'astigmatisme  ne  leur  permet  pas  de 
voir  les  objets  selon  leurs  relations  ou  dimensions  véritables,  à  la  con- 
dition qu'ils  aient  la  perception  visuelle  du  but,  deviennent,  à  la  suite 
d'une  série  d'efforts,  de  bons  tireurs. 

Quoi  qu'il  en  soit,  cette  donnée  que  presque  tout  dans  l'éducation  du 
tireur  est  expérience,  c'est-à-dire  tâtonnements  indioiduels,  est  très 
vigoureusement  mise  en  relief  par  le  Commandant  Dégot,  qui  voudrait 
que  l'instructeur  se  donnât  pour  tâche  d'amener  ses  élèves  à  l'aato- 
matisn^e.  Je  crois  qu'il  y  a  là  quelque  exagération,  au  moins  dans 
l'emploi  du  mot  automatisme,  car  le  discernement  et  l'appréciation  du 
but  et  de  sa  distance  sont  des  éléments  de  l'acte  et  il  ne  s'agit  pas  là 
à  proprement  parler  d'automatisme  ;  mais  on  comprend  ce  que  l'au- 
teur a  voulu  dire  et  peut-être,  après  tout,  n'a-t-il  pas  tout  à  fait  tort, 
et  les  réactions  qui  suivent  les  sensations  visuelles  du  but,  peuvent- 
elles  devenir  automatiques  dans  les  stands  ou  même  sur  le  champ  de 
bataille,  au  moins  dans  des  conditions  spéciales.  11  serait  intéressant 
de  rechercher  si  cet  automatisme  existe  réellement  et  s'il  est  fré- 
quent. Ce  serait  un  problème  qu'il  serait  aisé  d'élucider  dans  ce  labo- 
ratoire dont  M.  Dégot  propose  la  création,  et  où  le  tir  serait  étudié 
avec  tous  les  perfectionnements  de  l'instrumentation  physiologique 
et  psychologique  par  des  ofliciers  et  par  des  physiologistes. 

Il  est  également  à  souhaiter  que  les  desiderata  de  l'auteur  soient 
étudiés  :  beaucoup  d'oiliciers  (et  parmi  eux  j'en  connais  des  plus  dis- 
tingués) pensent  comme  lui  sur  les  points  suivants  :  nécessité  de 
faire  tirer  les  débutants  toujours  dans  les  mêmes  conditions,  c'est- 
à-dire  à  la  même  distance,  sur  le  même  but,  dans  la  même  position, 
avec  la  même  arme,  sans  la  moindre  gêne  et  sans  tenir  compte  du 
pourcentage  des  balles  mises;  —  ne  pas  faire  tirer  obligatoirement 
le  même  nombre  de  cartouches  à  tous  les  soldats  indistinctement, 
pour  l'instruction;  —  interdire  rigoureusement  les  feux  de  salve  sur  le 
champ  de  bataille,  c'est-â-dire  ne  jamais  faire  partir  le  coup  au  com- 
mandement du  chef,  car  le  soldat  peut  ne  pas  ou  ne  plus  se  trouver 
prêt  au  signal,  sans  compter,  je  ne  sais  si  l'auteur  l'a  noté,  que  l'at- 
tente d'un  commandement  occasionne  de  la  distraction,  ou  une  série 
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de  commutations  des  phénomènes  qui  permettent  l'attention,  quelque- 
fois de  l'appréhension,  en  sorte  que  certains  nerveux,  ne  peuvent 
pas  tirer  convenablement  par  cela  même  qu'ils  se  savent  dans  l'obli- 
gation de  devoir  tirer  au  commandement  *. 

Les  arguments  d'ordre  psychologique  par  lesquels  l'auteur  établit 
la  distinction  capitale  entre  les  tirs  d'instruction  et  le  tir  du  champ 
de  bataille,  paraissent  empreints  de  quelque  exagération.  L'auteur, 
qui  d'ailleurs  en  convient,  a  chargé  le  tableau  pour  augmenter  l'effet; 
ce  n'est  plus  là  la  méthode  scientifique.  Toutefois  il  nous  a  fait  une 
description  saisissante,  quoique  résumée,  des  phénomènes  de  la 
peur.  Il  cite  beaucoup  d'écrivains  militaires.  «  L'agitation  du  sang,  du 
système  nerveux,  s'oppose  à  l'immobilité  de  l'arme  entre  les  mains; 
l'arme  fût-elle  appuyée,  une  partie  de  l'arme  participe  toujours  à 
l'agitation  de  l'homme.  Celui-ci  a  de  plus  une  hâte  instinctive  de 
lâcher  son  coup,  qui  peut  arrêter  avant  son  départ  la  balle  à  lui  des- 
tinée, et  pour  peu  que  le  feu  soit  vif,  cette  sorte  de  raisonnement 
vague,  bien  que  non  formulé  dans  l'esprit  du  soldat,  commande  avec 
toute  la  force,  tout  l'empire  de  l'instinct  de  la  conservation,  môme  aux 
plus  braves,  aux  plus  solides,  qui  alors  tirent  au  jugé;  et  le  plus 
grand  nombre  tire  sans  appuyer  l'arme  à  l'épaule.  »  (Colonel  Ardant 
du  Picq.)  —  «  C'est  une  illusion  de  croire  que  dans  l'action,  quand  pen- 
dant de  longues  heures  la  mort  les  environne  et  les  enserre  sous  une 
forme  terrifiante,  les  combattants,  sauf  des  exceptions  presque  négli- 
geables, sont  physiquement  aptes  à  viser.  Ils  se  servent  d'instinct  de 
leur  fusil  comme  l'animal  de  ses  défenses  naturelles  en  face  du 
danger;  ils  en  multiplient  les  coups,  comme  le  cheval  les  ruades, 
comme  le  fauve  les  bonds,  les  coups  de  griffe  et  les  efforts  de  mâchoire 
avec  précipitation  ou  avec  frénésie,  mais  toujours  avec  des  nerfs  plus 
ou  moins  convulsés.  »  (Général  Libermaiin.)  —  «  Le  son  mat  d'une  balle 
arrêtée  dans  sa  course  bruyante  par  un  corps  humain,  quand  il  est 
entendu  de  près,  produit  sur  l'oreille  et  sur  tout  l'appareil  nerveux 
un  effet  d'angoisse  indéfinissable,  bien  plus  profond  que  l'effet  pro- 
duit par  les  siftlements  qui  annoncent  le  passage  de  ces  projectiles.  » 
(Trochu.j —  «  Je  ne  sais  si  c'est  faute  de  savoir  inspirer  la  valeur  qu'on 
nous  fait  accroire  qui  régnait  autrefois  dans  les  armées  de  Rome  et  de 
Carthage,  ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  que  la  moitié  de  celles  que  j'ai  vues 
meurt  de  peur  avant  de  commencer,  et  la  moitié  qui  reste,  n'est  pas 
tout  à  fait  tranquille,  n'a  pas  un  air  rassuré.  »  (Prince  de  Ligne.)  — 

i.  Pour  faire  apparaitre  la  diirérence  qui  existe  entre  les  résultats  constatés 
sur  les  polygones  et  ceux  que  l'on  obtient  à  la  guerre,  l'auleur  cite  les  cas  sui- 
vants :  au  conihat  de  Chellaia,  il  fui  tiré  33310  cartouches  et  41  coups  de  canon 
pour  tuer  70  Arabes  et  les  Arabes  avaient  traversé  toute  la  colonne  et  enlevé 
le  convoi.  Au  combat  de  Tamanieh  les  carrés  d'infanterie  anglaise  armés  de 
Martiny  Henry  furent  enfoncés  par  des  sauvages  armés  de  matraques.  Dans 
une  guerre  contre  les  Cafres,  les  Anglais  brûlèrent  80000  cartouclies  et  attei- 
gnirent 23  ennemis.  En  Afghanistan,  un  détachement  ouvrit  le  feu  à  300  mètres, 
brûla  50000  cartouches;  le  rosullat  fut  de  :i0  tués,  etc. 
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«  Si  l'émotion  devient  intense,  dit  le  Commandant  Dégot,  sous  l'action 
de  l'instinct  de  la  conservation  dont  il  devient  l'esclave,  le  soldat  tire 
n'importe  où,  même  sans  épauler;  ses  balles  vont  dans  le  bleu  ou  à 
quelques  pas  de  lui;  il  tire,  quels  que  soient  les  ordres  de  ses  chefs, 
qu'il  ne  voit  plus,  qu'il  n'entend  plus  ;  il  tire  alors  qu'il  n'a  plus  aucun 
ennemi  en  face;  il  tire  sur  les  camarades  qui  sont  devant  lui  '.  » 

Le  sujet  mérite  d'être  serré  de  près;  l'auteur  nous  annonce  un 
nouvel  ouvrage  :  Vllomme  sur  le  champ  de  bataille.  Il  y  notera, 
vraisemblablement,  la  différence  entre  les  hommes  qui  ont  peur  et 
perdent  tous  leurs  moyens  de  réaction,  et  ceux,  plus  rares  à  la  vérité, 
qui  ont  très  peur,  mais  chez  lesquels  la  peur  donne  en  quelque  sorte 
un  coup  de  fouet  aux  facultés  intellectuelles,  et  qui  se  défendent  avec 
une  lucidité,  un  sang-froid,  une  habileté  dans  le  choix  des  moyens  que 
l'on  n'eut  jamais  attendus  d'eux  à  l'état  normal.  l*]t  il  faut  aussi  distin- 
guer entre  l'état  d'esprit  de  gens  qui  attendent  le  danger  (préliminaires 
de  l'action),  sont  dans  l'incertitude  quant  au  moment  de  l'apparition  de 
ce  danger,  de  ceux  qui  sont  en  plein  combat,  et  aussi  de  ceux  qui, 
étant  perdus,  ont  fait  le  sacrifice  de  leur  vie,  qu'ils  sont  résolus  à 
vendre  chèrement. 

A   la   panique    l'auteur  oppose    un    remède  souverain   :   la  valeur 
morale  du  chef.  Il  serait  bon  d'insister  sur  les  conditions  qui  peuvent 
élever  la  valeur  morale  des  soldats  et  d'envisager  la  foi  sous  toutes 
ses  formes  :  patriotique,  religieuse,  etc.,  en  comparent  les  résultats  qui 
lui  sont  dus  à  ceux  que  peuvent  fournir  le  raisonnement  ou  l'intérêt. 
Il  est  évident  toutefois  que,  dans  la  majorité  des  cas,  plus  le  chef  sera 
calme,  plus  il  saura  utiliser  ses  soldats,  plus  ceux-ci  l'aimeront,  et 
plus  il  leur  laissera,   pour   tirer,   d'initiative    individuelle,  meilleurs 
seront  les  résultats.  Mais  n'est  il  pas  bon,  contrairement  à  l'opinion 
de  M.  Dégot,  que  les  soldats  possèdent  ou  croient  posséder  le  meil- 
leur des  fusils  et  qu'ils  s'illusionnent  sur  la  valeur  d'un  mécanisme, 
comme  le  mécanisme  à  répétition,  par  exemple?  D'autre  part,  je  com- 
prends mal,  sous  la  plume  d'un  officier,  l'argument  que  le  tir  aux 
grandes  distances  est  une  prime  à  la  lâcheté.  Donner  et  ne  pas  rece- 
voir, c'était  la  devise  du  maître  d'escrime  de  M.  Jourdain;  et  il  me 
semble  bien  qu'elle  doit,  cruellement  mais  logiquement,  devenir  celle 
des  armées  en  campagne.  Les  Boers,  que  l'on  admire  volontiers,  ne 
conçoivent   pas   autrement  la  guerre;  pour  eux,  c'est  un    genre  de 
chasse    :    il  s'agit   de   se   montrer   le  moins  possible  et   de    tuer  des 
Anglais  à  coup  sûr.  Si  l'on  admet  l'argument  de   M.   Dégot,    il   faut 
aller  jusqu'au  bout  et  déclarer  lâcheté  tout  combat  qui  n'est  pas  un 
combat  singulier. 

1.  Un  colonel  allemand  écrit  :  «  Beaucoup  de  gens  se  sont  déjà  cassé  la  tète 
à  chercher  comment  on  pourrait  arriver  à  diminuer  les  perles  causées  par  l'en- 
nemi, mais  je  n'ai  encore  lu  ni  entendu  comment  on  évitera  les  perles  beau- 
coup plus  grandes  causées  par  les  coups  de  fusil  venant  de  derrière,  tirés  par 
les  camarades.  »  (Général  Bônnal.  Bataille  de  Wœrth.) 
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Le  Commandant  Dégot  a  placé  son  ouvrage  sous  un  patronage 
illustre,  celui  de  Marey.  «  Pour  mener  de  telles  études  à  bonne  tin,  dit 
celui-ci,  il  faut  une  collaboration  dans  laquelle  le  militaire  et  le 
physiologiste  se  guident  incessamment  l'un  l'autre.  Dans  ces  condi- 
tions, nous  serions  heureux  de  nous  associer  à  ces  travaux  et  de  nous 
consacrer  à  des  recherches  qui  présentent  à  la  fois  tant  d'importance 
et  tant  d'intérêt.  » 

De  semblables  ouvrages  sont  extrêmement  utiles,  et  l'on  ne  saurait 
trx)p  les  louer,  puisqu'ils  ont  pour  but  de  remplacer  le  hasard  par  la 
méthode,  l'empirisme  par  l'observation  scientifique,  laquelle  utilise 
d'ailleurs  les  données  de  l'empirisme  quand  il  convient  et  comme  il 
convient.  Officier  expérimenté  et  qui  a  fait  la  guerre,  le  Comman- 
dant Dégot  en  vient  à  préconiser  l'étude  des  conditions  physiologiques 
et  psychologiques  des  tirs,  à  considérer  les  sciences  biologiques  comme 
les  bases  mêmes  de  l'étude  de  la  guerre.  Quel  progrès  et  quelle  révé- 
lation! Naguère  un  académicien  éminent  dénonçait  la  faillite  de  la 
Science.  Il  est  permis  de  penser  qu'il  voulait  proclamer  combien  la 
science  de  l'homme  avait  été  délaissée  et  que  les  savants  ont  négligé 
ou  dédaigné,  jusqu'à  des  jours  fort  rapprochés  de  nous,  la  psychologie 
et  la  physiopsychologie;  qu'on  ne  peut  prétendre  fonder  la  sociologie 
uniquement  sur  des  raisonnements  abstraits,  mais  bien  sur  l'étude 
impartiale  et  désintéressée  du  mécanisme  humain,  des  besoins  et  des 
tendances  humains.  Qui  donc  nous  délivrera  des  gens  qui  méprisent 

la  psychologie? 

D.  Laupts. 


IV.  —  Sociologie. 

Vilfredo  Pareto.  —  Les  systèmes  socialistes.  2  vol.  in-8  de  406 
et  4'.t2  pages;  Giard  et  Brière,  éditeurs,  Paris,  100"2. 

Depuis  longtemps  on  éprouvait  le  besoin  d'avoir  un  traité  complet 
sur  le  socialisme  contemporain, «qui  fût  écrit  par  un  économiste  com- 
pétent et  uniquement  préoccupé  de  faire  ressortir  la  vérité  scienti- 
fique; le  livre  de  M.  Pareto  me  semble  répondre,  d'une  manière  à  peu 
près  complète,  à  ce  programme.  L'auteur  a  fait  ses  preuves  comme 
économiste  et  comme  savant  dans  le  Cours  ofcconomic  politique, 
publié  il  y  a  quelques  années;  il  possède  une  information  très  com- 
plète et  n'a  aucun  désir  de  flatter  les  passions  d'aucun  parti.  De  plus 
il  est  italien  et  partant  quelque  peu  sceptique;  les  lourdes  théories 
allemandes  provoquent  ses  sarcasmes;  nul  homme  n'est  moins  disposé 
à  se  payer  de  mots. 

Il  y  a  beaucoup  de  parties  de  cet  ouvrage  qui  ne  peuvent  être  par- 
faitement entendues  que  par  les  personnes  qui  connaissent  les  thèses 
établies  dans  le  Cours;  ainsi  il  est  très  essentiel  de  se  reporter  au 
livre  précédent  pour  se  rendre  bien  compte  de  ce  fait  que  le  protec- 
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tionnisme,  sous  n'importe  quelle  forme,  diminue  la  richesse  (II,  53);  — 
ou  de  cet  autre  que  la  courbe  des  revenus  a  une  forme  très  peu 
variable,  maigre  de  grands  changements  dans  les  conditions  écono- 
miques (I,  p.  158);  —  ou  encore  de  cet  apparent  paradoxe  que  le 
problème  de  l'équilibre  économique  dans  un  Etat  collectiviste  ne 
diffère  pas  de  celui  que  résout  par  tâtonnements  la  libre  concurrence 
fl,  p.  379).  Mais  je  crois  inutile  de  présenter  ici  des  observations  sur 
les  questions  purement  économiques. 

L'auteur  estime  que  nos  actions  sont  rarement  déterminées  par  la 
raison  et  rien  ne  lui  semble  plus  singulier  que  l'utopie  libérale  qui 
croyait  pouvoir  réformer  la  société,  en  dépit  des  intérêts,  par  la  vulga- 
risation des  vérités  économiques  (I,  125,  et  II,  54).  Mais  l'homme,  tout 
en  se  constituant  une  croyance,  veut  se  donner  l'illusion  d'avoir  rai- 
son et  il  fait  les  plus  grands  efforts  pour  concilier  les  faits  avec  les 
principes  qu'il  a  acceptés;  de  là  la  grande  importance  des  casuistes  et 
des  exégètes  (I,  p.  27-2'.l).  Pour  amener  les  hommes  à  agir,  il  faut 
mettre  en  mouvement  leurs  sentiments  et  employer  les  procédés  qui 
réussissent  à  l'avocat  plaidant  devant  le  jury;  la  conclusion  est  posée 
d'avance  et  il  ne  s'agit  que  de  la  justifier,  en  utilisant  un  appareil 
qui  ressemble  au  syllogisme;  dans  ce  faux  syllogisme  on  emploie 
des  termes  mal  définis  et  qui  possèdent  d'autant  plus  de  sens  divers 
qu'ils  s'associent,  dans  la  langue  ordinaire,  à  des  sentiments  plus  puis- 
sants. C'est  par  ce  procédé  que  l'on  a  pu  construire  des  théories  sur  la 
vraie  liberté  et  la  liberté  du  bien,  (I,  pp.  3'20-330),  sur  la  fortune  non 
gagnée  (pp.  331-337),  sur  la  compétence  (pp.  278-283),  sur  l'unité 
(pp.  290-3(11).  Mais  à  ce  propos  il  est  bon  d'observer  que,  de  temps  à 
autre,  les  partisans  fanatiques  de  l'unité  s'aperçoivent  que  la  liberté, 
qu'ils  traitent  d'anarchique  quand  ils  sont  les  plus  forts,  a  du  bon 
quand  ils  deviennent  les  plus  faibles;  l'A.  remarque  que  cela  arrive 
actuellement  à  MM.  Brunetière  et  de  Mun  (II,  p.  4S9j. 

Dans  beaucoup  de  théories  sociales  on  affirme  qu'il  doit  y  avoir  un 
procédé  pour  obtenir  certains  résultats  que  l'on  désire  et  on  imagine 
que  le  procédé  que  l'on  indique  est  le  seul  ou  le  meilleur  que  l'on  con- 
naisse; d'où  l'on  conclut  qu'il  faut  l'adopter  (II,  p.  101).  D'autres  fois 
on  définit  l'institution  de  telle  sorte  qu'il  n'est  plus  possible  d'admettre 
de  conséquences  fâcheuses.  Rodbertus  «  n'a  pas  de  peine  à  démontrer 
que  l'Etat  réglera  excellemment  toute  activité  sociale,  car,  sa  définition 
étant  admise,  cette  proposition  revient  à  dire  que  la  providence  est  la 
providence  »  (I,  p.  286),  et  Enfantin  démontrait  de  même  que  le  sacer- 
doce saint-simonien  n'abuserait  pas  de  son  autorité,  puisque  «  par  défi- 
nition et  par  fonction,  il  doit  moraliser  »  (II,  p.  205). 

Un  point  très  important  de  l'histoire  des  idées  sociales  contempo- 
raines me  semble  bien  établi  par  l'auteur:  les  économies  o  éthiques  » 
sont  sorties  de  l'optimisme  dont  Bastiat  a  été  le  représentant  le  plus 
complet;  les  philosophes  et  moralistes  crurent  que  l'essentiel  dans  les 
livres  de  l'économie  classique  était  ce  qui  n'est  pas  de  l'économie; 


222  KEVUE    PHILOSOPHIQUE 

«  ils  se  jetèrent,  comme  sur  une  proie,  sur  la  partie  métaphysique  des 
œuvres  des  économistes,  la  seule  d'ailleurs  qu'ils  fussent  en  état  de 
comprendre,  et  négligèrent  totalement  la  partie  scientifique»  (II,  p. 71). 
L'aboutissement  naturel  de  ces  aberrations  fut  le  socialisme  d'Etat 
dont  les  adeptes  ont  fabriqué  à  leur  usage  une  science  fondée  sur  de 
vagues  analogies  historiques  (II,  p.  9-*). 

Les  erreurs  scientifiques  se  retrouvent  dans  tous  les  systèmes,  mais 
elles  s'y  trouvent  de  manières  très  diverses;  c'est  comme  expressions 
abstraites  de  mouvements  sociaux  que  les  doctrines  doivent  être  exa- 
minées; on  conviendra  facilement  que  beaucoup  de  théories  écono- 
miques obscures  de  Marx  ne  sont,  en  dernière  analyse,  que  des  tauto- 
logies (II,  pp.  330  et  suiv.);  mais  l'auteur  remarque,  avec  beaucoup 
de  raison,  que  le  Capital  n'est  pas  l'œuvre  où  se  trouve  le  centre  de  la 
pensée  de  Marx  (p.  331)  ;  toutes  ses  considérations  sur  l'économie  n'ont 
qu'un  but,  donner  une  forme  claire  aux  instincts  populaires,  qui  vont 
donner  naissance  à  la  lutte  moderne  des  classes.  Il  résulte  de  là  que  la 
valeur  historique  du  marxisme  est  fort  indépendante  de  la  valeur  des 
théories  du  Capital; -pour  ma  part,  je  me  demande  si,  à  l'heure  actuelle, 
ces  théories  ne  sont  pas  devenues  gênantes  pour  le  socialisme. 

M.  Pareto  accorde  une  grande  importance  à  la  partie  sociologique 
de  l'œuvre  de  Marx  et  par  suite  à  la  lutte  de  classe;  ce  qui  lui  paraît 
surtout  important  dans  le  socialisme  marxiste,  c'est  qu'il  a  parlé  aux 
ouvriers  un  langage  d'hommes  et  non  un  langage  de  «  pédagogue  qui 
les  traite  en  enfants  »  (p.  382);  il  les  a  débarrassés  de  sentimentalisme 
humanitaire  (p.  215);  il  a  relevé  la  classe  ouvrière  (I,  p.  63)  et  lui  a 
donné  le  sentiment  de  la  force,  grâce  auquel  la  classe  ouvrière  laisse 
le  culte  de  la  solidarité  et  de  la  justice  sociale  aux  bourgeois  dégé- 
nérés. Souvent  l'A.  revient  sur  cette  opposition  entre  les  ouvriers 
décidés  à  la  lutte  et  les  bourgeois  qui  ne  rêvent  que  bienveillance. 

Bien  que  l'A.  ait  surtout  en  vue  les  théories  qui  agissent  vraiment  sur 
le  monde  moderne,  il  analyse  et  discute  longuement  les  systèmes  les 
plus  connus;  il  les  considère  surtout  comme  étant  des  fantaisies;  il  ne 
faut  pas  prendre  trop  au  sérieux  les  rêveries  d'Enfantin  et  d'A.  Comte. 
Le  sens  de  la  vénération  paraît  manquer  totalement  à  M.  Pareto;  aussi 
n'arrive-t-il  pas  à  comprendre  la  profondeur  d'A.  Comte;  il  voit  dans 
le  positivisme  «  un  retour  en  arrière  »  (II,  p.  l'J7). 

Il  attache  naturellement  une  assez  grande  importance  aux  théories 
sociales  qui,  à  l'heure  actuelle,  ont  cours  dans  la  bourgeoisie  et  coo- 
pèrent à  sa  dissolution;  souvent  il  revient  sur  cette  fameuse  solidarité 
dont  on  fait  un  si  grand  abus  de  nos  jours  et  en  soumet  la  théorie  à 
une  critique  parfaitement  justifiée  (II,  pp.  222-233).  Au  fond  il  s'agit 
toujours  d'améliorer  la  situation  de  quelqu'un  aux  dépens  des  autres, 
contre  lesquels  on  revendique  tantôt  l'égalité,  tantôt  la  fraternité, 
tantôt  la  solidarité;  —  et  je  partagerais  assez  volontiers  l'opinion  de 
M.  Uemolins,  qui  a  défini  la  solidarité  :  un  égoîsme  honteux.  Signalons 
aussi  que  l'A.  nous  fait  connaître  deux   applications  curieuses  de  la 
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solidarité  :  un  écrivain  vante  le  catholicisme  pour  avoir  conçu  la  soli- 
darité  surnaturelle  (l,  p.  S'il)  et  un  autre  se  demande  si  nous  n'avons 
pas  quelques  obligations  morales  envers  les  rats  qui  transportent  la 
peste  et  que  l'on  détruit  sans  pitié  (II,  p.  232). 

Je  signale  en  terminant  les  discussions  sur  la  légitimité  du  prêt  à 
intérêt  (I,  p.  353-350),  sur  le  crédit  (II,  pp.  2C)8-28t),  sur  les  thèses  de 
Lassalle  (II,  pp.  236-243),  sur  les  diverses  formules  de  répartition 
(II,  pp.  16U-1(JU),  sur  les  prétendues  lois  historiques  (I,  pp.  342-351  et 
II,  p.  413).  Les  conceptions  personnelles  de  l'auteur  sur  l'histoire  sont 
très  nettement  allirmées  dans  l'introduction  et  le  premier  chapitre; 
il  ne  me  semble  pas  que  nulle  part  elles  aient  troublé  ses  jugements. 

G.  SOIIEL. 


V.  —  Histoire  de  la  philosophie. 

Coar.ESPONDANCE  DE  LEIBNIZ  ET  DE  KocH.ANSKi,  Copiée  par  M.  Bode 
mann  et   publiée  par  M.   Dickstein  dans  les  Prace  Matemalyczno- 
fuyczne,  t.  XII,  p.  225-278  (l'.HHj,  et  XIII,  p.  237-283  (11102);  Varsovie. 

On  sait  que  la  bibliothèque  de  Hanovre  contient  encore  une  masse 
énorme  de  manuscrits  inédits  de  Leibniz,  et  notamment  sa  volumi- 
neuse correspondance  '.  M.  Bodemann,  bibliothécaire  un  chef,  et 
M.  Dickstein,  éditeur  de  la  revue  mathématique  Prace...,  en  ont  extrait 
36  lettres  échangées  entre  Leibniz  et  le  11.  P.  Adamus  Adamandus 
Kochanski,  S.  J.,  mathématicien  et  biljliothécaire  du  roi  de  Pologne. 
Ces  lettres  forment  deux  séries  chronologiquement  séparées  :  les  4  pre- 
mières sont  de  1(;7U-](17I  (le  P.  -Kochanski  habitait  alors  Prague);  les 
autres  sont  de  1691  à  1698  (le  P.  Kochanski  habitait  alors  Varsovie, 
puisTœplitz).  Les  lettres  de  Leibniz  sont  les  moins  nombreuses  (n"*  6,  9, 
12,  14,  15,  18,  20,  23,  25,  30,  32,  35)  :  elles  appartiennent  toutes  à  la 
seconde  période.  Les  sujets  traités  dans  la  première  période  (par  le 
P.  Kochanski)  sont  surtout  des  questions  de  mécanique  et  de  physi- 
que :  c'est  l'époque  où  Leibniz  publie  son  Ilijpolhesis physicanova,  et 
le  P.  Kochanski  lui  soumet  différentes  hypothèses  qu'il  a  imaginées 
pour  expliquer  la  pesanteur.  Il  étudie  aussi  les  lois  du  choc  central  de 
deux  masses  égales;  il  a  inventé  une  machine  pour  tracer  des  figures 
semblables;  il  s'occupe  de  magnétisme.  Il  parle  des  ouvrages  récents 
du  P.  Kircher,  du  P.  Honoré  Fabry,  du  P.  Lana,  de  Kenaldini;  il  désire 
voirie  De  Arte  combinatoria  de  Leibniz;  il  s'intéresse  aussi  à  ses  tra- 
vaux sur  le  droit  naturel  et  le  droit  romain.  Enfin  il  lui  adresse  des 
objections  fort  judicieuses  touchant  une  méthode  que  Leibniz  croit 
avoir  trouvée  pour  mesurer  les  corps  célestes  vus  d'une  seule  station. 
Mais  comme  nous  n'avons  pas  les  réponses  de  Leibniz,  il  est  difficile 
de  juger  cette  question. 

1.  Voir  Bodemann,  Der  Briefwechsel  des  G.  W.  Leibniz  (1889),  et  die  Leibniz- 
Handsc/triflen  (1895). 
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Les  sujets  traités  dans  la  seconde  période  sont  beaucoup  plus  nom- 
breux et  variés;  les  lettres  de  cette  époque  donnent  un  tableau  en 
raccourci  de  l'activité  prodigieuse  de  Leibniz.  Il  vient  de  faire  con- 
naître son  «  calcul  analytique  transcendant  »  ;  il  prépare  des  Elementa 
analijseos  superioria,  et  défend  sa  méthode  contre  les  critiques  de 
Nieuwentiit,  qui  ne  comprend  pas  les  différentielles  d'ordre  supé- 
rieur au  premier.  Il  s'occupe  de  faire  construire  le  second  exemplaire 
de  sa  machine  arithmétique,  qu'il  a  perfectionnée  :  elle  peut  effectuer 
des  multiplications  où  le  multiplicande  a  8.  chiffres,  et  le  produit  12. 
Ilprépare  aussi  des  Eléments  de  dynamique,  où  il  réfutera  la  méca- 
nique de  Descartes;  la  publication  de  son  Spécimen  dynamicum  dans 
les  Acta  Eruditorum  (1605)  suscite  les  attaques  des  Cartésiens  et 
Gassendistes. 

De  son  côté,  le  P.  Kochanski  est  obsédé  par  deux  idées  :  l'une  est 
celle  du  mouvement  perpétuel  :  il  croit  avoir  trouvé  plusieurs  moyens 
de  le  réaliser.  Leibniz  a  beau  lui  démontrer  a  priori  que  le  mouvement 
perpétuel  est  impossible,  et  lui  découvrir  les  erreurs  qu'il  commet 
dans  la  construction  de  ses  mécanismes,  le  P.  Kochanski  ne  veut  pas 
en  démordre,  il  cherche  un  autre  mécanisme  exempt  des  vices  du 
précédent,  et  conserve  l'espoir  de  le  trouver.  Son  autre  idée  fixe  est 
la  panacée,  ce  rêve  des  alchimistes  :  à  mesure  qu'il  vieillit  et  qu'il 
éprouve  davantage  les  infirmités  de  l'âge,  il  croit  de  plus  en  plus 
qu'on  peut  trouver  un  remède  à  tous  les  maux  ;  il  fait  bon  marché  de 
la  pierre  philosophale  :  ce  qu'il  demande  à  l'alchimie,  ce  n'est  pas  la 
richesse,  c'est  la  santé  et  la  longévité.  Leibniz  lui  répond  moins  caté- 
goriquement sur  ce  point  que  sur  le  mouvement  perpétuel,  mais 
néanmoins  avec  scepticisme  :  il  compare  l'alchimie  à  une  loterie  très 
aléatoire.  On  apprécie  mieux  la  liberté  et  la  fermeté  d'esprit  de  ce  grand 
penseur,  quand  on  voit  quelles  chimères  hantaient  encore  les  savants 
de  son  temps;  et  l'on  admire  sa  hardiesse  et  sa  clairvoyance  quand 
on  songe  qu'il  faisait  reposer  son  système  de  dynamique  précisément 
sur  l'impossibilité  du  mouvement  perpétuel. 

Mais  ce  que  ces  lettres  manifestent  surtout,  c'est  l'universelle  curio- 
sité de  Leibniz,  et  son  zèle  infatigable  pour  le  progrès  des  sciences.  Il 
demande  sans  cesse  au  P.  Kochanski  de  le  mettre  en  relation  avec  les 
savants  et  les  érudits  de  sa  connaissance,  de  son  pays,  et  surtout  de 
son  ordre  :  Kochanski  lui  répond  évasivement,  et  finit  par  avouer  que 
les  sciences  sont  peu  cultivées  dans  la  Compagnie  de  Jésus,  parce  que 
l'originalité  d'esprit  y  est  suspecte.  Cela  montre  quelle  illusion  nour- 
rissait Leibniz,  quand  il  espérait  transformer  les  Jésuites  en  apôtres 
désintéressés  de  la  science  et  de  la  «  vi-aie  »  philosophie'.  Cela  ne 
l'empêche   pourtant  pas  de  rêver  la  fondation   d'un   collè'jc   médical 

I.  Un  fragmcnl  publié  par  Gerhardl,  l*hil.  Sc/irif'leii^  IV,  :iiO.  ([iii  conlienl  une 
vive  crilifiiio  du  cartésianisme  do.  Leibniz  est  une  avance  manifeste,  aux  Jésuites, 
pour  les  inviter  à  adopter  sa  philosojitiie.  Voir  notre  ouvrage  sur  La  Logique 
de  Leibniz,  p.  îil3-ol5. 
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sous  la  forme  d'un  ordre  religieux,  soit  ancien,  soit  nouveau.  On 
sait  qu'il  a  souhaitô  toute  sa  vie  fonder  un  ordre  laïque  de  savants 
ou,  faute  de  mieux,  consacrer  au  culte  de  la  science  un  des  ordres 
contemplatifs  déjà  existants.  Il  ne  se  rendait  pas  compte  que  le  pro- 
grès des  sciences  a  pour  condition  l'absolue  liberté  de  penser.  Et  pour- 
tant, quand  il  se  demande  pourquoi  les  sciences  sont  négligées  en 
Italie,  il  croit  devoir  répondre  :  c'est  parce  que  le  système  de  Philolaiis 
(c'est-à-dire  de  Copernic)  y  est  suspect;  en  d'autres  termes,  c'est  à 
cause  de  la  condamnation  de  Galilée  '. 

Son  zèle  pour  les  sciences  s'étendait  jusqu'aux  sciences  historiques  : 
ce  n'est  pas  seulement  parce  qu'il  était  professionnellement  obligé 
d'écrire  l'histoire  du  Brunswick,  et  de  publier  son  Codex  diplomaticus  ; 
il  s'intéressait;  personnellement  à  tout  les  genres  d'érudition,  depuis 
la  minéralogie  jusqu'à  la  numismatique,  suivant  sa  maxime  favorite, 
qui  était  de  ne  rien  mépriser...  pas  même  la  scolastique.  Il  a  compris 
(l'un  des  premiers)  l'importance  de  l'étude  des  langues  pour  la 
recherche  des  origines  préhistoriques  des  peuples;  aussi  demande-t-il 
sans  relâche  au  P.  Kochanski  de  lui  procurer  des  documents  sur  les 
langues  «  de  la  Scythie  »,  d'autant  plus  intéressantes,  pense-t-il,  que 
toutes  les  migrations  des  peuples  sont  venues  du  Nord  ou  de  l'Est.  11 
veut  avoir  le  Fatcr  traduit  dans  toutes  les  langues;  il  désire  des 
lexiques  polyglottes,  ainsi  qu'un  lexique  des  radicaux  polonais;  il 
demande  des  renseignements  sur  la  grammaire  polonaise.  Cette 
recherche  des  faits  philologiques  ne  procède  pas  seulement  d'une 
curiosité  d'historien  :  elle  a  une  lin  pratique,  à  savoir  la  constitution 
de  la  langue  universelle,  que  Leibniz  a  méditée  toute  sa  vie  ;  et  celle-ci 
devait  réunir  selon  lui  toutes  les  ressources  et  toutes  les  nuances  des 
langues  naturelles,  et  par  suite  être  fondée  sur  l'étude  comparée  et 
sur  l'analyse  logique  des  diverses  langues. 

Aillieurs,  les  investigations  ethnographiques  de  Leibniz  ont  un  intérêt 
politique  :  c'est  notamment  le  cas  pour  la  Chine,  qui  sollicitait  si  vive- 
ment sa  curiosité  comme  celle  de  ses  contemporains.  Il  demande  au 
P.  Kochanski  de  lui  procurer  toutes  sortes  de  renseignements  sur  la 
Chine,  par  l'intermédiaire  des  missionnaires  jésuites  (Leibniz  était 
d'ailleurs  en  relations  épistolaires  avec  plusieurs  d'entre  eux,  comme 
le  R.  P.  Bouvetj;  et  pour  le  satisfaire,  Kochanski  dresse  une  longue 
liste  de  questions  (destinée  à  un  de  ses  correspondants)  touchant  la 
langue  chinoise,  la  chronologie,  la  lumière  zodiacale,  la  déclinaison 
magnétique,  l'industrie  (la  porcelaine)  et  l'agriculture  (le  théj.  Leibniz 
se  faisait  (d'après  les  rapports  des  missionnaires)  une  idée  bien  exa- 
gérée de  la  science  et  de  la  civilisation  des  Chinois  :  il  croyait  que 
leurs    antiques    traditions    recelaient   des   trésors    de    connaissances 

1.  Voir  dans  nos  Opuscules  et  fragments  inéilits  de  Leibniz  la  curieuse  préface 
du  Phoranomns  (Math.,  IX,  \)  où  Leibniz  essaie,  en  diplomate  consommé,  de  con- 
cilier le  dogme  catholique  avec  l'hypothèse  de  Copernic,  et  la  «  liberté  philo- 
sophique ■'  avec  le  respect  de  l'autorité  ecclésiastique. 
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secrètes;  et  il  allait  jusqu'à  craindre  qu'ils  ne  finissent  par  l'emporter 
sur  les  Européens  par  la  science  et  par  l'industrie.  C'était  prévoir  de 
bien  loin  le  péril  jaune! 

En  général,  du  reste,  il  suivait  avec  une  attention  vigilante,  en  sa 
qualité  de  diplomate,  tous  les  événements  politiques  qui  se  passaient 
en  Europe;  les  lettres  qu'il  échange  avec  Kochanski  contiennent, 
comme  toute  sa  correspondance,  une  foule  d'indications  historiques 
et  d'allusions  aux  faits  contemporains.  On  y  trouve  notamment  des 
détails  intéressants  ou  curieux  sur  le  tsar  Pierre,  qui  se  rase  à  la 
française,  et  fait  raser  ses  boyards  barbus.  Plus  tard  (en  i6Û7)  il  est 
question  de  l'ambassade  que  Pierre  le  Grand  avait  envoyée  en  Alle- 
magne, et  dont  il  faisait  lui-même  partie  sous  un  nom  d'emprunt.  Les 
lettres  de  Leibniz  sont  ainsi  une  mine  de  renseignements  précieux 
pour  Thistoire,  car  elles  constituent  une  vértiable  chronique,  non 
seulement  de  la  cour  de  Hanovre,  mais  de  toutes  les  cours  allemandes 
avec  lesquelles  il  était  plus  ou  moins  en  relation  par  ses  fonctions. 

On  devine,  par  cette  brève  analyse,  quel  intérêt  varié  cette  corres- 
pondance offre  au  philosophe,  au  savant,  à  l'historien.  Mais  combien 
plus  intéressante  et  plus  instructive  encore  serait  la  publication  inté- 
grale de  la  correspondance  de  Leibniz,  classée  par  ordre  chronolo- 
gique! On  aurait  alors  l'image  complète  et  fidèle  de  cette  vie  si  rem- 
plie de  pensée  et  d'action,  dont  des  publications  partielles  comme 
celle-ci  ne  peuvent  donner  qu'un  aperçu  fragmentaire.  Il  faut  espérer 
que  le  public  sera  mis  un  jour  en  possession  do  ce  trésor  inestimable 
et  encore  ignoré,  par  l'édition  complète  des  œuvres  de  Leibniz,  que 
l'Association  inlernalionale  des  Académies  a  entreprise.  En  atten- 
dent son  achèvement,  que  notre  génération  ne  verra  probablement  pas, 
il  faut  remercier  ceux  qui,  comme  MJ\L  Bodemann  et  Dickstein,  nous 
communiquent  quelques  nouveaux  fragments  de  cette  oeuvre  immense, 
€t  nous  aident  h,  pénétrer  un  peu  plus  dans  la  connaissance  de  l'esprit 
le  plus  vaste  et  le  plus  fécond  qui  ait  existé. 

L.    COUTURAT. 


D'"  Otto  Baensch.  —  Johann  Heinrich  Lamberts  Philosophie  und 
SEINE  Stellung  zu  Kant.  Tubingcu  et  Leipzig,  J.  C  B.  Mohr  (Paul 
Siebeck),  1902. 

«  De  l'état  lamentable  dans  lequel  Kant  trouva  la  philosophie,  il  ne 
pouvait  lui  venir  la  moindre  étincelle,  capable  de  le  guider  dans  son 
chaos  éclectique.  »  C'est  en  ces  termes  que  Guillaume  de  Humboldt 
avait  défini  la  place  qui  revient  à  Kant  dans  l'histoire  delà  philosophie 
moderne,  le  considérant  comme  le  véritable  et  le  seul  créateur  de  la 
philosophie  critique,  lui  en  attribuant  tout  le  mérite  et  toute  l'initia- 
tive, sans  qu'on  puisse  l'accuser  du  moindre  emprunt  ou  découvrir 
•dans  sa  pensée  la  trace  d'une  influence  quelconque.  Cette  opinion  de 
Humboldt  avait  prévalu  pendant  assez  longtemps,  jusqu'en  ces  der- 
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nières  années  mémos,  lorsque  le  mouvement  néo-kantien  ayant  réveillé 
•  l'intérêt  pour  l'étude  des  moindres  détails  de  la  vie  du  grand  philosophe 
ou  des  circonstances  dans  lesquelles  sa  pensée  fut  née  et  s'était  déve- 
loppé, on  vit  sortir  de  terre  une  foule  de  documents  inconnus  jus- 
qu'alors et  au  nombre  desquels  se  trouvaient  des  lettres  que  l'auteur 
de  la  Critique  de  la  Raison  Pure  avait  échangées  avec  un  de  ses  con- 
temporains, Johann  Ik-inrich  T^ambcrt.  Mathématicien  et  astronome 
très  célèbre  en  son  temps,  J.  II.  Lambert  s'intéressait  beaucoup  aux 
questions  philosophiques  proprement  dites.  C'est  lui-même  qui  avait  pris 
l'initiative  de  la  correspondance  en  question,  et  dans  la  première  lettre 
qu'il  écrivait  à  Kant  il  s'attachait  à  se  justifier  de  tout  reproche  d'em- 
prunt et  à  expliquer  par  une  simple  coïncidence  et  une  allinité  d'idées 
la  similitude  des  vues  qui  existait  entre  l'  «  Histoire  Naturelle  du 
Ciel  »  de  Kant  et  les  Lettres  Cosmologiques  qu'il  a  publiées  lui-même 
six  ans  plus  tard.  Kant  commença  par  convenir  lui-même  de  cette 
similitude  et  dans  différentes  lettres  adressées  à  des  amis,  se  répan- 
dait en  éloges  sur  la  force  et  l'originalité  de  la  pensée  de  Lambert  et 
voyait  dans  les  résultats  auxquels  est  arrivé  dernier  une  conlirma- 
tion  de  ses  déductions  personnelles.  C'est  sur  la  foi  de  ces  éloges  que 
quelques  critiques  et  historiens  modernes  n'ont  pas  hésité  à  déclarer 
que  les  idées  développées  par  Kant  dans  ses  principaux  ouvrages, 
sans  avoir  été  empruntées  par  lui  au  sens  propre  du  mot  à  Lambert, 
constituent  le  produit  d'une  collaboration,  d'un  échange  de  vues  entre 
ces  deux  esprits  supérieurs.  On  tira  alors  de  l'oubli  les  ouvrages  phi- 
losophiques de  Lambert  et  une  première  étude  sembla  conlirmer  cette 
opinion  qui  voulait  voir  dans  Lambert  un  «  précurseur  ».  Parmi  ceux 
qui  partagent  cette  opinion  il  faut  citer  des  noms  tels  que  llarnack, 
Zimmermann,  Eucken,  Windelband,  Lepsius.  M.  le  D""  Baensch,  ayant 

I  soumis  à  son  tour  à  une  étude  approfondie  les  ouvTages  de  Lambert, 
arrive  à  cette  conclusion  que  l'opinion  citée  plus  haut  est  erronée  et 

j  ne  repose  que  sur  une  analyse  superficielle.  Il  n'a  pas  de  peine  à 
démontrer  qu'il  existait  entre  la  pensée  de  Kant  et  celle  de  Lambert 
plus  de  divergences  que  de  points  de  contact,  que  si  l'on  trouve  dans 
les  ouvrages  du  second  des  termes  et  des  expressions  qu'on  retrou- 
vera plus  tard  dans  les  deux  Critiques,  ces  termes  et  ces  expressions 
ont  chez  Lambert  une  signification  toute  différente  de  celle  que  leur 
donnera  plus  tard  Kant.  On  aurait  pris  trop  à  la  lettre  les  éloges  pro- 
digués par  Kant  à  l'adresse  de  son  correspondant  occasionnel  et  on 
n'aurait  pas  suffisamment  remarqué  que  si  Lambert  se  faisait  pendant 
longtemps  illusion  sur  l'affinité  d'esprit  et  d'idées  qui  existait  entre 
lui  et  Kant,  il  n'en  fut  pas  de  même  de  ce  dernier  qui  s'aperçut  bientôt 
qu'il  était  séparé  de  son  contemporain  par  un  abîme  et  que  pour  édifier 
l'œuvre  énorme  qu'il  avait  entreprise  il  n'avait  à  compter  que  sur  lui- 
même.  Les  fragments  de  lettres  de  Kant  cités  par  M.  Baensch  en  font 

j       foi.  La  conclusion  qui  se  dégage  de  cette  étude,  c'est  que  Lambert  doit 

'      être  classé  p^rmi  les  philosophes  de  la  période  prékantienne,  qu'il  clôt 
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la  série  des  grands  rationalistes  des  xvii°  et  xviiic  siècles  et  que  sa 
philosophie  ne  constitue  ni  plus  ni  moins  qu'un  essai  de  fondre 
ensemble  le  système  philosophique  de  Christian  Wolff  et  l'empirisme 
de  Locke,  en  appliquant  à  la  philosophie  les  méthodes  usitées  en  ma- 
thématiques. Or,  rien  n'est  plus  étranger  à  la  philosophie  de  Kant  que 
cette  idée  d'identifier  la  métaphysique  avec  les  mathématiques  et, 
tandis  que  le  système  de  Kant  repose  avant  tout  sur  l'analyse,  sur  la 
détermination  des  limites  et  des  facultés  de  l'entendement  humain, 
Lambert  avait  hâte  d'en  arriver  à  la  synthèse,  en  partant  de  notions 
arbitrairement  choisies  et  qu'il  considérait  sans  plus  de  raison  comme 
étant  les  plus  simples  et  les  plus  élémentaires.  En  y  regardant  de  plus 
près,  en  examinant  avec  plus  d'attention  les  écrits  de  Lambert,  on 
s'aperçoit  facilement  que  ces  deux  philosophes  suivaient  plutôt  des 
voies  opposées  et  que  si  la  philosophie  moderne  doit  tout  à  Kant,  Ivant 
ne  doit  rien  à  personne,  pas  plus  à  Lambert  qu'à  n'importe  quel  autre 
de  ses  prédécesseurs  ou  de  ses  contemporains. 

D""    S.  JAXKIiLEVITCH. 


Albert  Schatz.  —  L'oeuvre  économique  de  David  Hume.  1  vol. 
grand  in-8",  xix-303  p.,  Paris,  Arthur  Rousseau,  190-^ 

M.  Schatz  a  écrit  une  intéressante  et  lumineuse  contribution  à  l'his- 
toire des  doctrines  économiques,  qu'il  considère  dans  leurs  relations 
avec  la  psychologie  et  la  philosophie  morale.  La  science  économique 
dont  le  traité  sur  la  Richesse  des  nations  a  fait  une  science  distincte, 
a  une  double  origine,  l'une  française,  à  tendance  sociologique,  l'œuvre 
de  l'école  physiocratique  ;  l'autre  anglaise,  à  tendance  psychologique  : 
nous  la  trouvons  ébauchée  plutôt  que  formulée  dans  les  œuvres  de 
Hume. 

Chez  les  physiocrates,  la  notion  de  la  loi  économique  est  celle  d'un 
rapport  nécessaire  et  universel,  dérivant  de  l'ordre  éternel  de  l'univers. 
Selon  M.  Schatz  les  postulats  de  cette  école  ont  été  demandés  à  la 
métaphysique  de  Malebranche.  «  Les  physiocrates  prétendent  partir 
de  Tobservation  de  la  nature,  dont  l'homme,  être  intelligent  et  libre, 
doit  s'efforcer  de  comprendre  l'harmonie.  Cette  observation  le  conduit 
à  prendre  une  conscience  de  plus  en  plus  claire  de  l'ordre  qui  gouverne 
le  monde,  des  lois  régulières  et  saintes  qui  régissent  le  monde  phy- 
sique et  le  monde  moral.  Le  philosophe  dont  s'inspirent  les  physio- 
crates est  Malebranche,  qu'ils  citent  fréquemment  »  (p.  237). 

Au  contraire,  «  Hume  prétend  partir  de  l'observation  de  l'homme  ;  à 
tout  cet  édifice  métaphysique,  théologique  et  historique,  il  oppose  le 
«  Que  sais-je  ?  »  de  Montaigne  »  (p.  238).  «  Dans  l'esprit  de  Hume  et 
même  de  Smith,  qui  sur  ce  point  échappe  à  l'influence  des  physiocrates 
pour  subir  pleinement  celle  de  son  ami,  la  loi  naturelle  se  présente 
comme  indépendante  d'une  connaissance  complète  de  la  nature  des 
choses.  Elle  perd  tout  caractère  de  dogmatisme  et  se  montre  douée 
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d'une  souplesse  qu'elle  perdra,  en  quelque  mesure,  dans  l'évolution 
ultérieure  de  l'école  orthodoxe  »  (p.  247). 

Sans  doute  Hume  est  un  des  créateurs  du  concept  de  l'/iomme  éco- 
nomique, mais  M.  Schatz  s'efforce  de  montrer  que  cette  notion,  loin 
de  le  conduire  à  l'apologie  de  l'égoïsme  et  de  lui  inspirer  le  dédain  de 
l'histoire,  lui  impose  au  contraire  les  vues  essentielles  de  la  sociologie, 
l'idée  de  la  solidarité  et  l'idée  du  développement  historique. 

«  Dans  l'ordre  de  la  production,  c'est  l'intérêt  personnel  ou  familial 
qui  le  guide  et  c'e.^t  dans  l'ordre  de  la  répartition  ou  de  la  consomma- 
tion que  l'instinct  altruiste  peut  apparaître  »  (p.  248).  Entre  les  besoins 
de  l'individu  et  les  conditions  de  la  vie  en  société,  David  Hume  indique 
avant  Smith  le  trait  d'union  qui  est  la  division  du  travail.  «  La  libre 
activité  des  hommes  aboutit  à  l'harmonie  naturelle  des  intérêts.  L'édu- 
cation et  la  civilisation  ont  pour  résultat  de  donner  aux  hommes  une 
connaissance  plus  complète  de  cette  harmonie  et  de  substituer  une 
harmonie  d'intention  à  l'harmonie  de  résultats,  involontaire  par  con- 
séquent, qui  est  le  phénomène  essentiel  »  (p.  2i8,  219). 

L'auteur  nous  rappelle  que  Hume  fut  historien  avant  d'être  écono- 
miste, «  Mais,  ajoute-t-il,  ce  qu'il  faut  souligner,  c'est  que  si  Hume  est 
encore  historien  lorsqu'il  traite  de  questions  économiques,  il  n'est  pas 
moins  économiste  lorsqu'il  se  livre  aux  recherches  historiques.  L'évo- 
lution des  sociétés  est  pour  lui  l'occasion  de  s'élever  au-dessus  des 
faits  pour  apprécier  le  progrès  dans  son  ensemble  et  pour  montrer 
comment  les  arts,  les  connaissances,  la  richesse,  l'activité  économique 
présentent  un  développement  parallèle  »  (p.  282). 

Mais  tandis  que  l'historismc  allemand  a  conclu  à  l'absence  de  toute 
loi  dans  les  faits  économiques,  Hume  tire  des  données  historiques  la 
notion  d'une  constance  relative  des  relations,  a  La  principale  utilité  de 
l'histoire,  dit-il,  consiste  à  découvrir  les  principes  constants  et  uni- 
versels de  la  nature  de  l'homme,  considérée  dans  tous  les  états  et  dans 
toutes  les  situations  de  la  vie  ;  c'est  elle  qui  nous  fournit  les  matériaux 
dont  nous  tirons  nos  remarques  sur  les  ressorts  réglés  des  actions 
humaines.  » 

Nous  avons  surtout  relevé  dans  ce  travail  ce  qui  intéresse  l'histoire 
et  les  méthodes  de  la  philosophie  sociale.  Les  esprits  curieux  du  détail 
des  doctrines  économiques  trouveront  dans  le  livre  de  M.  Schatz  une 
étude  approfondie  des  vues  de  Hume,  sur  la  société  économique  et 
son  évolution,  c'est-à-dire  sur  le  passage  de  l'économie  naturelle  a 
l'économie  mojiétaire  ;  ils  y  trouveront  aussi  une  analyse  minutieuse 
des  Discours  politiques  et  des  théories  du  philosophe  sur  le  com- 
merce, le  luxe,  la  population,  l'argent,  le  crédit  et  les  impôts.  Bref 
c'est  l'œuvre  d'un  esprit  perspicace,  initié  à  la  critique  philosophique 
comme  aux  problèmes  économiques  et  sachant  exposer  les  résultats 
de  ses  recherches  sous  une  forme  attrayante. 

Gaston  Richard. 
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Journal  fiir  Psycholog-ie  und  Neurolog-ia  {zugleich  Zeitschrift 
fur  llypnotismus,  Band  XI),  sous  la  direction  d'AuGUSTE  Forel  et 
OsKAU  VOGT,  1"  vol.,  fasc.  1  et  2,  juin  1902.  Leipzig,  J.  A.  Barth. 

Nous  sommes  heureux  de  saluer  l'apparition  de  cette  Revue,  qui 
succède  à  une  publication  dont  le  cadre  était  devenu  trop  étroit  :  les 
études  sur  l'hypnotisme  y  céderont  le  pas  à  des  articles  sur  l'ana- 
toraie  et  la  physiologie  nerveuse,  sur  les  rapports  entre  les  faits  bio- 
logiques et  les  phénomènes  psychologiques,  sur  les  relations  psycho- 
physiologiques, normales  et  anormales.  Voici  les  principales  idées 
exprimées  dans  les  deux  premiers  fascicules  : 

I.  —  Psychologie,  NeurophysiolaQie  und  Neuroanatomie,  par 
OsKAR  VOGT.  Le  programme  de  la  nouvelle  publication  est  exposé  par 
M.  Vogt  qui  indique  dans  quelle  mesure  la  psychothérapie,  la  sympto- 
matologie  et  l'étiologie  des  maladies  mentales  pourront  bénéficier  des 
recherches  psycho-physiologiques  désormais  publiées  par  la  Revue. 

II.  —  Die  Derechtigung  der  Vergleichende  Psychologie  und  ihre 
Ohjekte,  par  A.  Forel.  «  Ce  que  nous  pouvons  constater  chez  les  ani- 
maux, ce  sont  seulement  des  mouvements  relevant  de  la  physiologie 
et  de  la  biologie  »;  or  il  y  a  un  abîme  entre  nos  connaissances  de 
psychologie  introspective  et  nos  constatations  biologiques;  pour  ne 
prendre  qu'un  exemple,  la  psycho-physique  avec  l'echner  et  Weber 
a  méconnu  l'importance  capitale  des  centres  nerveux  très  complexes 
dont  l'activité  n'est  point  consciente  et  ne  peut  être  connue  que  par  le 
physiologiste.  Quels  effets  psyohiques  attribuer  à  des  éléments  ner- 
veux sur  l'action  desquels  l'introspection  ne  nous  renseigne  pas? 
Gomment  éviter  l'anthropomorphisme  dans  l'étude  des  abeilles,  des 
fourmis,  des  organismes  rudimentaires  psychologiques?  L'  «  âme  » 
d'un  protozoaire  ou  d'un  invertébré  ne  nous  est-elle  pas  «  pleinement 
inoncevable  »?  Dans  quelle  mesure  pouvons-nous  procéder  par  ana- 
logie? M.  Forel  nous  met  avec  raison  en  garde  contre  les  écueils  de  la 
psychologie  comparée  et  notamment  contre  une  assimilation  funeste  à 
la  vraie  science. 

III.  —  Plethijsmographische  Studien  am  Menschen,  par  K.  Brod- 
MANN.  L'auteur  de  cette  longue  élude,  qu'accompagnent  huit  tables 
pléthysmographiques,  a  voulu  surtout  apporter  une  contribution  à  la 
physiologie  du  sommeil.  On  sait  que  deux  théories  opposées,  en 
dehors  de  celles  qui  attribuent  le  sommeil  à  une  intoxication,  se  dis- 
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putent  les  suffrages  des  physiologistes  :  Mac  Nish,  Carpenter,  Lunglet, 
Basch,  Lange,  affirment  que  la  principale  cause  du  sommeil  est  une 
hyperhémie  céréJrrale  ;  au  contraire  TarschanolT,  Lehmann,  Hermann^ 
Exner,  Bunge  et  bien  d'autres  supposent  un  état  passager  d'anémie 
cérébrale.  M.  Brodmann  n'a  fait  d'observations  que  sur  un  individu 
trépané  pour  extirpation  d'une  tumeur  dans  le  lobe  occipital,  menant 
une  «  existence  monotone  »,  dans  un  état  d'apathie  morbide;  mais 
l'état  intellectuel  de  ce  malade  était  particulièrement  favorable  à  un 
examen  comparatif  de  la  veille  et  du  sommeil.  Dans  les  deux  états  on 
constate  des  modifications  rythmiques  du  volume  soit  d.u  cerveau,  soit 
de  l'avant-br.is,  qui  ne  dépendent  point  ni  de  modifications  excep- 
tionnelles de  la  respiration  ni  d'excitations  internes.  On  constate  en 
outre  dans  le  passage  de  la  veille  au  sommeil  des  changements  suc- 
cessifs réguliers  :  accroissement  du  volume  du  sang  dans  le  cerveau  à 
mesure  que  le  sommeil  s'établit,  accroissement  du  nombre  des  pulsa- 
tions avec  l'afllux  artériel  et  la  vaso-dilatation;  rarement  diminution 
correspondante  du  volume  du  bras  et  en  général  pas  d'antagonisme 
entre  la  circulation  cérébrale  et  la  circulation  dans  les  autres  parties 
du  corps  à  l'établissement  du  sommeil;  il  semble  même  que  l'indé- 
pendance réciproque  des  diverses  parties  du  corps,  au  point  de  vue 
de  la  vaso-motrocité,  croisse  avec  le  sommeil.  On  voit  toute  l'impor- 
tance de  ces  constatations  après  les  recherches  de  Mosso,  Binet,  et 
Courtier,  Sarlo  et  Bernardini. 

Notons  en  outre  la  part  prise  par  les  facteurs  psychologiques  aux 
modifications  pléthysmographique.s  au  moment  du  réveil. 

IV.  —  Uber  den  Musitcltonus,  insbesonderc  seine  Beziehung  zur 
Grosshirnrinde,  par  le  D'  M.  Lewandowsky.  Tandis  que  Blanchi  assi- 
mile l'état  des  membres  après  ablation  du  gyriis  sygmoideus,  à  une 
contracture,  Hitzig  l'assimile  à  une  paralysie.  Devant  cette  complète 
opposition  d'opinions  scientifiques,  M.  Lewandowski  a  été  amené  à 
constater  dans  le  cas  signalé  une  hypertonie  succédant  à  de  l'atonie 
musculaire;  de  sorte  qu'Hitzig  «  a  raison  de  décrire  un  état  d'atonie 
et  Blanchi  a  également  raison  de  décrire  de  l'hyperlonie,  l'un  et  l'autre 
étant  dans  l'erreur  par  suite  d'une  observation  incomplète  ». 

G.-L.  DuPRAT. 
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NECROLOGIE 


M.  Pierre  Laffitte,  directeur  du  Positivisme,  est  mort  à  Paris,  le 
4  janvier  1903  (4  Moïse  115)  dans  sa  quatre-vingtième  année.  Il  occu- 
pait au  Collège  de  France  la  chaire  d'Histoire  générale  des  sciences 
qui  fut  créée  pour  lui  en  181)2. 

Ses  principaux  ouvrages  sont  :  Considérations  sur  la  civilisation 
chinoise,  18G1;  Les  Grands  Types  de  l'humajiité,  1874-75;  Le  Catholi- 
cisme :  suite  des  «  Grands  Types  »  ;  La  Révolution  française,  1880; 
Cours  de  morale  théorique  et  pratique  {Revue  Occidentale),  1885-87; 
Le  Faust  de  Gœlhe,  188'.);  Cours  de  philosophie  première,  1880-91.  A 
cette  liste,  il  faudrait  ajouter  un  nombre  considérable  d'articles,  d.ms 
la  Revue  Occidentale,  sur  les  sujets  les  plus  divers. 

Dans  son  cours  au  Collège  de  France,  il  a  étudié  l'histoire  des  sciences 
d'après  la  classification  et  la  doctrine  d'Auguste  Comte.  Ses  obsèques 
ont  eu  lieu  le  14  janvier,  suivant  les  rites  de  la  religion  positiviste. 


Le  propriélahe-dérant  :  Félix  ALCAN. 


r.oiilominiors.  —  Imp.  Paul  BRODARI). 
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Combien  de  fois  n'a-t-on  pas  proposé  à  notre  admiration  l'impec- 
cable ordonnance  des  sociétés  d'abeilles,  la  résignation,  le  dévoue- 
ment incessants  des  ouvrières  et  tant  d'autres  particularités  qui 
seraient  en  effet  profondément  admirables  si  les  abeilles  étaient  des 
hommes  ?  Il  nous  est  bien  difficile  de  ne  pas  nous  placer  au  point  de 
vue  humain  pour  juger  de  la  quantité  d'abnégation  réelle  qu'exigent 
certains  devoirs  sociaux  de  la  part  des  animaux  qui  les  accomplis- 
sent, et  nous  avons  quelque  honte  à  constater  que  nous  honorerions 
comme  des  saints  ceux  de  nos  congénères  qui  se  conduiraient  envers 
notre  société  comme  le  font,  envers  la  leur,  les  modestes  habitants 
de  la  ruche  ;  on  a  donné  le  prix  de  vertu  à  une  femme  stérile  qui 
avait  élevé  les  enfants  de  sa  voisine,  et  c'est  là  l'histoire  courante 
des  mouches  à  miel....  Si  les  abeilles  étaient  capables  de  nous 
observer  (ce  qui  n'a  d'ailleurs  pas  lieu),  elles  admireraient  peut-être 
aussi  certains  actes  humains  que  nous  exécutons  sans  effort  et  sans 
héroïsme  et  qui  exigeraient,  de  leur  part,  le  dévouement  le  plus 
invraisemblable,  le  renoncement  le  plus  méritoire  à  de  chères  pré- 
rogatives. On  ne  peut  apprécier  le  mérite  que  si  l'on  connaît  la 
valeur  véritable  du  sacrifice  ;  tel  hyménoptère  trouvera  réalisées  les 
conditions  parfaites  du  bonheur  dans  ce  qui  nous  paraîtrait,  à  nous 
hommes,  un  esclavage  intolérable.  Si  donc  nous  voulons  tirer  un 
enseignement  de  l'étude  d'une  société  animale,  nous  devons  com- 
mencer par  nous  enquérir,  autant  que  l'observation  nous  le  permet, 
de  la  nature  et  des  instincts  des  êtres  qui  la  composent,  de  manière 
à  pouvoir  ensuite  nous  mettre  dans  la  peau  de  l'un  d'eux  en  obser- 
vant les  faits  et  gestes  de  ses  camarades,  plutôt  que  de  nous  atten- 
drir sur  le  désintéressement  d'une  assemblée  humaine  qui  agirait  de 
la  même  manière  et  de  la  proposer  comme  exemple  à  nos  congé- 
nères humiliés:  «  Si  personne,  dit  Rabelais,  les  blasme  (les  femmes 
enceintes)  de  soy  faire  rataconniculer  ainsi  sus  leur  graisse,  veu  que 
les  bestes  sus  leurs  ventrées  n'endurent  jamais  le  masle  masculant, 
elles  répondront  que  ce  sont  bestes,  mais  elles  sont  femmes  ». 

TOME  LV.   —  MARS    1903.  16 
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Les  trois  mots  dans  lesquels  nous  résumons  les  desiderata  d'une 
société  humaine  parfaite  sont  inscrits  depuis  plus  d'un  siècle  au 
fronton  de  nos  édifices  publics  :  liberté,  égalité,  fraternité.  Propo- 
sons-nous d'étudier  la  valeur  de  ces  trois  mots  en  nous  plaçant 
successivement  au  point  de  vue  de  l'homme  et  des  animaux  les 
mieux  connus.  Nous  commencerons  par  le  premier,  «  liberté  »,  qui 
nous  conduira  à  des  réflexions  sur  la  signification  générale  de 
Vinstinct. 

Il  faut  employer  le  mot  liberté  avec  beaucoup  de  circonspection  si 
Ton  veut  dire  des  choses  précises,  car  c'est  un  mot  dont  on  a  sin- 
gulièrement abusé  ;  n'a-t-on  pas  vu  récemment  deux  partis  politi- 
ques opposés,  énoncer,  tous  deux  au  nom  de  la  hberté,  des  récla- 
mations exactement  contraires  ? 

Et  d'abord,  on  doit  distinguer  la  liberté  au  sens  philosophique  et 
la  liberté  au  sens  social,  mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  si  ce  mot  a 
été  employé  pour  représenter  un  certain  état  des  individus  vivant 
en  société,  c'est  parce  qu'on  croyait  autrefois  pouvoir  lui  attribuer, 
au  sens  philosophique,  une  valeur  absolue.  Quelques  philosophes  le 
croient  encore  ;  M.  Renouvier  enseigne  que  l'homme  est  susceptible 
de  commencements  absolus,  ce  qui  équivaut  à  dire  qu'il  est  capable 
d'introduire,  dans  le  monde,  quelque  chose  qui  n'y  était  pas.  Que  ce 
quelque  chose  soit  de  la  matière,  personne  ne  le  soutient  ;  le  con- 
traire est  trop  évident;  mais  ceux  qui  croient  aux  principes  imma- 
tériels admettent  avec  M.  Renouvier  que  l'homme  peut  créer,  à  un 
moment  quelconque,  un  quelque  chose  d'immatériel  capable  d'in- 
fluencer la  matière  préexistante.  Les  déterministes  pensent  au  con- 
traire que  l'homme  est  une  machine  à  transformer  le  mouvement, 
exactement  au  même  titre  qu'un  métier  Jacquart  ou  une  machine 
Gramme  ;  il  transforme  suivant,  son  état  actuel  et,  comme  son  état 
actuel  change  à  chaque  instant,  il  transforme  ditféremment  à  des 
moments  ditïérents,  tandis  que  la  machine  Gramme  transforme  sans 
cesse  de  la  même  manière;  en  outre,  pour  les  déterministes,  les 
variations  mêmes  de  l'état  actuel  de  l'homme  résultent  uniquement 
des  transformations  de  mouvement  précédemment  effectuées  en  lui, 
sans  l'intervention  d'aucun  agent  capricieux  soustrait  aux  lois  de  la 
mécanique,  tandis  que  les  autres  philosophes  admettent  au  con- 
traire l'influence  d'un  tel  agent  capricieux  dans  le  réglage  et  même 
dans  la  mise  en  train  de  la  machine  humaine  à  chaque  instant  de  la 
vie.  J'ai  longuement  discuté  cette  question  ailleurs  '  ;  j'ai  montré  en 

\.  Voir,  par  exemple,  Le  conflit,  p.  186  à  204. 
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particulier  que  le  seul  argument  des  partisans  du  libre  arbitre,  savoir  : 
«  j'aurais  pu,  dans  telle  circonstance,  agir  autrement  »,  n'est  pas 
susceptible  d  une  démonstration  expérimentale,  puisque  le  moment 
passé  ne  peut  plus  se  retrouver.  Je  continue  donc  à  croire,  avec  les 
déterministes,  que  la  liberté  absolue  n'est  qu'une  illusion. 

La  définition  suivante  de  la  liberté  au  sens  philosophique  sera 
sans  doute  admise  par  tout  le  monde  :  «  Faculté  qu'a  l'animal  d'agir 
à  chaque  instant  juour  des  liaisons  qui  sont  eu  lui  ».  Les  vitalistes 
accepteront  cette  formule  parce  qu'elle  est  écrite  en  langage  vitaliste, 
le  seul  qui  soit  aujourd'hui  à  notre  disposition,  et  ils  pourront  même 
y  voir  l'équivalent  de  l'affirmation  de  M.  llenouvier  ;  en  effet,  nous 
conservons  à  l'animal  une  même  dénomination  malgi-ô  les  change- 
ments constants  dont  il  est  l'objet,  ce  qui  facilite  la  croyance  en  une 
sorte  de  divinité  Immuable  siégeant  à  son  intérieur  et  chargée  de 
choisir  la  détermination  du  moment  avant  de  donner  l'ordre  d'exécu- 
tion. Traduite  en  langage  déterministe,  cette  formule  devient  au 
contraire  ceci  :  L'animal,  mécanisme  variable,  est  à  chaque  instant 
le  siège  d'une  transformation  de  mouvements  qui  se  manifeste  exté- 
rieurement par  ce  qu'on  appelle  Vacte  de  l'animal  au  moment  consi- 
déré. Cet  acte  extérieur  s'accompagne  d'une  variation  invisible  du 
mécanisme,  de  telle  manière  que,  un  instant  plus  tard,  dans  des 
circonstances  en  apparence  identiques,  le  même  animal  (qui  n'est 
plus  le  mêmeqne  de  nom)  agira  différemment.  L'animal  est  tenu  au 
courant,  partiellement  au  moins,  des  transformations  invisibles  de 
son  mécanisme,  c'est-à-dire  qu'à  chaque  état  physique  du  corps 
correspond  un  «  état  de  conscience  »  qui  en  est  la  description  plus 
ou  moins  complète.  Il  ne  se  produit  pas,  à  tous  les  instants,  d'acte 
extérieur  visible,  c'est-à-dire  que,  pendant  un  certain  laps  de  temps, 
le  résultat  des  transformations  internes  de  mouvement  se  traduit, 
pour  un  observateur  étranger,  par  l'apparence  du  repos  ;  mais  les 
variations  du  mécanisme  ne  s'en  continuent  pas  moins  sans  relâche, 
accompagnées  d'états  de  conscience  correspondants  ;  de  sorte  que, 
quand  se  produira  de  nouveau  un  acte  extérieur,  l'animal  seul  sera 
partiellement  au  courant  des  conditions  dans  lesquelles  cet  acte 
aura  lieu  et  pourra  seul  en  prévoir,  plus  ou  moins  ',  la  nature.  C'est 
ce  que  nous  exprimons  en  disant  que  l'animal  agit  ijour  des  raisons 
qui  sont  en  lui,  car  nous  donnons  le  nom  de  raisonnement  à  l'enchaî- 
nement d'une  série  d'états  de  conscience  successifs. 

Cela  posé,  tous  les  actes  de  l'animal  (résultantes  visibles  des 
transformations  de  mouvements  qui  ont  lieu   en   lui),  toutes  les 

1.  En  réalité,  celte  prévision  n'est  jamais  que  partielle  et  contingente. 
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variations  successives  du  mécanisme  (raisonnements,  préparation 
des  actes  ultérieurs)  dépendent  évidemment  de  la  nature  même  de 
l'animal  et  ne  peuvent,  par  suite,  sortir  de  certaines  limites  ;  c'est 
pour  cela  que  l'étude  de  Viustincl.  est  inséparable  de  celle  de  la 
liberté  au  sens  philosophique,  mais  pour  étudier  l'instinct,  c'est-à- 
dire,  en  réalité,  pour  décompose'r  en  éléments  conventionnels  le  fonc- 
tionnement général  de  l'organisme,  nous  devons  d'abord  dire  quel- 
ques mots  d'un  ensemble  particulier  de  ces  éléments  que  l'on  repré- 
sente par  un  terme  unique,  la  volonté. 

La  volonté  est,  dit  Littré,  «  la  puissance  intérieure  par  laquelle 
l'homme  et  aussi  les  animaux  se  déterminent  à  faire  ou  à  ne  pas 
faire».  Pour  ceux  qui  croient  que  le  mécanisme  humain  est  dirigé 
dans  son  fonctionnement  par  une  divinité  statique  intérieure,  la 
volonté  est  donc  la  faculté  attribuée  à  cette  divinité  intérieure  de 
mettre  en  train  le  mécanisme  ou  de  l'arrêter  à  sa  guise  comme  fait 
le  mécanicien  pour  la  locomotive.  Pour  nous,  déterministes,  une 
telle  définition  n'a  pas  de  sens  ;  ouvrons  donc  une  parenthèse  pour 
en  donner  une  autre. 

I.  —  DÉFINITION  DE  LA  VOLONTÉ. 

Ainsi  que  nous  le  verrons  ultérieurement  en  détail  quand  nous 
étudierons  l'instinct,  l'homme  ou  l'animal,  considéré  à  un  moment 
quelconque  de  son  existence,  est  une  association  de  mécanismes 
dont  les  uns  sont  adultes  (mécanismes  héréditaires  ou  acquis  par 
une  habitude  prolongée),  les  autres  non  (mécanismes  intellectuels). 

Le  fonctionnement  de  ces  mécanismes  est  essentiellement  de 
nature  chimique,  quoique,  le  plus  souvent,  il  ne  se  manifeste  à  nous 
que  par  des  résultats  physiques  ou  mécaniques.  Les  éléments  cons- 
titutifs des  mécanismes  sont  les  tissus.  Il  y  a  des  tissus  d'ordre  infé- 
rieur et  des  tissus  d'ordre  supérieur  au  point  de  vue  de  la  coordi- 
nation générale  qui  constitue  la  vie  individuelle. 

Le  tissu  nerveux  seul  est  d'ordre  supérieur  à  ce  point  de  vue  ;  il 
unit  et  commande  les  autres  dont  le  fonctionnement  serait,  sans  lui, 
purement  local. 

Le  rôle  principal  du  tissu  nerveux  est  la  conduction.  Ce  tissu  se 
compose  d'éléments  histologiques  appelés  neurones,  corps  cellulaires 
isolés,  munis  de  prolongements  protoplasmiques  très  nombreux  et 
très  ramifiés,  mais  ayant,  à  un  moment  considéré,  une  forme  et  une 
délimitation  précises.  La  manière  dont  le  corps  réagit,  à  un  moment 
donné,  à  une  excitation  donnée,  est  uniquement  sous  la  dépendance 
de  l'état  précis  du  système  nerveux  au  moment  considéré  ;  la  modi- 
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ficalion  d'un  seul  prolongement  protoplasmique  d'un  seul  neurone 
peut  modifier  du  tout  au  tout  la  nature  de  la  réaction  individuelle. 
Tout  le  système  de  conduction  à  travers  le  système  nerveux  dépend, 
en  effet,  des  rapports  de  contiguïté  existant  entre  deux  neurones 
voisins  ;  le  courant  conducteur,  quelle  que  soit  d'ailleurs  sa  nature, 
ne  passera  donc  que  là  oii  la  résistance  ne  sera  pas  assez  grande 
pour  l'arrêter.  Donc,  étant  donnée,  à  un  moment  précis,  une  exci- 
tation locale  d'une  intensité  déterminée,  le  courant  nerveux  résultant 
suivra  un  chemin,  peut-être  souvent  bifurqué  et  dispersé,  mais 
rirjOureuHement  tracé  par  l'état  actuel  du  système  nerveux. 

Or,  ce  qui  caractérisera  la  réaction  de  l'organisme  à  l'excitation 
donnée,  c'est  la  situation  topographi(iue  des  éléments  histologiques 
dans  lesquels  vient  se  terminer  le  courant  causé  par  cette  excitation. 
Songez  maintenant  au  nombre  formidable  des  neurones  humains  et 
à  la  complexité  inouïe  de  leurs  prolongements  protoplasmiques; 
songez  aussi  que  tout  cet  ensemble  inextricable  n'est  jamais  au 
repos  chimique,  qu'il  est  sans  cesse  le  siège  de  phénomènes  nutri- 
tifs commandés  par  la  nature  des  courants  (|ui  le  traversent  et  par 
la  nature  du  milieu  dans  lequel  baignent  ses  éléments;  songez, 
enfin,  que,  par  toutes  ses  terminaisons  superficielles,  le  système 
nerveux  reçoit  sans  cesse,  de  conditions  ambiantes  sans  cesse 
variables,  des  excitations  variant  sans  cesse  en  nature  et  en  intensité 
et  vous  concevrez  que  la  variété  des  réactions  humaines  soit  infinie  ! 
Bien  plus,  vous  aurez  peine  à  croire  qu'un  homme  puisse  faire  deux 
fois  la  même  chose,  ce  qui,  comme  je  le  disais  tout  à  l'heure,  rend 
impossible  une  démonstration  expérimentale  de  l'existence  de  la 
liberté  absolue. 

Il  y  a  cependant  des  parties  définitivement  fixées  dans  le  système 
nerveux  ;  ces  parties  sont,  il  est  vrai,  sans  cesse  modifiées  par  des 
phénomènes  conductifs  et  nutritifs,  mais  leurs  rapports  réciproques 
n'en  sont  pas  changés  ;  ils  constituent  la  partie  adulte  du  système, 
ce  qu'on  appelle  les  centres  inférieurs.  Qu'une  excitation  quelconque 
mette  en  mouvement  l'un  de  ces  centres,  si  l'intensité  de  l'excita- 
tion est  faible,  le  mouvement  provoqué  dans  le  centre  considéré  ne 
pourra  pas  vaincre  la  résistance  qui  la  sépare  des  centres  supérieurs, 
et  son  énergie  se  dispersera,  par  des  voies  fixes,  dans  un  domaine 
fixe  de  l'économie.  La  réponse  de  l'organisme  à  la  même  excitation 
sera  toujours  la  même  ;  un  étranger  pourra  la  prévoir,  l'ayant  cons- 
tatée une  fois. 

Mais  que  l'intensité  de  l'excitation  augmente,  une  portion  du  cou- 
rant passera  dans  les  centres  supérieurs,  et  ces  centres  étant  essen- 
tiellement variables,  non  adultes,  ce  qui  se  passera  dépendra  naturel- 
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lement  de  l'état  précis  du  système  au  moment  précis  où  l'influx  y 
arrive.  Le  même  influx,  arrivant  une  seconde  plus  tard,  aurait  pu 
se  répartir  dans  un  domaine  topographique  tout  différent.  Un 
étranger  ne  pourra  jamais  prévoir,  dans  ce  cas,  la  réponse  de  l'or- 
ganisme à  l'excitation  donnée  ;  il  lui  semblera  que  Vorganisme  est 
LIBRE  de  faire  ce  qu'il  veut. 

Le  domaine  fixe  ou  adulte  du  système  nerveux  individuel  s'accroît 
chaque  jour  ;  un  chemin  souvent  suivi  dans  la  partie  variable  des 
centres  peut,  sous  l'influence  de  l'assimilation  fonctionnelle,  s'y 
fixer  d'une  manière  plus  ou  moins  définitive  (habitude,  instinct 
secondaire)  et  rester  fixé  désormais  sous  l'influence  de  l'entretien 
par  un  fonctionnement  suffisant,  mais  il  peut  aussi  disparaître  s'il 
est  négligé  (désuétude).  Donc,  quand  on  parle  du  domaine  variable 
ou  intelligent  du  système  nerveux,  il  faut  bien  spécifier  qu'il  est 
question  de  ce  domaine  au  moment  même  où  l'on  parle.  Cela  posé,  il 
est  bien  facile  de  définir  une  volition.  Il  y  a  volition  dans  un  orga- 
nisme chaque  fois  qu'un  courant  nerveux  provenant  d'une  excitation 
quelconque,  traverse  des  parties  non  adultes  du  système  nerveux, 
chaque  fois,  par  conséquent,  qu'un  étranger  ne  peut  en  prévoir  le 
résultat  et  doit  croire  que  l'organisme  considéré  est  libre  de  faire  ce 
qu'il  veut.  Voilà  une  définition  purement  physiologique  de  la  voli- 
tion. 

Le  résultat  d'une  volition  peut  être  de  trois  natures  distinctes  : 
1°  le  courant  terminal  vient  aboutir  à  des  éléments  histologiques 
d'ordre  inférieur  (muscle,  glande,  etc.)  et  en  détermine  le  fonction- 
nement spécial  ;  il  y  a  alors  exécution  proprement  dite  ;  2°  le  courant 
terminal  vient  aboutir  à  une  autre  partie  du  système  nerveux  en  état 
de  fonctionnement  et  en  arrête  le  fonctionnement,  on  dit  alors  qu'il 
y  a  inhibition  ;  3°  le  courant  terminal  vient  se  perdre  dans  la  partie 
non  adulte  des  centres  nerveux  supérieurs  et  y  détermine  des  modi- 
fications par  assimilation  fonctionnelle  {7-ésidus)  ;  l'existence  de  ces 
modifications  ou  résidus  interviendra  naturellement  ensuite  (tant 
qu'ils  n'auront  pas  disparu  par  désuétude),  dans  l'établissement  des 
courants  d'une  volition  nouvelle  qui  traversera  les  mêmes  parties 
des  centres  nerveux. 

Il  est  bien  évident  que  ces  trois  résultats  diiïérents  d'une  volition 
pourront  coexister,  le  courant  capricieux  de  l'influx  devant  se  bifur- 
quer un  grand  nombre  de  fois  au  hasard  des  résistances  ;  dans  le 
cas  d'une  excitation  de  faible  intensité,  le  troisième  résultat  pourra 
se  produire  seul  ;  il  semblera  à  un  étranger  que  l'organisme  n'a  pas 
réagi  ;  mais,  dans  le  cas  d'une  excitation  très  forte,  l'un  des  deux 
premiers  résultats  se  produira  forcément.  Une  émotion  douloureuse 
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détermine  la  sécrétion  lacrymale  (exécution)  ou  même  l'arrêt  du 
cœur  inhibition)  ;  mais  quelquefois,  lorsque  le  chemin  parcouru 
dans  le  cerveau  a  eu  de  nombreuses  bifurcations,  l'une  d'elles 
arrive  à  contremander  le  résultat  de  l'autre  par  inhibition  ;  par 
exemple,  malgré  une  émotion  douloureuse,  il  pourra  arriver  que 
l'organisme  retienne  ses  larmes. 

Jusqu'à  présent,  nous  ne  sommes  pas  sortis  du  domaine  de  la 
physiologie  objective  ;  nous  pourrions  y  rester  et  faire  néanmoins 
une  étude  complète  des  volitions,  mais  nous  nous  priverions  ainsi 
de  gaieté  de  cœur,  d'un  moyen  d'investigation  puissant  que  Ton 
appelle  l'observation  interne.  Lorsque,  en  effet,  comme  nous  l'avons 
vu  tout  à  l'heure,  il  semble  à  un  étranger  que  l'organisme  est  libre 
de  faire  ce  qu'il  venl,  l'organisme  considéré  est  lui-môme  victime  de 
la  même  illusion.  Gela  tient  à  ce  que  les  phénomènes  moléculaires 
de  l'assimilation  sont  accompagnés  d'épiphénomènes  de  conscience» 
la  totalité  de  ces  épiphénomènes  h  un  moment  considéré  s'appelle 
état  de  conscience  ;  c'est  elle  qui  tient  l'organisme  au  courant  de  la 
topographie  actuelle  de  son  système  nerveux  ;  il  suffit,  pour  conce- 
voir cette  mise  au  courant,  de  se  rendre  compte  que  la  sensation 
moléculaire  prend,  dans  la  conscience  totale,  une  valeur  en  rapport 
avec  la  situation  topographique  du  point  où  a  lieu  la  réaction  dont 
elle  est  l'épiphénomène  (énergie  spécifique).  Je  n'insiste  pas  ici  sur 
ces  considérations  que  j'ai  développées  ailleurs  '  ;  j'ai  montré  aussi 
pourquoi  les  réflexes  qui  ne  traversent  pas  les  parties  non  adultes  du 
cerveau  sont  à  peu  près  inconscients  et  pourquoi  il  y  a  une  sorte 
de  parallélisme  entre  les  volitions  et  les  opérations  conscientes  -.  Par- 
lant rigoureusement  nous  devons  dire  que,  pas  plus  que  l'observa- 
teur étranger,  l'organisme  ne  peut  prévoir  absolument  tout  ce  qu'il 
fera,  mais  il  est  tenu  au  courant  à  mesure  qu'il  agit  ;  cependant,  il 
y  a  certaines  choses  qu'il  sait  d'avance,  c'est  le  rôle  que  joueront 
ultérieurement  dans  son  mécanisme,  tant  qu'ils  n'auront  pas  disparu, 
les  résidus  résultant  de  la  volition  actuelle.  En  effet,  par  suite  même 
de  la  valeur  topographique  de  la  sensation  moléculaire,  chaque  fois 
qu'un  courant  nerveux  mettra  en  activité  le  résidu  de  la  vohtion 
actuelle,  il  éveillera  l'état  de  conscience  même  qui  a  accompagné  la 
formation  de  ce  résidu,  et,  dans  notre  illusion  que  nos  états  de 
conscience  déterminent  nos  actes  ^alors  qu'ils  n'en  sont  que  le  reflet), 
nous  croirons  agir  en  vertu  de  ce  qu'a  appris  à  notre  conscience 
personnelle  la  formation  du  résidu  considéré. 


1.  Le  déterminisme  biologique,  Paris,  F.  Alcan,  1897,  ch.  vi. 

2.  Ibid.,  p.  130  et  suiv. 
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Nous  pouvons  maintenant  comprendre  la  valeur  des  différentes 
opérations  que  les  auteurs  distinguent  dans  une  volition  en  se  ser- 
vant de  documents  objectifs  et  subjectifs  à  la  fois  :  excitation,  percep- 
tion, association  d'idées,  détermination,  exécution. 

Excitation  se  comprend  sans  peine  ;  perception  se  rapporte  à  la 
situation  topographique  du  point  où  l'excitation  détermine  les  pre- 
mières sensations  conscientes  (énergie  spécifique)  ;  à  partir  de  ce 
point,  le  courant  suit  une  marche  tortueuse,  plus  ou  moins  complexe, 
et -crée  des  résidus  nouveaux  ou  en  éveille  d'anciens  (association 
d'idces),  pour  arriver  enfin  à  un  ou  plusieurs  points  des  centres  dont 
la  situation  topographique  définit  la  délermination^h.  laquelle  .s-'ar/r/e 
la  volition  parce  que  c'est  sur  ces  points  qu'elle  quitte  les  centres 
conscients  pour  se  propager  dans  une  voie  purement  mécanique 
d'exécution  ou  d'inhibition. 

Nous  avons  l'illusion  qu'une  faculté  spéciale  de  notre  individu, 
la  volonté,  a  le  pouvoir  de  diriger  les  chemins  suivis  depuis  la  per- 
ception jusqu'à  la  détermination  ;  autrement  dit,  nous  attribuons  à 
notre  volonté,  à  peu  près  toute  la  partie  consciente  de  nos  volitions. 
Voilà  une  définition  suffisante  de  la  volonté  ;  on  voit  qu'il  n'y  a 
pas  plus  de  volonté  absolue  qu'il  n'y  a  de  liberté  absolue,  ce  qui 
fait  que  l'on  peut  parler  indifféremment  de  l'illusion  de  la  volonté 
ou  de  l'illusion  de  la  liberté  '.  Mais  si  l'on  entend  le  mot  volonté  au 
sens  que  noiis  venons  de  spécifier,  son  étendue  est  une  propriété  qui 
nous  est  personnelle,  c'est  un  caractère  de  notre  individualité.  Comme 
tous  les  caractères  individuels,  la  volonté  variera  donc  en  étendue 
d'un  individu  à  un  autre  ;  elle  pourra  varier  dans  le  même  individu 
avec  l'âge  (évolution  de  la  volonté)  ou  sous  l'influence  de  causes 
morbides  (pathologie  de  la  volonté). 

On  comprendra  mieux  la  définition  précédente  de  la  volonté  si 
l'on  passe  en  revue  les  différentes  .variétés  de  volontés  normales  ou 
pathologiques  \ 

Les  caractères  individuels  sont  morphologiques  ou  physiologi- 
ques ;  on  met  à  part,  dans  ces  derniers,  les  caractères  psychologi- 
ques qui  n'en  sont  qu'un  cas  particulier.  De  même  que  les  autres 
caractères  individuels,  les  caractères  psychologiques  oscillent,  dans 
une  espèce  donnée,  autour  d'un  type  moyen  qu'on  appelle  le  type 
normal  de  l'espèce.  Le  pigment  est  plus  ou  moins  répandu  chez  les 
hommes  ;  il  y  a  des  individus  moyens  qui  sont  châtains,  d'autres, 
extrêmes,  sont  très  blonds  ou  très  bruns.  Ce  ne  sont  que  des  diffé- 

\.  On  m'a  reproché  d'avoir  confondu  ces  deux  illusions,  dans  Le  déterminisme 
biolof/ir/ue;  j'avoue  ne  pas  comprendre  en  quoi  elles  dilTèrent. 
2.  Voir  Tli.  Uibol,  Les  maladies  de  ta  volonté. 
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renées  de  quantité.  J'ai  essayé  d'établir  ailleurs  que  tous  les  carac- 
tères individuels  sont  quantitatifs  '.  De  même  pour  la  volonté  : 

Il  y  aura  des  types  à  volonté  étendue,  d'autres  à  volonté  restreinte. 
De  plus,  ces  variations  quantitatives  de  la  volonté  pourront  porter 
sur  les  diiï'érentes  parties  de  la  volition.  Parmi  les  parties  différentes 
de  la  volition  quelques-unes  seulement  sont  variables  et  il  me  semble 
que  les  auteurs  devraient  limiter  à  ces  parties  variables  la  volonté 
propre  ;  la  plupart  y  introduisent  aussi  l'excitation. 

On  distinguera  donc  des  types  chez  lesquels  l'excitation  sera  plus 
ou  moins  forte,  d'autres  chez  lesquels  la  perception  sera  plus  ou 
moins  nette,  l'association  d'idées  plus  ou  moins  compliquée  et 
rapide,  la  détermination  plus  ou  moins  précise  et  énergique,  etc. 
On  voit  qu'il  y  aura  ainsi  une  très  grande  variété  dans  les  types  de 
volonté,  de  même  qu'il  y  a  une  très  grande  variété  dans  les  types 
de  physionomie. 

Les  types  extrêmes,  trop  éloignés  du  type  moyen,  seront  des 
monstres,  des  cas  tératologiques.  Les  plus  nettement  caractérisés 
d'entre  eux  sont  les  idiots,  les  imbéciles,  chez  lesquels  l'association 
d'idées  est  presque  nulle  ;  chez  ces  êtres,  il  n'y  a  pour  ainsi  dire  pas 
de  volition  ;  le  système  nerveux  est,  de  bonne  heure,  à  peu  près 
adulte  ;  une  excitation  donnée  conduit  fatalement  à  une  exécution 
déterminée  ;  il  n'y  a  pas  de  volonté.  Naturellement,  il  y  a  beaucoup 
d'intermédiaires  entre  ce  cas  extrême  et  le  type  moyen.  Les  impul- 
sifs sont  des  êtres  chez  lesquels  certaines  excitations  qui.  chez  les 
individus  moyens,  éveillent  une  association  d'idées  permettant 
de  ditïérer  l'exécution,  produisent  au  contraire,  fatalement,  cette 
exécution.  Un  être  peut  être  impulsif  pour  une  certaine  catégorie 
d'excitations  et  type  moyen  pour  les  autres  ;  il  peut  même  quelque- 
fois être  amené,  après  coup,  à  corriger  l'acte  impulsif  fatal  précé- 
demment accompli,  etc.  Il  y  a  des  milliers  de  gradations. 

A  l'autre  extrémité  de  lechelle,  nous  trouvons  au  contraire  les 
abouliques  ;  quelques-uns  le  sont  par  défaut  d'excitation  ;  ce  ne  sont 
pas  des  abouliques  vrais  ;  un  aboulique  est  celui  chez  lequel  la  voli- 
tion, partie  d'une  excitation  déterminée,  n'arrive  jamais  jusqu'à 
l'exécution.  Il  n'y  a  pas  d'abouliques  absolus,  car  leur  mort  serait 
fatale,  mais  il  y  en  a  chez  lesquels  l'inilux  parti  d'une  excitation 
donnée,  se  disperse  dans  un  trop  grand  nombre  de  directions  et 
aboutit,  soit  à  un  grand  nombre  de  déterminations  contradictoires, 
(irrésolus),  soit  à  une  détermination  unique  non  suivie  d'exécution. 
Ces  derniers  sont  les  plus  curieux.  Le  cas  de  Coleridge  est  célèbre 

1.  Évolution  individuelle  et  hérédité. 
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et  cité  partout.  Il  y  a  d'autres  cas  tératologiques  ;  je  ne  puis  les 
passer  en  revue  ici. 

En  dehors  de  ces  cas  tératologiques,  il  y  a  pour  la  volonté,  comme 
pour  les  autres  caractères  physiologiques  de  l'individu,  des  états 
pathologiques  momentanés;  ces  états  pathologiques  seront  évi- 
demment différents  suivant  qu'ils  résulteront  de  l'amoindrissement 
ou  de  l'exagération  de  telle  ou  telle  partie  des  volitions  :  (excitation, 
perception)  —  anesthésie;  (association  d'idées) —  idée  fixe';  (déter- 
mination) —  irrésolution;  (exécution)  —  ahoulie  pathologique  ou 
au  contraire  impulsion  irrésistible,  etc.  Le  plus  souvent,  ces  états 
pathologiques  sont  le  résultat  d'intoxications  :  alcool,  opium,  poisons 
résultant  de  la  maturité  génitale  (puberté,  menstrues),  de  la  gros- 
sesse, des  dyspepsies,  etc. 

On  considère  aussi  quelquefois  comme  devant  s'étudier  avec  les 
maladies  de  la  volonté  les  phénomènes  de  suggestion  qui  arrivent 
à  remplacer  la  volonté  d'un  individu  par  celle  d'un  autre;  je  ne  sais 
pas  jusqu'à  quel  point  cela  est  logique;  l'homme  agit  toujours  sous 
l'influence  des  conditions  extérieures;  dans  les  cas  de  suggestion, 
il  arrive  seulement  qu'un  individu  étranger  joue,  dans  les  conditions 
extérieures  du  suggestionné,  un  rôle  prépondérant;  on  arriverait, 
dans  cette  voie,  à  considérer  que  la  volonté  de  l'élève  est  anéantie 
par  celle  du  maître  dont  il  suit  les  préceptes. 

Cette  question  des  maladies  de  la  volonté  est  d'autant  plus  trou- 
blante qu'elle  touche  à  la  responsabilité  criminelle;  n'oublions  pas 
que  la  volonté,  comme  tous  les  caractères  individuels,  est  le  pro- 
duit, partie  de  l'hérédité  et  partie  de  l'éducation,  et  que,  pour  les 
types  moyens  au  moins,  l'éducation  peut  corriger  l'hérédité;  quand 
cette  correction  n'a  pas  eu  heu  dans  la  mesure  du  possible,  la  res- 
ponsabité  de  l'individu  est  diminuée,  mais  celle  de  l'éducateur  est 
augmentée  d'autant  et  l'on  est  en  droit  de  lui  reprocher  une  dange- 
reuse et  coupable  négligence. 

II.  —  Les  instincts. 

Avant  d'entreprendre  cette  étude  rapide  de  la  volonlé,  nous  avons 
dit  que,  étudier  l'instinct  revenait  en  réalité  à  «  décomposer  en  élé- 
ments conventionnels  le  fonctionnement  général  de  l'organisme  ». 

{.  L'idée  fixe  est  le  résultai  du  tracé  accidentel,  dans  une  partie  non  adulte 
du  système  nerveux,  d'un  chemin  fixe  par  Iciiuel  passent  toutes  les  volitions 
qui,  en  dehors  de  l'existence  de  ce  chemin,  eussent  suivi  une  route  variable  et 
éveillé  une  association  normilc  d'idées;  il  est  quelquefois  facile,  quelquefois 
impossible  de  détruire  ce  chemin  fixe. 


LE  DANTEC-    —    INSTLNCT   ET    SERVITUDE  243 

Sous  le  nom  de  volonté  on  réunit  un  ensemble  particulier  de  ces 
éléments  conventionnels,  mais  il  est  évident  que  c'est  après  coup  et 
non  a  priori  que  l'on  a  pu  envisager  à  ce  point  de  vue  la  «  puissance 
intérieure  »  de  la  définition  de  Littré.  Le  mot  volonté  est  un  héri- 
tage d'une  époque  où  l'on  croyait  à  l'existence  d'un  principe  moteur 
de  l'homme  et  des  animaux  et  il  faut  un  effort  considérable  pour 
donner  de  ce  mot  une  définition  adéquate  au  déterminisme  actuelle- 
ment admis.  Il  en  est  de  même  des  mots  «  Instinct  »  et  «  Intelligence  » 
que  l'on  opposait  l'un  à  l'autre  quand  on  admettait  sans  discussion 
la  liberté  absolue  de  l'être  vivant;  on  veut  les  conserver  aujourd'hui, 
parce  qu'ils  sont  dans  le  langage  et  que,  par  conséquent.,  ils  signifient 
quelque  chose,  mais  il  est  bien  certain  qu'on  devra  les  faire  passer 
au  lit  de  Procuste  pour  les  mettre  d'accord  avec  une  théorie  essen-  > 
tiellement  différente  de  celle  dont  ils  sont  nés.  Voici,  par  exemple, 
empruntée  au  petit  «  Larousse  »  de  1892,  la  définition  de  l'Instinct  : 
((  Sentiment  intérieur  indépendant  de  la  réfiexion,  qui  dirige  les 
animaux  dans  leur  conduite;  chez  l'homme,  premier  mouvement  qui 
précède  la  réfiexion.  —  L'instinct  est  un  don  particulier  aux  ani- 
maux qui  les  porte  à  exécuter  certains  actes  sans  avoir  la  notion  de 
leur  but;  à  employer  des  moyens  toujours  les  mêmes  sans  jamais 
chercher  à  s'en  créer  d'autres,   ni  à  connaître  les  rapports   qui 
existent  entre  les  moyens  et  le  but.  Vinslincl  diffère  de  Vintelligence 
en  ce  que  celle-ci,  émanation  de  la  Divinité,  réside  essentiellement 
dans  la  variabilité  des  moyens  qu'elle  emploie,  tandis   que  dans 
l'instinct  tout  est  aveugle,  nécessaire  et  invariable;  c'est  pour  ainsi 
dire  une  habitude  innée  et  héréditaire  sans  aucune  altération.  Il  y  a 
donc  une  immense  différence  entre  l'instinct  des  animaux  et  l'intel- 
ligence de  l'homme.  L'homme  peut  s'instruire  et  profiter  de  ce 
qu'ont  fait  les  autres  avant  lui;  les  animaux  en  sont  incapables; 
l'expérience  que  l'un  d'eux  pourrait  parfois  acquérir  n'est  utile  qu'à 
celui-là  seul  et  ne  peut  être  mise  à  profit  par  les  autres.  Tout  ce  que 
l'homme  sait  faire  est  le  produit  de  l'étude  et  de  la  réflexion  ;  les 
animaux  n'étudient  ni  ne  réfléchissent  jamais.  Leur  habileté  ne  vient 
pas  d'eux,    mais  du  créateur   qui  l'a  mise  en  eux  sans   qu'ils  le 
sachent.  Ainsi  une  hirondelle  n'a  pas  besoin  d'étudier  ni  de  réfléchir 
pour  construire  son  nid;    elle  le  fait  tout  naturellement  et  sans 
l'avoir  jamais  appris.    Les   hirondelles  d'aujourd'hui   ne   font  pas 
mieux  leur  nid  que  celles  d'autrefois;  elles  travaiflent  sans  pouvoir 
s'en  empêcher,  sans  prévoyance  et  sans  intelligence.  » 

A  en  croire  cette  définition,  il  n'y  a  aucune  difficulté  à  distinguer 
.l'instinct  de  l'intelligence;  malheureusement,  toutes  les  affirmations 
qu'elle  contient  sont  fausses  et  étaient  déjà  reconnues  fausses  à 


244  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

l'époque  où  elle  a  été  publiée,  quarante  ans  après  le  livre  de  Darwin, 
vingt  ans  après  celui  de  Romanes!  Et  cependant,  aujourd'hu 
encore,  quand  dans  le  grand  public  on  parle  d'instinct  et  d'intel- 
ligence, c'est  à  une  définition  de  cette  nature  que  l'on  se  reporte  ; 
ce  sont  les  mots  doués  de  cette  acception  que  Ton  emploie  dans 
les  discussions.  Au  lieu  d'essayer  d'en  donner  une  définition  adé- 
quate à  l'état  actuel  de  la  science,  il  serait  plus  logique  d'avouer 
franchement  qu'ils  ont  été  employés  par  suite  d'une  conception 
erronée  des  phénomènes  vitaux  et  de  les  supprimer,  mais  quand 
un  mot  a  pour  lui  une  longue  prescription  il  est  indestructible. 

Nous  devons  donc  nous  résigner  à  les  conserver  et  essayer,  comme 
pour  le  mot  volonté,  de  réunir  sous  ces  deux  rubriques  les  phéno- 
mènes qui  s'écartent  le  moins  de  ceux  dont  on  leur  attribuait  autre- 
fois la  représentation;  mais  il  est  impossible  que  la  correspondance 
s'établisse  exactement. 

Romanes  a  donné  une  définition  de  l'instinct  qui  a  çté  générale- 
ment admise  : 

((  L'instinct  est,  chez  l'homme  ou  chez  les  animaux,  une  opération 
mentale  ayant  pour  but  un  mouvement  adapté,  antérieur  à  Vexpé- 
rience  individuelle,  à  laquelle  la  connaissance  du  rapport  entre  les 
moyens  et  la  fin  n'est  pas  nécessaire,  et  qui  s'accomplit  d'une 
manière  uniforme,  dans  les  mêmes  circonstances  chez  tous  les 
individus  de  l'espèce.  » 

Le  même  auteur  déclare  intelligent  tout  organisme  «  capable  de 
tirer  parti  de  son  expérience  »  :  «  La  raison  ou  intelligence  est  la 
faculté  qui  préside'  à  l'adaptation  intentionnelle  des  moyens  au  but. 
Par  conséquent,  elle  implique  la  connaissance  consciente  du  rap- 
port entre  les  moyens  et  la  fin  et  peut  fonctionner  dans  des  circons- 
tances aussi  nouvelles  pour  l'individu  que  pour  l'espèce  ».  Et,  cela 
posé,  il  démontre  en  s'appuyant  sur  des  documents  d'une  valeur 
scientifique  incontestable,  qu"e  :  «  l'on  doit  classer  l'intelligence 
animale  dans  la  même  catégorie  que  l'intelligence  humaine  et,  sous 
peine  d'inconséquence  flagrante,  nous  ne  saurions  méconnaître  ou 
mettre  en  doute  l'évidence  en  faveur  de  l'une  et  admettre  les  mêmes 
preuves  en  faveur  de  l'autre  ». 

Sauf  les  gens  imbus  d'un  esprit  de  système,  personne  ne  conteste 
plus  aujourd'hui  la  légitimité  de  ces  conclusions,  et  cependant  les 
dictionnaires  répandent  encore  dans  la  foule  les  notions  que  j'ai 
reproduites  plus  haut. 

1.  Naturellenieni  je  fais  les  plus  expresses  réserves  sur  celte  forme  vilaliste 
du  langage  psychologique;  celle  «  facullé  qui  préside  »  ne  doit  pas  être  con- 
sidérée, plus  que  la  volonté,  comme  une  divinité  statique  intérieure. 
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Les  définitions  de  Ilomanes  sont  écrites  dans  un  langage  psycho- 
logique; j'ai  essayé  de  donner  de  l'instinct  et  de  l'intelligence  des 
définitions  purement  physiologiques,  comme  je  l'ai  fait  tout  à  l'heure 
pour  la  volonté,  en  étudiant  oùjectivetnetit  le  mécanisme  des  opéra- 
tions humaines,  et  j'ai  posé  la  question  de  la  manière  suivante  \ 
in'efforçant  de  traduire  la  pensée  de  Piomanes  : 

1°  «  La  réponse  de  l'organisme  à  une  excitation  extérieure  donnée 
est  toujours  la  même  pour  un  individu  déterminé,  quelles  que 
soient  et  les  circonstances  concomitantes  et  les  particularités  qu'a 
présentées,  jusqu'au  moment  considéré,  l'organisme  étudié;  autre- 
ment ce  que  fait  l'animal  dans  une  circonstance  déterminée  ne 
dépend  aucunement  de  ce  qu'il  a  fait  jusque-là;  on  a  alors  affaire  à 
une  manifestation  vitale  instinctive. 

2"  ((  Ou  bien,  au  contraire,  étant  donné  un  animal  que  l'on  excite 
d'une  certaine  manière,  on  ne  peut  préciser  quelle  sera  la  réponse 
de  son  organisme,  parce  que  cette  réponse  dépend  des  circons- 
tances concomitantes  et  aussi  de  tout  ce  que  l'animal  a  fait  jusque-là 
depuis  sa  naissance.  On  a  alors  affaire  à  une  manifestation  vitale 
intelligente;  l'ensemble  de  toutes  les  conditions  qui  déterminent  la 
réponse  de  l'organisme  est  tellement  complexe  dans  ce  second  cas, 
que  l'organisme  seul  peut  prévoir  lui-même  ce  qu'il  fera  et  par  suite 
de  quelles  causes  il  le  fera,  tandis  que  tout  observateur  étranger  à 
lui  est  à  ce  sujet  dans  l'ignorance  la  plus  complète;  d'où  l'illusion 
des  actes  volontaires.  » 

Et  je  suis  arrivé,  après  quelques  considérations  que  je  ne  puis 
rapporter  ici,  à  cette  définition  physiologique  : 

«  L'instinct  est  l'ensemble  des  facultés  d'un  organisme  qui 
dépendent  du  fonctionnement  de  parties  adultes  du  système  ner- 
veux; l'intelligence  est  l'ensemble  des  facultés  d'un  organisme  qui 
dépendent  du  fonctionnement  de  parties  modifiables  de  ce  sys- 
tème. » 

On  voit  que  j'ai  été  amené  à  établir  ici  encore  une  topographie  du 
système  nerveux,  parallèle  à  celle  qui  m'a  servi  pour  la  définition 
de  la  volonté;  il  y  a  dans  l'établissement  de  cette  topographie 
quelque  chose  de  factice,  et  on  devait  le  prévoir,  puisqu'il  s'agissait 
d'exprimer  en  langage  physiologique  une  difïérence  de  catégorie 
entre  deux  ordres  de  phénomènes  qui  ne  diffèrent  pas  essentielle- 
ment. Non  seulement  cette  délimitation  est  factice,  elle  a  en  outre 
un  caractère  éminemment  provisoire  à  cause  de  la  loi  d'habitude  de 
Lamarck.  Tel  acte  en  efïet  qui  a  d'abord  pu  être  considéré  comme 

1.  Le  déterminisme  biologique,  p.  55. 
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intellectuel,  prend,  s'il  est  exécuté  souvent,  un  caractère  instinctif, 
en  ce  sens  que  le  chemin  qui  correspond  à  sa  détermination  se  trace 
définitivement  dans  les  centres  nerveux,  ajoutant  ainsi  une  partie 
adulte  aux  parties  déjà  invariables;  l'exemple  le  plus  vulgaire  de 
cette  transformation  en  acte  machinal  d'une  opération  raisonnée 
d'abord,  est  la  naissance  des  tics. 

Les  instincts  acquis  par  habitude  sont  appelés  instincts  secon- 
daires; lorsqu'ils  sont  acquis  pendant  une  longue  suite  de  généra- 
tions, ils  peuvent  devenir  héréditaires  et  se  transformer  ainsi  en 
instincts  primaires  ou  innés,  communs  à  tous  les  êtres  d'une  même 
variété.  C'est  même  là  l'origine  de  tous  les  instincts  primaires  dont 
l'existence  était  si  mystérieuse  et  que  le  dictionnaire  cité  plus  haut 
expliquait  en  disant  :  ((  Leur  habileté  ne  vient  pas  d'eux,  mais  du 
créateur  qui  l'a  mise  en  eux  sans  qu'ils  le  sachent  ».. 

L'admirable  phénomène  de  la  transmission  héréditaire  des  carac- 
tères acquis  suffit  à  faire  comprendre  l'existence  de  «  mouvements 
adaptés  antérieurs  à  l'expérience  individuelle  ».  Ces  mouvements 
adaptés,  antérieurs  à  l'expérience  individuelle  des  individus  actuels, 
sont  postérieurs  à  l'expérience  individuelle  de  leurs  ancêtres,  et  si 
l'on  envisageait  l'histoire  d'une  espèce,  depuis  le  stade  monérien 
jusqu'à  l'état  présent,  en  considérant  toutes  les  générations  succes- 
sives comnie  les  diverses  étapes  de  la  vie  d'un  individu  unique,  tous 
les  instincts  proviendraient  de  mouvements  intellectuels  fixés  par 
une  longue  habitude.  Cette  simple  considération  suffit  à  montrer 
combien  est  factice  et,  au  fond,  peu  importante,  la  différence  établie 
par  le  langage  entre  l'instinct  et  l'intelligence. 


La  définition  de  Romanes,  disant  que  l'instinct  est  une  opération 
mentale,  met  en  dehors  de  lui  tous  les  mécanismes  dépendant  de 
réllexes  simples;  cela  fait  une  division  encore  plus  factice  que  celle 
à  laquelle  nous  nous  sommes  précédemment  arrêtés,  car  la  manière 
dont  les  caractères  organiques  s'acquièrent  et  se  fixent  dans  l'héré- 
dité est  la  même,  que  ces  caractères  intéressent  directement  la 
conscience,  ou  qu'ils  ne  l'intéressent  pas;  une  articulation,  par 
exemple,  qui  apparaît  aujourd'hui  dans  le  jeune  poulet  avant  même 
qu'il  soit  sorti  de  l'œuf,  a  été  acquise  autrefois,  par  l'ancêtre  de  ce 
poulet,  exactement  comme  la  propriété  de  dormir  perché. 

J'accepterais  donc  volontiers  la  définition  extrêmement  synthé- 
tique que  donne  Littré  des  instincts  :  «  aptitudes  que  l'on  remarque 
chez  les  animaux  »,  en  y  ajoutant  seulement  :  «  et  chez  l'homme  ». 
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Et  je  reviens  ainsi  à  ce  que  je  disais  en  commençant  :  «  L'homme 
ou  l'animal  est  une  association  de  mécanismes  dont  les  uns  sont 
adultes,  les  autres  non  ».  Voilà  à  quoi  se  ramène,  quand  on  veut 
aller  au  fond  des  choses,  la  question  de  l'instinct  et  de  l'intelligence. 

Si  l'on  réserve  la  dénomination  d'actes  aux  manifestations  exté- 
rieures du  fonctionnement  de  l'organisme,  il  n'y  a  pas,  à  proprement 
parler,  d'acte  purement  intellectuel,  car  l'exécution  de  l'acte  se  fait 
toujours  au  moyen  de  mécanismes  adultes,  associés  de  telle  ou  telle 
manière  par  l'association  d'idées  qui  a  précédé  cette  exécution, 
ainsi  que  je  l'ai  expliqué  en  détail  au  commencement  de  l'étude  de 
la  volonté. 

La  partie  non  adulte  du  cerveau  jouera  donc  le  rôle  de  mécanisme 
adaptateur  des  instincts  aux  circonstances,  mais  même  dans  cette 
partie  non  adulte,  il  y  aura  des  parties  adultes  (correspondant,  par 
exemple,  aux  choses  qu'a  apprises  l'individu),  des  résidus  dont 
l'éveil  entraînera  précisément  l'évocation  mentale  des  conditions 
dans  lesquelles  ces  résidus  ont  été  acquis.  De  sorte  que  le  cerveau 
lui-même  pourra  être  considéré  isolément  comme  un  mécanisme 
ayant  une  partie  instinctive  et  une  partie  intellectuelle;  non  seule- 
ment son  fonctionnement,  déterminé  en  général  par  l'influx  cen- 
tripète venant  des  surfaces  sensorielles  du  corps  ne  pourra  s'objec- 
tiver que  par  la  production  d'influx  centrifuges  allant  vers  les 
parties  motrices  du  même  corps,  mais,  même  en  dehors  de  ces  phé- 
nomènes extra-cérébraux,  les  opérations  purement  mentales  seront, 
comme  les  opérations  corporelles,  formées  d'éléments  préexistants 
innés  ou  acrjuis. 

Indépendamment  donc  des  opérations  effectives,  qui  sont  limitées 
par  la  nature  même  des  mécanismes  composant  le  corps,  les  opé- 
rations mentales  seront  également  limitées  par  la  nature  des  méca- 
nismes composant  le  cerveau  et  par  la  variabilité  restreinte  de 
l'agencement  possible  de  ces  mécanismes.  En  d'autres  termes,  de 
même  que  l'abeille  ne  peut  agir  que  comme  une  abeille  et  est,  par 
exemple,  incapable  de  ramper  comme  un  ver  de  terre  ou  d'adhérer 
au  rocher  comme  une  patelle,  de  même  l'abeille  ne  peut  penser 
qu'avec  un  cerveau  d'abeille  et  d'une  manière  toute  différente,  par 
conséquent,  de  la  manière  dont  pense  une  pieuvre  ou  un  crapaud. 

C'est  là  une  chose  indiscutable,  mais  c'est  aussi  une  chose  qu'il 
nous  est  bien  difficile  de  nous  figurer,  surtout  parce  que  nous  avons 
la  conviction  héréditaire  que  la  pensée  est  quelque  chose  d'éminem- 
ment libre  et  indépendant  du  corps;  il  nous  faudra  bien  des  généra- 
tions de  rationalisme  pour  que  ces  notions  erronées  disparaissent 
de  notre  mécanisme  cérébral.  Nous  ne  pourrons  nous  empêcher  de  , 
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nous  mettre  dans  la  peau  des  êtres  que  nous  observons  et  de  com- 
mettre ainsi  une  erreur  anthropomorphique  évidente;  sans  doute, 
cela  a  un  bon  côté  en  nous  empêchant  de  refuser  aux  animaux  les 
qualités  essentielles  dont  nous  nous  reconnaissons  pourvus  et  il  n'y 
a  pas  de  meilleur  procédé  pour  mettre  au  pied  du  mur  ceux  qui 
nient  l'intelligence  des  animaux  :  «  Songez  aux  raisonnements  que 
vous  auriez  à  faire  pour  agir  comme  eux  ».  Mais  il  failt  se  défier  du  ' 
piège  de  ce  langage;  Darwin  lui-même  ne  l'a  pas  évité  :  «  On  regarde 
ordinairement  comme  instinctif,  dit-il,  un  acte  accompli  par  un 
animal,  surtout  lorsqu'il  est  jeune  et  sans  expérience,  ou  un  acte 
accompli  par  beaucoup  d'individus,  de  la  même  manière,  sans  qu'ils 
sachent  en  prévoir  le  but,  alors  que  nous  ne  pourrions  accomplir  ce 
même  acte  qu'à  l'aide  delà  réflexion  et  de  la  pratique  ».  Nous  ne  le 
pourrions  même  pas  toujours  avec  de  la  réflexion  et  de  la  pratique, 
nous  ne  pourrions  pas  imiter  la  marche  de  la  sangsue,  parce  que 
nous  avons  un  corps  d'homme  et  un  cerveau  humain  et  non  un 
corps  de  sangsue  et  un  système  nerveux  d'hirudinée. 

Nous  ne  saurons  jamais  ce  que  pense  une  sangsue  ou  une  abeille, 
mais  nous  avons  le  droit  de  conclure  par  analogie,  maintenant  que 
nous  connaissons  le  rapport  établi  entre  notre  mentalité  et  la  struc- 
ture de  notre  cerveau,  que  la  mentalité  d'une  hirudinée  ou  d'une 
hyménoptère  est  aussi  différente  de  la  nôtre  que  l'est  de  notre 
corps,  le  corps  de  ces  petits  animaux.  Pensent-ils  en  dehors  des 
cas  où  ils  agissent?  nous  devons  le  croire,  à  moins  de  supposer  leur 
cerveau  plus  perfectionné  que  le  nôtre  au  point  de  vue  du  rende- 
ment, et  incapable  des  volitions  de  troisième  nature  dont  j'ai  parlé 
plus  haut  :  «  quand  le  courant  terminal  vient  se  perdre  dans  la 
partie  non  adulte  des  centres  nerveux  supérieurs  et  y  détermine 
des  résidus  qui  seront  les  éléments  des  raisonnements  ultérieurs  ;>. 
Il  est  probable  que  les  cerveaux  des  abeilles  se  meublent  de  résidus 
comme  les  nôtres,  mais  ces  résidus  sont  différents  des  nôtres,  parce 
que  les  organes  des  sens  des  abeilles  sont  différents  des  nôtres  et 
leurs  cerveaux  aussi.  Donc  leurs  pensées,  leurs  raisonnements, 
résultant  d'une  agglomération  de  résidus  différents  dans  un  cerveau 
différent,  sont  différents.  Ce  qui  n'empêche  pas  que  nous  leur  prê- 
tions nos  désirs  et  nos  aspirations;  nous  nous  émerveillons  que  les 
ouvrières  ne  se  reposent  jamais,  comme  si  nous  étions  sûrs  qu'elles 
ont  besoin  de  repos,  et  nous  les  admirons  de  travailler  sans  cesse 
au  lieu  de  jouir  d'un  fitl-nienlc  qui  leur  serait  peut-être  intolérable. 
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Les  opérations  purement  mentales,  celles  qui  ne  sont  connues  que 
de  l'individu  même  qui  en  est  le  siège,  résultent  de  mouvements 
cérébraux  qui  ne  transmettent  pas  d'ordres  au  mécanisme  général 
de  l'être  ;  mais  ces  opérations  créent  des  résidus  plus  ou  moins 
fugitifs,  plus  ou  moins  stables,  suivant  que  la  même  opération  a  été 
réalisée  une  seule  fois  ou  répétée  souvent.  Parmi  ces  résidus  quel- 
ques-uns sont  essentiels  au  fonctionnement  ultérieur  de  l'organisme  ; 
par  exemple,  la  connaissance  du  monde  ambiant,  telle  qu'elle 
résulte  des  renseignements  apportés  par  les  organes  des  sens.  Il  est 
évident  que  si  ces  renseignements  étaient  erronés,  ce  serait  pour 
l'individu  un  danger  de  mort  ;  la  sélection  naturelle  a  donc  prise 
sur  ce  genre  d'opérations  mentales,  et  c'est  ainsi  que  les  parties 
du  cerveau  en  relation  avec  les  organes  des  sens  sont  disposées 
d'une  manière  à  peu  près  identique  chez  tous  les  individus  d'une 
même  espèce  et  leur  donnent  à  tous  des  renseignements  exacts  ^ 

Mais  il  peut  aussi  se  faire  dans  les  cerveaux  des  opérations  men- 
tales qui  ne  sont  aucunement  en  rapport  avec  l'extérieur  et  qui,  par 
suite,  n'ont  aucune  influence  directe  sur  la  conservation  de  la  vie 
des  êtres.  Chez  les  êtres  doués  de  la  parole  articulée,  les  résultats 
de  ces  opérations  mentales  peuvent  se  traduire  ensuite  extérieure- 
ment sous  forme  de  langage  et  il  est  même  certain  que  le  plus  grand 
nombre  des  opérations  mentales  de  l'homme  a  rapport  à  la  parole 
articulée.  Cette  parole  articulée,  étant  le  moyen  par  lequel  les  divers 
individus  d'une  société  entrent  en  relation,  est  par  là  même  utile  à 
la  conservation  de  leur  vie,  au  moins  dans  une  certaine  mesure,  et 
c'est  pour  cela  que  tous  les  individus  doivent  apprendre  à  dire  cer- 
taines choses  de  la  même  manière.  En  dehors  de  cette  nécessité 
sociale,  l'emploi,  fait  à  tort  et  à  travers,  de  la  parole  articulée,  ne 
présente  aucun  danger  pour  les  êtres  ;  dire  des  bêtises  n'est  pas 
mortel  ;  c'est  pour  cela  qu'on  en  dit  tant,  la  sélection  naturelle 
n'ayant  aucune  prise  sur  ce  genre  d'activité  de  l'homme. 

Une  activité  analogue  existe-t-elle  chez  les  animaux  autres  que 
l'homme?  Nous  ne  le  saurons  jamais,  mais  il  est  probable  en  tout 
cas  que  dans  les  espèces  dépourvues  de  la  parole  articulée  ou  d'un 
moyen  de  correspondance  équivalent  (les  fourmis  se  disent  peut-être 
des  choses  très  intéressantes  dans  leur  mimique  muette),  cette  acti- 
vité purement  mentale  est  infiniment  plus  restreinte.  C'est,  à  mon 
avis,  la  parole  articulée  seule  qui  a  développé  progressivement  le 

1.  C'est  là  l'origine  de  la  logique  commune  à  tous  les  hommes. 
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cerveau  humain  au  point  d'établir  entre  son  volume  et  celui  du  cer- 
veau des  singes  cette  ditïerence  si  remarquable. 

C'est  aussi  à  la  parole  articulée  qu'a  été  dû  le  perfectionnement 
progressif  des  actions  humaines,  par  suite  de  Tappui  prêté  par  tous 
les  individus  d'une  société  à  chacun  d'entre  eux  ;  c'est  grâce  à  la 
parole  articulée  qu'il  est  si  facile  de  transmettre  aux  enfants  la  syn- 
thèse des  résultats  accumulés  au  cours  des  générations  dans  l'expé- 
rience de  leurs  aines . 

-Mais  c'est  aussi  à  la  parole  articulée  que  sont  dues  les  divagations 
philosophiques  sur  des  mots  représentant  des  choses  qui  n'existent 
pas,  divagations  dont  l'homme  est  plus  fier  que  de  toutes  ses  con- 
quêtes sur  la  nature,  et  de  l'existence  desquelles  il  conclut  à  sa 
supériorité  sur  tous  les  animaux.  J'ai  étudié  précédemment,  dans 
cette  lievuey  le  mécanisme  de  l'imitation,  faculté  plus  ou  moins 
répandue  dans  tout  le  règne  animal.  C'est  à  cette  faculté  d'imitation 
que  sont  dues  les  comparaisons  par  lesquelles  l'homme  cherche  à 
s'exphquer  la  nature  des  choses,  comparaisons  dont  quelques-unes 
sont  logiques,  d'autres  illégitimes;  mais  ne  sortons  pas  de  notre 
sujet. 

•  Parmi  les  opérations  purement  mentales,  il  y  en  a  quelques-unes 
que  nous  appelons  des  désirs.  Les  désirs  sont  composés  de  résidus  et 
comme  les  résidus  sont  spécifiques,  c'est-à-dire  résultent  de  la  nature 
des  organes  des  sens  et  du  cerveau  de  l'espèce  chez  laquelle  on  les 
étudie,  les  désirs  sont  également  spécifiques,  c'est-à-dire  qu'ils  sont 
limités  à  un  certain  cadre  pour  une  espèce  déterminée.  On  pense 
généralement  le  contraire,  pour  l'homme  du  moins,  ainsi  que 
l'expriment  les  vers  célèbres  : 

Borné  dans  son  pouvoir,  infini  dans  ses  vœux, 
L'homme  est  un  Dieu  tombé  qui  se  souvient  des  cieux. 

C'est  là  une  des  nombreuses  illusions  qui  résultent  de  l'emploi  du 
langage  articulé  ;  on  crée  un  mot  par  une  comparaison  illégitime, 
par  une'  interprétation  erronée  d'un  fait,  puis  on  croit  que  ce  mot 
représente  quelque  chose  et  on  l'emploie  pour  s'exprimer  à  soi- 
même  un  désir  !  Combien  de  prétendus  désirs  qui  représentent  des 
phrases  vides  et  rien  de  plus  !  Deux  amants,  par  exemple,  arrivés  à 
la  réalisation  de  leur  rêve,  souhaitent  «  que  ce  moment  délicieux 
s'éternise,  se  fixe,  dure  des  années  ».  Si  les  choses  se  fixaient  à  un 
moment  donné,  il  n'y  aurait  plus  de  lumière,  de  chaleur,  de  vie,  de 
douleur,  de  joie,  etc.  Mais  ce  souhait  peut  se  formuler  et  Ton  se 
paie  de  mots.  Qui  n'a  pas  souhaité  un  jour  être  un  oiseau  et  voler 
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dans  les  airs  ?  C'est  oublier  que  le  moi  résulte  d  une  synthèse  actuelle 
et  exprimer  une  absurdité  '. 

De  même  que  Thomme  est  borné  dans  son  pouvoir,  il  est  borné 
dans  ses  vœux  par  sa  nature  d'homme,  quoique  cependant  il  puisse 
souhaiter  plus  de  choses  qu'il  n'en  peut  réaliser,  comme,  par  exemple, 
de  prendre  la  lune  avec  les  dents  ;  les  animaux  qui  ne  sont  pas  doués 
du  langage  articulé  sont  dans  le  même  cas,  mais  ils  ont  en  moins 
toutes  les  aspirations,  purement  verbales,  qui  servent  de  thème  aux 
poètes  ;  ils  sont,  en  cela,  plus  sages  que  nous.  Chaque  espèce  ani- 
male a  des  possibilités  spécifiques  et  des  désirs  spécifiques.  Heu- 
reux ceux  dont  les  désirs  n'excèdent  pas  les  possibilités  ! 

La  prétendue  liberté  des  individus  est  donc  limitée  d'abord  par  la 
nature  même  des  individus  ;  le  poisson  ne  peut  pas  vivre  hors  de 
l'eau,  le  ver  de  terre  ne  peut  pas  voler  et  serait  bien  à  plaindre  s'il 
était  amoureux  d'une  étoile  ;  l'anémone  de  mer  doit  bon  gré,  mal 
gré,  rester  attachée  au  rocher  (mais  peut-elle  souhaiter  nager?).  La 
liberté  se  réduit  à  la  faculté  qu'a  l'être  d'agir  suicnni  sa  nature,  pour 
des  raisons  qui  naissent  en  lui  suivant  sa  nature  sous  l'influence  des 
circonstances  ambiantes,  et  entre  lesquelles  il  a  l'illusion  de  pouvoir 
choisir  par  suite  d'associations  d'idées  qui  résultent  de  la  structure 
de  son  cerveau  et  de  la  disposition  actuelle  de  résidus,  formés  pré- 
cédemment en  lui  suirant  sa  nature,  sous  l'iniluence  de  conditions 
antérieures. 

Mais  même  h  cette  liberté  déjà  bien  restreinte,  de  nouvelles 
entraves  peuvent  encore  s'ajouter  provenant  des  conditions  de 
milieu  ;  une  guêpe  prise  sous  un  verre  ne  peut  pas  sortir  et  s'en- 
voler dans  les  airs,  bien  qu'elle  en  ait  le  désir  fort  légitime  ;  un 
poisson,  tiré  de  l'eau  par  un  pécheur,  ne  peut  plus  respirer  ni  nager 
et  est  condamné  à  mort  par  les  circonstances,  tandis  que  la  guêpe  de 
tout  à  l'heure  n'était  condamnée  qu'à  l'emprisonnement.  Nous  allons 
étudier  maintenant  quelles  sont  les  restrictions  apportées  à  la  liberté 
individuelle  par  la  vie  en  société. 

(La  fin  prochainement.)  Félix  Le  Dantec. 

1.  Le  conflit,  p.   141  à  147. 
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ET 


LA   VIE   DE   L'ESPRIT 


Qu'entendrons-nous  ici  sous  ce  nom  de  Philosophie  Nouvelle? 
Est-ce  la  disposition  générale  d'esprit  qui  s'est  fait  jour  depuis  une 
trentaine  d'années  dans  les  travaux  indépendants,  mais  analogues 
à  bien  des  égards,  orientés  assurément  dans  le  même  sens,  de 
MM.  Boutroux,  Poincarré,  Milhaud,  Bergson,  etc.?  Ne  faudrait-il 
pas  réserver  plutôt  ce  nom  à  la  doctrine  personnelle  de  M.  Bergson, 
doctrine  inachevée  sans  doute,  mais  où  s'exprime  avec  un  relief  si  ori- 
ginal et  sous  la  forme  d'un  système  défini  qui  n'était  auparavant 
que  tendance  confuse?  Mais  M.  Le  Roy,  à  son  tour,  à  qui  il  semble 
que  nous  devions  cette  appellation  de  philosophie  nouvelle,  n'a-t-il 
pas  eu  le  mérite  de  mettre  en  pleine  lumière  la  signification  et  la 
portée  de  cet  esprit  nouveau  qui  réclame  ses  droits  dans  la  spécula- 
tion philosophique?  Ses  articles  si  remarqués  de  la  Revue  de  Méta- 
physique et  de  Morale  ne  définissent-ils  pas  avec  plus  de  rigueur 
systématique  que  n'en  comportaient  les  travaux  fragmentaires  de 
ses  maîtres,  l'objet,  l'inspiration,  les  principes  du  Nouveau  Positi- 
visme (encore  une  dénomination  que  nous  lui  devons),  et  n'est-ce 
pas  dès  lors  dans  ses  écrits  qu'il  convient  de  l'envisager  de  préfé- 
rence pour  en  prendre  une  idée  d'ensemble  et  se  mettre  en  état  de 
le  juger?  Aussi  est-ce  à  cette  oeuvre  d'un  disciple  —  mais  d'un  dis- 
cipe  pénétrant  et  singulièrement  ingénieux  à  développer  et  à 
défendre  la  bonne  doctrine  —  que  nous  voulons  nous  en  tenir  en 
cette  étude,  y  trouvant  d'ailleurs  cet  avantage  remarquable  que 
l'exposition  de  la  Philosophie  Nouvelle  par  M.  Le  Roy  en  constitue 
une  excellente  réfutation,  je  ne  voudrais  pas  dire  par  l'absurde, 
mais  tout  au  moins  par  l'abondance  et  l'acuité  des  difficultés  où 
s'embarrasse  la  doctrine  quand  elle  est  ainsi  professée,  avec  un 
enthousiasme  dédaigneux  des  dangers  ou  même  parfois  de  la 
logique.  Il  est  vrai  que,  disciple  à  quelques  égards  indépendant, 
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M.  Le  Roy  ajoute  à  ce  qu'il  reçoit  de  ses  maîtres.  En  son  esprit  et 
dans  ses  écrits  s'exerce  une  intluence  occulte  qu'il  faudra  signaler  et 
qui  semble  parfois  y  dénaturer  l'enseignement  de  M.  Boutroux  ou 
de  M.  Bergson.  Mais  cela  même  peut  nous  faire  comprendre  quelles 
doctrines  complémentaires  comporte  ou  appelle  la  Philosophie  Nou- 
velle et  les  abus  auxquels  elle  prête  ou  auxquels  elle  se  prête.  Nous 
y  pourrons  apprendre  à  nous  garder  d'une  méthode  trop  souple,  trop 
facile  à  ployer  en  tous  sens  et  celte  leçon  de  défiance  ne  sera  pas  le 
moindre  fruit  de  cette  laborieuse  étude. 

Il  est  inutile  d'ailleurs  d'analyser  ici  dans  le  détail  des  écrits  '  que 
tout  le  monde  connaît.  Nous  pourrons  aller  tout  droit,  pour  les 
caractériser  et  les  juger,  aux  thèses  par  lesquelles,  selon  M.  Le  Roy, 
la  Philosophie  Nouvelle  se  définit  et  s'oppose  à  ce  qu'on  pourrait 
donc  nommer  l'ancienne  philosophie,  c'est-à-dire,  en  somme,  à  la 
philosophie  de  tous  les  temps.  Ces  thèses  concernent  spécialement 
l'objet  et  la  méthode  de  la  spéculation  philosophique  et  elles  impli- 
quent —  tout  cela  étant  au  fond  inséparable,  —  une  conception  ori- 
ginale de  la  nature  et  de  l'activité  de  l'esprit.  Toutefois,  avant  d'en 
essayer  la  critique,  il  convient  d'en  démêler  les  origines,  plus  com- 
plexes qu'il  ne  semble,  ou  même  de  les  suivre  en  leur  développe- 
ment, qui  nous  en  révélera  la  vraie  signification.  Aussi  bien  tenons- 
nous  pour  notre  part  qu'une  doctrine  est  plus  qu'à  demi  jugée 
quand  elle  est  exactement  caractérisée. 


Les  travaux  dont  s'inspire  visiblement  iSI.  Le  Roy  constituent  en 
quelque  sorte  une  Nouvelle  Critique  —  d'ailleurs  simplement  ébau- 
chée, —  dont  les  conclusions  s'opposent  point  par  point  à  celles  de 
l'ancienne.  L'ancienne  critique,  je  veux  dire  celle  de  Kant,  avait 
résolu  le  problème  du  savoir  avec  une  élégante  simplicité.  La 
réalité  n'est  objet  de  science  qu'autant  qu'elle  est  donnée,  c'est-à- 
dire  représentée  à  l'Esprit.  Or  cette  représentation  est  naturellement 
en  accord  avec  les  lois  de  la  pensée.  Dès  lors  toute  opération  intellec- 
tuelle réglée  selon  ces  lois  s'apphquera  nécessairement  aux  don- 
nées de  l'expérience.  Ce  n'est  là  sans  doute  que  la  formule  générale 
ou  le  schème  de  la  théorie  de  Kant.  Mais  cette  formule  suffit  à  jus- 
tifier quelques  conséquences  qui  seules  nous   intéressent  en   ce 

1.  Cf.  Science  et  Philosophie  {Revue  de  Métaphysique  et  de  Morale,  1899,  1901). 
—  Un  positivisme  nouveau  {id.,  1901).  —  Sur  quelques  objections  adressées  à  la 
Nouvelle  Philosophie  (id.).  —  La  Science  positive  et  les  Philosophies  de  la 
liberté  {Coiujrès  de-  philosophie,  t.  1). 
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moment.  Celle-ci  d'abord,  que  la  science  ne  devient  certaine  qu'en 
devenant  relative,  en  se  limitant  aux  phénomènes  :  le  réel,  pris  en 
soi,  échappe  à  la  législation  de  l'entendement.  C'est  ensuite  la  possi- 
bilité de  poser  a  jjriori  non  seulement  les  principes  formels  ou 
axiomes,  mais  les  principes  matériels,  définitions  ou  postulats,  de  la 
science  de  la  nature.  Car  si  rien  n'est  objet  de  science  qu'à  la  condi- 
tion d'être  donné  dans  l'espace  et  dans  le  temps  selon  les  catégories 
de  substance  et  de  cause,  on  peut  donc  déterminer  dialectiquement 
la  forme  nécessaire  de  tout  ce  qui  pourra  jamais  être  connu  et 
scientifiquement  expliqué.  Aussi  une  physique  rationnelle  est  pos- 
sible qui  ne  demande  à  l'expérience  que  sa  matière,  mais  qui  énonce 
a  priori  les  principes  et  les  formules  de  l'explication  qu'elle  en  doit 
donner.  C'est,  à  ne  considérer  du  moins  que  la  théorie  de  la 
méthode,  la  conception  cartésienne  de  la  science  que  Kant  aboutit 
à  justifier  par  une  critique  plus  profonde  et  plus  heureuse.  N'est-ce 
pas  aussi  bien  la  conception  constante  de  l'esprit  moderne?  Cette 
idée,  que  l'idéal  formel  du  savoir  —  c'est-à-dire  à  la  fois  les  prin- 
cipes régulateurs  et  les  schèmes  représentatifs  —  est  déterminé 
d'avance  par  la  structure  de  l'esprit  humain  et  convient  absolument 
à  son  objet  immédiat,  le  monde  des  phénomènes,  n'a-t-elle  pas  ins- 
piré impUcitement  les  travaux  de  la  plupart  des  savants  de  notre 
temps  et  n'est-ce  pas  elle  qui  explique  l'orientation  des  sciences 
physiques,  le  rôle  plus  considérable  chaque  jour  des  symboles  et  des 
formules  mathématiques  dans  la  constitution  de  ces  sciences  et  la 
prédominance  croissante  des  constructions  logiques  sur  la  partie 
proprement  expérimentale? 

Toutefois,  depuis  quelques  années,  des  doutes  se  sont  élevés  en 
maints  esprits  ou  même  des  négations  catégoriques  se  sont  fait 
entendre.  Une  autre  idée  s'est  élaborée  de  la  fonction  et  de  la  portée 
de  la  science  et,  par  suite,  de  la  nature  de  l'esprit.  Les  raisons  sont 
multiples  de  cette  nouvelle  orientation  de  la  pensée  contemporaine  : 
d'abord  des  préoccupations  morales,  notamment  le  souci  de  faire, 
dans  le  monde  de  l'expérience,  une  place  à  la  liberté  ;  puis  les  pro- 
grès des  sciences,  les  remaniements  multiples  que  les  plus  avan- 
cées ont  dû  subir,  ou  encore  les  difficultés  que  l'on  a  rencontrées 
en  essayant  d'imposer  la  forme  idéale  du  savoir  à  des  recherches  nou- 
velles et  plus  complexes,  telles  que  la  psychologie  ou  la  sociologie. 
On  a  vu  des  philosophes  qui  pour  sauver  la  liberté  et  lui  faire  une 
place  dans  le  monde  des  faits  n'hésitaient  pas  à  déclarer  ce  monde 
hétérogène  à  la  pensée  et  à  considérer  les  lois  de  l'activité  intellec- 
tuelle comme  inapphcables  autrement  que  par  approximation  à 
l'objet  de  la  connaissance.  De  sorte  que  la  forme  idéale  du  savoir 
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ne  serait  en  effet  qu'un  idéal,  au  sens  esthétique  du  mot,  un  but 
inaccessible,  une  limite  jamais  atteinte  (M.  Boutroux).  C'est  un 
premier  pas  hors  des  voies  kantiennes.  D'autres  se  sont  demandé 
si  cet  idéal  du  savoir  est  bien  constitutif  de  la  pensée  humaine,  si 
nos  principes  et  nos  symboles  scientifiques  ne  seraient  pas  de  sim- 
ples postulats,  des  conventions,  des  modes  de  représentation  arbi- 
traires ou  du  moins  facultatifs.  Dans  cette  critique  les  uns  ont  fait 
preuve  de  prudence  et  n'ont  excercé  leur  doute  que  sur  un  prin- 
cipe ou  un  symbole  parmi  beaucoup  d'autres  (M.  Poincarré);  mais 
quelques  autres  se  sont  montrés  plus  hardis  et  ont  voulu  réduire  à 
l'état  de  conventions  ou  de  définitions  arbitraires  toutes  les  théories, 
tous  les  principes,  toutes  les  lois  ou  même  les  faits  (M.  Milhaudj. 
Enfin  est  venu  M.  Bergson  qui  semble  avoir  trouvé  la  formule  géné- 
rale de  cette  nouvelle  théorie  de  la  connaissance.  Selon  cet 
auteur  les  formes  de  la  représentation  distincte  et  de  la  pensée 
scientifique  ne  répondent  ni  à  la  nature  des  choses  ni  à  celle  de 
l'esprit;  elles  ont  leurs  principes  dans  les  nécessités  de  l'action  et 
les  exigences  du  discours.  D'où  résulte,  par  un  paradoxe  apparent, 
cette  double  conséquence  qu'il  n'y  a  point  de  vérité  scientifique  et 
que  nous  sommes  capables  néanmoins  de  connaître  la  réalité  dans 
sa  nature  intime.  Soit  qu'on  entende,  en  etîet,  la  vérité  à  la  manière 
des  dogmatiques  comme  la  conformité  de  nos  concepts  à  leur  objet 
extérieur,  ou,  à  la  manière  des  criticistes,  comme  leur  conformité 
aux  lois  de  la  pensée,  ni  l'un  ni  Tautre  de  ces  caractères  ne  saurait, 
selon  la  nouvelle  critique,  appartenir  à  nos  idées,  puisque  les  prin- 
cipes selon  lesquels  nous  les  élaborons  ne  sont  ni  empruntés  à 
l'expérience,  ni  nécessaires  a  priori.  En  revanche  les  symboles  de 
la  connaissance  distincte  n'étant  pas  les  conditions  naturelles  et 
nécessaires  de  l'activité  de  l'esprit,  il  faut  donc  que  l'objet  du  savoir 
nous  soit  donné  d'abord  dans  sa  pureté.  L'intuition  vraie  du  réel 
précède  en  nous  la  science  mensongère.  Il  n'est  donc  pas  impossible 
de  concevoir  que  l'on  puisse  revenir  de  la  science  à  la  réalité  qu'elle  a 
dénaturée  pour  la  rendre  maniable  et  exprimable.  Ainsi  le  noumène 
serait  accessible  et  la  relativité  serait  bien  la  loi  du  sens  commun 
et  de  la  science,  mais  non  pas  le  vice  irrémédiable  de  toute  connais- 
sance. En  somme,  depuis  Kant,  la  critique  a  fait  exactement  un 
demi-tour.  Kant  assurait  l'objectivité  de  la  science  en  renonçant  à 
la  connaissance  de  la  réalité  absolue.  La  Nouvelle  Critique  sacrifie 
l'objectivité  de  la  science  pour  permettre  à  la  métaphysique  l'accès 
du  noumène. 
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C'est  de  ces  conclusions  que  part,  à  son  tour,  M.  Le  Roy  pour  les 
conduire  à  leurs  dernières  conséquences.  Mais  il  les   interprète 
selon  des  intentions  qui  lui  sont  propres  ou  même,  à  y  regarder 
d'assez  près,  il  semble  que  la  première  inspiration  de  sa  doctrine 
vienne  d'ailleurs.  On  dirait  assez  justement  que  le  vrai  maître  de 
M.  Le   Roy,   —  le  seul  d'ailleurs  qu'il  oublie  de   nommer,  —  ce 
sait  M.  OUé-Laprune,  le  philosophe  de  la  certitude  morale,  l'apolo- 
giste de  la  croyance  volontaire,  l'inspirateur  de  la  nouvelle  apologé- 
tique fondée  sur  les  nécessités  de  la  vie  et  de  l'action,  l'homme  enfin 
dont  un  disciple  docile  et  reconnaissant  nous  exposait  naguère  les 
idées,  avec  toute  l'éloquence  et  aussi  tout  le  vague  convenables, 
sous  ce  titre  qui  conviendrait  si  bien  à  la  doctrine  de  M.  Le  Roy  : 
La  Philosophie  de  la  certitude  et  de  la  vie.  Quoi  qu'il  en  puisse  être  de 
la  formation  intellectuelle  et  des  intentions  expresses  de   M.  Le 
Roy,  c'est  bien  à  cette  doctrine  et  à  cette  méthode  —  qu'il  ne  peut 
évidemment  ignorer  —  que  se  rattachent  directement  et  intimement 
ses  préoccupations.  S'il  adopte  avec  enthousiasme  les  thèses  encore 
médiocrement  précises  de  la  Nouvelle  Critique,  c'e^t  qu'il  croit  y 
trouver  la  justification  de  la  philosophie  de  la  croyance  et,  mieux 
encore,  le  moyen  d'en  concilier  les  témérités  avec  les  habitudes  de 
prudence  rationnelle  qu'une  longue  tradition  scientifique  a  incul- 
quées aux  esprits  de  notre  temps. 

L'idée  de  la  croyance  est  d'origine  chrétienne.  C'est  la  transposition 
du  concept  de  la  foi  dans  l'ordre  philosophique.  Il  n'est  pas  sûr 
d'ailleurs  que,  dans  ce  passage  d'une  sphère  à  l'autre  de  la  vie  morale, 
cette  notion  n'ait  pas  perdu  ses  raisons  d'intelligibilité.  Ce  qu'on 
appelle  la  foi,  en  efl'et,  c'est  une  adhésion  confiante,  sous  l'influence 
d'une  sollicitation  transcendante  de  la  volonté,  à  des  réalités  invi- 
sibles et  inaccessibles.  Pour  croire  la  foi  possible,  il  faut  donc  établir 
au  préalable  l'existence  d'une  Raison  ou  d'une  Bonté  transcendante, 
susceptible  de  se  communiquer  à  l'homme  et  d'exciter  en  lui,  par 
une  action  de  sa  grâce,  l'adhésion  qui  ne  peut  être  déterminée  par  la 
raison.  Mais  lorsqu'un  philosophe  fait  appel  à  la  croyance,  c'est,  en 
général,  pour  établir,  à  défaut  de  la  raison  impuissante,  la  réalité  de 
ce  Dieu  dont  il  faudrait  être  assuré  d'abord  pour  juger  possible  la 
croyance  elle-même.  Il  y  a  là  un  cercle  difficile  à  éviter.  On  en  est 
quitte,  à  l'ordinaire,  pour  fonder  la  croyance  sur  elle-même  :  on  lui 
fait  affirmer  à  la  fois  sa  légitimité  et  la  réalité  de  ses  objets.  Ce  qui 
revient  à  dire  qu'on  la  pose  comme  un  fait  dont  la  force  constitue 
loui  le  droit.  Ainsi  faisait  autrefois  Jacobi;  c'est  ce  qu'a  fait  aussi  de 
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notre  temps,  malgré  quelques  restrictions  assez  vaines,  M.  Ollé- 
Laprune,  et  c'est  surtout  ce  que  font  sans  restriction  ses  disciples 
les  plus  fidèles.  Ils  constatent  simplement  que  quelque  chose  en 
nous  parle  plus  haut  et  avec  plus  d'autorité  que  la  raison  incertaine  : 
c'est  le  sentiment  profond  de  notre  nature,  des  nécessités  de  la  vie 
morale  et  des  liens  profonds  de  l'une  et  des  autres  à  la  réalité  méta- 
physique. Là  s'arrête  leur  philosophie  ;  ou,  du  moins,  elle  ne  consiste 
qu'en  l'énumération  des  données  de  cette  croyance,  dont  on  néglige 
même  de  définir  le  concept  avec  quelque  précision.  Nous  ne  savons 
pas  bien  si  l'on  désigne  de  ce  nom  un  acte  de  confiance,  déterminé 
par  des  raisons  extrinsèques,  ou  un  acte  de  perception  emportant 
avec  lui  une  évidence  aussi  irrésistible  qu'incommunicable.  Il  est 
difficile  de  voir  là  autre  chose  qu'un  lieu  commun  oratoire.  Pour 
fonder  une  vraie  philosophie  de  la  croyance,  il  eût  fallu  procéder 
à  une  critique  approfondie  du  rationalisme  cartésien  ou  du  relati- 
visme kantien  :  on  eût  au  moins  justifié  la  foi  métaphysique  indi- 
rectement en  réduisant  à  néant  les  prétendus  droits  de  la  raison 
raisonnante.  Mais  sans  doute  ces  recherches  ne  prêtaient  pas  assez 
à  l'éloquence  pour  séduire  M.  Ollé-Laprune  et  ses  disciples. 

Or  cette  théorie  franchement  sceptique  de  la  connaissance,  qui 
fait  défaut  à  la  philosophie  de  la  croyance,  se  trouve  élaborée  au 
moins  partiellement  dans  les  travaux  de  la  Nouvelle  Critique.  La 
croyance  y  paraît  justifiée  par  la  dénonciation  du  caractère  factice 
et  contingent  de  la  raison  discursive.  Cette  raison,  du  moment  que 
les  formes  en  sont  notre  œuvre,  ne   peut  évidemment  se  donner 
comme  la  mesure  des  choses,  ni  davantage  comme  l'acte  unique  et 
nécessaire  de  la  connaissance.  Avant  la  raison  qui  drlinil  —  comme 
elle  peut  et  diversement  d'un  siècle  à  l'autre  —  il  y  a  la  raison  qui 
voit,  qui  saisit  son  objet;  et  ce  qu'elle  peut  ainsi  voir,  saisir  et 
affirmer  n'est  pas  tenu  de  se  plier  aux  lois  de  la  pensée  discursive, 
mais,  au  contraire,  c'est  à  l'entendement  de  modifier  ses  lois  confor- 
mément aux  exigences  de  l'intuition  spontanée.  Ainsi  des  affirma- 
tions sont  possibles  qui  ne  reposent  pas  sur  des  raisons,  ou  qui 
sont  en  désaccord  avec  les  principes  traditionnels  de  la  raison.  Oue 
peut-on  souhaiter  de   plus  comme  liberté  de  croire?  C'est  cette 
liaison  des  données  de  la  Nouvelle  Critique  et  des  affirmations  pré- 
maturées de  la  philosophie  de  la  croyance,  que  M.  Le  Roy  paraît 
avoir  eu  le  mérite  d'apercevoir  le  premier.  Il  semble  que  l'origina- 
lité de  sa  tâche  ait  consisté  à  justifier  rationnellement,  d'après  les 
travaux  les  plus  récents  de  la  critique,  les  prétentions  d'une  doctrine 
jusqu'alors  plus  éloquente  que  démonstrative.  Ce  qui  lui  tient  surtout 
à  cœur,  c'est  d'établir,  après  M.  Bergson,  mais  dans  un  autre  esprit, 
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la  réalité  et  la  légitimité  d'une  action  supra-logique  de  la  pensée, 
antérieure  et  supérieure  à  tous  principes,  action  par  laquelle  la 
réalité  est  appréhendée  dans  sa  nature  intime  et  dans  sa  vivante 
complexité.  C'est  sur  cette  idée  fondamentale  que  reposent  les  vues 
originales  de  M.  Le  Roy  touchant  l'objet  et  la  méthode  de  la  philoso- 
phie ou  encore  la  nature  et  la  règle  de  l'activité  intellectuelle. 


II 

Pour  établir  la  réalité  de  l'intuition,  M.  Le  Roy  se  voit  obligé 
d'écarter  l'erreur  intellectualiste.  Il  la  dénonce  avec  vigueur  et  la 
poursuit  avec  obstination.  Il  est  vrai  qu'en  cette  discussion  M.  Le  Roy 
se  fait  la  partie  belle,  définissant  l'intellectualisme  de  façon  qu'il 
soit  absurde  et  le  chargeant  assez  gratuitement  de  tous  les  péchés 
de  la  philosophie.  Pourtant  il  n'était  pas  nécessaire  de  défigurer 
cette  doctrine,  ou  cette  orientation  d'esprit,  puisque,  même  impar- 
tialement définie,  elle  reste  l'antithèse  de  la  philosophie  nouvelle. 

On  est  évidemment  intellectualiste  si  l'on  croit  que  la  réalité  est 
intelligible,  c'est-à-dire  définie  et  ordonnée,  susceptible  par  consé- 
quent d'être  réduite  en  concepts  et  exprimée  par  un  système  de  lois; 
si  l'on  pense,  en  un  mot,  que  la  nature  est  en  harmonie  avec  la 
pensée  et  peut  satisfaire  à  ses  exigences.  En  ce  sens,  Platon  et 
Descaries  étaient,  bien  que  diversement,  des  intellectualistes.  On 
mérite  encore  ce  nom,  si,  faisant  abstraction  de  la  réalité,  peut-être 
inaccessible  et  incommensurable  à  l'intelligence  humaine,  on  ne 
laisse  pas  de  croire  que  la  connaissance,  quelle  qu'en  soit  la  portée, 
consiste  essentiellement  à  former  des  représentations  distinctes  et  à 
construire  des  concepts  définissables;  si  l'on  pense,  en  un  mot,  que 
la  connaissance  est  une  fonction  discursive  dont  l'analyse  et  la  syn- 
thèse sont  les  procédés  nécessaires  et  le  discours  la  forme  dernière. 
C'est  en  ce  sens  que  les  disciples  de  Kant  peuvent  se  dire  intellec- 
tualistes. Ces  deux  façons  d'entendre  l'intellectualisme  répugnent 
également  à  M.  Le  Roy.  Il  laisse  à  M.  Bergson  le  soin  de  réfuter  la 
première  et  d'établir  que  la  réalité  est  par  nature  indéfinie  et  indéfi- 
nissable. Il  se  donne  à  lui-même  pour  tâche  de  montrer  que  la 
connaissance  n'est  pas  nécessairement  représentation  distincte  et 
définitive,  mais  qu'elle  consiste  essentiellement  en  un  acte  plus 
profond  et  plus  libre  dont  la  représentation  et  la  définition  sont 
des  suites  et  des  expressions  toujours  imparfaites.  Il  reproche  donc 
à  l'intellectualisme  de  méconnaître  à  la  fois  la  nature  de  la  pensée 
et  les  conditions  de  son  action. 
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L'intellectualiste  prend  pour  la  pensée  ce  qui  n'en  est  que  la 
forme  extérieure,  à  savoir  le  discours.  Il  ignore  le  progrès  profond 
et  continu  qui  est  la  vie  même  de  l'esprit  et  dont  le  discours  n'est 
que  le  dernier  terme.  A  peine  entrevoit-il,  par  de  là  les  mots  et  les 
idées  qu'ils  expriment,  l'Entendement  avec  ses  principes,  déterminant 
et  définissant  les  idées  par  la  suite  alternée  de  ses  analyses  et  de  ses 
synthèses.  Mais  il  ne  voit  pas,  par  de  là  l'Entendement  lui-même, 
la  Raison  qui  le  suscite  et  qui  n'est  qu'un  besoin  profond  d'harmo- 
nie et  de  clarté,  un  désir  efficace  d'unité  lumineuse.  C'est  ce  besoin 
de  clarté  qui  justifie  l'invention  des  principes  et  qui  les  requiert 
changeants  pour  des  objets  mieux  pénétrés  de  siècle  en  siècle. 
Mais  plus  profondément  encore,  au  delà  de  cette  Raison  organisa- 
trice et  pour  ainsi  dire  formelle,  ne  faut-il  pas  voir  —  et  c'est  ce 
que  l'intellectualiste  ne  soupçonne  même  pas  —  la  Raison  créatrice, 
celle  qui  fournit  la  matière  et  comme  la  réalité  du  savoir.  Celle-ci 
est  l'esprit  lui-même  s'éveillant  et  se  fécondant  au  contact  du  réel, 
—  en  le  vivant.  C'est  la  vie,  à  vrai  dire,  envisagée  comme  la  source 
de  la  connaissance  et  jugée  digne,  à  ce  titre,  du  nom  d'intelligence. 
Il  suffit  de  rentrer  en  soi-même  pour  y  prendre  conscience  de  cette 
activité  profonde  de  la  pensée.  Qui  donc,  aux  heures  d'intense 
réflexion,  n'a  eu  le  sentiment  vif  de  voir,  de  comprendre,  d'être  en 
possession  du  vrai,  avant  d'être  en  état  de  l'exprimer  ou  même 
avant  d'en  éprouver  le  besoin  ?  Qui  n'a  senti  surtout  combien  il  y  a 
loin  de  la  pensée  véritable  à  l'expression  et  tout  ce  qu'il  faut  aban- 
donner des  richesses  encombrantes  du  savoir  intuitif  pour  le  distri- 
buer en  des  idées  définies  et  systématiquement  organisées?  Voilà 
pourtant  ce  que  l'intellectualiste  fait  profession  d'ignorer.  C'est 
pourquoi  aussi  il  méconnaît  la  méthode  de  la  vraie  connaissance.  Il 
s'attache  aux  premières  idées  claires  qui  se  présentent  à  lui,  il 
s'applique  à  en  déterminer  les  rapports,  à  les  développer  en  expli- 
citant les  idées  élémentaires  qu'elles  renferment,  et  ainsi  il  va  s'éloi- 
gnant  de  plus  en  plus  des  choses  et  de  l'action  qui  les  pénètre  et 
qui  seule  les  connaît,  marchant  d'idées  en  idées  ou  plutôt  de  mots  en 
mots,  se  réduisant  à  l'organisation  des  concepts  déjà  formés,  incapable 
de  renouvellement  et  d'invention  féconde.  Il  faudrait,  au  contraire, 
aller  des  idées  claires  ou  confuses  au  progrès  de  l'esprit  qui  les  a 
suscitées  ;  il  faudrait  s'efforcer  de  reprendre  contact  avec  les  choses, 
de  vivre  en  elles  ou  de  les  vivre,  attendant  de  cette  intime  familia- 
rité les  trouvailles  d'idées  neuves  et  riches,  les  inspirations  inespé- 
rées, l'élan  efficace  vers  la  vérité  et  la  science.  Telle  est  la  vraie 
connaissance  aussi  bien  que  la  connaissance  vraie.  Le  savoir  utile 
et  efficace  n'est  jamais  que  la  possession,  non  la  définition  du  réel. 
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Après  cela,  M.  Le  Roy  veut  bien  accorder  que  l'attitude  intellec- 
tualiste est  parfois  légitime.  Il  conçoit  deux  directions  possibles  de 
la  pensée.  On  peut  s'orienter  vers  le  discours,  se  préoccuper  sur- 
tout de  réduire  le  réel  en  idées  et  d'organiser  ces  idées  en  systèmes  : 
on  fait  en  ce  cas  œuvre  de  science.  Mais  on  peut  aussi  se  pro- 
poser de  retrouver  sous  les  idées  et  les  systèmes  de  plus  en  plus 
abstraits  et  symboliques  la  réalité  complexe  et  riche  qu'ils  expriment 
si  incomplètement;  on  revient  ainsi  du  discours  à  la  vie  :  on  fait 
œuvre  de  philosophie.  Les  deux  entreprises  sont  légitimes.  Tout 
ce  que  M.  Le  Roy  réclame  c'est  l'indépendance  et  l'originalité  de  la 
philosophie  définie  comme  œuvre  d'intuition  et  de  croyance  vivante. 
Il  ne  servirait  de  rien  d'avoir  ainsi  prouvé  —  ou  affirmé  —  la 
réalité  de  l'intuition  philosophique,  si  l'on  n'était  en  état  d'exphquer 
avec  quelque  clarté  en  quoi  elle  consiste,  comment  elle  s'obtient  et 
surtout  quel  usage  on  en  doit  faire  pour  constituer  cette  philosophie 
qui  doit  être  supérieure  à  la  science  de  toute  la  différence  de  la 
vérité  au  mensonge.  C'est  en  fondant  sur  la  critique  toute  négative 
de  l'intellectualisme  un  système  de  règles  positives  pour  la  direction 
de  l'esprit  que  la   Philosophie    Nouvelle    se   constituera    comme 
méthode  originale;  mais  c'est  peut-être  aussi  dans  cet  effort  qu'elle 
révélera  ses  virtualités  et  nous  confessera  son  vrai  nom.  Que  cette 
élaboration  d'une  méthode  soit  la  tâche  essentielle  de  la  Nouvelle 
Philosophie,  M.  Le  Roy  l'a  bien  compris.  On  ne  peut  lui  reprocher 
de  n'y  avoir  pas  suffisamment  insisté;  mais  on  regrette  que  la  clarté 
de  ses  explications  ne  soit  pas  en  raison  de  leur  étendue.  Un  seul 
point,   à  la  vérité  capital,  se  trouve  assez  nettement  élucidé,  —  la 
question  de  l'usage  de  l'intuition  et  de  la  discipline  qu'elle  com- 
porte. Mais  le  concept  fondamental  de  l'intuition  reste  bien  vague. 
De  même  on  a  bien  de  la  peine,  au  premier  abord,  à  comprendre  la 
distinction  que   M.  Le  Roy  entend  établir  entre  la  science  et  la 
philosophie.  Ce  sont  pourtant  -là  comme  les  pierres  d'angle  de  sa 
doctrine  et  c'est  de  leur  solidité  que  tout  le  reste  dépend. 

D'abord  sous  ce  nom  d'intuition  dont  il  désigne  la  pensée  vivante 
et  efficace,  M.  Le  Roy  n'entend  pas  toujours  le  même  acte  de  l'esprit. 
Tantôt  c'est  la  pensée  prolongée  en  action,  et  venant  s'insérer  dans  la 
vie  non  pour  s'y  fonder,  mais  pour  la  fonder.  C'est  l'idée  devenue 
concrète,  identifiée  à  notre  nature  et  participant  de  notre  réalité 
comme  nous  de  sa  vérité.  En  ce  sens  la  philosophie  de  l'intuition, 
nous  donnant  pour  loi  de  vivre  notre  pensée,  se  présente  comme 
l'apologie  d'une  méthode  de  profondeur  et  de  sincérité  qui  laisse 
entière  la  question  du  fondement  et  du  critère  de  la  connaissance. 
Elle  nous  rappelle  seulement  que  l'activité  intellectuelle  a  pour  fin 
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la  pratique  et  que  nos  conceptions  n'atteignent  la  plénitude  de  leur 
sens  et  de  leur  force  qu'autant  qu'elles  servent  à  coordonner  nos 
puissances  actives  par  la  vertu  desquelles  elles  passeront  de  l'état 
d'abstractions  stériles  à  l'état  de  réalités  vivantes.  Nul  philosophe 
n'y  contredirait  et  ce  n'est  pas  par  là  que  la  Philosophie  Nouvelle  est 
originale.  Mais  d'autres  fois  ou  le  plus  souvent,  fidèle  aux  enseigne- 
ments de  M.  Bergson,  M.  Le  Roy  entend  par  intuition  l'appréhen- 
sion immédiate  de  l'objet  du  savoir,  sans  analyse  ni  synthèse,  sans 
élaboration  de  concept.  Cette  intuition,  dans  laquelle  la  pensée 
immobile  et  docile  se  recueille  et  conletnple,  est  moins  encore  un 
acte  de  l'esprit  que  la  simple  présence  des  choses  à  la  pensée.  Elle 
est,  à  vrai  dire,  la  réalité  même,  éclairée  et  visible,  saisie  dans  une 
sorte  de  vue  instantanée  qui  l'égale  et  la  pénètre  et  qui,  par  là 
même,  ne  s'en  distingue  pas.  Ces  deux  notions  de  l'intuition  — 
appréhension  immédiate  et  passive  du  réel,  —  pensée  active  et 
pratiquement  eflicace  —  se  confondent  sans  cesse  dans  l'esprit  et 
les  discours  de  M.  Le  Roy  et  il  arrive,  à  chaque  instant,  que,  pour 
avoir  prouvé  que  celle-ci  est  souhaitable  ou  possible,  il  croit  avoir 
établi  la  réalité  de  l'autre.  Mais  tout  ce  qui  on  résulte,  c'est  que  ces 
deux  conceptions  s'obscurcissent  l'une  l'autre  et  que  nous  avons  une 
idée  un  peu  moins  nette  de  l'intuition  véritable,  déjà  si  difficile  à 
entendre,  —  de  cette  appréhension  immédiate  du  réel  dont  l'affir- 
mation fait  l'originalité  de  la  Philosophie  Nouvelle  et  dont  l'usage 
distingue  la  pliiloso[)hie  de  la  science. 

Cette  distinction,  à  son  tour,  ne  serait-elle  pas  simplement  ver- 
bale? Sans  doute,  il  semble  que  le  choix  nous  soit  donné  entre  deux 
démarches  :  aller  de  la  vie  au  discours,  revenir  du  discours  à  la  vie. 
Mais  le  discours  ne  pouvant  se  produire  ou  garder  son  sens 
qu'autant  qu'il  se  maintient  ou  qu'il  se  remet  en  contact  avec  la  vie, 
dans  le  premier  cas,  la  philosophie  définie  par  l'intuition  est  la 
science  elle-même  en  voie  d'élaboration  dans  l'esprit  qui  la  crée; 
dans  le  second  cas,  c'est  encore  la  science  redevenue  vivante  et 
significative  dans  l'esprit  qui  la  reçoit  d'autrui.  Mais,  de  toutes 
façons,  le  philosophe  n'est  qu'un  savant  qui  comprend  ce  qu'il  fait 
et  qui  donne  un  sens  à  ce  qu'il  dit.  Comme  c'est  le  cas,  sans  doute, 
de  tous  les  savants,  que  devient  la  distinction  de  la  philosophie  et 
de  la  science?  Exprimer  ce  que  l'on  voit,  voir  ce  que  l'on  exprime, 
—  comment  comprendre  que  l'un  puisse  aller  sans  l'autre?  —  Toute- 
fois on  peut  trouver  dans  les  écrits  de  M.  Le  Roy  de  quoi  justifier 
et  préciser  cette  idée  d'une  intuition  et  d'une  œuvre  philosophiques 
distinctes  du  travail  scientifique.  Sans  doute  quand  la  réflexion  ne 
s'applique  qu'aux  données  d'une  science  spéciale,  elle   est  cette 
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science  même,  vraiment  comprise,  ramenée  à  ses  principes,  remise 
en  contact  avec  les  intuitions  initiales  qui  l'ont  suscitée  et  qui  la 
justifient.  Encore  faudrait-il  remarquer  que,  même  en  ce  cas,  ce 
travail  dapprofondissement  et  de  vivification  du  savoir  acquis  et 
des  formules  reçues  est  chose  assez  différente  du  développement 
discursif  de  ce  savoir  et  de  ces  formules,  des  jeux  superficiels  d'écri- 
ture par  lesquels  on  multiplie  les  conséquences  des  lois  et  des  prin- 
cipes déjà  acquis.  Mais  le  propre  de  la  philosophie  c'est  d'être  une 
réflexion  générale  sur  toutes  les  sciences  et  sur  le  progrès  spirituel 
qui  les  constitue,  de  sorte  que  les  intuitions  auxquelles  elle  nous 
conduit  ou  nous  ramène  nous  ouvrent  d'autres  horizons,  nous  don- 
nent un  enseignement  bien  plus  vaste  que  ne  pourrait  faire  l'intelli- 
gence d'une  science  unique.  Cette  réflexion  philosophique  peut 
s'appliquer  soit  aux  résultats  des  sciences,  considérés  comme  signifi- 
catifs de  laréahté,  soit  à  la  science  même  considérée  comme  expres- 
sion de  la  puissance  de  l'esprit.  Dans  le  premier  cas  elle  suscite 
l'intuition  de  la  matière  ou  de  la  réalité  prise  dans  sa  complexité 
indéfinie,  avant  toute  organisation  discursive;  dans  le  second  cas  elle 
suggère  l'intuition  des  ressources  et  de  la  liberté  indéfinies  de 
l'esprit.  Cette  double  connaissance  est  l'objet  spécial  de  la  philoso- 
phie. 

Il  importe  peu  à  notre  objet  de  savoir  comment,  selon  M.  Le  Roy, 
qui  ne  s'en  explique  pas  d'ailleurs  avec  beaucoup  de  précision,  cette 
réflexion  doit  être  conduite  pour  nous  amener  à  l'intuition  souhaitée. 
Ce  qui  nous  intéresse  bien  plus,  —  étant  plus  significatif,  —  c'est 
l'usage  que  l'on  pourra  faire  de  l'intuition,  quand  on  l'aura  obtenue, 
et  les  devoirs  qui,  dans  cet  usage,  s'imposent  à  l'esprit.  Ce  retour 
à  la  vie  qui  est  la  fin  de  l'activité  philosophique  ne  saurait  être 
évidemment  un  jeu  de  dilettante,  une  contemplation  satisfaite  et 
stérile.  Il  faut  demander  à  l'intuition  des  directions  pour  la  pensée 
et  pour  l'action  ;  il  y  faut  prendre  de  quoi  rectifier  les  méthodes  de  la 
science  et  l'orientation  de  la  vie.  Le  pourrait-on  et  pourrait-on  sur- 
tout conférer  aux  données  de  l'intuition  une  valeur  sociale,  si  l'on 
n'essayait  de  les  formuler,  d'en  constituer  quelque  chose  d'ana- 
logue à  un  système?  Ni  l'action  morale,  ni  le  travail  scientifiiiue  ne 
peuvent  se  réduire  à  un  automatisme  silencieux,  et  ce  n'est  que  sur 
des  idées  définies  que  peut  se  fonder  l'activité  réfléchie  de  l'esprit. 
D'aifleurs  M.  Le  Roy  ne  tente-t-il  pas  lui-même  de  nous  donner  une 
théorie  de  la  matière  et  de  l'esprit?  Mais  c'est  alors  que  se  présen- 
tent les  difficultés. 

Dès  que  l'on  essaie  de  formuler  les  richesses  de  l'intuition,  ne 
revient-on  pas  à  l'attitude  rationaliste,  n'est-il  pas  nécessaire  que 
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l'on  mutile  et  dénature  la  réalité?  La  philosophie  ne  perd-elle  pas  son 
originalité  pour  devenir  une  science  plus  générale  ou  plus  synthé- 
tique que  les  autres,  mais  condamnée  comme  elle  à  l'arbitraire  et 
au  mensonge'?  Il  faudrait  à  la  philosophie  une  méthode  originale 
d'expression,  qui  viserait  moins  à  définir  qu'à  suggérer,  qui  procé- 
derait par  métaphores,  par  approximations  multiples  et  très  diverses, 
invitant  à  considérer  les  choses  des  points  de  vue  les  plus  ditîérents, 
une  méthode,  en  un  mot,  qui  procéderait  de  la  poésie  plus  que  de 
la  science  et  donnerait  à  rêver  i»lus  qu'à  penser.  Par  là  s'explit|uent 
les  caractères  de  l'exposition  de  M.  Le  lloy,  particulièrement  la 
surabondance  des  métaphores  volontairement  incohérentes  et  la 
souplesse  déconcertante  d'une  pensée  qui  se  promet  sans  cesse  et 
qui  ne  se  livre  jamais.  Mais  nous  craignons  que  ce  ne  soient  là  d'inu- 
tiles artifices.  Si  vaguement  (jue  la  philo.sophie  s'exprime,  dès 
qu'elle  nous  enseigne  quelque  chose,  ou  seulement  dès  qu'elle  nous 
invite  à  penser  d'une  certaine  façon,  elle  tend  à  définir  et.  par  suite, 
à  dénaturer  son  objet  selon  les  lois  du  discours  :  elle  devient  men- 
songère, dans  la  mesure  où  elle  devient  signilicative. 

Si  maintenant  on  suppose  cette  première  difticulté  écartée,  — 
puis(iue  aussi  bien  ce  n'en  est  pas  une  pour  notre  auteur,  —  la  plus 
grave  apparaît  que  M.  Le  Roy  aborde  de  front  et  que,  pour  une 
fois,  il  résout  avec  autant  de  netteté  que  de  hardiesse.  La  réilexion 
sur  la  science  provoque  l'intuition,  mais  n'en  justifie  pas  les  ensei- 
gnements. Elle  est  seulement  la  voie  qui  y  conduit,  mais  c'est  à 
l'intuition  d'apporter  avec  elle  sa  preuve  ou  plutôt  de  nous  con- 
vaincre qu'elle  n'en  a  pas  besoin.  C'est  dire  que  les  vérités  philo- 
sophiques s'aflirnient,  mais  ne  se  prouvent  pas.  Cette  philosophie  qui 
s'énonce  dans  la  langue  des  poètes  se  promulgue  à  la  manière  des 
oracles.  Et  cependant  ces  oracles,  dès  (qu'ils  sont  énoncés,  ne  peuvent 
échapper  à  la  loi  de  toute  pensée  rélléchie,  dont  on  demande  néces- 
sairement si  elle  répond,  ou  non,  à  son  objet,  si  elle  est  vraie  ou 
fausse.  Qui  garantit  au  philosophe  —  et  à  ses  lecteurs  —  qu'il  a 
bien  vu  ce  qu'il  veut  exprimer,  ou  qu'il  a  bien  exprimé  ce  qu'il  a  vu? 
Sommes-nous  ainsi  faits  que,  bon  gré,  mal  gré,  la  vérité  nous 
subjugue  et  que  nous  ne  puissions  plus  nous  tromper,  dès  que, 
renonçant  à  raisonner,  nous  nous  replongeons  dans  le  flux  des 
images,  dans  le  courant  salutaire  de  la  vie?  M.  Le  Roy  ne  le  pense 
pas.  Il  avoue  que  l'on  peut  voir  mal.  Nos  croyances  ne  dépendent 
pas  uniquement  de  la  présence  du  réel  à  notre  esprit.  Elles  dépen- 
dent plus  encore  du  point  de  vue  où  nous  nous  plaçons  pour  l'en- 
visager. Donc  on  voit,  on  croit,  on  sait,  en  conséquence  de  ce  que 
l'on  s'est  attendu  à  voir,  à  croire,  à  savoir.  «  On  ne  connaît  Dieu  que 
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dans  la  mesure  où,  au  fond,  on  se  tourne  et  Ton  tend  vers  lui.  »  — 
«  Il  n'y  a  d'intelligence  de  la  religion  que  pour  qui  s'insère  par 
l'action  dans  l'évolution  religieuse  de  l'humanité  »  —  traduction 
exacte  du  mot  de  Pascal  :  «  Allez  à  la  messe,  cela  vous  fera  croire  ». 
C'est  donc  nous  qui  décidons,  par  l'orientation  que  nous  nous  don- 
nons, de  ce  qui  sera  pour  nous  la  vérité.  Tout  peut,  selon  notre 
caractère,  nous  devenir  évident  et  certain.  C'est  pourquoi  aussi  l'in- 
tuition, ployable  en  tous  sens,  ne  peut,  comme  on  aurait  pu  le 
croire  d'abord,  se  garantir  elle-même.  Et  puisque,  d'autre  part,  la 
valeur  de  ses  enseignements  ne  saurait  dépendre  des  rétlexions  qui 
l'ont  suscitée,  —  où  prendrons-nous  donc,  si  nous  ne  voulons  être 
réduits  au  scepticisme,  la  règle  de  vérité  que  nous  ne  trouvons  ni 
dans  l'objet  profond  du  savoir,  ni  dans  les  conditions  selon  lesquelles 
il  nous  est  donné?  Il  ne  faut  pas  la  chercher  dans  la  constitution  de 
l'esprit  lui-même.  L'esprit  défini  par  la  liberté  est  supposé  apte  à 
poser  tels  principes  que  l'objet  du  savoir  exigera,  mais  il  n'a  pas 
de  principes  constitutifs  qui  définissent  a  priori  les  conditions  d'in- 
telligibilité et  qui  puissent  servir  à  déterminer  ce  qui  est  possible 
ou  nécessaire.  Le  critère  du  vrai  ne  peut  donc  être  que  transcendant 
et  il  doit  l'être  doublement,  aussi  bien  par  rapport  à  l'objet  que  par 
rapport  au  sujet  de  la  connaissance. 

Celte  règle  de  vérité  c'est  la  loi  morale  qui  nous  la  donne.  Elle 
nous  prescrit  de  nourrir  et  de  cultiver  les  certitudes  qui  fondent 
l'harmonie  universelle.  Ce  n'est  là  qu'une  première  formule  encore 
bien  imparfaite.  Il  semble  que  la  loi  morale  ne  nous  donne  ainsi 
qu'un  signe  tout  formel  du  vrai.  Elle  ne  prescrit  pas  telles  croyances, 
mais  seulement  le  devoir  de  travailler  à  l'unité  spirituelle  de  l'hu- 
manité et,  par  suite,  l'obligation  pour  chacun  de  n'admettre  comme 
vrai  que  ce  qui  peut  être  accepté  par  tous.  C'est  un  critère  d'appli- 
cation difficile.  D'ailleurs,  si  on  le  tient  pour  suffisant,  on  admet  donc 
que  la  loi  morale  est  indifférente  au  contenu  des  croyances. 
M.  Le  Roy  ne  peut  s'y  résoudre  :  aussi  admet-il  en  même  temps, 
non  sans  quelque  confusion,  que  la  loi  morale  est  par  elle-même  et 
directement  le  critère,  non  plus  formel,  mais  matériel,  du  vrai  :  La 
croyance  vraie  est  celle  qui  inspire  la  charité.  C'est  en  cela  sans 
doute  «  qu'un  saint  Vincent  de  Paul  atteint  mieux  qu'un  Spinoza 
les  profondeurs  de  la  réalité  véritable  ».  Et  c'est  là  encore  ce  que 
nous  donne  à  entendre  ce  texte  sacré  qui  sert  de  conclusion  aux 
premiers  articles  de  M.  Le  Roy  et  qui  éclaire  si  bien  toute  sa  doc- 
trine :  ((  Quserite  prlmum  regnum  Dei  et  juslitiam  ejus Et  cognos- 

cetis  veritatem  et  veritas  liberahit  vos.  »  —  Si  maintenant  nous  consi- 
dérons que  cette  loi  morale  doit  être  supérieure  et  extérieure  à  la 
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volonté  et  à  la  raison  humaines  dont  elle  prétend  se  soumettre  les 
démarches,  nous  comprendrons  le  sens  de  certaines  assertions, 
d'abord  étranges,  de  M.  Le  Roy  qui  célèbre  dans  la  Philosophie 
Nouvelle  l'entrée  définitive  de  l'esprit  chrétien  dans  la  philosophie  : 
entendez  par  esprit  chrétien  l'affirmation  de  la  supériorité  de  la  foi 
sur  la  raison  et  de  la  charité  sur  l'orgueil  du  savoir.  Ailleurs  encore, 
M.  Le  Roy  se  revendique  des  mystiques  chrétiens  «  qui  avaient  seuls 
bien  compris,  dès  les  siècles  de  rationalisme,  la  véritable  nature  et 
le  rôle  essentiel  de  la  liberté  en  nous  ».  Faut-il  entendre  qu'ils  l'ont 
étendu,  ce  rôle  de  la  liberté,  ou  qu'ils  l'ont  restreint?  L'un  et  l'autre 
à  la  fois.  Car  nous  sommes  libres  sans  doute  à  l'égard  de  la  logique, 
mais  c'est  pour  recevoir  notre  règle  de  l'autorité  morale  hors  de 
laquelle  il  n'y  a  qu'incertitude.  Peut-on  dire  même  que  nous  soyons 
maîtres  de  courir  le  risque  de  l'erreur  en  affirmant  notre  indépen- 
dance ou  de  nous  assurer  dans  la  vérité  en  nous  soumettant  à  la  loi? 
C'est  une  question.  M.  Le  Roy  se  demande,  en  effet,  si  la  bonne 
volonté  morale  que  requiert  la  croyance  légitime  est  en  notre  pou- 
voir, ou  si  la  force  ne  nous  vient  pas  d'ailleurs  :  c'est  là,  dit-il,  le  pro- 
blème religieux.  N'est-ce  pas  faire  entendre  à  qui  connaît  l'histoire 
des  idées,  que  la  grâce  pourrait  bien  être  le  seul  principe  efficace 
des  croyances  vraies  comme  de  l'action  morale  :  de  sorte  que  ce 
que  l'on  revendique  sous  le  nom  de  liberté  de  l'esprit,  c'est  simple- 
ment la  possibilité  et  le  droit  d'une  inspiration  ou  d'une  illumination 
transcendante  par  laquelle,  dans  le  vieil  homme,  l'esprit  et  le  cœur 
sont  régénérés  à  la  fois  et,  par  une  élection  gratuite,  naissent  à  la 
Vérité  et  au  Bien?  —  Avons-nous  enfin  touché  le  fond  de  la  doctrine 
et  la  Philosophie  Nouvelle  a-t-elle  déployé  toutes  ses  virtualités?  Pas 
encore  tout  à  fait.  Il  resterait  à  savoir  si  cette  illumination  est  per- 
sonnelle et  intérieure  ou  si  la  fonction  n'en  serait  pas  confiée  à 
quelque  autorité  extérieure  et  visible.  C'est  un  point  sur  lequel 
M.  Le  Roy  ne  s'est  pas  expliqué.  Mais  ses  disciples  ou  ses  amis  se 
sont  montrés  plus  hardis.  M.  Wilbois,  par  exemple,  affirme  très  net- 
tement la  nécessité  d'une  autorité  métaphysique  et  morale  qui  ne 
peut  être  que  l'Église  '. 

C'est  une  conclusion,  sans  doute,  que  M.  Le  Roy  peut  désavouer, 
comme  ses  propres  conclusions  peuvent,  à  leur  tour,  être  désavouées 
par  M.  Bergson.  Entre  ces  trois  thèses  :  possibilité  d'une  intuition 
immédiate  du  réel,  —  nécessité  d'un  critère  moral  et  d'une  action 
illuminante,  —  nécessité  d'une  autorité  extérieure,  —  on  peut  pré- 
tendre  qu'il   n'y   a    pas  d'enchaînement    nécessaire.   Il    est   vrai 

1.  Rev.  de  Métaph.  et  de  Mor.,  1902,  septembre. 
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qu'aucune  ne  contient  logiquement  la  suivante.  Ce  sont  donc  comme 
trois  degrés  à  chacun  desquels  il  est  loisible  au  philosophe  de 
s'arrêter.  Ce  n'est  pourtant  qu'à  la  condition  de  s'en  tenir  à  des 
opinions  insuffisamment  définies  et  de  laisser  ainsi  toutes  sortes  de 
difficultés  sans  remède  et  de  questions  sans  réponse.  Dès  que  l'on 
veut  achever  de  définir  la  doctrine,  chacune  des  conclusions  sui- 
vantes se  présente  comme  répondant  mieux  que  toute  autre  aux 
besoins  de  la  thèse  et  ainsi  le  tianscendantalisme  apparaît  non  pas, 
si  Ton  veut,  comme  la  conséquence  nécessaire,  mais  comme  l'utile 
ou  même  l'indispensable  complément  de  la  Philosophie  Nouvelle 
En  s'inspirant  d'autres  préoccupations,  M.  Le  Roy  a  prolongé  cette 
doctrine  au  delà  des  horizons  qu'avaient  entrevus  les  premiers  fon- 
dateurs, mais  on  peut  douter  qu'il  l'ait  dénaturée.  C'est  par  un 
mouvement  continu  que  la  Philosophie  Nouvelle  se  développe  des 
doutes  de  M.  Boutroux  sur  la  pleine  intelligibilité  de  la  matière  de 
la  science  au  système  de  l'autorité  extérieure.  La  doctrine  de  M.  Le 
Roy  marque  le  point  critique  de  cette  évolution  ;  elle  est  comme  le 
centre  de  révolution  de  cette  philosophie  et,  en  ce  sens,  elle  tient  le 
milieu,  comme  affirmation  d'un  transcendantalisme  intérieur  entre 
l'empirisme  sans  règle  ni  vérité  oili  s'arrête  M.  Bergson  et  le  trans- 
cendantalisme de  l'autorité  extérieure  où  vient  aboutir  M.  Wilbois. 
On  jugera  donc  bien  la  Philosophie  Nouvelle  en  la  prenant  dans  les 
écrits  de  M.  Le  Roy,  puisqu'on  l'y  envisagera  dans  sa  forme 
moyenne  et  comme  dans  son  centre. 


III 

Pour  critiquer  une  doctrine,  il  n'est  pas  sans  doute  nécessaire 
d'en  examiner  un  à  un  tous  les- éléments;  mais  si  elle  renferme 
quelque  idée  maîtresse  dont  toutes  les  autres  dépendent  et  dont 
elles  tirent  leur  force  et  leur  sens,  c'est  cette  idée  seule  qu'il  importe 
de  soumettre  à  une  critique  rigoureuse.  Or  cette  idée  essentielle 
c'est,  dans  la  Philosophie  Nouvelle,  l'affirmation  de  l'intuition  philo- 
sophique, de  l'action  profonde  de  l'esprit,  sous-jacente  au  discours 
et  atteignant  la  réalité  dans  ses  intimes  et  inexprimables  profon- 
deurs. Otez  cette  idée,  il  n'y  a  plus  de  Philosophie  Nouvelle,  mais 
seulement  des  remarques  éparses  et  des  doutes  sans  conclusion 
touchant  l'objectivité  des  principes  rationnels.  C'est  donc  unique- 
ment sur  la  théorie  de  l'intuition  que  nous  voulons  présenter  quel- 
ques remarques.  Or  cette  intuition  est  à  la  fois  un  acte  de  l'esprit, 
par  lequel  se  définit  sa  nature,  et  une  présence  immédiate  du  réel  à 
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la  pensée.  II  nous  semble  donc  que  la  notion  en  peut  être  envisao-ée 
tour  à  tour  sous  ces  deux  aspects  :  -  soit  que,  se  plaçant  au  point 
de  vue  de  l'objet,  on  se  demande  comment  serait  possible  ou  même 
intelligible  une  prise  de  possession  immédiate  de  la  réalité,  —  soit 
que,  se  plaçant  au  point  de  vue  du  sujet,  on  examine  ce  que  pour- 
raient être  cette  activité  non  discursive  et  cette  liberté  que  l'on 
veut  attribuer  à  l'esprit. 


Selon  M.  Le  Roy  la  possibilité,  disons  mieux,  la  réalité  de  l'intui- 
tion serait  hors  de  doute.  Chacun,  s'il  le  veut,  peut  en  faire  sur  soi 
lexpérience.  Mais  nous  pensons,  pour  notre  part,  que  cette  expé- 
rience est  illusoire.  Ce  que  nous  prenons  pour  un  acte  de  connais- 
sance objective  n'est  qu'un  mirage  de  l'imagination.  Que  se  passe- 
t-il,  en  efîet,  quand,  «  nous  dégageant  du  temps,  du  nombre  et 
de  l'espace,  brisant  les  cadres    morts  d'un  langage  brutal  »,  nous 
croyons  apercevoir  «  l'unité  complexe  et  indistincte  de  l'être  sous  le 
voile  des  constructions  fragmentaires  qui  le  recouvrent  »,  —  ou 
encore  quand  nous  avons  le  sentiment  de  «  saisir  le  dynamisme 
fuyant  et  rythmé  du  réel  à  travers  une  enfilade  illimitée  "de  formes 
symboliques  de  plus  en  plus  transparentes  et  riches  »?  —  On  com- 
mence par  réfléchir  sur  des  idées,  on  les  analyse,  on  les  compare, 
on  s'efforce  d'en  retrouver  la  genèse  :  tout  ceci  est  encore  une 
œuvre  de   pensée  discursive.   On  s'aperçoit,   chemin  faisant,  que 
pour  rendre  raison  du  mode  de  formation  et  de  la  nature  de  ces 
idées,  il  faudrait  admettre  une  indistinction  primilive  des  images 
qui  nous  apparaissent  aujourd'hui   comme  distinctes.  Donc  Vidée 
d'un  dynamisme  fuyant   est  dabord  la  conclusion  d'un  système  de 
raisonnements.  Dira-t-on  que  nous  n'en  avons  pas  seulement  l'idée, 
mais  aussi  la  perception  et  que  nous  voyons  ou  entrevoyons  effecti- 
vement la  continuité  confuse  du  réel  par  delà  les  images  distinctes 
que  nous  en  formons  arbitrairement?  Accordons  que  l'on  puisse  se 
donner  une  telle  perception  :  l'illusion  consiste  à  croire  qu'elle  soit 
une  appréhension  de  la  réalité.  Le  monde  confus  que  la  raison  — 
si  nous  acceptons  les  conclusions  de  la  Nouvelle  Critique  —  nous 
oblige  à  concevoir  comme  la  matière  de  notre  connaissance  dis- 
tmcte,  nous  en  reconstruisons  l'image  à  l'aide  des  données  de  cette 
connaissance.   C'est  un  acte  d'imagination  dans  lequel  nous  atté- 
nuons les  contours,  nous  effaçons  les  distinctions  des  objets  habi- 
tuels de  la  perception.  Nous  nous  efforçons    -  au   contraire  du 
mouvement  naturel  de  l'esprit  —  de  rendre  tout  plus  obscur  et 
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plus  vague  et  de  réaliser  ce  paradoxe  de  la  représentation  d'un 
objet  défini  comme  irreprésentable.  Supposez  qu'on  y  réussisse, 
nous  n'aurons  pourtant  affaire  qu'à  une  construction  de  l'esprit  que 
nous  sommes  peut-être  —  sous  les  réserves  déjà  faites  —  autorisés 
à  prendre  pour  l'image  fidèle  de  la  réalité,  mais  dont  la  vision  ne 
peut  être  une  source  de  savoir  puisquelle  ne  contient  que  ce  que 
la  raison  discursive  nous  permet  préalablement  d'affirmer  touchant 
la  nature  objective  des  choses. 

Aussi  bien  une  telle  représentation  présente-t-elle  tous  les  carac- 
tères d'un  produit  de  l'imagination.  Est  œuvre  d'imagination,  sans 
doute,  toute  représentation  formée  d'éléments  donnés  d'abord  isolé- 
ment, qui  ne  se  rejoignent  pas  nécessairement  les  uns  les  autres, 
mais  qui  sont  rapprochés  du  dehors  pour  des  raisons  extrinsèques, 
variables  d'ailleurs  d'un  esprit  à  l'autre,  dételle  sorte  enfin  que,  dans 
les  mêmes  conditions  objectives,  cette  image  se  forme  en  certains 
esprits  et  soit  absente  des  autres.  N'est-ce  pas  le  cas  de  la  vision  du 
complexe  indhllnrn  Pour  autant  qu'il  y  a  là  représentation  ~  sinon 
de  quoi  parle-t-on?  —  n'y  met-on  pas  tous  les  éléments  de  la  percep- 
tion distincte,  mais  en  les  serrant  les  uns  contre  les  autres,  en  les 
faisant  se  pénétrer  et  presque  se  confondre,  de  telle  façon  pourtant 
qu'ils  subsistent  et  que  le  discernement  obscur  qu'on  en  fait  puisse 
donner  un  corps  à  l'image  et  un  semblant  de  réalité.  D'un  autre  coté, 
cette  fusion  est-elle  nécessaire?  Est-ce  d'eux-mêmes,  en  vertu  de  leurs 
caractères  intrinsèques  que  les  éléments  de  la  perception  tendent  à 
se  rapprocher  et  à  se  pénétrer?  N'y  faut-il  pas  faire  effort  et  solli- 
citer les  images  pour  les  amener  à  se  confondre  ?  Cet  eflbrt,  à  son 
tour,  n'est-il  pas  suscité  par  des  raisons  théoriques,  des  préjugés  ou 
des  partis  pris,  si  bien  que  celui-là  seul  voit  qui  est  convaincu  qu'il 
doit  voir  et  que  M.  Le  lloy  est  à  peu  près  le  seul  philosophe  qui  ait 
le  privilège  de  ces  sortes  de  visions.  Ce  qui  ne  se  retrouve  ainsi  que 
par  un  effort  singulier  de  volonté,  ce  qui  n'est  suggéré  que  par  la 
critique  des  résultats  les  plus  abstraits  des  sciences,  n'est  donc  pas 
une  donnée  naturelle,  mais  un  produit  de  l'activité  de  l'esprit. 

On  ne  pourrait  d'ailleurs  justifier  la  possibilité  d'une  telle  intui- 
tion que  par  des  hypothèses  inconcevables.  Il  ne  peut  être  question 
de  les  examiner  longuement:  tout  au  moins  faut-il  les  indiquer. 
D'abord,  supposer  à  l'origine  de  l'activité  intellectuelle  une  indistinc- 
tion primitive,  —  c'est-à-dire  un  objet  de  connaissance  actuelle  où 
des  éléments  n'apparaîtraient  pas  comme  divers  et  liés  à  la  fois  et 
comme  définis  dès  lors  par  cette  double  relation,  —  n'est-ce  pas 
admettre  une  connaissance  qui  n'aurait  rien  de  ce  qu'on  a  coutume 
de  désigner  de  ce  mot?  Peut-être  dira-t-on  que  nous  avons  tous  dans 
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ce  qu'on  nomme  la  conscience,  sentiment  confus  de  notre  vie  inté- 
rieure, l'expérience  d'une  telle  connaissance.  Mais  dans  la  mesure  où 
nos  actions  et  nos  sentiments  nous  sont  présents,  ils  nous  apparais- 
sent comme  distincts  les  uns  des  autres  et  tous  ensemble  comme 
distincts  à  quelques  égards  de  nous-mêmes  qui  nous  les  attribuons. 
Quant  à  une  conscience  absolument  passive  où  le  sujet  ne  se  distin- 
guerait pas  de  ses  actes  et  n'en  affirmerait  rien,  nous  ne  pouvons  a 
priori  affirmer  qu'elle  ne  soit  pas  possible  en  d'autres  êtres,  mais 
pour  nous,  hommes,  en  qui  la  vie  morale  est  toujours  mêlée  de 
pensée,  cette  conscience  n'apparaît  que  comme  la  limite  idéale 
d'évanouissement  de  la  connaissance,  c'est-à-dire  comme  un  pur 
néant.  —  Passons-nous  sur  cette  première  difficulté,  c'est  l'œuvre  de 
la  pensée  qui  devient  impossible  dans  cette  hypothèse.  Où  se  pren- 
drait, dans  l'indéfini  du  donné,  l'activité  de  l'esprit?  Pourquoi  l'inter- 
préterait-il  par  telle  formule  plutôt  que  par  d'autres?  Ce  qui  n'est 
rien  peut  être  pensé  n'importe  comment,  ou  même  n'a  pas  besoin 
d'être  pensé  du  tout.  —  Supposer  enfin  que  ce  donné  primitif  n'est 
pas  simplement  un  état  de  l'esprit,  mais  la  réalité  même  dans  son 
existence  objective,  c'est  porter  au  comble  la  difficulté,  les  deux 
idées  de  réalité  métaphysique  et  d'objet  de  connaissance  étant  géné- 
ralement considérées  comme  contradictoires.  En  tout  cas  la  possibi- 
lité reste  à  établir  d'un  acte  dans  lequel  l'esprit  se  dépassant  lui- 
même,  prendrait  possession  de  l'objet  en  tant  que  distinct  de  soi, 
c'est-à-dire  sans  doute  en  tant  qu'il  ne  l'atteint  pas. 

Peut-être  nous  répondrait-on  que  notre  objection,  à  son  tour,  est 
fondée  sur  une  hypothèse  médiocrement  intelligible,  celle  d'un 
esprit  enfermé  en  lui-même  et  défini  par  son  opposition  à  des  objets 
dont  on  ne  comprend  plus  comment  ils  pourraient  exister  pour  lui. 
Si  l'on  ne  peut  se  dispenser  d'hypothèses,  pourquoi  ne  pas  adopter 
celle  de  M.  Bergson  qui  suppose  l'identité  primitive  du  sujet  et  de 
l'objet  dans  une  sorte  de  connaissance  diffuse,  impersonnelle,  ou, 
comme  il  dit,  neutralisée,  constituée  par  un  système  d'images  indé- 
finiment changeantes,  où  la  distinction  de  l'objet  et  du  sujet  n'appa- 
raîtrait que  plus  tard  par  dissociation  des  éléments  du  donné  et 
intériorisation  de  la  connaissance?  Pourquoi  pas  cette  hypothèse 
aussi  bien  que  d'autres,  si  elle  peut  rendre  compte  de  la  genèse  et 
des  caractères  de  nos  perceptions  et  de  nos  idées?  C'est  que  la  pre- 
mière condition  à  laquelle  doit  satisfaire  une  hypothèse,  ce  n'est  pas 
d'expliquer  tels  objets,  mais  d'être  elle-même  intelligible.  Il  est 
certainement  fort  ingénieux  de  retourner  la  formule  de  Berkeley  et, 
au  lieu  de  dire,  comme  lui,  que  la  réalité  des  clioses  ne  consiste  que 
dans  la  perception  que  nous  en  avons,  d'affirmer  au  contraire  que  la 
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connaissance  que  nous  avons  des  choses  ne  se  distingue  pas  de  leur 
réalité  :  c'est  la  propriété  qui  les  définit,  d'être  des  objets  de  con- 
naissance, non  possible  seulement,  mais  actuelle,  indépendamment 
de  toute  relation  contingente  avec  un  sujet  particulier.  Mais  nous, 
comment  saisirons-nous  ce  qu'on  veut  par  là  nous  faire  entendre? 
Nous  ne  connaissons  d'images  que  données  à  un  sujet  et  ces  images 
méritent  d'autant  mieux  leur  nom,  sont  d'autant  plus  représentatives 
et  riches  d'enseignement,  que  nous  les  opposons  plus  nettement  à 
l'activité  intellectuelle  qui  les  affirme  et  les  définit.  Elles  s'évanouis- 
sent, au  contraire,  dans  la  mesure  où  l'intuition  du  sujet  qui  se  les 
oppose  tend  elle-même  à  se  dissiper.  C'est  donc  par  rapport  au  sujet 
que  l'image  se  définit  et  lorsqu'on  nous  parle  d'images  en  soi,  on 
nous  invite  à  penser  à  des  choses  qui,  ne  répondant  plus  à  rien  de 
ce  que  leur  nom  désigne,  ne  sont  aussi  pour  notre  pensée  que  de 
purs  riens. 


Laissons  donc  là  cet  objet,  dont  on  ne  comprend  ni  comment  il 
est  réel  sans  être  rien  de  défini,  ni  comment  il  peut  être  présent  à 
la  pensée  sans  rien  perdre  de  sa  réalité,  et  ne  retenons  de  cette 
théorie  de  l'intuition  que  ce  qu'elle  nous  apprend  ou  nous  invite  à 
penser  touchant  la  nature  de  l'esprit.  On  résumerait  sans  doute 
assez  fidèlement  les  vues  de  M.  Le  Roy  sur  ce  sujet  en  disant  qu'il 
conçoit  l'esprit  comme  transcendant  à  son  œuvre.  Ses  idées  ne  le 
constituent  pas;  sa  réalité  n'est  pas  faite  de  leur  enchaînement, 
mais  il  les  produit,  c'est-à-dire  les  projette  hors  de  soi  comme  l'ex- 
pression toujours  inadéquate  de  son  action  intérieure,  la  pensée 
pure,  s'exerçant  au  fond  de  l'âme  avec  une  parfaite  spontanéité. 
Mais  pour  notre  compte  nous  ne  connaissons  de  pensée  que  discur- 
sive et  ce  n'est  pas  seulement  l'expérience  mais  aussi  bien  l'intelli- 
gence de  cette  action  profonde  qui  nous  fait  complètement  défaut. 

Sans  doute  la  pensée  est  antérieure  au  discours  si,  par  discours, 
on  entend  seulement  l'invention  et  l'usage  des  mots.  Il  faut  avoir 
distingué  les  choses  avant  de  les  désigner  par  des  termes  distincts; 
il  faut  avoir  perçu  la  diversité  de  leurs  relations  pour  construire  les 
propositions  qui  les  énoncent.  Même  lorsque  l'on  réfléchit,  au  dedans 
de  soi,  sur  des  idées  déjà  formulées,  autre  chose  est  le  souvenir  des 
termes  et  des  propositions  apprises,  autre  chose  cette  perception  de 
rapports  nouveaux  qui  constitue  la  pensée  personnelle  et  originale 
dont  il  faudra  trouver  ou  créer,  non  sans  peine  bien  souvent,  l'expres- 
sion appropriée.  Mais  pour  être  ainsi  distincte,  en  principe,  du  lan- 
gage et  pour  s'exercer  d'abord  dans  le  silence,  la  pensée  n'en  est 
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pas  moins  discursive.  Sa  fonction  ne  consiste  jamais  qu'à  apercevoir 
et  à  établir  des  rapports  entre  des  termes  distincts  qu'elle  définit  et 
constitue  en  objets  par  la  synthèse  de  leurs  oppositions  et  de  leurs 
ressemblances.  Elle  est  donc  éminemment  une  faculté  d'organisation 
et  son  action  ne  s'exerce  que  dans  la  sphère  de  la  multiplicité 
donnée  à  l'imagination.  Même  les  distinctions  et  les  relations,  que 
son  action  détermine,  doivent  être  tout  aussitôt  énoncées  en  formules 
verbales  et  transformées,  en  quelque  façon,  en  objets  de  représen- 
tation, pour  que  la  pensée  puisse  réfléchir  sur  elle-même  et  prendre 
dans  ses  premiers  progrès  la  matière  et  l'occasion  d'un  progrès 
nouveau.  Ainsi,  qu'elle  s'exerce  sur  des  choses  ou  sur  des  idées,  la 
pensée  est  toujours  la  coordination  d'une  multiplicité  distincte  et 
maniable  et  jamais  elle  ne  se  présente  comme  la  perception  instanta- 
née d'une  unité  indistincte,  comme  la  possession  silencieuse  et 
immobile  d  une  vérité  toute  faite,  gisant  au  fond  de  l'àme.  Peut-on 
penser  en  eflèt  sans  penser  à  quelque  chose,  je  dis  à  (luelque  chose 
de  déterminé,  dont  le  contenu  exact  peut  bien  être  encore  ignoré, 
mais  qui  soit  déjà  à  demi  défini  par  ses  relations  externes  ou  par  les 
circonstances  qui  l'ont  offert  à  la  pensée?  Ne  faut-il  pas,  en  tout  cas, 
que  cet  objet  soit  assez  distinct  pour  donner  lieu  à  des  questions 
précises?  D'un  autre  côté,  tout  effort  pour  comprendre  ne  suppose - 
t-il  pas,  outre  son  objet,  d'autres  termes  encore  auxquels  on  le  com- 
pare pour  le  définir?  N'est-ce  pas  à  la  lumière  des  idées  déjà  for- 
mées et  exprimées  que  l'on  interprète  toute  donnée  nouvelle? 
Comment  donc  concevoir  que  l'action  de  l'esprit  s'exerce  hors  de  la 
région  où  s'établissent  pour  lui  les  objets  à  comprendre  et  les  idées 
auxquelles  il  doit  les  intégrer?  Comprendre  une  chose  serait-ce,  par 
hasard,  s'en  détourner  pour  aller  chercher  je  ne  sais  où,  dans  les 
profondeurs  de  la  réalité  ou  de  l'esprit,  une  autre  donnée  sans  lien 
visible  avec  la  première,  mais  qui  se  trouverait  apte,  par  miracle,  à 
nous  en  procurer  l'intelligence?  Qui  ne  voit,  au  contraire,  que  la 
pensée  continue,  en  un  sens,  la  représentation,  qu'elle  ne  se  sépare 
pas  de  son  objet,  qu'elle  le  transforme  seulement  ou  le  déplace,  en 
l'envisageant  à  d'autres  point  de  vue,  en  l'engageant  en  d'autres 
rapports,  en  l'intégrant  en  des  systèmes  plus  vastes  dMdées,  mais 
que  toujours  elle  y  reste  attachée,  se  développant  dans  le  même 
plan  qui  est  celui  du  discours?  Ce  n'est  donc  pas  dans  je  ne  sais 
quelles  profondeurs  de  l'esprit,  loin  des  choses  et  des  mots  que  la 
pensée  prend  naissance.  C'est  à  la  surface,  comme  dirait  M.  Le  Roy, 
c'est  en  pleine  lumière,  dirons-nous,  que  s'accomplit  l'œuvre  intel- 
lectuelle. Le  progrès  de  la  pensée  se  fait  des  perceptions  aux  pre- 
mières idées  et  de  ces  idées  à  d'autres  indéfiniment  par  la  détermi- 
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nation  et  l'affirmation  de  rapports  de  plus  en  plus  compréhensifs  ; 
c'est  en  quoi  l'intellectualisme  est  le  vrai  selon  qui  penser  c'est  émi- 
nemment définir. 

En  rejetant  ainsi  toute  idée  d'une  action  profonde  de  la  pensée, 
nous  ne  croyons  pas  nier  pour  cela  l'activité  de  l'esprit,  comme 
M.  Le  Roy  le  reproche  volontiers  aux  intellectualistes.  Si  la  vie  de 
l'esprit  est  constituée  par  la  suite  de  ses  idées,  il  ne  faut  pas  oublier 
que  ces  idées  sont  des  actes,  non  des  choses,  et  que  comprendre 
c'est  moins  encore  apercevoir  qu'établir  des  relations.  Ces  synthèses, 
en  effet,  qui  sont  les  concepts,  ne  nous  sont  pas  données  toutes 
faites,  comme  des  objets  de  contemplation.  C'est  à  nous  de  les  créer 
selon  l'idéal  d'intelligibilité  qui  nous  définit  comme  esprit.  Et  ainsi 
nous  constituons  par  un  acte  de  bonne  volonté  non  pas  la  Vérité,  qui 
est  notre  loi,  mais  les  vérités  dont  la  suite  forme  notre  science. 
C'est  cette  bonne  volonté  durable,  mais  plus  ou  moins  énergique  en 
chaque  homme,  qui  fait  la  continuité  de  notre  vie  spirituelle  dont 
l'invention  des  idées  détermine  les  moments.  La  vie  de  l'esprit  est 
donc  vraiment  une  action  et  une  action  créatrice;  mais  elle  n'est  pas 
une  production  de  choses  auxquelles  elle  resterait  extérieure.  Les 
idées  sont  les  actes  de  la  pensée,  ses  déterminations  internes,  les 
étapes  de  son  progrès.  L'esprit  n'est  donc  pas  transcendant  à  son 
œuvre  :  il  est  cette  œuvre  ou  plutôt  son  œuvre  est  sa  vie.  S'il  y  a 
ici  quelque  transcendance  c'est  en  ce  sens  seulement  qu'aucun  de 
ses  progrès  n'épuise  la  puissance  de  la  pensée,  qu'il  lui  reste  toujours 
de  la  force  et  de  la  volonté  pour  aller  plus  loin,  pour  concevoir  des 
idées  plus  larges,  pour  embrasser  les  choses  d'une  vue  à  la  fois  plus 
riche  et  plus  une.  C'est  dans  cet  élan  au  delà  de  l'œuvre  faite,  au 
delà  des  progrès  acquis  que  l'esprit  s'affirme  lui-même  comme 
sujet  et  se  distingue  de  la  suite  de  ses  idées,, puisqu'il  les  dépasse 
toutes,  après  s'être  affirmé  dans  chacune. 

Toutefois  la  Philosophie  Nouvelle  tient  moins  encore  à  affirmer 
la  transcendance  que  la  liberté  de  l'esprit.  Or  ces  deux  caractères 
ne  sont  pas  à  ce  point  solidaires,  que  toute  liberté  de  la  pensée 
devienne  inconcevable  dès  que  l'activité  intellectuelle  est  conçue 
comme  nécessairement  discursive  et  immanente  à  son  œuvre  On 
peut  toujours  demander  si  les  catégories  et  les  principes  selon 
lesquels  se  construisent  et  s'enchaînent  nos  idées  nous  sont  imposés 
par  la  constitution  immuable  de  l'esprit,  ou  s'il  dépend  de  nous, 
selon  les  besoins  de  la  jtratique  ou  les  exigences  de  l'objet, 
de  changer  nos  habitudes  mentales  et  d'énoncer  comme  règles  de  la 
recherche  scientifique  le  contraire  des  axiomes  reçus,  la  possibi- 
lité, par  exemple,  de  faits  sans  causes  ni  lois,  ou  encore  de  l'éva- 
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nouissement  sans  compensation  d'une  certaine  quantité  d'être. 
L'invention  est  neuve  assurément  d'accorder  à  notre  esprit  ce 
pouvoir  de  décréter  arbitrairement  le  vrai  ou  le  faux  que  Descartes 
n'attribuait  pas  à  Dieu  sans  quelque  apparence  de  paradoxe  ou  de 
scandale.  Encore  Descartes  avait-il  soin  d'affirmer  l'immutabilité  de 
la  volonté  divine.  Plus  libres  ou  plus  capricieux  que  Dieu,  nous 
aurions  le  pouvoir,  selon  la  Philosophie  Nouvelle,  de  changer  les 
règles  de  la  pensée  et  de  mettre  à  un  autre  prix  l'intelligibilité  des 
choses.  Certes  ni  Kant,  ni  Fichte  lui-même  n'affirmaient  rien  de 
semblable  quand  ils  parlaient,  l'un  de  la  spontanéité,  l'autre  de  la 
liberté  de  l'esprit.  Ds  entendaient  simplement,  le  premier  que  c'est 
à  l'esprit  de  donner  des  lois  à  son  objet  et  le  second  qu'il  n'y  a  pas 
de  raison  à  donner  de  son  existence  et  de  sa  nature  et  qu'on  ne  peut 
songer  à  le  déduire  et  à  le  justifier.  Mais  aucun  d'eux  n'eut  admis 
que  l'esprit  pût,  d'un  moment  à  l'autre,  changer  les  lois  de 
son  action  et  les  conditions  de  la  vérité.  Il  convient  de  laisser  à 
la  Philosophie  Nouvelle  tout  le  mérite  de  cette  découverte  dont  on 
ne  voit  ni  le  moyen  de  l'accorder  avec  les  faits  les  plus  certains,  ni, 
s'il  fallait  l'accepter,  l'usage  qu'on  en  pourrait  faire. 

Ne  faut-il  pas  convenir  dabord  que  la  raison  humaine  n'a  pas 
abusé  jusqu'ici  de  la  liberté  qu'on  lui  veut  attribuer?  Elle  s'est 
montrée  singulièrement  fidèle  aux  mêmes  principes  depuis  l'origine 
de  la  réflexion.  Du  vulgaire  aux  philosophes,  des  anciens  aux 
modernes,  ce  sont  les  mêmes  axiomes  qui,  sous-entendus  ou 
exprimés,  fondent  tous  les  raisonnements  ;  ce  sont  les  mêmes 
concepts  qui  servent  de  cadres  à  la  constitution  de  nos  idées.  Toute 
la  difl"érence  des  uns  aux  autres  est  dans  la  précision  que  la 
réflexion  apporte  aux  principes  traditionnels.  Le  sens  commun  et 
la  philosophie  antique  disaient  :  rien  ne  se  crée,  rien  ne  se  perd; 
et  les  modernes  ont  cherché  à  déterminer  ce  qui  reste  ainsi  inalté- 
rable dans  la  mobilité  des  apparences.  Ils  n'y  sont  pas  arrivés  tout 
de  suite  :  la  formule  de  Descartes  n'est  pas  celle  de  Leibniz  qui 
reste  la  notre,  encore  que  les  savants  de  notre  temps  en  voient 
mieux  la  portée  que  Leibniz  lui-même.  Mais  à  travers  ces  modifi- 
cations la  conviction  subsiste  que  le  changement  implique  la  persis- 
tance de  quelque  chose  qui  ne  change  pas.  On  pourrait  faire  la 
même  remarque  sur  les  autres  principes  ou  sur  les  catégories. 
Quelle  apparence  que  l'esprit  soit  capable  d'une  liberté  qu'il  n'a 
jamais  soupçonnée  et  qu'il  puisse  rompre  demain  avec  des  habi- 
tudes cent  fois  séculaires!  D'ailleurs  M.  Le  Roy  ne  remarque-t-il 
pas  lui-même  que  loin  de  chercher  à  s'affranchir  de  ses  principes, 
la  raison  les  affirme  avec  obstination,  même  en  dépit  des  faits?  S'il 
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y  a  conllit,  nous  disons  que  les  apparences  sont  trompeuses,  que 
quelque  détail  a  dû  nous  échapper,  mais  nous  maintenons  le  prin- 
cipe et  c'est  d'après  lui  que  nous  jugeons  de  la  réalité  des  faits  et 
non  d'après  les  faits  de  la  vérité  du  principe.  Cette  obstination  se 
comprendrait-elle,  s'il  était  en  notre  pouvoir  d'agir  autrement? 
Aussi  M.  Le  Roy  reconnaît-il  que  nous  ne  pouvons  nous  dérober 
aux  principes  dès  que  nous  voulons  faire  œuvre  de  raisonnement. 
Ils  sont  les  postulats  nécessaires  du  discours,  c'est-à-dire,  dans  le 
langage  de  M.  Le  Roy,  de  toute  organisation  rationnelle  du  savoir. 
C'est  accorder  que  les  conditions  fondamentales  de  la  science  sont 
déterminées  une  fois  pour  toutes  et  c'est  tout  ce  que  nous  deman- 
dons :  mais  que  signifie  dès  lors  ce  qu'on  nous  dit  de  la  contingence 
et  de  l'arbitraire  des  principes  rationnels!  Il  y  a  là  une  contradic- 
tion, mais  elle  était  inévitable;  car  c'est  un  fait,  qui  parle  plus 
haut  que  tous  les  systèmes,  que  nous  ne  nous  entendons  plus  dès 
que  nous  voulons  nous  soustraire  à  la  nécessité  de  rester  d'accord 
avec  nous-mêmes,  ou  qu'il  ne  peut  plus  être  question  de  vérité,  pour 
qui  n'admet  pas  un  ordre  nécessaire  des  choses  ou  des  pensées. 

Mais  s'il  faut  toujours  en  venir  là,  quelle  liberté  peut  nous  rester 
ou  quel  usage  en  pouvons-nous  faire'?  Il  nous  reste  sans  doute  la 
ressource  de  nous  confiner  dans  la  pensée  profonde,  sans  essayer 
d'en  définir  et  d'en  exprimer  les  intimes  révélations.  Ce  sont  des 
profondeurs  où  la  logique  n'atteint  pas  :  nous  y  restons  libres  de 
croire  ce  que  désavouerait  la  raison  raisonnante.  Quelle  liberté 
illusoire  !  Et  ce  n'est  pas  seulement  parce  que  la  pensée  profonde 
est  une  chimère.  Mais  il  faut  prendre  garde  que  ce  que  l'on  voit 
ainsi  et  dont  on  se  persuade,  on  ne  se  le  formule  pas  à  soi-même; 
de  sorte  qu'à  proprement  parler,  on  ne  sait  pas  ce  que  Ton  croit. 
Tout  au  plus  pourrait-on  dire  que  l'on  sent  une  intime  et  inexpli- 
cable résistance  aux  affirmations  ou  aux  négations  de  la  science 
et  de  la  philosophie  discursives.  Surtout  on  ne  peut  énoncer  ces 
croyances  et  les  opposer,  sur  la  foi  du  sentiment  intérieur,  aux  doc- 
trines philosophiques,  puisque  ces  croyances  devraient  pour  se 
définir,  même  sans  apporter  de  preuves,  accepter  les  conditions  du 
discours  et  ne  pourraient  donc  contenir  rien  que  de  rationnel.  La 
liberté  de  l'esprit  ne  peut  donc  consister  qu'à  se  décider  dans  le 
silence  à  des  démarches  pratiques  que  l'on  ne  cherche  pas  à  justi- 
fier. Ce  que  la  philosophie  nouvelle  pourrait  nous  attribuer  —  ses 
principes  admis  —  ce  serait  uniquement  le  droit  d'agir  selon  je  ne 
sais  (luel  instinct  profond  dont  nous  n'aurions  pas  à  donner  de 
raison  aux  autres  ni  à  nous-mêmes.  Disons  mieux  :  ce  n'est  pas 
seulement  telle  croyance   qu'il  ne  faut  pas  prétendre  exprimer  et 
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justifier,  c'est  le  droit  même  dopter  entre  la  croyance  silencieuse 
et  le  savoir  qui  ne  peut  être  affirmé  sans  contradiction,  puisque  évi- 
demment toute  doctrine,  —  la  philosophie  de  la  croyance  comme 
les  autres,  —  se  développant  dans  la  région  du  discours,  en  subit  les 
conditions  nécessaires  et  professe  dès  lors  le  rationalisme  —  même 
si  elle  le  nie,  —  de  cela  seul  qu'elle  veut  être  une  doctrine.  A  celui 
qui  a  senti  s'ouvrir  en  lui  les  sources  de  l'intuition,  critique  et  doc- 
trine sont  parfaitement  inutiles.  Une  seule  attitude  lui  est  permise, 
le  mépris  silencieux  de  la  philosophie.  Mais  il  doit  consentir  aussi 
à  ce  que  la  philosophie  l'ignore  lui-même.  S'il  entreprend  de  parler 
ou  d'écrire,  la  logique  étend  sur  lui  son  empire  et  se  venge  des 
mépris  qu'il  professe  pour  elle  en  l'obligeant  à  des  contradictions 
sans  fin  et  à  des  équivoques  sans  nombre,  dont  la  moindre  n'est  pas 
sans  doute  de  fonder  la  connaissance  et  l'action  sur  l'affirmation 
d'un  esprit  à  qui  on  refuse  tous  les  attributs  que  le  mot  a  coutume 
de  désigner. 

Transcendant  à  son  œuvre,  l'esprit  ne  peut  plus,  en  effet,  être 
défini  par  les  actes  d'analyse  et  de  synthèse  qui  ne  constituent  que 
sa  fonction  extérieure  et  visible.  Son  essence  est  tout  entière  dans 
cette  action  profonde,  indivisible,  indéfinissable,  qui  se  confond, 
en  réalité,  avec  la  simple  présence  des  choses.  Envisagé  sous  cet 
aspect,  l'esprit  n'échappe  pas  seulement  à  la  définition,  mais  il  tend 
à  se  dissiper  et  se  perdre  en  son  objet.  D'autre  part,  il  est  libre;  il 
n'a  point  de  nature  qui,  pour  lui,  serait  une  loi.  11  est  seulement 
Puissance,  Vie,  Actio)i,  c'est-à-dire  capacité  indéfinie  d'actes  indé- 
terminés, car  la  puissance  d'actes  déterminés  verrait  sa  nature 
définie  par  les  conditions  de  ces  actes  et  serait  soumise  à  ces  condi- 
tions comme  à  des  lois.  En  ce  cas,  les  noms  que  Ton  donne  ainsi 
à  l'esprit  gardent-ils  encore  quelque  sens?  Dans  l'ordre  des  phéno- 
mènes, ils  désignent  un  progrès  défini  par  les  termes  concrets  dont 
ils  marquent  la  continuité.  Mais  posées  ainsi,  dans  leur  généralité 
abstraite,  comme  principes  métaphysiques,  la  Puissance,  la  Vie, 
l'Action,  ne  sont  plus  que  des  mots  vides;  de  sorte  que  la  liberté 
de  l'esprit  n'en  ruine  pas  moins  la  réalité  que  ne  fait  sa  transcen- 
dance. Mais,  en  réalité,  l'esprit  ne  se  connaît  que  dans  l'acte  de  la 
pensée  discursive  et  il  s'aperçoit,  quand  il  réfléchit  sur  lui-même, 
comme  une  puissance  de  détermination  et  d'affirmation.  Or  ce  sont 
là  des  actions  définies,  qui  comportent,  en  vertu  de  leur  nature,  des 
conditions  et  des  lois.  Ces  conditions  et  ces  lois  sont  donc  les 
formes  nécessaires  de  l'activité  intellectuelle  et  elles  définissent  du 
même  coup  la  nature  de  l'esprit.  On  peut  bien  dire  qu'il  est  auto- 
nome, en  ce  sens  qu'il  ne  reçoit  pas  ses  lois  de  son  objet.  On  peut 
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dire  même  qu'il  est  libre,  entendant  par  là  qu'il  dépend  sans  doute 
de  lui  de  poursuivre  ou  d'interrompre  l'œuvre  intellectuelle,  de 
s'affirmer  comme  esprit  en  mettant  partout  plus  de  clarté  ou  de 
renoncer,  pour  ainsi  dire,  à  lui-même  en  laissant  la  nuit  s'épaissir 
autour  de  lui;  mais  dès  qu'il  s'affirme  et  qu'il  veut  être,  dès  qu'il 
veut  penser,  en  un  mot,  il  doit  subir  la  loi  de  sa  nature  et  procéder 


en  logicien. 


C'est  dire,  en  d'autres  termes,  qu'en  dépit  des  subtilités  de  la 
Nouvelle  Critique  le  Kantisme,  aujourd'hui  encore,  nous  semble  être 
le  vrai.  Non  que  nous  en  ayons  la  superstition,  tant  s'en  faut.  Nous 
en  voyons  sans  doute,  comme  tant  d'autres,  les  lacunes  ou  même 
les  contradictions.  Le  criticisme  nous  paraît  vrai  comme  formule 
générale  de  la  connaissance,  comme  justification  du  savoir,  comme 
méthode  enfin  pour  en  déterminer  les  conditions  et  les  principes. 
Mais  nous  ne  pensons  pas  que  Kant  ait  déterminé  une  fois  pour 
toutes  les  formes  et  les  règles  de  la  connaissance.  Sur  ce  point  son 
œuvre  est  et  sera  sans  cesse  à  reprendre.  Car  l'esprit,  s'il  peut 
apercevoir  par  réflexion  quelques-unes  des  conditions  les  plus  visi- 
bles et  les  plus  nécessaires  de  son  action,  ne  se  connaît  vraiment, 
avec  l'étendue  de  ses  ressources  et  les  limitations  de  sa  nature,  que 
dans  le  développement  de  son  œuvre.  Ce  sont  les  sciences  qui,  en 
progressant,  nous  donnent  chaque  jour  les  moyens  d'une  critique 
plus  profonde.  Mais  de  ce  que  la  critique  est  toujours  inachevée,  il 
serait  abusif  d'en  conclure  la  liberté  pour  chacun  de  se  faire  ses 
principes   et   de   décider  par   sentiment  de   ses    croyances.   Car, 
d'abord,  il  est  des  règles  de  la  pensée  dont  la  nécessité  n'est  pas 
douteuse   et  qui  définissent  ppur  tout  le   monde  l'intelligible  et 
l'inconcevable,  le  vrai  et  le  faux.  Et,  d'autre  part,  dès  qu'on  admet 
cette   thèse  générale,  que  les  lois  constitutives  de  l'activité  de 
l'esprit  sont  les  règles  et  les  conditions  de  tout  vrai  savoir,  il  n'est 
qu'une  bonne  méthode  —  dont  on  pourrait  même  dire  que  l'emploi 
en  est  un   devoir  —  c'est  de  se  régler  en  tous  ses  actes  sur  les 
conditions    présentement   connues    de    la   vie    spirituelle    et    de 
s'efl'orcer  d'en   étendre  la  lumière  aussi   loin   que  possible   aux 
régions  encore  obscures  de  l'expérience.  A  cette  condition,  nous 
aurons  fait  de  notre  mieux  pour  penser  avec  vérité.  Mais  c'est  au 
contraire  s'exposer  volontairement  à  l'erreur  que  de  postuler  des 
croyances  que  la  logique  serait  impuissante  à  justifier  et  qui  ne 
pourraient  s'accorder  avec  les  conditions  formelles  du  savoir,  telles 
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qu'elles  sont  déterminées  à  chaque  époque  par  les  travaux  des 
savants  et  des  philosophes.  On  voit  sans  doute  assez  clairement  que 
ce  que  nous  retenons  essentiellement  du  kantisme,  c'est  l'affirma- 
tion d'une  méthode  :  nécessité  de  partir  en  toute  recherche  de 
l'idéal  du  savoir,  tel  qu'il  naît  de  la  réflexion  de  la  pensée  sur 
elle-même.  La  tâche  du  savant  se  présente  comme  un  effort  pour 
intégrer  les  éléments  confus  de  la  conscience  et  de  l'expérience 
sensible  aux  cadres  intelligibles  ainsi  déterminés,  comme  une 
réduction  incessante  de  l'obscur  au  clair,  oii  ni  la  liberté  de  l'esprit, 
ni  la  volonté  morale  ne  sauraient  avoir  d'autre  part  que  de  nous 
inspirer  la  modestie  de  soumettre  notre  esprit,  si  ingénieux  soit  -il, 
à  la  loi  de  l'Esprit. 

G.  Gantecor. 


LE  PRINCIPE  DU  MOINDRE  EFFORT 

COMME   BASE   DE   LA   SCIENCE   SOCIALE' 


I 

La  mécanique  -  est  la  science  du  mouvement,  mais  en  même  temps 
elle  est  une  logique  et  même  la  plus  parfaite  logique  qui  puisse  être 
appliquée  aux  systèmes  en  mouvement.  La  mécanique  nous  permet 
de  saisir  les  rapports  qui  existent  entre  les  parties  de  ces  systèmes, 
de  les  mettre  en  ordre,  en  synthèse,  sans  changer  ni  le  caractère 
des  faits,  ni  leur  contenu  empirique. 

La  mécanique,  c'est  l'ordre  même  introduit  dans  les  phénomènes  et 
rien  de  plus.  C'est,  comme  M.  Mach  '■"  le  dit  avec  tant  de  justesse,  une 
sorte  d'économie  scientifique,  qui  nous  permet  d'embrasser  d'un  seul 
coup  d'œil  des  grandes  masses  de  phénomènes  et  qui  nous  assure  une 
épargne  de  travail,  de  mémoire  et  d'expressions.  Il  est  clair,  que  cette 
économie  scientifique  exige  à  chaque  pas  l'introduction  d'étiquettes, 
de  noms  généraux  qui  ne  changent  pas  les  faits,  mais  qui  permettent 
de  les  placer  clans  un  ordre  nécessaire  et  le  plus  adaptée 

Nous  admettons  seulement  les  faits,  mais  les  faits  ne  constituent 
pas  encore  une  science  ;  ils  doivent  être  mis  dans  un  ordre,  former 
un  système  qui  permette  de  les  mesurer.  Eh  bien,  dans  la  sociologie, 
ce  système  ne  peut  être,  à  notre  avis,  donné  que  par  la  mécanique. 

On  a  essayé  d'appliquer  la  logique  biologique  aux  sociétés  en  les 

1.  Comp.  «  L'énergie  sociale  el  sea  mensurations  »,  lîevue  philos.,  fév.  et 
mars  UiOO.  «L'équilibre  économiquiï  et  social  »,  <■  La  transfortnalioii  de  l'éncr^'ie 
sociale  »  el  «  La  dynamique  sociale  »,  lievice philos.,  mars  ISUS.  «  L'équilibre  estlié- 
lliiiiue  »,  Ihid.,  juillet  1899.  Ces  travaux  ont  provoqué  de  nombreuses  cri- 
tiques parmi  les(|U(dlfs  mentionnons  :  A.  droppali  :  -  Les  récents  progri'S  de 
sociologie  pure  »  une  brochure  cliez  Giard  et  Brière  (extrait  de  la  Revue  Inter- 
nationale de  sociologie).  Oscar  d'Aranjo,  «  Les  récents  progrès  de  la  sociologie  », 
dans  la  Science  française,  sept.  1901.  A.  Piunafera  :  Sludi  .■^assaresi,  Sassari,  1900, 
plusieurs  autres  el  l'cKcellenl  travail  du  D'  Fauslo  Squillace  :  ■<  Le  Dollrine 
Sociologiche  •,  Rome,  1902,  p.  10C-L'»0. 

•2.  Comp.  le  travail  remarquable  de  .M.  le  prof.  Lester  V.  Ward  sur  la  •  .Méca- 
nique sociale  »  lu  par  l'auleur  au  IV  Congrès  de  l'Institut  international  de 
Sociologie,  et  «  Sori(dogy  al  llic  Paris  exposition  of  1900  ■.,  Washinglon.   1901. 

3.  Mach,  «  Die  Mechanik  in  ihrcr  lùilwicUçlung  ..  »  Vorworl  »  el  «  Die  OeUo- 
nomie  der  Wissenschaft  »,  p.  471. 

■4.  11  ne  faut  donc  pas  attacher  à  ces  noms -giiirraux  aucun  sens  mystique. 
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regardant  comme  des  organismes,  mais  cette  manière  d'agir  était 
trop  spéciale,  les  organismes  n'embrassent  pas  toute  la  nature,  et  il 
nous  faut  avoir  la  logique  la  plus  générale,  qui  puisse  être  appliquée 
à  tous  les  systèmes.  Du  reste,  les  analogies  biologiques  ne  nous  ont 
pas  amenés  et  même  ne  pouvaient  nous  amener  à  des  mensurations 
donc  elles  sont  restées  tout  à  fait  platoniques.  Quant  aux  matéria- 
listes économiques  '  ou  historiques,  c'est-à-dire  aux  marxistes,  la 
plupart  d'entre  eux  avouent  que  le  côté  le  plus  faible  de  leur  théorie 
est  justement  la  méthode  logique  qu'ils  emploient,  méthode  qui  est 
fondée  uniquement  sur  la  dialectique  de  Hegel  et  qui  opère  avec 
les  catégories,  déjà  vieillies,  de  thèse,  d'antithèse  et  de  synthèse. 
Du  reste,  la  théorie  économique  de  Marx,  fausse  dans  son  principe, 
théorie  qui  réduit  la  valeur  seulement  au  travail  moyen  d'un 
manœuvre,  qui  sépare  gratuitement  la  valeur  d'usage  de  la  valeur 
d'échange  et  qui  refuse  de  la  valeur  à  tout  ce  qui  ne  comprend  pas 
de  travail  —  cette  théorie  a  privé  les  marxistes  de  toute  possibilité 
d'appliquer  les  mesures  à  la  plupart  des  biens  immatériels  et  à  la 
valeur  de  l'homme  comme  produit  naturel,  avec  ses  ditïérences  de 
races,  car  cet  homme-là  selon  Marx  ne  possède  pas  de  valeur. 

Par  contre  la  mécanique  sociale  permet  de  réunir  tous  les  pro- 
cessus sociaux  en  un  seul  système  et  d'appliquer  à  ces  processus 
des  mensurations  dans  toutes  leurs  manifestations,  tant  matérielles 
que  spirituelles  sans  exception. 

Ici,  on  pourrait  faire  l'objection  que  cette  logique  de  calcul  peut 
être  appliquée  tout  au  plus  aux  gens  cultivés  qui  fondent  leur  con- 
duite plus  ou  moins  sur  un  calcul  économique,  mais  qu'elle  ne  peut 
convenir  aux  gens  primitifs,  aux  paysans  par  exemple  qui  vivent 
non  par  des  calculs,  mais  par  des  sentiments,  préjugés,  etc.  Cette 
remarque  prouverait  simplement  que  notre  position  n'est  pas  com- 
prise. Pour  nous,  les  sentiments,  les  préjugés,  les  superstitions,  les 
croyances,  etc.,  sont  des  manifestations  de  l'énergie  vitale  compa- 
rable à  l'énergie  de  l'électricité-.  L'électricité,  force  inconsciente, 

1.  Voir  notre  étude  sur  le  matérialisme  historique  dans  les  Annales  de  l'Ins- 
titut  International  de  Sociologie,  1900-1901. 

2.  L'énergie  latente  de  l'électricité  peut  être  analysée  au  moyen  de  la  méthode 
du  moindre  elTort.  Nous  procédons  de  la  même  flacon  par  rapport  à  l'énergie 
latente  de  la  vie.  Ajoutons  qu'en  vertu  du  principe  fondamental  de  la  Méca- 
nique chaque  particule  d'un  ensemble  le  plus  compliqué  se  meut  d'une  façon 
telle  que  l'accumulation  de  l'énergie  totale  constituant  la  somme  des  énergies 
partielles,  existantes  dans  le  mécanisme  pendant  tout  ses  états  consécutifs,  cons- 
titue un  maximum.  (Voir  Edgeworth  :  Matliematical  Psychics.  I.  Clerk  Maxwell  : 
Traité  d'électricité  et  de  magnétisme,  Irad.  par  G.  Seligman-Lui;  vol.  II,  p.  IV. 
ch.  V,  p.  228  et  suiv.  D'  Ludwig  Boltzman  :  Vorlesungen  tiber  die  Maxwells 
Théorie  der  Elektricitut  iind  des  Lichtes-Einleitu7ig). 
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agit  dans  ses  mouvements  de  telle  manière  que  les  résultats  de  cette 
action  sont  tout  à  fait  d'accord  avec  notre  calcul  le  plus  exact. 

En  vertu  de  cela  l'application  des  mensurations  à  Télectricité  est 
possible.  On  peut  dire  absolument  la  même  chose  de  l'énergie  bio- 
logique et  de  ses  manifestations  telles  que  les  sentiments,  les  pré- 
jugés, les  superstitions,  les  croyances,  etc.  Dans  toutes  ces  mani- 
festations se  trouve  une  certaine  logique  cachée,  qui  est  la  logique 
mécanique  (c'est-à-dire  du  moindre  effortj,  la  logique  du  calcul,  et 
c'est  pour  cela  que  ces  manifestations  peuvent  être  mesurées.  Dans 
le  monde  entier,  aussi  bien  dans  le  monde  matériel  que  dans  le 
monde  spirituel,  tout  est  basé  sur  le  principe  du  moindre  effort, 
principe  que  nous  pouvons  vérifier  à  chaque  pas  :  lorsque  l'eau  des- 
cend une  pente,  elle  choisit  la  place  la  plus  déclive,  et  qui  par 
conséquent  lui  présente  le  moins  de  résistance.  La  même  chose  se 
passe  avec  tous  les  corps,  animés  ou  inanimés  :  tous  se  trouvent  en 
mouvement  perpétuel,  et  dans  ce  mouvement  ils  se  tournent  du 
côté  où  ils  rencontrent  le  moins  de  résistance,  où  donc  ils  peuvent 
conserver  le  plus  d'énergie  possible.  Ce  principe  élémentaire,  qui 
est  la  base  de  toute  la  mécanique,  est  en  même  temps  la  base  de 
toute  logique,  de  tout  calcul.  Cependant,  comme  le  monde  est  plus 
âgé  que  l'homme,  la  logique  et  les  calculs  humains  de  même  que  les 
instincts,  les  sentiments  et  les  préjugés  ne  forment  qu'une  partie  de 
la  mécanique  universelle.  Tout  cela  doit-il  nous  faire  supposer  qu'il 
y  a  une  certaine  finalité  consciente  dans  la  société  humaine?  Pas 
nécessairement.  La  société  est  un  système  matériel  qui  se  trouve 
en  mouvement  et  qui  est  soumis  aux  mêmes  lois  générales  du  mou- 
vement que  tout  autre  système  matériel.  Et  comme  nous  pouvons 
décomposer  le  mouvement  d'un  système  en  une  série  d'états  d'équi- 
libre, et  le  corps  se  trouvant  dans  le  premier  état  doit  s'adapter  dans 
les  mouvements  de  toutes  ses  particules  au  passage  dans  le  second, 
troisième,  etc.,  on  peut  donc  dire  que  chaque  système,  au  commen- 
cement de  son  développement,  renferme  déjà  la  possibilité  de  l'état 
dernier  auquel  il  doit  arriver  dans  son  évolution  ;  il  existe  donc  une 
adaptation  mécanique  du  présent  au  futur,  adaptation  qu'on  pour- 
rait appeler  finalité.  La  science  moderne,  comme  on  le  sait,  ne  craint 
plus  d'employer  ce  mot.  Du  reste,  il  s'agit  ici  de  choses  et  non  de 
mots.  La  mécanique  nous  permet  de  saisir  les  systèmes  sociaux 
dans  leur  développement,  d'établir  des  rapports  entre  les  faits  et  les 
conditions  nécessaires  pour  provoquer  ces  faits,  et  d'appliquer  à  ces 
faits  des  mensurations,  et  c'est  justement  le  point  le  plus  important. 
Il  est  vrai  que  ces  mensurations  sont  encore  dans  leur  première 
enfance,  car  elles  doivent  être  l'affaire  des  institutions  statistiques 
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et  non  pas  des  personnes;  mais  il  ne  s'agit  ici  que  de  prouver 
théoriquement  qu'elles  sont  possibles  et  indispensables,  il  s'agit 
d'esquisser  un  plan  de  science  sociale. 

Le  principe  fondamental  de  la  mécanique,  celui  du  moindre  effort, 
est  un  principe  purement  économique  et  il  est  applicable  à  tous  les 
côtés  de  la  vie  sociale  :  partout  où  il  y  a  un  gain,  un  avantage 
quelconque,  il  y  a  innovation,  rareté.  La  voie  de  la  rareté,  non 
absolue,  mais  relative,  psychologique  ou  produite  par  les  efforts 
humains  {Grenznulzen,  degré  final  d'utilité)  est  la  voie  du  moindre 
effort.  Expliquons  cela. 

La  lutte  pour  l'existence  impliquait  autrefois  des  plaisirs  de  vic- 
toire pour  les  forts  et  des  peines  de  défaite  pour  les  faibles.  A.vec  le 
cours  de  l'évolution,  les  forts  au  lieu  d'intliger  immédiatement 
des  peines  aux  faibles,  se  contentaient  de  menacer  de  les  inlliger  en 
cas  de  désobéissance  ou  de  promettre  d'accorder  des  bienfaits  en  cas 
d'obéissance.  Alors  on  a  commencé  à  tenir  compte  non  seulement 
des  peines  et  des  plaisirs  actuels,  mais  aussi  des  peines  et  des  plaisirs 
futurs,  prévus,  et  la  lutte  pour  l'existence  entre  les  hommes  a  obtenu 
un  caractère  principalement  psychique  de  distinction,  de  rareté,  de 
différenciation. 

G'estjustement  la  rareté  qui  est  l'inconnu,  chose  pleine  de  menaces 
ou  de  promesses,  de  peur  et  d'espoir,  elle  peut  être  féconde  de 
peines  et  de  plaisirs  inattendus  —  on  apprécie  tout  ce  qui  est  relati- 
vement rare,  on  déprécie  tout  ce  qui  est  relativement  commun. 

La  religion  n'a  pas  d'autre  provenance  :  elle  est  basée  sur  la  peur 
de  l'inconnu,  il  n'est  pas  impossible  que  les  sentiments  économiques 
se  soient  dégagés  des  sentiments  religieux  (ou  inversement).  Quoi 
qu'il  en  soit,  au  lieu  de  se  dépouiller  mutuellement,  les  hommes 
ont  commencé  à  se  menacer  de  se  dépouiller  les  uns  les  autres,  par 
la  rareté,  par  l'offre  et  la  demande. 

Le  demandeur  faisait  mine  qu'il  n'a  pas  besoin  des  biens  qu'on  lui 
offre,  il  les  faisait  ainsi  moins  rares,  moins  menaçants,  se  satisfai- 
sant des  offrandes  c'est-à-dire  des  prix  moins  considérables.  L'of- 
freur, au  contraire,  faisait  mine  qu'il  n'a  pas  assez  du  bien  donné, 
qu'il  est  rare,  menaçant  par  exemple  de  famine  (s'il  s'agit  de  pain),  il 
se  faisait  ainsi  apprécier,  exigeait  et  obtenait  en  échange  du  service 
rendu  par  son  bien  des  offrandes,  des  prix  plus  considérables'. 

Ainsi  toute  nouveauté,  toute  invention,  toute  rareté  qui  correspond 
aux  besoins  réels  ou  imaginaires  est  appréciée  et  elle  l'est  dans  la 
mesure  où  le  besoin  respectif  n'est  pas  satisfait,  c'est-à-dire  qu'elle 

1.  Cette  pression  disparait  sous  l'influence  du  développement  intellectuel, 
tout  d'abord  du  domaine  économique,  comme  nous  le  verrons  plus  loin. 

TOME  LV.  —  1903.  19 
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n'existe  pas  dans  une  quantité  dépassant  le  besoin.  Quand  un  bien 
existe  dans  une  quantité  dépassant  le  besoin,  il  ne  peut  plus  menacer 
d'infliger  des  peines  ni  des  plaisirs,  il  cesse  d'être  rare,  il  ne  peut 
plus  exiger  des  offrandes,  il  n'est  plus  apprécié,  il  n'a  ni  prix,  ni 
valeur,  il  tombe  dans  le  domaine  commun. 

Et  alors  l'esprit  inventif  se  tourne  d'un  autre  côté  et  tâche  de  satis- 
faire de  nouveaux  besoins  jusqu'ici  insatisfaits.  Du  reste  il  ne  faut  pas 
q-u'un  besoin  donné  soit  complètement  satisfait,  pour  que  l'esprit 
inventif  se  tourne  vers  des  nouvelles  conquêtes.  L'esprit  inventif 
se  tourne  vers  des  choses  plus  rares  comparativement  et  réalise 
dans  cette  direction  tout  ce  qui  présente  le  moindre  gain  en  vertu  du 
principe  du  moindre  effort. 

Parmi  toutes  ces  inventions,  nouveautés  et  raretés,  certaines  cor- 
respondent au  bien  réel,  d'autres  au  bien  imaginaire  ou  momentané 
de  la  société.  Toute  nouveauté  qui  a  profité  à  quelqu'un  dans  la  lutte 
pour  l'existence  est  tout  de  suite  accaparée  par  d'autres  personnes 
comme  moyen  de  lutte,  comme  moyen  de  se  rendre  rare,  de  se  faire 
apprécier,  de  se  faire  porter  des  offrandes  plus  considérables,  jusqu'à 
ce  que  tout  le  monde  acquière  ce  moyen,  qu'il  soit  déprécié. 

Au  point  de  vue  de  la  rareté,  c'est-à-dire  de  la  lutte  psychique  par 
la  menace  des  peines  à  infliger  ou  la  promesse  de  plaisirs  à  procu- 
rer, tout  peut  devenir  moyen  de  lutte.  Ainsi  la  beauté  est  une  pro- 
messe de  bonheur,  a  dit  Stendhal  :  elle  est  un  moyen  puissant  de 
lutte.  On  lutte  aussi  par  la  bonté  si  elle  est  rare.  11  est  inutile  de 
démontrer  que  la  bonté  peut  ne  pas  être  profitable  à  ceux  auxquels 
on  la  prodigue,  et  qu'elle  peut,  au  contraire,  être  utile  à  ceux  qui 
l'exercent.  Se  montrer  bon  dans  certaines  conditions,  c'est  se  rendre 
rare,  se  faire  apprécier  et  obtenir  ainsi  dans  la  répartition  de  biens 
et  honneurs  sociaux  des  offrandesplus  considérables.  La  distinction, 
la  noblesse  des  classes  supérieures  —  ce  sont  dans  certaines  con- 
ditions les  moyens  les  plus  puissants  de  lutte.  Dans  d'autres  con- 
ditions ce  n'est  pas  la  bonté,  l'altruisme,  mais  l'égoïsme  qui  est  le 
moyen  le  plus  puissant  de  lutte,  ou  plutôt  la  combinaison  de 
l'égoïsme  et  de  l'altruisme. 

On  lutte  du  reste  non  seulement  activement,  par  l'altruisme  et 
l'égoïsme,  le  plaisir  et  la  peine  infligés,  mais  aussi  passivement,  par 
l'attente  —  comme  les  femmes,  —  par  le  temps.  Pouvoir  attendre 
c'est  avoir  la  force  morale  ou  matérielle,  c'est  être  ou  paraître  riche 
et  fort,  c'est-à-dire  plus  rare,  plus  distingué  que  la  foule  des  gens 
pauvres.  Chaque  homme  lutte  psychiquement,  c'est-à-dire  veut  se 
rendre  désirable,  craint,  respecté,  rare,  comme  quelque  chose  de 
distingué  et  d'inconnu  qui  peut  infliger  des  peines  et  distribuer 
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des  plaisirs  et  peut  se  faire  donner  des  offrandes  sociales  plus  ou 
moins  considérables.  On  lutte  par  le  travail,  la  bonté,  l'habilité, 
l'honnêteté,  etc.,  ou  parleurs  combinaisons.  Chacun  de  ces  moyens 
est  apprécié  selon  son  degré  de  rareté  relative.  Remarquons  que  la 
rareté  économique  ne  consiste  pas  uniquement  dans  la  recherche 
de  quelque  chose  de  neuf,  mais  aussi  dans  la  production  des  choses 
déjà  existantes,  mais  ne  dépassant  pas  le  besoin  social  par  rapport 
à  ces  choses.  Le  travail  est  encore  le  moyen  le  plus  sur  de  vaincre, 
cependant  s'il  existe  en  quantité  dépassant  le  besoin,  le  travail  lui- 
même  n'a  pas  de  valeur.  Ce  n'est  pas  le  travail  tout  court,  mais  le 
travail  rare  qui  a  de  la  valeur  et  en  général  toutes  les  choses,  conte- 
nant du  travail  ou  non,  ont  de  la  valeur  selon  le  degré  de  rareté 
qu'elles  présentent. 

Il  s'agit  ici  de  rareté  non  seulement  naturelle,  mais  aussi  et  prin- 
cipalement de  rareté  artificielle,  psychique,  produite  par  les  elforts 
humains.  Une  amulette  peut  être  «  rare  »  naturellement ,  par  exemple 
quelque  pierre  bizarre,  et  l'habit  produit  par  le  travail  humain 
peut  être  très  répandu,  mais  si  le  besoin  social  est  plus  fort  envers 
les  habits  qu'envers  des  amulettes,  l'habit  est  plus  a  rare  »  psychi- 
quement  et  plus  précieux  qu'elles.  Jusqu'à  un  certain  point  tout 
homme  est  inventeur  et  original,  mais  ces  nouveautés  et  origina- 
lités peuvent  être  imperceptiblement  petites,  et  n'ont  pas  d'impor- 
tance sociale.  Ce  ne  sont  que  des  originalités  éclatantes —  des  inven- 
tions —  qui  sont  la  source  de  gains  spéciaux  pour  la  société  et  de 
nouvelles  valeurs  sociales,  parce  que  ces  inventions  deviennent 
moyen  de  lutte  et  souvent  de  victoire  pour  des  grandes  masses 
d'hommes  qui  acquièrent  ces  armes. 

C'est  ainsi  que  la  voie  de  la  rareté  est  la  voie  du  plus  grand  gain 
et  du  moindre  efïbrt  '. 

A  mesure  qu'une  ancienne  invention  et  rareté  se  généralise,  elle 
entre  dans  le  domaine  commun,  et  personne  n'a  plus  la  possibilité 
d'en  tirer  un  gain  spécial  dans  la  lutte  universelle,  ces  biens  devien- 
nent accessibles  à  tout  le  monde,  en  payant  seulement  les  petits 
frais  de  production,  le  prix  «  marginal  »  commun  qui  ne  donne 
aucun  gain,  ou  même  deviennent  gratuits. 

La  théorie  de  la  valeur,  comprise  comme  rareté  (M.  Walras)  ou 
degré  fmal  d'utilité  (dépendant  d'un  côté  de  l'intensité  du  désir  et 

1.  Pour  la  société  mais  non  pour  l'individu.  Les  lois  sociales  ne  sont  appli- 
cables qu'aux  masses  sociales.  L'individu  créateur  non  seulement  ne  sort  pas 
victorieux  de  la  lutte,  mais  reste  souvent  pauvre.  Le  sort  de  l'individu  peut 
dépendre  plutôt  de  phénomènes  accidentels  que  de  lois  générales.  C'est  dans  ce 
sens  qu'on  peut  affirmer  que  l'individu  est  «  libre  »,  mais  le  groupe  social  ne 
l'est  pas. 
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de  l'autre  de  la  quantité  de  biens)  embrasse  ainsi  tout  l'univers 
économico-social  et  coïncide  avec  la  loi  du  moindre  effort.  La 
société  économique  doit  être  comprise  comme  un  mécanisme,  régi 
automatiquement  par  la  loi  de  la  rareté,  c'est-à-dire  du  moindre 
effort.  Les  prix  sont  des  indicateurs  des  raretés  différentes  qui,  par 
l'appât  du  gain,  excitent  les  désirs  et  les  efforts  des  hommes  vers 
la  production  des  choses  précieuses  et  rares,  pour  que  par  le  trop- 
plein  de  production  elles  cessent  d'être  rares. 

D'autre  part  les  différentes  parties  d'un  même  bien  sont  différem- 
ment rares,  correspondant  aux  différentes  intensités  du  désir.  Quand 
nous  buvons  par  exemple  de  l'eau,  les  premières  gorgées  nous  procu- 
rent plus  de  plaisir,  elles  sont  plus  «  rares  »  que  les  dernières,  et 
puisque  la  valeur  s'établit  toujours  dans  les  conditions  les  pires  ou 
«  marginales  »,  la  valeur  de  la  dernière  partie  du  bien  qui  est  encore 
nécessaire  pour  satisfaire  un  besoin  social,  détermine  la  valeur  des 
parties  précédentes,  qui  sont  ainsi  la  source  d'un  gain  spécial,  de  la 
rente.  Ceci  provoque  par  contre-coup  le  désir  de  participer  à  ces 
gains,  éveille  l'initiative,  l'invention  qui  trouve  de  nouveaux  pro- 
cédés de  production,  rend  les  parties  rares  des  biens  moins  rares  et 
répand  ainsi  les  bienfaits  de  l'ancienne  rareté  exclusive  sur  tout 
le  monde. 

Dans  les  temps  tout  primitifs,  quand  la  force  brutale  décidait  de  la 
victoire,  c'était  la  ruse  qui  était  rare,  elle  donnait  des  gains  spéciaux, 
elle  provoquait  l'imitation,  elle  se  répandait,  tout  le  monde  devait 
s'en  armer  et  ainsi  elle  a  amené  un  progrès  intellectuel  qui  a  rendu 
possible  le  calcul  honnête,  économique  et  scientifique,  la  chose  la 
plus  rare  jusqu'ici,  la  plus  précieuse,  et  qui  avec  l'instruction  se 
répand  de  plus  en  plus.  Les  gains  spéciaux  que  la  ruse  procurait  ont 
disparu,  elle  est  devenue  méprisable  et  nuisible'. 

Mais  c'est  elle  qui  a  amené  l'humanité  à  un  plan  supérieur  de  la 
pensée  scientifique;  l'effort  de  la  vie,  tout  en  procurant  des  gains  plus 
considérables,  est  devenu  comparativement  moindre  pour  la  société. 
En  suivant  la  voie  de  la  rareté,  l'humanité  a  donc  suivi  la  voie  du 
moindre  effort.  Le  temps  de  ruses  et  de  menaces  est  définivement 
dépassé. 

La  lutte  brutale  et  la  ruse  basée  sur  la  menace  des  peines  et  la  pro- 
messe des  plaisirs,  c'est-à-dire  sur  la  coercition  plus  ou  moins  ouverte 
ou  déguisée,  se  transforme  de  plus  en  plus  en  lutte  intellectuelle, 
basée  sur  la  libre  concurrence  loyale.  Et  enfin  la  libre  concurrence, 

1.  La  science  rejette  liautemcnl  toute  ruse,  toute  malhonnêteté  :  forte  de  ses 
méthodes  elle  rejette  toute  hypocrisie,  sous  quelque  manteau  qu'elle  se  cache, 
et  n'a  recours  qu'à  la  lutte  ouverte  et  loyale,  (ju'à  la  vérité. 
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en  excitant  l'esprit  inventif,  tend  à  diminuer  la  rareté  ^  de  tous  les 
biens  et  à  les  transformer  pas  à  pas  en  biens  collectifs.  L'économie 
politique,  basée  sur  le  principe  du  moindre  effort  aboutit  ainsi,  à 
notre  point  de  vue,  à  des  conclusions  socialistes  :  l'humanité  marche, 
grâce  au  développement  intellectuel,  vers  un  régime  basé  sur  la 
solidarité,  c'est-à-dire  sur  l'intérêt  commun  bien  compris  et  d'où 
tous  les  conflits  de  races,  de  nations,  de  classes  et  d'individus 
disparaîtront  peu  à  peu.  L'accroissement  des  richesses  abolira  les 
causes  économiques  des  conflits  et  le  développement  cérébral  écar- 
tera les  conflits  de  races  basés  sur  l'impulsivité.  Le  régime  socialiste 
sera  basé  non  sur  le  sentiment,  mais  sur  l'intérêt  bien  compris. 
L'amour  est  de  legoïsme  à  deux,  de  la  solidarité  c'est  l'égoïsme  à  plu- 
sieurs. Si  les  hommes  se  convainquent  qu'ils  peuvent  maximiser 
leur  plaisir  en  se  solidarisant,  leur  égoïsme,  éclairé  par  la  science 
qui  dompte  les  impulsivités  et  prépare  en  même  temps  par  ses 
découvertes  techniques  les  conditions  de  bien-être  universel,  les 
poussera  vers  la  solidarité. 

C'est  le  principe  économique  qui  régit  tout  dans  la  société  : 
elle  s'y  adapte  dans  tous  ses  domaines  par  voie  de  transfor- 
mation d'énergie.  Ce  principe  agit  dans  la  société  par  deux  voies 
simultanées  :  en  faisant  vaincre,  survivre,  se  répandre  jusqu'à 
ce  que  le  besoin  respectif  soit  satisfait,  toutes  les  innovations 
dans  un  domaine  quelconque,  technique,  économique,  intellectuel, 
moral,  etc.  Ceci  est  le  côté  dynamique  du  principe  du  moindre 
efl-ort  —  et  d'autre  part  en  produisant  une  équilibration  entre  les 
différents  côtés  de  la  vie  sociale  troublée  continuellement  par  des 
inventions,  ceci  est  le  côté  statique  du  principe  nommé.  Arrêtons- 
nous  d'abord  sur  ce  dernier.  L'économie  pure  nous  montre  que  si 
un  individu  ou  une  société  a  plusieurs  besoins  de  difïérente  inten- 
sité à  satisfaire  on  ne  commence  pas  par  satisfaire  le  plus  urgent 
dans  sa  totalité,  pour  passer  ensuite  au  contentement  total  du  moins 
urgent,  etc.,  mais  qu'on  satisfait  tous  les  besoins  en  même  temps  de 
façon  que  les  derniers  degrés  de  tous  les  besoins  satisfaits  présen- 
tent la  même  intensité  -.  Elle  nous  montre  aussi  qu'un  nouveau 
besoin  ne  peut  apparaître  dans  la  conscience  —  et  une  nouvelle 
invention  y  correspondant  ne  peut  être  réalisée  —  si  son  intensité 
est  moins  considérable  que  l'intensité  des  derniers  degrés  de  besoins 
satisfaits  par  l'individu  ou  la  masse.  C'est  ainsi  qu'on  se  procure  le 

1.  Au  moyen  âge,  les  bas  étaient  si  rares  que  seuls  les  grands  seigneurs  pou- 
vaient se  permettre  de  les  porter.  Cette  rareté  a  suscité  des  inventions  correspon- 
dantes grâce  auxquelles  un  objet  de  luxe  est  devenu  objet  d'usage  commun. 

2.  Gossen-Menger. 
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maximum  de  satisfaction.  Voilà  l'explication  rationnelle  de  l'influence 
que  les  inventions  techniques  produisent  sur  tous  les  autres  côtés 
de  la  vie  sociale  et  inversement  que  ceux-ci  produisent  constam- 
ment sur  les  inventions  techniques. 

Étant  donnée  une  invention  technique  quelconque,  il  s'agit  d'en 
tirer  toutes  les  possibilités  de  gain  dans  tous  les  domaines  sociaux; 
elle  produit  ainsi  dans  la  société  tous  les  changements  possibles  au 
moyen  des  appétits  insatisfaits  de  la  masse  qui  tendent  vers  le  maxi- 
mum de  satisfaction  —  mais  inversement  toute  innovation  dans  les 
autres  domaines  se  répercute  aussi  sur  la  technique  et  l'économie. 
Ce  n'est  qu'ainsi  que  la  société  atteint  le  maximum  du  bien-être 
dans  les  conditions  existantes. 

Ce  principe  d'équilibration,  de  justice,  constitue  la  force  conserva- 
trice, la  force  d'inertie  du  système  social.  Il  fait  qu'on  ne  peut  pas 
passer  indéfiniment  à  la  réalisation  de  nouvelles  découvertes  et  à  la 
satisfaction  de  nouveaux  besoins  avant  que  les  anciens  besoins  de  la 
masse  existante  soient  satisfaits.  C'est  cette  tendance  vers  le  plus 
grand  bonheur  du  plus  grand  nombre  qui  ne  permet  pas  la  réalisa- 
tion de  nouveaux  besoins  avant  que  les  conditions  ne  mûrissent, 
c'est-à-dire  avant  que,  les  anciens  besoins  étant  satisfaits,  on  puisse 
passer  à  la  satisfaction  des  nouveaux,  dont  l'intensité  relative 
devient  ainsi  mieux  sentie.  Ajoutons  aussi  qu'en  répandant  les 
bienfaits  des  inventions  existantes  sur  des  masses  considérables, 
on  rend  le  mouvement  en  arrière,  la  régression  sociale  impossible 
ou  difficile.  C'est  ainsi  que  la  force  d'inertie,  dont  nous  parlons, 
contribue  au  progrès  social. 

Nous  voyons  donc  d'abord  qu'il  y  a  dans  la  société  une  économie 
statique  qui  embrasse  tous  les  côtés  de  la  vie  sociale,  qui  les  fait 
s'équilibrer  mutuellement  en  vertu  du  principe  du  moindre  effort. 
Si  au  point  de  vue  statique  — •  dans  une  société  qui  ne  se  trans- 
forme pas  —  tous  les  facteurs  sociaux  ont  ainsi  la  même  impor- 
tance, au  point  de  vue  dynamique  la  chose  se  présente  autrement. 

Passons  à  ce  côté  dynamique  du  principe  du  moindre  effort.  Le 
principe  économique  n'avance  aucune  limite  à  nos  tendances,  mais 
suppose  une  perfectibilité  toujours  plus  grande,  un  progrès  infini, 
des  adaptations  toujours  plus  parfaites  qui  nécessitent  une  intelli- 
gence toujours  plus  subtile.  C'est  donc  le  progrès  de  l'intelligence 
qui  est  le  moteur  central  de  tout  le  progrès  social;  une  invention, 
même  technique,  n'est  qu'un  produit  de  l'intelligence.  Le  principe 
économique  se  réalise  de  mieux  en  mieux  par  le  progrès  intellec- 
tuel et  une  des  meilleures  voies  de  ce  progrès  c'est  la  technique. 

Il  y  a  déjà  une  certaine  intelligence  dans  la  religion,  l'esthétique, 
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la  morale,  la  politique,  etc.,  mais  ils  sont  en  partie  entourés  de 
fantômes  surnaturels,  de  fictions  métaphysiques  et  en  partie  de 
ruse,  c'est-à-dire  qu'ils  sont  des  domaines  d'une  intelligence  impul- 
sive et  par  cela  même  inadaptée  qui  doit  se  baser  sur  des  menaces 
et  promesses  fantastiques,  etc.  Or  l'intelligence  devient  mieux 
adaptée,  moins  impulsive,  plus  réfléchie  dans  les  rapports  pure- 
ment économiques  et  scientifiques  et  dans  les  inventions  techniques 
qui  en  découlent  :  ici  en  effet  nous  n'avons  affaire  qu'à  des  faits  et  à 
la  logique  —  au  calcul  —  et  non  à  des  sentiments,  à  des  impulsions. 
C'est  ici  que  l'analyse  quantitative  a  pu  être  appliquée  par  l'appré- 
ciation monétaire  pour  la  première  fois.  C'est  donc  dans  les  voies 
de  la  technique  et  de  l'économie  que  le  principe  du  moindre  effort 
se  réalisait  dès  l'abord  le  mieux,  qu'il  était  le  plus  avancé  pour  ainsi 
dire  :  ici  il  était  dès  l'abord  minimum  minimorum.  Si  donc  la  technique 
et  l'économie  ont  une  prépondérance  au  point  de  vue  du  progrès 
sur  les  autres  côtés  de  la  vie  sociale,  c'est  parce  que  ce  sont  les 
domaines  le  moins  impulsifs  et  où  la  logique  humaine  la  plus  par- 
faite peut  se  manifester.  La  technique  et  l'économie  ont  donc  leur 
importance  uniquement  comme  expression  du  progrès  intellectuel 
de  l'humanité  et  c'est  dans  ce  progrès  qu'il  faut  chercher  la  source 
définitive  de  tout  progrès  social.  Si  le  progrès  intellectuel  se  mani- 
feste pratiquement  le  mieux  dans  l'économie  et  la  technique,  l'adap- 
tation aux  faits  la  plus  parfaite  et  la  logique  la  plus  exacte,  se  réalisent 
théoriquement  dans  la  science.  Or  aux  époques  où  la  science  ne 
fut  pas  spécialement  cultivée,  c'était  le  marchand  et  le  technicien 
qui  par  leur  logique  et  leur  vue  claire  des  faits  étaient  les  plus 
proches  de  l'esprit  de  la  science  (Vierkandf  ),  mais  ils  ne  s'en  rappro- 
chaient qu'instinctivement  et  d'une  façon  tout  empirique,  tandis 
que  la  science  par  ses  procédés  conscients  d'observation  et  de  géné- 
rahsation  exacte  dépasse  l'économie  et  la  technique  et  représente 
le  siimmw7i  du  développement  intellectuel  et  le  minimum  minimorum 
de  l'effort  social  (en  comparaison  avec  les  avantages  dont  elle  est 
la  source  pour  la  société). 

La  technique  elle-même  n'est  donc  qu'une  manifestation  de  la 
pensée  scientifique  qui  n'est  qu'une  adaptation  exacte,  logique, 
à  un  but  déterminé  :  les  faits.  Toujours  où  la  technique  —  même  la 
plus  instinctive  —  fait  des  progrès,  c'est  donc  la  pensée  scientifique 
qui  les  fait.  La  pensée  scientifique  ne  se  manifeste  pas  tant  dans 
les  livres  ou  dans  les  laboratoires,  que  dans  un  maniement  réaliste 
de  la  logique  et  des  faits.  Or  si  dans  tous  les  autres  domaines  — 

1.  Natiirvoelkev  und  Kullurvôlkev. 
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religion,  esthétique,  morale,  politique  —  l'homme  marche  souvent 
entouré  de  fantômes,  c'est  dans  le  domaine  des  rapports  écono- 
miques et  des  inventions  techniques  qu'il  se  trouve  le  plus  tôt  dans 
la  sphère  de  la  science. 

Il  y  a  donc  une  hiérarchie  des  besoins  et  des  inventions  au  point 
de  vue  du  principe  du  moindre  effort.  Ce  sont  les  besoins  intellec- 
tuels, scientifiques,  et  les  inventions  techniques  et  activités  écono- 
miques  y  adaptées   qui  représentent   l'effort   minimal,    minimum 
mmimorum,  que  l'humanité  fait  continuellement,  où  elle  dépense  le 
plus  d'intelligence  procurant  le  maximum  de  gain  en  comparaison 
avec  l'effort  employé.  Et  c'est  dans  le  chemin  ainsi  ouvert  par  la 
pensée  scientifique  et  technique  que  se  jettent  ensuite  avec  plus  ou 
moins  de  vitesse,  selon  le  degré  d'intelligence  qu'elles  manifestent 
toutes  les  autres  activités  et  toutes  les  inventions  respectives.  Mais 
chaque  nouveauté  dans  un  de  ces  domaines  est  tout  de  suite  acca- 
parée par  les  forces  statiques,  conservatrices,  qui  tendent  à  en  faire 
profiter  le  plus  grand  nombre  possible  et  arrêtent  par  cela  même  le 
progrès  des  inventions  nouvelles.  Ce  n'est  pas  du  reste  un  arrêt, 
mais  un  ralentissement  de  mouvement.  Et  ainsi  l'évolution  sociale 
se  fait  par  une  série  de  conflits  entre  les  forces  dynamiques  — 
inventions  hiérarchisées  —  et  les  forces  statiques,  qui  tendent  à 
répandre  leurs  bienfaits  sur  tout  le  monde.  Il  y  a  donc  d'abord 
une  lutte  entre  les  différentes  inventions,  dans  laquelle  la  victoire 
appartient  aux  inventions  scientifiques,  après  lesquelles  s'échelon- 
nent les  autres  selon  le  degré  où  elles  s'approchent  de  ce  minimum 
miuimorum  de   l'effort,   c'est-à-dire   selon   le   degré    d'intelligence 
qu'elles  réalisent;  cette  lutte  signifie  que  dans  la  sélection  natu- 
relle les  types  de  réflexion  et  de  volonté  l'emportent  sur  les  types 
impulsifs,  ou  que  la  sélection  naturelle  tend  vers  le  progrès  cérébral. 
Outre  ce  mouvement  progressif  et  cette  lutte  dynamique  des  inven- 
tions, il  y  a  une  lutte  entre  les  Forces  dynamiques  et  les  forces  sta- 
tiques qui  tendent  à  arrêter  la  lutte  entre  les  inventions,  c'est-à-dire 
le  progrès  ultérieur  jusqu'à  ce  que  les  progrès  déjà  réalisés  se 
répandent  sur  le  plus  grand  nombre. 

Les  deux  espèces  de  forces  —  statiques  et  dynamiques  —  sont 
régies  par  le  principe  du  moindre  effort,  c'est-à-dire  tendent  simul- 
tanément à  réaliser  le  plus  grand  progrès  pour  le  plus  grand  nombre 
d'êtres  possible.  On  peut  donc  représenter  l'évolution  du  système 
social  comme  un  faisceau  de  forces  qui  s'influencent  mutuellement 
et  tendent  à  s'équilibrer  et  qui  en  même  temps  se  déplacent  selon 
la  ligne  du  moindre  effort,  qui  est  celle  de  la  science  et  de  la 
technique.  Si  la  science  a  été  souvent  dépassée  et  préparée  par  la 
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technique,  elle  la  dépasse  et  la  prépare  à  son  tour  de  nos  jours  de 
plus  en  plus.  Il  y  a  donc  une  hiérarchie  de  différentes  sciences  et 
activités  sociales  au  point  de  vue  du  principe  économique  *.  En  tout 
cas  ni  la  technique,  ni  la  science,  ni  en  général  l'intelligence  n'exis- 
tent en  dehors  des  hommes;  tels  hommes  :  tels  cerveaux,  telles 
intelligences,  telle  science,  telle  technique,  tels  autres  côtés  de  la 
vie  sociale. 

Or  le  progrès  intellectuel  se  fait  selon  la  loi  du  moindre  effort, 
c'est-à-dire  dans  la  direction  d'une  logique  toujours  plus  rationnelle, 
de  la  prédominance  des  centres  de  pensées  sur  des  centres  d'im- 
pulsion —  ce  qui  s'exprime  par  une  domination  toujours  plus  par- 
faite sur  la  nature,  c'est-à-dire  par  une  technique  toujours  plus  par- 
faite et  par  une  domination  toujours  plus  grande  sur  soi-même, 
c'est-à-dire  par  le  rejet  en  arrière  des  phénomènes  impulsifs  et  un 
perfectionnement  de  rapports  humains,  de  la  religion,  de  l'esthé- 
tique, de  l'éthique,  du  droit,  de  la  politique-.  Tous  ces  résultats 
ne  sont  obtenus  d'autre  part  qu'au  détriment  du  corps  :  il  y  a  trans- 
formation d'énergie  biologique,  c'est-à-dire  transformation  de  l'amour 
et  de  la  faim  en  toutes  les  autres  formes  sociales.  C'est  un  principe 
élémentaire  de  la  mécanique  :  ce  qu'on  gagne  en  vitesse  ou  en 
tension  on  le  perd  en  force,  en  intensité.  Ainsi  c'est  d'un  côté  le 
principe  du  moindre  effort,  ce  sont  de  l'autre  côté  les  trois  lois  de 
la  thermodynamique'  qui  nous  expliquent  rationnellement  l'évolu- 
tion sociale.  Nous  ne  pouvons  que  renvoyer  le  lecteur  à  nos  tra- 
vaux antérieurs  où  nous  avons  développé  les  lois  précitées.  —  Le 
potentiel  biologique  de  la  société  —  rabaissé  par  l'évolution  intel- 
lectuelle —  ne  peut  être  rétabli  que  par  des  heureux  croisements 

1.  En  parlant  de  la  science  nous  avons  en  vue  la  méthode  scientifique.  Ce 
sont  les  sciences  malhématiquos  et  les  applications  techniques  qui  en  découlent 
—  vapeur,  électricité,  etc.  —  qui  procurent  à  la  société  le  plus  d'utilité  el  sont 
les  promotrices  de  tout  le  mouvement  scientifique  el  social.  Viennent  ensuite  les 
sciences  biologiques  et  leurs  applications  qui  procurent  moins  de  gains  et  sur- 
tout des  gains  moins  sûrs,  plus  sujets  à  l'erreur.  La  méthode  scientifique  est 
ici  moins  exacte,  la  connaissance  des  lois  rationnelles  plus  restreinte,  et  la 
prépondérance  des  phénomènes  accidentels  plus  considérable  que  dans  le 
domaine  précédent.  La  même  chose  peut  être  dite  a  fortiori  des  sciences  de 
l'esprit  et  do  la  société  qui  produit  encore  souvent  le  caractère  de  simples 
crovances.  Ainsi  les  gains  que  la  société  lire  de  ses  sciences  et  de  leurs  appli- 
cations sont-ils  le  moins  considérables  elle  plus  aléatoires:  ce  sont  des  domaines 
le  plus  sujets  à  l'erreur.  . 

2.  On  peut  donc  prévoir,  comme  but  éloigné  de  l'évolution,  une  reunion  har- 
monieuse de  toutes  les  activités  humaines  et  leur  fusion  avec  la  science,  dont 
elles  dépendent  de  plus  en  plus  :  il  suffit  de  rappeler  le  progrès  du  rationa- 
lisme religieux,  de  l'éthique  positive,  du  roman  et  de  l'art  d'observation,  de  la 
politique  expérimentale,  etc. 

3.  Voir  la  Revue  ■philos.,  février  et  mars  190  0. 
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régis  de  nouveau  par  le  principe  du  moindre  elïbrt.  Et  c'est  dans 
ce  domaine,  dans  le  domaine  de  l'amour  physiologique,  de  la  race 
que  se  trouve  la  contre-partie,  la  restauration  ou  même  l'augmen- 
tation de  la  puissance  des  énergies  dispensées  autre  part  en  pro- 
duction des  intellectualités  —  science,  technique,  économie  et 
autres  formes  sociales.  Le  principe  du  moindre  effort  régissant  les 
sélections  naturelles,  sexuelles  et  sociales,  par  voie  de  transforma- 
tions adaptées  de  l'énergie,  est  donc  la  clef  de  voûte  de  tout  l'édi- 
fice sociologique. 

On  peut  donc  fonder  la  science  sociale  sur  le  principe  de  Lagrange, 
celui  qui  sert  de  base  à  toute  la  mécanique.  Les  principes  de  la 
thermodynamique  s'y  rattachent  et  en  découlent';  ils  nous  mon- 
trent pouquoi  l'évolution  sociale  se  fait  par  voie  de  luttes  :  de  races, 
nations,  classes,  etc. 

Résumons  en  quelques  mots  la  marche  de  notre  raisonnement 
antérieur.  Le  bien  social  s'établit  automatiquement  en  vertu  de  la 
loi  générale  que  tout  agrégat  en  mouvement  tend  vers  le  maximum 
de  son  énergie.  Un  simple  exemple  tiré  de  la  chimie  nous  l'expli- 
quera  mieux.   Prenons  quelques  corps,  entre   lesquels  il  existe 
une  affinité   chimique   et  enfermons-les  dans  un  vase  commun. 
Dans  certaines  conditions  une  réaction  se  produit,  qui  consiste  en 
ce  que  les  atomes  de  chaque  corps  commencent  à  se  déplacer,  à 
parcourir  l'espace  dans  un  sens  ou  dans  un  autre,  en  cherchant  à 
entrer  en  des  combinaisons  avec  d'autres  atomes  dans  lesquelles  la 
force  d'attraction  qui  leur  est  propre  serait  le  mieux  apaisée  ou 
«  saturée  ».  Et  seulement  du  moment  où  chaque  atome  se  trouve 
le  mieux  satisfait  par  rapport  aux  autres  atomes,  la  réaction  prend 
fm  et  un  équilibre  est  atteint,  c'est-à-dire  la  meilleure  adaptation  de 
tous  les  atomes  entre  eux.  En  effet,  en  supposant  qu'à  la  fm  de  la 
réaction  il  peut  se  trouver  dans^  quelque  point  de  la  masse  entière 
un   atome  incomplètement  saturé  (qui   peut  par  exemple   attirer 
5  atomes  d'hydrogène  —  il  s'agit  de  ce  qu'on  appelle  dans  la  chimie 
atomicité  —  et  qui  n'en  a  obtenu  que  3)  et  sur  un  autre  point  de 
la  masse,  un  atome  comparativement    sursaturé    (c'est-à-dire    ne 
pouvant  naturellement  attirer  que  3  atomes  d'hydrogène  et  autour 
duquel  par  hasard  se  sont  groupés  5  de  ces  atomes)  —  la  réaction 
reprendrait  de  plus  belle  et  l'hydrogène  commencerait  à  passer 
d'un  endroit  à  l'autre  jusqu'au  moment  où  chaque  atome  serait 
rétribué  d'après  sa  nature  et  selon  la  possibilité  de  la  saturation  de 

\.  Ils  nous  expliquent  seulement  les  modes  de  transformation  d'énergie,  mais 
le  but  en  est  expliqué  par  le  principe  du  moindre  effort. 
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toute  la  masse  qui  doit  atteindre  son  maximum  de  saturation.  Pour 
l'explication  de  l'atomicité',  rappelons  qu'un  atome  de  chlore  ne 
peut  par  sa  nature  même  attirer  et  retenir  qu'un  seul  atome  d'hydro- 
gène, l'atome  d'oxygène  en  peut  attirer  et  retenir  deux,  l'atome 
d'azote,  trois,  etc.  Autrement  dit  en  considérant  l'attraction  de 
l'hydrogène  comme  unité  de  mesure  il  se  trouve  que  les  différents 
éléments  présentent  des  différences  naturelles  quant  à  leur  énergie 
attractive.  Ces  différences  originaires  servent  de  point  de  départ  aux 
chimistes,  qui  à  leur  aide  tâchent  d'expliquer  la  structure  et  les 
qualités  des  corps  composés.  C'est  absolument  de  la  même  manière 
que  procède  la  mécanique  sociale  avec  la  seule  différence  qu'elle  a 
affaire  à  l'énergie  biologique,  à  la  place  de  l'énergie  chimi(iue.  Pour 
comploter  l'analogie,  il  faut  ajouter  que  l'anthropologie  considère 
les  «  races  pures  »  comme  remplissant  exactement  le  même  rôle 
que  les  éléments  chimiques.  Il  se  peut  bien  que  la  chimie  parvienne 
un  jour  à  ramener  les  70  éléments  connus  jusqu'aujourd'liui  à  un 
seul  -  commun  à  tous  —  mais  pour  le  moment  elle  les  accepte  avec 
leurs  qualités  naturelles,  chacun  avec  l'atomicité  qui  lui  est  propre. 
De  même  chaque  race  pure  possède  une  «  atomicité  biologique 
propre  »>,  qui  dépend  de  la  quantité  de  matière  qu'elle  peut  attirer^ 
et  qui  peut  être  mesurée  par  un  bien  quelconque  —  esclaves,  bétail 
ou  or,  qui  ne  joue  ici  que  le  rôle  d'une  unité  de  mesure,  comme 
l'hydrogène  en  chimie.  Les  différences  qu  a  ce  point  de  vue  pré- 
sentent d'une  part  les  éléments  chimiques  et  de  l'autre  —  les  races 
pures  —  sont  le  l'ait  primordial,  le  point  de  départ  autant  pour  la 
mécanique  sociale  que  pour  la  chimie. 

Représentons-nous  notamment  que  les  atomes  sont  des  hommes. 
Leurs  besoins,  c'est-à-dire  leur  force  d'attraction,  sont  très  grands 

1.  Wiirtz.  Théories  chi»ti(jue.i. 

2.  Au  sujet  de  la  répartition  des  richesses  selon  les  races  voir  les  travaux 
de  Lapouge,  .\mnion,  Closson,  Parelo  et  autres.  Le  principe  du  moindre  elTort 
nous  permet  de  donner  une  explication  rationnelle  de  ces  diirérences  dans  la 
répartition  des  richesses  entre  les  races.  On  cherche  à  distribuer  une  quantité 
donnée  de  combustible  entre  une  quantité  donnée  de  machines  qui  dilîèrent 
par  leur  efficacité,  de  façon  qu'on  obtienne  la  plus  grande  somme  d'énergie 
totale.  Dans  cette  distribution,  faut-il  toujours  donner  une  plus  grande  portion 
de  charbon  à  la  machine  qui  est  plus  efficace  ou  à  celle  qui  l'est  moins  ou  le 
répartir  également  entre  toutes.  La  mécanique  répond  dans  le  premier  sens. 
Les  machines  de  plus  grande  efficacité  doivent  obtenir  plus  de  charbon,  mais 
elles  doivent  aussi  produire  plus  de  travail.  Gela  nous  démontre  que  l'égalité 
n'est  pas  une  condition  nécessaire  du  plus  grand  bonheur.  La  théorie  mathé- 
matique de  la  morale  aboutit  ainsi  au  principe  socialiste,  «  à  chacun  selon  ses 
besoins,  de  chacun  selon  ses  forces  ...  Mais  avant  que  cet  idéal  ne  soit  réalisé 
consciemment  par  la  société,  suivant  des  préceptes  scientifiques,  il  se  réalise  à 
peu  près  empiriquement  par  voie  des  luttes  de  classes,  de  races,  de  nations  et 
d'individus  :  c'est  la  lutte  pour  les  moyens  d'existence. 
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et  infiniment  variés  et  que  par  suite  la  réaction  —  dans  le  cas  pré- 
sent biologo-sociale,  car  il  est  indifférent  qu'elle  se  produise  dans 
la  matière  vivante  ou  non  —  durera  non  des  jours  et  des  mois,  mais 
des  centaines  et  des  milliers  d'années  :  ceci  ne  change  rien  pour- 
tant au  principe,  que  cette  réaction  tend  au  maximum  de  satisfaction 
ou  du  bien  social. 

Et  effectivement  de  même  que  dans  la  réaction  chimique  les 
atomes,  quels  que  soient  leur  situation  et  les  mouvements  qu'ils 
accomplissent,  tendent  vers  un  but  général,  vers  l'équilibre,  c'est-à- 
dire  vers  la  satisfaction  maximale  des  besoins  de  l'ensemble,  de  même 
les  hommes  dans  la  réaction  sociale  —  contribuent  s'il  le  veulent  ou 
non,  dans  tout  ce  qu'ils  font,  au  bien  social  si  l'on  considère  des 
périodes  suffisamment  longues.  Dans  l'exemple  de  la  réaction  chi- 
mique, cité  plus  haut,  les  atomes  ne  sont  dirigés  que  par  leur  propre 
intérêt,  leur  tendance  à  la  plus  grande  satisfaction  de  leur  affinité 
chimique,  de  leur  force  d'attraction.  Ils  se  meuvent  de  place  en 
place  jusqu'à  ce  qu'ils  atteignent  cette  satisfaction  maximale  dans 
leurs  rapports  avec  les  autres  atomes. 

Nous  pouvons  donc  affirmer  que  la  concurrence  des  énergies  est 
la  condition  de  l'équilibre  des  attractions  et  du  maximum  du  bien 
social.  Le  bien  suprême  de  la  société  est  toujours  atteint  dans  le 
monde  qui  existe  ou  pour  mieux  dire  dans  le  monde  qui  devient  et 
il  faut  remarquer  que  son  accomplissement  est  dû  autant  aux  efforts 
del'égoïsme  qu'à  ceux  de  l'altruisme. 

Tous  les  partis  sociaux  —  soit  égoïstes,  soit  altruistes  dans  leurs 
principes  —  se  leurrent  en  partie,  ce  n'est  que  l'évolution  réelle  qui 
est  infaillible  et  du  conflit  des  courants  contraires  mais  indispen- 
sables de  toutes  ces  tendances  résulte  le  bien  social  suprême,  tel 
qu'il  le  peut  être  dans  les  conditions  données.  Pour  la  mécanique 
sociale  tous  les  partis  —  éthiques,  sociaux  ou  politiques  —  ne 
sont  que  des  fourmis  de  différentes  espèces,  desquelles  chacune 
tend  avec  acharnement  vers  son  plus  grand  bien,  et  c'est  de  leurs 
efforts  contradictoires  que  surgit  infailhblement  le  maximum  du 
bien  social  qui  peut  être  atteint  dans  les  conditions  données. 

L'attraction  des  individus  entre  eux  ne  revêt  pas  toujours  le 
caractère  de  la  sympathie  ou  de  l'amour  idéal.  C'est  une  attraction 
biologique  qui  se  manifeste  sous  ses  aspects  naturels  primordiaux, 
comme  la  faim,  c'est-à-dire  par  le  besoin  d'absorption  des  choses 
comestibles,  ou  le  désir  sexuel,  c'est-à-dire  le  besoin  de  reproduction. 

Mais  comme  dans  la  réaction  chimique,  les  atomes  en  tendant 
vers  leur  meilleure  répartition  et  adaptation  réciproque  sous 
l'influence  de  l'attraction,  se  heurtent  en  chemin  les  uns  contre  les 
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autres,  en  transformant  une  partie  de  leur  énergie  d'attraction  en 
lumière,  chaleur,  électricité,  travail  mécanique,  etc.,  de  même 
les  hommes  sous  l'influence  de  l'attraction  biologique,  c'est-à-dire 
de  la  faim  et  de  l'amour,  et  en  tendant  vers  leur  meilleure  satisfac- 
tion, tombent  chemin  faisant  en  conflits  inévitables  et  dans  ces 
luttes  une  partie  de  leur  énergie  générique  ou  de  leur  attraction 
biologique  se  transforme  en  travail  mécanique,  industrie,  com- 
merce, État,  droit,  morale,  esthétique,  intellectualité,  mysticisme 
—  comme  il  a  été  décrit  dans  nos  travaux  antérieurs.  Comme  dans 
la  réaction  chimique  —  la  chaleur,  la  lumière,  l'électricité  s'incor- 
porent en  partie  dans  la  matière  environnante  et  restent  en  partie 
dans  les  atomes  —  de  même  dans  la  réaction  sociale  l'éthique, 
l'esthétique,  l'intellectualité,  le  droit,  etc.  restent  en  partie  dans  les 
individus  —  comme  états  de  conscience  —  et  s'incarnent  en  partie 
dans  la  matière  —  donnant  lieu  aux  manifestations  et  produits  de 
l'industrie,  du  commerce,  de  l'art,  de  la  science,  aux  livres,  codes 
de  droit,  de  la  morale,  etc. 

Mais  dans  un  cas,  comme  dans  l'autre  l'énergie  ainsi  éliminée 
n'est  que  la  condition  nécessaire  pour  atteindre  l'équilibre  de 
l'agrégat  c'est-à-dire  le  maximum  de  satisfaction.  Comme  l'équilibre 
dans  la  réaction  chimique  se  manifeste  par  des  formations  durables 
des  résidus,  par  une  distribution  stable  de  la  matière,  qui  par  elle- 
même  ne  change  plus  —  de  même  dans  les  réactions  sociales  leurs 
moments  d'équilibre  relatif,  de  la  plus  grande  stabilité  de  la  matière 
sociale,  se  manifestent  par  les  formes  de  la  famille  et  de  la  propriété. 
Toute  la  production,  toute  la  création  sociale  sous  toutes  leurs 
formes  ne  sont  que  des  mouvements  de  l'agrégat,  tendant  vers 
l'équilibre,  qui  lui  assure  le  maximum  de  bien  possible  c'est-à-dire 
vers  ces  formes  relativement  stables  dans  lesquelles  «e  fait  la 
reproduction  de  l'espèce  :  tout  phénomène  n'a  de  valeur  sociale 
qu'autant  qu'il  contribue  à  ce  but.  Nous  avons  vu  *  que  la  vie  se 
réduit  à  la  faim  et  à  l'amour,  que  tous  les  autres  besoins  ne  sont  que 
les  parties  constituantes  de  ces  deux  besoins  principaux  et  qu'ils  en 
dérivent.  La  faim  et  l'amour  tendent  à  leur  satisfaction  par  l'attrac- 
tion de  la  matière  animée  et  inanimée  et  par  l'assimilation  de  ces 
matières.  Tous  les  autres  besoins,  comme  les  moyens  accessoires  et 
intermédiaires,  mènent  à  ce  but. 

La  vie  sociale  n'est  au  fond  rien  d'autre  qu'une  reproduction  des 
espèces,  c'est-à-dire  l'attraction  réciproque  de  matière  animée  et  de 
matière  inanimée.  Tous  les  besoins,  travaux,  lois,  institutions  éco- 

1.  Revue  philos.,  mars  1898. 
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nomiques,  scientifiques,  morales,  esthétiques,  politiques,  etc.,  ne 
sont  que  les  moyens  par  lesquels  s'opère  cette  reproduction  des 
individus  et  des  espèces.  Tous  les  besoins  proviennent  de  la  faim 
et  de  l'amour  et  en  sont  les  parties  constituantes,  c'est  pourquoi 
toute  l'activité  sociale  a  toujours  pour  but  la  satisfaction  de  ces  deux 
besoins  principaux  et  par  leur  moyen,  l'assurance  de  reproduction 
d'individus  et  d'espèces.  La  satisfaction  de  ces  besoins  est  fondée 
sur  l'assimilation  prise  dans  son  sens  le  plus  étendu.  La  consom- 
mation comprend  non  seulement  l'assimilation  directe  des  aliments 
mais  aussi  celle  qui  sera  assurée  systématiquement  dans  l'avenir 
c'est-à-dire  la  propriété;  à  la  consommation  appartiennent  de  même 
les  relations  sexuelles  qui  sont  aussi  une  assimilation,  les  relations 
non  seulement  sporadiques  et  prises  séparément,  mais  aussi  celles 
qui  se  pratiquent  régulièrement,  systématiquement,  c'est-à-dire  la 
famille.  La  propriété  et  la  famille  sont  donc  les  deux  formes  sociales 
fondamentales  qui  se  reproduisent  automatiquement  par  un  pro- 
cessus de  cristallisation,  d'attraction,  d'appropriation,  processus  qui 
dépend  de  l'intensité  de  l'énergie  de  race  d'individus,  de  la  quantité 
d'hommes,  de  femmes  et  d'aliments  ou  de  richesses.  Nous  montre- 
rons plus  loin  comment  s'établit  l'équilibre  social  pour  ces  besoins 
principaux  K  Cet  équilibre  est  donc  une  théorie  de  consommation 
sociale.  Quant  aux  autres  besoins,  actions  et  formes  sociales,  ils 
entrent  tous  sans  exception  dans  la  théorie  de  la  production  sociale.  Et 
comme  la  production  s'adapte  à  la  consommation,  l'État,  la  moralité, 
l'art,  la  science,  etc.,  peuvent  être  considérés  d'une  part  comme  des 
biens  immatériels,  et  de  l'autre  comme  des  biens  instrumentaux, 
sociaux  et  leur  valeur  s'adapte  toujours  aux  besoins  de  conservation 
et  de  reproduction  des  classes  et  des  races  ^  Jusqu'à  présent,  nous 
avons  eu  à  faire  l'équilibre  social  :  la  théorie  de  capitalisation  nous 
permet  enfm  d'introduire  la  notion  du  développement,  car  dans  cette 
théorie  de  capitalisation,  nous  avons  déjà  affaire  avec  l'énergie  éco- 
nomisée et  l'énergie  diminuée  (-4-,  — ).  De  cette  manière,  la  socio- 

l.Voir  nos  «  Equations  de  la  famille  et  de  la  propriété»  dans  le  chapitre  sui- 
vant. 

2.  Il  ne  faut  pas  oublier  que  nous  considérons  la  société  comme  une  institu- 
tion ayant  pour  but  la  production  des  races  humaines  plus  ou  moins- dressées, 
puisque  l'homme  civilisé  n'est  pour  la  science  contemporaine  qu'un  animal 
dressé.  Ce  point  de  vue,  découlant  de  toute  la  Mécanique  sociale,  nous  permet 
d'appliquer  à  la  société  absolument  la  même  comptabilité  que  tout  éleveur 
applique  à  son  établissement.  Il  est  évident  qu'à  ce  point  de  vue  toutes  les 
institutions  (de  même  que  toutes  les  richesses  matérielles  et  même  le  sol)  ne 
constituent  que  des  frais  de  production  et  de  dressage  de  l'espèce  humaine.  Le 
rôle  de  l'éleveur  de  l'espèce  humaine  joue  le  principe  du  moindre  effort  qui  est 
la  base  de  toute  la  Mécanique  et  en  même  temps  le  postulat  fondamental  de 
toute  pensée  logique. 
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logie  pure  entre  dans  l'économie  comprise  dans  le  sens  le  plus 
vaste.  Et  comme  dans  l'économie  le  prix  d'un  produit  est  égal  aux 
frais  de  la  production,  de  même  en  sociologie  le  prix  de  produit, 
c'est-à-dire  le  prix  d'individus  et  de  races  nouvellement  créées,  est 
égal  en  énergie  ù  toutes  les  dépenses  sociales.  L'activité  sociale 
(droit,  État,  production,  esthétique,  science,  etc.)  n'est  donc  qu'une 
dépense  qui  a  pour  but  la  production  de  la  nouvelle  génération,  qui 
reproduit  l'énergie  de  la  génération  précédente,  énergie  qui  peut 
être  diminuée  ou  augmentée. 


II.  —  Le  principe  du  moindre  effort  et  les  bases 

FONDAMENTALES   DE   L'ORGANISATION   SOCIALE. 

Nou;^  avons  vu  que  la  vie  se  ramène  à  l'amour  et  à  la  faim  et 
que  tous  les  autres  besoins  ne  constituent  que  des  parties  de  ces 
deux  besoins  fondamentaux.  L'amour  et  la  faim  tendent  vers  leur 
satisfaction  par  l'attraction  de  la  matière  animée  et  inanimée,  par 
l'intermédiaire  de  tous  les  autres  besoins.  Le  processus  social  n'est 
donc  selon  nous  qu'un  mode  de  reproduction  de  l'espèce,  c'est-à-dire 
une  attraction  de  matière  animée  et  inanimée,  et  une  série  de  cycles 
réguliers  de  leur  mouvement,  constituant  un  équilibre  mobile  et  tous 
les  travaux  et  institutions  sociaux  :  économiques,  politiques,  moraux, 
juridiques,  esthétiques,  religieux,  intellectuels,  etc.,  ne  sont  que  des 
moyens  par  lesquels  la  reproduction  des  espèces  (et  naturellement 
de  l'individu  aussi)  se  lait.  Toute  l'énergie  sociale  se  dépense  à  la 
satisfaction  do  l'amour  et  de  la  faim  qui  de  leur  côté  prennent  chemin 
faisant  toutes  les  autres  formes  de  l'énergie  biologique. 

Ayant  ainsi  réduit  le  processus  social  à  sa  forme  la  plus  simple  — 
nous  prendrons  deux  groupes  sociaux  se  trouvant  en  relation  et  en 
lutte  pour  la  satisfaction  de  leurs  besoins  fondamentaux  de  l'amour 
et  de  la  faim,  en  vue  de  leur  reproduction,  pour  déterminer  dans 
quelles  conditions  générales  ils  peuvent  arriver  à  un  équilibre  pro- 
curant une  satisfaction  maxima.  Ceci  constituera  l'objet  de  notre 
présente  investigation  et  nous  donnera  d'emblée  une  théorie  de  la 
famille  et  de  la  propriété  —  modes  sociaux  de  satisfaction  de  l'amour 
et  de  la  faim. 

Ensuite  seulement  il  devient  possible  de  répartir  l'énergie  totale 
de  nos  individus  ou  groupes,  prise  en  bloc,  entre  différents  besoins 
spéciaux,  économiques,  juridiques  etc.,  selon  diverses  considéra- 
tions théoriques  et  des  données  statistiques.  Mais  ces  répartitions 
secondaires  ne  peuvent  évidemment  changer  le  résultat  de  Téqui  - 
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libre  social  général,  basé  sur  l'étude  de  la  satisfaction  sociale  de  la 
faim  et  de  l'amour,  que  nous  allons  aborder  :  elles  ne  peuvent  que 
s'y  adapter,  en  en  constituant  des  parties  composantes  et  en  se  pla- 
çant dans  des  limites  plus  étendues  de  la  structure  générale  de  la 
société.  Toutes  les  autres  institutions  sociales  ne  sont,  selon  notre 
théorie,  que  des  modes  de  l'assimilation  sociale,  c'est-à-dire  que  des 
parties  constituantes  de  la  propriété  et  de  la  famille. 

Prenons  deux  groupes  '  sociaux  A  et  B.  Leurs  intérêts  les  plus 
généraux  consistent  dans  la  tendance  à  durer,  à  exister.  Ces  intérêts 
dépendent—  s'il  s'agit  d'hommes-  —  de  l'existence  de  nourritures 
et  des  femmes,  qui  peuvent  se  présenter  dans  des  quantités  les  plus 
différentes.  Les  intérêts  de  nos  deux  groupes  d'hommes  dépendent 
donc  de  deux  biens  ou  quantités  variables.  Voyons  de  quelle  façon 
ces  biens  se  distribueront  entre  les  deux  groupes,  sous  condition 
de  leur  consentement  mutuel  .et  de  leur  procurer  le  maximum  de 
satisfaction.  Le  consentement,  le  consensus  n'exprime  que  la  pré- 
sence du  plaisir  ou  du  désir  qui  de  leur  côté  ne  sont  que  l'expres- 
sion de  l'attraction  qui  s'exerce  entre  ces  groupes  et  ces  biens.  Les 
biens  continueront  à  se  distribuer,  évidemment,  jusqu'au  moment 
de  l'établissement  d'un  équilibre  d'attractions.  Établissons  analyti- 
quement  les  conditions  de  cet  équilibre. 

Les  deux  biens  a  et  ô  ce  sont  d'un  côté  les  femmes  ^  et  de  l'autre 
tous  les  moyens  de  subsistance.  Ces  deux  quantités  sont  com- 
mensurables  puisque  effectivement  leur  valeur  économique  est 
mesurée  par  l'argent  :  pour  l'économie  pohtique  pure  non  seule- 
ment tous  les  biens  matériels,  mais  aussi  les  biens  immatériels,  et 
les  capitaux  personnels  (hommes  et  femmes)  ont  une  valeur  moné- 
taire. Le  statisticien  Engel  établit  théoriquement  la  valeur  d'un 
homme  pour  la  société.  Du  reste  aujourd'hui  ce  n'est  qu'un  moyen 
scientifique  d'évaluer  ces  biens i;  jusqu'ici  dans  les  sociétés  primi- 
tives les  femmes  et  les  hommes  s'achètent  et  se  vendent  comme 
tout  autre  bien  étant  appréciés  par  l'argent,  c'est-à-dire  l'attraction 
ou  le  plaisir  qu'ils  provoquent  dans  un  agrégat  social  donné  est 

4.  II  est  évident  que  ce  raisonnement  ne  peut  être  appliqué  qu'aux  groupes, 
parce  que  toutes  les  lois  sociales  n'ont  de  valeur  que  pour  des  groupes  et  non 
pour  des  individus. 

2.  Il  va  sans  dire  que  le  raisonnement  serait  le  même  s'il  s'agissait  de  femmes. 

3.  Ou  pour  un  groupe  hypothétique  de  femmes  —  les  hommes. 

4.  11  serait  désirable  que  la  puissance  de  l'argent  fût  le  plus  tôt  possible  abolie. 
Nous  la  condamnons  énergiquemenl,  mais  cela  n'empêche  pas  qu'elle  soit  sou- 
veraine en  réalité.  Or  la  science  doit  s'occuper  avant  tout  de  l'explication  de 
la  réalité.  Et  même  en  supposant  que  la  puissance  de  l'argent  puisse  être  une 
fois  abolie,  cela  n'empêcherait  pas  la  science  d'employer  ce  moyen  de  mesurer. 
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'  comparé  avec  l'attraction  ou  le  plaisir  procuré  par  l'or  ou  tout  autre 
bien  au  même  agrégat. 

Les  quantités  a  et  h  représentent  des  quantités  déjà  réduites  au 
même  étalon  de  prix  '. 

Supposons  que  le  groupe  A  ne  possède  que  le  bien  a  (des  femmes), 
et  B  que  h  (des  moyens  de  subsistances).  Soit  x  et  y  représentant 
les  quantités  de  ces  biens  échangées  par  les  deux  groupes  ou 
autrement  dit  les  quantités  de  ces  matières  qui  se  sont  séparées 
de  ces  groupes  sous  l'influence  des  attractions  qu'elles  y  exerçaient 
et  avec  leur  consentement  mutuel. 

Selon  la  formule  bien  connue  de  Jevons  l'équilibre  de  l'échange 

sera  établi  quand  ''^J^^^^^  =  '\Ab  —  y)  ^^^  °^  ^"  ^^  '•  »  signifient 
les  utilités  partielles  de  A  par  rapport  à  chacun  des  deux  biens  et 
fv  'K  —  Iss  utilités  de  B.  Cette  équation  reste  la  même  si  l'on  sup- 
pose que  A  possédait  dès  l'abord  les  deux  biens,  de  même  que  B. 

Il  est  évident  que  l'utilité  totale  de  A  après  l'échange  sera  égale 
à  /"n  («  —  •y) -H 'Il  ^V)  et  —  de  B^/",  (ïO-h^l^,  [b  —  //  .  Appelons 
l'utilité  totale  des  deux  biens  pour  A  par  W  et  pour  B  par  la  lettre  V, 
elles  ne  dépendront  (ne  seront  fonctions  i  que  des  quantités  varia- 
bles r  et  //,  qui  sont  échangées.  Nous  pouvons  donc  générahser 
l'équation  de  l'échange  (1).  Et  notamment  puique  W  est  F  {x,  y)  les 

utilités  élémentaires  des  biens  x  et  ij  pour  A  sont  —j—  dx  et  —, —  dy. 

Or  A  arrêtera  évidemment  la  transformation  dun  de  ces  biens  dans 

l'autre  quand  -7—  dx  sera  égale  à  —1—  di/,  de  même  B  —  quand 

^  dx  sera  =^  dy,  puisque  V  =  P  {x,  ?y). 

Les  deux  groupes  A  et  B  arriveront  donc  à  un  équilibre  simultané 
des  transformations,  qu'ils  ne  voudront  plus  changer  dans  un  point 
déterminé  par  les  équations  suivantes  ; 

dx^ 


dW 

dy 

dy 

et 

d\  j 

dydy- 

d\ 

~  dx 

dx, 

d 

dW 
dx 

dy' 

_d\M 
dy 

■   d\ 
dx' 

dx 
ou,  autrement  dit  quand 

(2) 

Telle  est  la  dépendance  des  utilités  élémentaires  de  A  et  B  quand 

1.  L'auteur  tient  à  prévenir  qu'il  n'est  pas  mathématicien  professionnel,  et 
prie  MM.  les  spécialistes  de  vouloir  bien  lui  adresser  des  remarques  ou  des 
critiques. 

TOME  LV.  ~  1903.  20 
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leurs  désirs  d'échange  s'équilibrent,  c'est-à-dire  quand  leurs  utilités 
arrivent  à  leur  maximum. 

Or  une  seule  équation  ne  suffit  pas  pour  résoudre  le  problème  du 
partage  de  deux  biens  entre  deux  groupes  :  il  reste  complètement 
indéterminé.  Autrement  dit  le  consentement  mutuel,  le  contrat  ne 
suffit  pas  et  c'est  la  force,  la  violence  qui  fournit  généralement  la 
condition  faisant  défaut.  Autrement  dit,  un  des  groupes,  celui  qui 
est  le  plus  fort,  transformera  son  énergie  et  attirera  les  biens  jusqu'à 
un  point  où  l'autre  ne  peut  et  ne  veut  pas  consentir,  mais  auquel  il 
doit  s'adapter  dans  ses  propres  transformations  d'énergie,  en  subis- 
sant la  violence  de  l'autre.  C'est  pourquoi  dans  ces  conditions  — 
quand  il  n'y  a  que  deux  groupes  sociaux  qui  traiteront  —  le  partage 
des  subsistances  ou  en  général  des  possessions,  autrement  dit  la 
forme  de  propriété  et  d'autre  part  le  partage  des  femmes  ou  la  forme 
de  la  famille  ne  peuvent  présenter  aucune  régularité  et  ne  dépendent 
que  de  la  force. 

On  peut  démontrer  que  la  même  indétermination  existe  non  seu- 
lement dans  le  partage  de  deux  biens  entre  deux,  mais  aussi  entre 
trois,  quatre  et  en  général  un  petit  nombre  de  groupes.  C'est  ce 
qui  avait  lieu  dans  les  temps  tout  primitifs  de  l'humanité  :  les 
groupes  étaient  très  petits  et  entraient  en  lutte  en  petit  nombre. 
Dans  ces  conditions  les  formes  de  propriété  et  de  famille  ne  pou- 
vaient avoir  aucune  stabilité.  Tout  dépendait  de  la  violence,  le  droit 
du  plus  fort  régnait.  La  propriété  et  la  famille  étaient  basées  sur  le 
vol  et  le  rapt.  Du  reste  les  rapports  contractuels  comme  un  des 
modes  de  solution  des  équations  de  l'équilibre  social  ne  furent  non 
plus  exclus  —  quoique  cela  ne  pût  être  qu'un  cas  très  rare.  Quant 
aux  formes  de  la  famille  et  de  la  propriété  —  toutes  pouvaient 
coexister  :  la  monogamie  coudoyait  la  polygamie  et  la  promiscuité, 
la  propriété  individuelle  coexistait  avec  le  communisme,  l'égalité  des 
possessions  démocratiques  avec  des  inégalités  criantes,  basées  sur 
le  monopole  de  la  violence.  Le  hasard  de  la  disposition  des  forces 
réglait  tout  et  changeait  constamment.  Mais  à  mesure  que  le  nombre 
de  pertractants  —  groupes,  métiers,  classes,  etc.,  —  devient,  avec 
l'accroissement  de  la  population  d'une  société,  plus  grand,  le  par- 
tage de  subsistances  et  de  femmes,  c'est-à-dire  les  formes  de  pro- 
priété et  de  famille  deviennent  de  plus  en  plus  régulières  et  stables. 
Et  notamment  à  mesure  que  le  champ  des  forces  s'étend,  en 
embrassant  une  quantité  toujours  plus  grande  des  groupes  com- 
battants, les  conditions  de  l'échange  et  de  la  transformation  de  leur 
énergie  et  le  partage  des  femmes  et  des  subsistances  qui  leur 
correspondent  deviennent  toujours  plus  impersonnelles,  nécessaires 
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et  automatiques  et  basées  sur  le  contrat  puisque  le  contrat  suffit 
dans  ces  conditions-là  pour  établir  l'équilibre  social. 

Ainsi  par  exemple  si  le  nombre  de  groupes  (différents  métiers, 
clans,  classes,  etc.,  de  la  même  tribu  ou  nation)  augmente  d'une 
façon  indéterminée,  alors  en  supposant  qu'un  des  groupes  A;),  ex.  A, 
veut  transformer  une  quantité  .xi  de  subsistances  en  »/,  de  femmes 
et  qu'un  des  groupes  B  p.  ex.  B,  veut  changer  ?•,  du  premier  bien 
en  v,  du  second  et  «le  même  pour  d'autres  groupes  on  peut  cons- 
truire le  système  suivant  déquations  : 

1°  S'il  existe  m  sous-groupes  p.  ex.  dans  le  groupe  des  A  et  »  dans 
le  groupe  des  B,  nous  avons  m  -h  n  équations  exprimant  les  condi- 
tions de  l'utilité  maximale  : 

^,/.,  +  l^',,,,  =  0  W,  =  F, .„,,,) 

^.,,  +  '^.,  =  0  V,=C  (,■„»,) 

et  de  même  pour  tous  les  \V.,.  \\.  ..  Wj  V,,  etc. 

o>  „,  _i_  ,j  _  1  équations  exprimant  les  taux  d'échanges  de  ces  deux 
biens  pour  chacun  des  sous-groupes  du  groupe  A  et  du  groupe  B.  Ces 

taux  peuvent  être  :  n)  soit  uniformes  'di='Jj  =  etc.  =  '-^=  ^  =  etc. 
^  .r,       Jj  *i       »2 

ce  qui  pourrait  avoir  lieu  dans  des  sociétés  uniformes  au  point  de  vue 

de  leur  énergie  biologique  et  donnerait  une  seule  forme  de  la  amille 

(par  exemple  la  monogamie    et  une  seule  forme  de  propriété  par 

exemple  la  petite  propriété  individuelle  ou  encore  la  promiscuité 

sexuelle  complète  et  le  communisme  complet  de  possession';  6)  soit 

deux  taux  d'échange  ditTérents  ce  qui  pourrait  avoir  lieu  dans  une 

société  composée  de  deux  classes  dont  une  possède  par  exemple 

des  grandes  propriétés  féodales  et  vit  en  polygamie,  tandis  que 

l'autre  possède  des  petites  propriétés  de  paysans  ou  d'artisans  et 

vit  en  monogamie  (cette  seconde  classe  peut  encore  posséder  du 

reste  des  propriétés  communales)  —  ou  enfin  c)  soit  une  multitude 

de   taux  de  transformation   d'énergie  différentes  pour  différentes 

classes  et  métiers,  ce  qui  indique  la  coexistence  des    différentes 

formes  de  la  famille  et  de  la  propriété  dans  la  même  société;  ces 

deux  derniers  cas  compliquent  un  peu  le  problème,  sans  le  rendre 

insoluble. 

3°  Enfin  la  dernière  condition  qui  peut  être  appelée  celle  de  l'éga- 

1.  Ce  qui  n'exprime  que  le  partage  Jevonien  et  le  partage  Gossenien.  Corap.  : 
L'équilibre  économique  et  social  dans  notre  »  Essai  »,«eu.  philos.,  avn«  1898. 
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lité  de  l'offre  et  de  la  demande  des  subsistances  d'un  côté  et  des 
femmes  de  l'autre  s'exprime  comme  suit  Sx=^  ro\iSy  =  ^s.... 
En  somme,  nous  avons  ainsi  deux  (m  +  n)  équations  suffisantes  pour 
la  détermination  de  deux  {m-hn)  mconnus.  Cet  équilibre  social 
est  donc  complètement  déterminé.  Donc  si  le  champ  des  forces 
sociales  se  compose  d'un  très  grand  nombre  de  pertractants  le  con- 
trat suffit  pour  déterminer  l'équilibre. 

Telle  est  notre  théorie  générale  de  la  propriété  et  de  la  famille. 
Nos  équations  embrassent  tous  les  cas  imaginables  en  les  réduisant 
à  un  principe  unique,  à  la  satisfaction  maximale  de  l'énergie  biolo- 
gique. Il  n'entre  pas  dans  les  vues  de  ce  travail  —  appartenant  au 
domaine  de  la  Mécanique  sociale  pure  —  d'analyser  les  formes  réel- 
lement existantes  de  propriété  et  de  famille  de  différentes  sociétés. 
Ceci  constituera  l'objet  d'un  autre  travail  du  domaine  de  la  Méca- 
nique sociale  appliquée.  Cependant  pour  mieux  éclaircir  notre 
théorie  nous  donnerons  ici  un  exemple  et  une  illustration.  Dans  la 
lumière  de  cette  théorie  le  groupe  social  ne  présente,  comme  nous 
l'avons  vu,  qu'un  point  dynamique  qui  avec  une  force  plus  ou  moins 
grande  attire  des  êtres  animés  et  de  la  matière  inanimée.  Et  tous 
les  organes  et  leurs  fonctions,  la  main  qui  s'empare,  lœil  qui  voit, 
l'oreille  qui  entend,  même  le  cerveau  qui  pense,  ne  sont  que  des 
réservoirs  d'énergie  biologique  en  même  temps  que  des  instruments 
au  moyen  desquels  cette  attraction  s'exerce. 

Les  deux  genres  d'attraction  —  de  subsistances  et  d'êtres  animés 
—  sont  évidemment  dépendants  l'un  de  l'autre  puisqu'ils  ont  une 
même  source  dans  la  même  somme  d'énergie  biologique  dont  la  race 
donnée  est  pourvue.  Il  s'ensuit  de  là  que  les  formes  de  la  famille 
dépendant  des  races  dont  est  composé  l'agrégat  social  donné,  c'est-à- 
dire  de  l'énergie  avec  laquelle  les  hommes  attirent  et  se  disputent 
mutuellement  les  femmes,  et  aussi  de  l'énergie  avec  laquelle  ils 
attirent  et  s'arrachent  les  subsistances  c'est-à-dire  des  formes  de  la 
propriété.  Tout  changement  qui  se  produit  dans  cette  dernière 
attraction  se  répercute  sur  la  première,  et  inversement,  c'est  pour- 
quoi les  formes  de  la  propriété  et  de  la  famille  se  trouvent  dans  une 
interdépendance  la  plus  stricte,  mais  toutes  les  deux  dépendent  en 
même  temps  du  caractère  des  races,  de  l'intensité  de  leur  énergie 
biologique  et  de  la  quantité  des  subsistances  existantes  ;  cette  dernière 
de  son  côté  est  une  fonction  des  conditions  naturelles  (quantité  et 
qualité  de  la  matière  constituant  le  milieu)  et  des  instruments  de 
travail  (la  quantité  et  la  qualité  de  subsistances  pouvant  être  consi- 
dérées comme  une  fonction  de  ces  instruments).  Les  formes  de  la 
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famille  et  de  la  propriété  ne  sont  donc  qu'un  équilibre  de  la  satisfac- 
tion sociale  de  la  faim  et  de  l'amour.  Quant  à  toutes  les  autres  formes 
sociales  elles  ne  sont  que  des  parties  constituantes  de  l'énergie  biolo- 
gique, de  l'amour  et  de  la  faim. 

Illustrons  tout  ceci  par  un  exemple.  Prenons  un  groupe  de  race 
et  d'énergie  moyenne  possédant  dans  son  organisme  100  unités 
d'énergie  biologique.  Pour  attirer  une  certaine  quantité  de  subsis- 
tances à  rencontre  des  obstacles  présentés  par  la  nature  et  par  d'au- 
tres groupes  qui  veulent  aussi  s'en  emparer  il  faut  dépenser  par 
exemple  M)  unités  d'énergie  :  10  unités  en  travail  manuel  (énergie 
économique;,  ô  unités  pour  brider  l'égoisme  de  personnes  du  même 
agrégat  (»'nergiejuridi(iue  .  5  unités  pour  se  défendre  contre  l'égoisme 
des  personnes  d'autres  agrégats,  ou  des  races  ennemies  (énergie 
politi(|no  .  K)  unités  eu  intelligence  qu'il  faut  déployer  dans  cette 
attracllMii,  cl  K»  unités  en  bonté  et  honnêteté  qu'il  faut  déployer 
pour  sortir  victorieusement  de  la  situation  et  (JU  unités  restantes  de 
l'énergie  sont  dépensées  pour  attirer  des  femmes,  pour  suflir  à  leur 
subsistance  et  pour  la  subsistance  de  leurs  enfants,  ce  qui  est  une 
condition  nécessaire  pour  les  maintenir  près  de  soi.  Ces  00  unités 
seront  dépensées  de  la  façon  suivante  :  par  exemi)le  le  groupe  doit 
déiieiiser  lo  unités  de  son  énergie  en  ornements  et  en  attraction 
sexuelle,  ^J(>  en  travail  nécessaire  pour  la  subsistance  des  familles, 
20  t'ii  travail  nécessaire  pour  l'éducation  des  enfants,  10  pour  sau- 
vegarder la  pureté  des  mœurs  familiales,  les  10  unités  restantes  se 
transformeront  par  exemple  en  mysticisme  si  les  besoins  sexuels  ne 
sont  pas  suftisannnent  satisfaits.  Cet  exemple  illustre  d'une  façon 
excellente  notre  façon  d'envisager  les  phénomènes  sociaux.  Comme 
chaque  étoile  dans  son  parcours  revient  périodiciuement  sous 
l'intluence  des  forces  d'attraction  à  son  point  de  départ,  de  même 
chaque  groupe  se  reproduit  périodiquement,  c'est-à-dire  revient  vers 
son  point  de  départ  :  par  l'attraction  de  la  matière,  des  moyens  de 
subsistance  il  renouvelle  son  corps  chaque  mois;  et  par  l'attraction 
d'une  femme  il  se  reproduit  dans  une  période  plus  longue  —  dans 
ses  enfants.  La  chose  reste  la  même  si  l'on  suppose  que  chaque 
groupe  tout  en  conservant  son  énergie  complète  se  spécialise  dans 
une  direction  distincte  et  qu'il  échange  ses  produits  et  services, 
avec  les  autres  groupes,  tout  en  tendant  constamment  vers  la  con- 
servation de  son  maximum  primitif  d'énergie.  L'équilibre  social  peut 
s'exprimer  dans  ces  conditions  par  exemple  par  la  monogamie  et 
par  la  petite  propriété  privée.  Supposons  maintenant  que  notre 
groupe  social  se  trouve  dans  des  conditions  naturelles  tellement 
défavorables  qu'il  doit  dépenser  pour  sa  propre  subsistance,  même 


302  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

la  plus  modeste,  70  ou  80  unités  d'énergie,  et  puisqu'il  ne  possède 
que  100  unités,  ce  ne  sera  que  3  ou  4  hommes  pris  ensemble  qui 
auront  assez  d'énergie  pour  attirer  et  faire  subsister  une  femme  et 
ses  enfants.  Dans  ces  conditions  c'est  le  communisme  des  propriétés 
et  la  promiscuité  sexuelle  qui  peut  facilement  s'établir,  si  la  nature 
même  de  la  race  n'y  met  pas  d'obstacles.  Cet  état  de  choses  avait 
lieu  chez  certaines  races  de  l'humanité  primitive. 

Jusqu'ici  il  pouvait  paraître  que  ce  sont  les  moyens  de  subsistance 
qui  .sont  le  facteur  décisif  dans  l'histoire  de  la  famille.  Mais  ce  n'est 
qu'une  apparence.  Car  revenons  à  notre  exemple  antérieur  d'un 
groupe  monogamique  ayant  une  énergie  telle  que  le  revenu  est 
strictement  égal  aux  dépenses  en  énergie.  Supposons  que  ce  groupe 
obtient,  par  voie  de  conquête  venue  du  dehors,  une  autre  compo- 
sition :   qu'il  consiste  de  deux  races  d'énergie  différente,  la  race 
supérieure  étant  représentée  par  10  personnes,  et  la  race  inférieure, 
par  90.    Si  l'intensité  de  l'énergie  biologique  de  la  première  race 
est  plusieurs  fois  plus  grande   que  celle  de  la  seconde,  alors  la 
somme  totale  des  subsistances  et  des  femmes  (100)  que  le  groupe 
possède  se  répartira  entre  les  hommes  selon  l'intensité  de  leur 
énergie  :  la  race  supérieure  s'emparera  de  40  ou  50  femmes  et  d'une 
proportion    correspondante   de    subsistances,    cependant    que  les 
90  hommes  de  la  race  inférieure   conserveront  seulement  60  ou 
50  femmes  et  une  quantité  relativement  diminuée  de  subsistances. 
Ces  90  hommes  seront  donc  condamnés,  si  leur  nature  même  ne  s'y 
oppose,  à  la  promiscuité  et  au  communisme  propriétaire,  complets 
ou  partiels,  par  lesquels  ils  tâcheront  de  remédier  à  la  pauvreté, 
cependant  que  les  10  hommes  de  la  race  supérieure  vivront  en  poly- 
gamie et  en  régime  de  propriété  privée.  Remarquons  que  la  distri- 
bution des  richesses  entre  les  hommes  des  différentes  races  d'un 
même  agrégat  social  se  fait  automatiquement  par  un  processus  ana- 
logue à  la  cristallisation  physique.  La  même  chose  peut  évidem- 
ment être  dite  de  la  répartition  des  femmes.  En  un  mot,  les  formes 
de  la  propriété  et  de  la  famille  représentent  les  premières  et  les 
fondamentales    cristahisations    sociales,    parce   qu'elles    découlent 
immédiatement  des  phénomènes  de  la  vie,  de  l'appropriation  de  la 
matière  inanimée  et  animée  par  l'amour  et  la  faim.  Toutes  les  deux, 
la  famille  et  la  propriété,  ne  dépendent  prises  ensemble  que  des 
rapports  ou  intensités  des  énergies  biologiques  des  races  consti- 
tuantes et  de  la  quantité  des  subsistances  (qui  est  une  fonction  du 
milieu  naturel  et  de  la  technique). 

Nous  rencontrons  la  forme  susdite  de  la  famille  et  de  la  propriété 
chez  certaines  tribus  australiennes,  oîi  dans  les  classes  inférieures 
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c'est  la  promiscuité  et  le  communisme  qui  existent  et  où  dans 
les  classes  supérieures  c'est  la  polygamie  qui  prédomine'.  Ces 
formes  furent  probablement  très  répandues  dans  l'humanité  préhis- 
torique, étant  causées  d'un  coté  par  un  très  faible  développement 
de  la  technique  et  de  l'autre  par  de  très  grandes  différences  de 
l'énergie  biologi(iue  des  races  de  tout  agrégat  social.  Dans  les 
sociétés  historiques  s'est  produit  un  changement  double  :  d'un  côté 
avait  lieu  une  diminution  de  la  différence  du  potenteil  biologique, 
les  sélections  sociales  ayant  exterminé  et  les  races  les  plus  inférieures 
et  celles  qui  par  leur  supériorité  n'étaient  pas  adaptées  aux  besoins 
de  l'évolution  sociale  —  les  résultats  acquis  par  l'anthroposociologie 
ne  laissent  à  ce  dernier  égard  aucun  doute  —  et  de  l'autre  coté 
avait  lieu  un  progrès  continuel  de  la  technique  qui  augmentait  la 
quantité  de  subsistances,  produites  avec  un  ellbrt  toujours  moindre. 
De  cette  façon  les  races  inférieures  qui  furent  autrefois  condamnées 
par  nécessité  à  la  promiscuité  et  au  communisme  ont  été  amenées 
par  l'évolution  sociale  à  un  point  où  la  monogamie  et  la  propriété 
privée  leur  sont  devenues  accessibles. 

Nous  nous  contentons  de  ces  quelques  exemples  typiques  qui 
peuvent  du  reste  être  variés  de  mille  façons  diflérentes  en  reflé- 
tant les  formes  de  famille  et  de  propriété  possibles  ou  réellement 
existantes.  Mais  comme  nous  Tavons  déjà  dit,  ces  dernières  consti- 
tueront l'objet  d'un  travail  à  part. 

Pour  tirer  les  conclusions  nous  dirons  :  que  quoique  pour  toutes 
sortes  de  considérations  d'ordre  théorique  et  pratique,  qui  tiennent 
tant  au  passé  qu'à  l'heure  actuelle,  nous  n'ayons  pas  le  droit  de 
rejeter  du  domaine  des  possibilités  ni  la  forme  désordonnée  de  la 
vie  sexuelle  ni  le  communisme,  nous  devons  cependant  convenir 
que  les  formes  réelles,  que  la  vie  et  l'histoire  nous  présentent  conti- 
nuellement, sont  la  monogamie  et  en  partie  aussi  la  polygamie,  de 
même  que  la  petite  et  la  grande  propriété  privée.  En  effet,  il  faut 
admirer  la  stabilité  de  ces  formes  sociales  en  présence  de  la  varia- 
bilité d'autres  formes  de  la  vie  sociale-.  Ce  sont  en  vérité  les  formes 
fondamentales,  qui  se  régénèrent  automatiquement,  comme  une 
sui  fjeneris  cristallisation,  sous  l'influence  des  forces  de  l'attraction 
biologique.   Et    de   même   que  dans  les  phénomènes  de  cristalli- 

1.  N'oublions  pas  que  la  polygamie  est  répandue  sur  2/3  du  globe  terrestre. 
Si  elle  disparait  dans  les  pays  civilisés  c'est  que  l'énergie  des  races  blanches 
se  Iranslorme  en  activités  supérieures  de  l'art,  de  la  morale,  de  la  science,  etc., 
ce  qui  implique  d'autre  part  la  baisse  du  potentiel  biologique. 

2.  Quant  à  l'avenir  il  y  a  lieu  d'espérer  que  le  progrès  des  institutions  sociales 
et  de  la  science  contribueront  à  des  unions  basées  uniquement  sur  l'amour  et 
le  choix  libre. 
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sation  physique,  toutes  les  manifestations  du  mouvement,  ou 
d'énergie  kynétique,  proviennent  de  la  désintégration  de  combi- 
naisons anciennes,  par  transformation  de  toute  leur  énergie  poten- 
tielle en  mouvement,  qui  mène  à  une  nouvelle  intégration  de  la 
matière,  à  une  régénération,  si  toutefois,  les  conditions  sont  favo- 
rables, des  cristaux  primitifs  avec  la  régénération  de  toute  leur 
énergie  potentielle;  de  même  toutes  les  manifestations  du  mouve- 
ment social,  embrassant  l'économie,  la  morale,  le  droit,  la  religion, 
l'art  et  la  science,  ont  pour  point  de  départ  et  pour  but  final  les 
phénomènes  d'assimilation,  qui  se  passent  sous  les  formes  de 
famille  et  de  propriété  et  qui  arrivent  finalement  toujours  à  une 
régénération  du  potentiel  social,  c'est-à-dire  à  la  régénération  de  la 
race.  Cette  assertion,  fondamentale  dans  notre  théorie,  renferme 
comme  nous  l'avons  vu  plus  haut  la  possibilité  d'application  des 
méthodes  de  mensurations  quantitatives  aux  phénomènes  sociaux. 
Il  tant  seulement  comprendre  que  toutes  les  manifestations  du  mou- 
vement social  ont  pour  point  de  départ,  le  potentiel  social,  autre- 
ment dit  la  race,  laquelle  peut  être  mesurée  par  la  valeur  de  moyens, 
nécessaires  à  sa  production,  il  faut  aussi  comprendre  que  toutes  ces 
manifestations,  dont  la  valeur  peut  être  évaluée  d'après  ce  principe, 
ont  pour  but  la  régénération  de  la  race.  Mais  comme  les  phéno- 
mènes de  désintégration  et  d'intégration  sociale,  c'est-à-dire  la  des- 
truction et  la  régénération  de  la  race  se  font  simultanément,  par  con- 
séquent la  valeur  exprimée  en  argent  des  biens  matériels  et  imma- 
tériels dépeint  toujours  l'état  d'énergie  kynétique  et  potentielle  de 
la  société  et  est  en  réalité  l'unique  mesure  sociale  des  hommes,  des 
choses  et  des  institutions. 

Il  faut  ajouter  pour  mieux  expliquer  la  chose,  que  sous  toutes  les 
manifestations  de  la  vie  sociale  se  cachent  en  réalité  des  phénomènes 
du  mouvement  de  la  matière  vivante,  un  mouvement  rythmique, 
qui  périodiquement  arrive  à  des  moments  de  repos  relatif.  La  famille 
et  la  propriété  sont  justement  ces  moments  statiques,  qui  dénotent 
la  longévité  de  la  race,  tandis  que  toutes  les  autres  formes  sociales 
ne  sont  que  des  cycles  du  mouvement,  lesquels  partent  de  ces 
mêmes  moments  statiques  pour  y  revenir.  En  somme  le  processus 
social  se  présente  donc  comme  un  processus  de  transformation  de 
l'énergie,  qui  en  sortant  de  la  race  y  revient  toujours,  comme  le 
processus  de  disparition  et  de  régénération  continuelle  du  potentiel. 
Nous  avons  donc  une  matière  en  mouvement,  une  matière  en  désin- 
tégration, qui  arrive  d'elle-même  à  l'intégration,  laquelle  donne,  par 
suite  d'attractions  rythmiques,  comme  équivalent  de  ces  attractions, 
la  famille  et  la  propriété,  et  leur  résultat  la  race,  qui  se  régénère 
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toujours.  La  famille  et  la  propriété  sont  donc  les  formes  les  plus 
directes  d'intégration  sociale  de  la  matière,  elles  s'identifient  avec 
la  conservation  de  la  race.  Les  formes  de  la  famille  ne  se  font  pas 
selon  les  formes  de  la  propriété,  mais  toute  les  deux  s'adaptent  à 
l'intensité  de  l'énergie  biologique,  correspondante  aux  différentes 
couches  de  la  race.  De  cette  manière  le  processus  social  est  un  pro- 
cessus purement  biologique  et  qui  tend  dans  son  résultat  final  soit  à 
l'amélioration  de  la  race  —  cas  normal  et  le  plus  important,  —  soit 
à  la  conservation  de  ce  qui  existe,  soit  à  sa  dégénérescence. 

Quant  à  toutes  sortes  d'autres  formes  sociales,  elle  ne  sont  que 
des  moyens  pour  atteindre  cette  évolution  de  la  race.  Et  comme 
l'évolution  de  la  race  se  produit  dans  les  formes  de  la  famille  et  de  la 
propriété,  par  l'apaisement  de  la  faim  et  de  l'amour,  donc  toutes 
les  autres  formes  sociales  ne  sont  que  des  parties  constituantes  de 
la  famille  et  de  la  propriété,  autrement  dit  des  formes  sociales  de  la 
faim  et  de  l'amour. 

{La  fin  prochainement.)  L.  Winiarski. 
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A   PROPOS   D'UNE   PHILOSOPHIE   DE   LA  SOLIDARITÉ 


Les  personnes  qui  assistaient  l'hiver  dernier  à  la  seconde  série  des 
conférences  organisées  par  l'École  des  Hautes  Etudes  sociales  y  ont 
été  favorisées  d'un  spectacle  assez  nouveau  :  un  premier  ministre 
offrait  à  l'examen  d'une  assemblée  de  philosophes  les  principes  de  sa 
politique.  Faut-il  voir  là  un  événement  accidentel  ou  bien  serait-ce  un 
autre  symptôme  de  cette  réorganisation  du  pouvoir  spirituel  dont  il 
est  souvent  question  depuis  quelque  temps?  L'avenir  nous  l'apprendra 
peut-être.  Puisse,  en  tous  cas,  cet  exemple  parti  de  haut  susciter  chez 
Démos  un  goût  de  plus  en  plus  vif  pour  la  fréquentation  des  Sages.  Il 
en  a  besoin. 

De  ces  discussions  espacées  sur  une  quinzaine  de  séances  est  né  un 
volume  :  Essai  cVune  philosophie  de  la  solidarité  K  Chacun  sait  que 
M.  Léon  Bourgeois  a  fait  sienne,  cette  idée  de  la  Solidarité,  qu'il  la 
répand  —  je  dirai  presque  qu'il  la  prêche  —  avec  éloquence,  et  qu'il  la 
fait  passer  en  pratique  par  d'ingénieuses  applications;  c'est  en  grande 
partie  grâce  h  lui  que  le  mot  est  devenu  si  fort  à  la  mode.  En  devenant 
populaire,  il  s'est  gonflé  de  tant  d'aspirations  diverses  que,  mieux  que 
tout  autre,  comme  le  montre  M.  Croiset  dans  une  excellente  préface,  il 
résume  à  l'heure  présente  nos  tendances  et  nos  besoins  moraux. 

Cependant  il  restait  à  savoir  si-,  transportée  sur  le  terrain  de  la  pure 
philosophie,  l'idée  de  solidarité  pouvait  résister  à  la  critique,  et  servir 
de  base  à  une  morale  et  à  une  sociologie.  C'est  la  thèse  que  défendit 
M.  Léon  Bourgeois  dans  les  trois  premières  conférences  et  qui  fut 
encore  débattue  dans  les  réunions  qui  suivirent-.  Il  s'agit  donc  ici 

1.  Essai  d'une  philosophie  de  la  solidarité,  conférences  et  discussions.  1  vol. 
in-8,  Paris,  F.  Alcan,  éditeur. 

2.  A  ces  discussions  ont  pris  part  MM.  Bclol,  profes?eur  de  pliilosophie  au 
lycée  Louis-le-fJrand;  Bourgeois  (Léon),  député:  Uoulruux,  professeur  à  la  Faculté 
des  Lettres  de  rUnivcrsité  de  Paris;  Broca,  étudiant;  Buisson,  professeur  à  la 
Faculté  des  Lettres  de  l'Université  de  Paris;  Croiset,  doyen  de  la  Faculté  des 
Lettres  de  l'Université  de  Paris;  Darhi,  inspecteur  général  de  l'Instruction 
publique;  Devinât,  directeur  de  l'École  normale  d'Instituteurs  de  la  Seine; 
Dumont,  député;  Gide,  professeur  à  la  Faculté  de  Droit  de  Montpellier;  Laca- 
bane,  avocat;  La  Fontaine;  sénateur  du  royaume  de  Belgique;  Léon  (Xavier), 
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d'une  œuvre  collective,  et,  si  l'on  cherchait  à  suivre  certains  rappro- 
chements qui  se  présentent  à  l'esprit,  l'on  pourrait  dire  de  ce  livre  qu'il 
est  en  quelque  sorte  le  procès-verbal  d'un  des  premiers  Conciles  des 
Temps  Nouveaux, 

Suivons  M.  Léon  Bourgeois  dans  l'exposé  de  sa  thèse.  Il  distingue 
deux  sens  différents  du  mot  solidarité.  Ce  mot  exprime  «  la  notion 
d'un  fait,  les  relations  d'interdépendance  entre  certains  phénomènes 
d'ordre  physique,  intellectuel,  moral  ».  Il  exprime  aussi  «  la  notion 
d'un  devoir  à  observer  par  tout  homme  vis-à-vis  de  ses  semblables  ». 
Or,  la  question  qui  se  pose  d'abord  est  celle-ci  :  comment  de  l'idée  du 
fait,  passons-nous  à  celle  de  devoir?  «  Comment  cette  notion  de  la 
solidarité  biologique  a-t-elle  pu  conduire  à  l'idée  d'un  devoir  de  soli- 
darité entre  les  hommes  et  d'une  organisation  sociale  fondée  sur  l'idée 
de  ce  devoir?  » 

C'est,  nous  dit-on,  que  les  sociétés  humaines  ne  sont  pas  de  simples 
organismes.  «  Si  elles  obéissent  aux  lois  générales  de  la  nature,  si 
elles  subissent,  elles  aussi,  ces  rapports  d'interdépendance,  de  soli- 
darité matérielle  qui  régissent  tous  les  faits,  elles  ont  en  propre 
quelque  chose  qui  les  soustrait  au  jeu  des  lois  naturelles  :  un  élément 
nouveau,  une  force  spéciale  (soulignons  ces  mots)  dont  il  n'est  pas 
permis  de  ne  pas  tenir  compte  :  la  pensée,  la  conscience,  la  volonté. 
Une  société  humaine  n'est  pas  seulement  un  organisme  au  sens  biolo- 
gique du  mot,  elle  est  un  organisme  contractuel,  il  y  faut  le  consen- 
tement des  êtres  qui  la  composent.  »  C'est  ici  que  nous  voyons 
apparaître  l'idée  de  justice,  qui  reviendra  souvent  dans  les  moments 
difficiles  :  «  Ce  consentement,  ils  ne  le  donneront  que  s'ils  en  recon- 
naissent à  la  fois  la  nécessité  et  la  justice  ».  Et  le  problème  se  résume 
ainsi  :  «  La  solidarité  existe  en  tait,  mais  ses  résultats  ne  sont  pas 
conformes  à  la  justice.  D'autre  part,  toute  société  doit  se  proposer  la 
justice.  Et,  pour  réaliser  la  justice  l'homme  doit  observer  les  lois  de 
la  solidarité;  après  les  avoir  constatées,  il  doit  s'en  servir  pour  en 
modifier  les  effets  au  profit  de  la  justice  ». 

Ce  premier  exposé  n'a  pas  été  sans  soulever  des  objections  diverses  : 
De  deux  choses  l'une,  a-t-on  dit  en  substance  :  ou  la  solidarité  peut 
servir  de  base  au  système  ou  elle  ne  le  peut  pas.  Si  elle  le  peut,  c'est 
de  cette  notion  seule  qu'on  doit  extraire  les  autres;  s'il  faut  avoir 
recours  à  un  autre  principe,  c'est  ce  principe  qui  sera  la  base  du  sys- 
tème, non  la  solidarité.  «  Je  ne  demanderai  pas  pourquoi  la  justice 
doit  être,  et  d'où  vient  que  nous  en  sommes  convaincus;  j'accepte 
pour  point  de  départ  ce  fait  qu'il  y  a  en  nous  une  idée,  ou  vm  instinct, 
un  appétit  de  justice;  je  n'en  demande  ni  l'origine   historique,  ni  le 

directeur  de  la  Revue  de  MéLaphysique  et  de  Morale;  Leven;  Malaperl,  professeur 
de  philosophie  au  lycée  Louis-Ie-Grand  ;  D'^  Papillaiilt;  Porgès;  Rama;  Rauh, 
maître  de  conférences  à  l'Ecole  Normale  supérieure;  Renard  (Georges),  profes- 
seur au  Conservatoire  national  des  Arts  et  Métiers. 


308  REVUE    PHILOSOPHIQUE 

fondement  rationnel,  ni  la  définition,  le  contenu  positif;  toutes  ces 
questions,  on  me  l'accordera  sans  doute,  ont  bien  leur  importance, 
mais  je  ne  veux  pas  faire  de  la  métaphysique  en  ce  moment.  Ce  que  je 
demande  c'est  simplement  ceci  :  quelle  est  la  nature  exacte  du  rap- 
port —  j'allais  dire  du  raccord  —  à  établir  entre  l'idée  de  solidarité  et 
l'idée  de  justice  '  ?  » 

En  somme,  il  n'y  a  là  qu'un  cas  particulier  d'une  question  très  géné- 
rale, celle  des  rapports  de  la  science  avec  les  mœurs,  ou  encore,  de 
la  pensée  avec  l'action.  La  pesanteur  est  un  fait  universel;  pourquoi 
r'eculé-je  si  un  poids  menace  de  me  tomber  sur  la  tête?  Il  est  évident 
qu'on  n'extraira  jamais  des  lois  objectives  de  la  nature,  l'homme  mis 
à  part,  une  contrainte  quelconque,  morale  ou  autre.  Le  tout  est  de 
savoir  si  cette  contrainte  ne  fait  pas  partie,  en  dernière  analyse,  du  jeu 
des  forces  naturelles,  en  tant  qu'elles  s'incorporent  à  ma  personne 
physique,  ou  s'il  est  nécessaire  d'aller  en  chercher  la  source  dans  un 
domaine  surnaturel.  Mais  nous  retrouverons  cette  idée  plus  loin,  reve- 
nons à  notre  exposé. 

La  notion  de  justice  à  laquelle  recourt  M.  Léon  Bourgeois  n'est  pas, 
il  faut  le  reconnaître,  la  notion  usuelle,  elle  est  «  profondément 
modifiée  par  l'idée  de  solidarité  »  ;  elle  devient  ainsi  la  notion  de  dette 
sociale. 

«  L'homme  en  arrivant  sur  cette  terre  est,  non  pas  un  être  libre, 
indépendant,  qui  va  s'associer,  mais  un  associé  nécessaire.  Qu'il  le 
veuille  ou  non,  il  lui  faut  entrer  dans  une  société  préexistante  dont  il 
doit  accepter  les  charges,  comme  il  profite  de  ses  avantages.  Il  est 
débiteur  ou  créancier  de  naissance;  il  y  a  lieu  pour  chacun  au  règle- 
ment d'un  compte  social.  »  Il  se  trouve  donc  chargé  d'une  dette  qu'il 
n'a  pas  le  droit  de  nier  sous  peine  de  faire  acte  de  mauvais  débiteur. 
«  Cette  dette,  il  faut  la  payer.  »  La  solution  proposée  pour  le  règle- 
ment du  compte  est  très  ingénieusement  définie  :  «  une  organisation 
qui  mutualiserait  pour  ainsi  dire  entre  tous  les  hommes  les  avantages 
et  les  risques  de  la  solidarité  naturelle  ».  C'est  ainsi  que  se  rétablirait 
un  rapport  d'équivalence  dans  l'échange  des  service^  sociaux  et  que 
chacun  de  nous  pourrait  payer  sa  dette  sociale.  Ainsi  conçue  «  la  soli- 
darité nous  apparaît  comme  un  fait  antérieur  à  la  liberté  et  à  la  jus- 
tice, qui  ne  peuvent  se  définir  qu'en  fonction  de  la  solidarité  ».  Celle- 
ci  resterait  donc  la  base  du  sj'stème. 

Voici  les  deux  principales  objections  qui  ont  été  faites  à  cette 
théorie  de  la  dette. 

1"  «  La  conception  de  M.  Léon  Bourgeois,  a-t-on  dit,  est  au  fond 
rationnelle,  mais  de  caractère  juridique  ;  or,  le  droit  est  une  acquisi- 
tion relativement  tardive  et  ne  constitue  pas  une  origine;  il  faudrait 
rechercher  la  cause  initiale  du  droit...  sinon  on  voisine  ici  avec  le  kan- 
tisme, l'impératif  catégorique  et  le  royaume  des  fins.  » 

1.  M.  Malaperl. 
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2°  «  M.  Léon  Bourgeois  dit  que  la  dette  qui  pèse  sur  tous  à  des 
degrés  divers  est  la  charge  préalable  de  la  liberté  humaine,  laquelle 
ne  commence  qu'à  la  libération  de  la  dette.  D'autre  part,  la  liberté 
lui  apparaît  comme  aussi  nécessaire  que  la  justice  au  développement 
de  la  vie  individuelle  et  de  la  vie  sociale. 

«  Or,  de  deux  choses  l'une  :  ou  l'on  n'admet  pas  l'extinction  possible 
de  la  dette,  et  alors  la  liberté  est  indéfiniment  ajournée;  ou  l'on  admet 
que  la  dette  peut  être  éteinte,  mais  alors  quel  avantage  l'homme 
tirera-t-il  de  cette  libération?  Il  a  quittance  pour  le  passé,  mais 
pourra-t-il  maintenir  sa  liberté  conquise  puisque  à  chaque  instant  il 
entrera  de  nouveau  en  compte  avec  les  autres  hommes  et  redeviendra 
fatalement  leur  débiteur?  » 

Il  ne  nous  semble  pas  que  la  réponse  fournie  à  ces  deux  objections 
ait  été  absolument  décisive.  On  aura  peut-être  une  autre  impression 
après  s'être  reporté  à  la  discussion  elle-même  dont  nous  ne  pouvons 
pas  suivre  ici  tous  les  méandres.  On  y  verra  aussi  comment,  des 
régions  de  la  pure  philosophie,  M.  Léon  Bourgeois  fait  descendre  l'idée 
de  solidarité  dans  le  monde  réel  :  limitation  des  heures  de  travail, 
mutualité,  suppression  des  distinctions  de  castes  et  de  monopoles, 
limitation  des  droits  de  l'état,  gratuité  de  l'enseignement  à  tous  les 
degrés,  amortissement  méthodique  de  la  dette,  etc.  Nous  nous  sentons 
ici  sous  le  charme  d'un  homme  qui  a  longuement  réiléchi  aux  pro- 
blèmes sociaux,  qui  les  envisage  avec  générosité  et  largeur  d'esprit; 
nous  ne  pouvons  donc  qu'être  séduits  par  les  détails  de  cet  exposé 
alors  même  que  ses  attaches  logiques  avec  l'idée  de  fond  soient  quel- 
quefois malaisément  perceptibles.  Cependant,  si  nous  voulons  rester 
sur  le  terrain  proprement  philosophique,  qui  seul  doit  être  exploré  ici, 
il  ne  nous  semble  pas  que  cette  théorie  se  présente  comme  quelque 
chose  de  pleinement  satisfaisant  pour  l'esprit;  nous  allons  essayer  d'en 
voir  la  raison. 

Le  point  de  départ  de  la  doctrine  est  pris  dans  un  fait  :  «  les  rela- 
tions d'interdépendance  entre  tous  les  phénomènes  ».  Il  s'agit  donc 
ici  d'un  fait  très  bien  choisi,  très  général,  corollaire  de  l'hypothèse  de 
la  conservation  et  de  la  transformation  de  la  force,  d'un  fait  par  con- 
séquent scientifique  au  premier  chef,  car  qu'est-ce  que  savoir  sinon 
discerner  de  mieux  en  mieux  la  solidarité  des  phénomènes?  Cette  idée 
de  la  solidarité-fait  était  donc  une  position  très  forte  où  l'auteur  aurait 
pu  se  retrancher.  Ce  n'est  que  pour  l'avoir  abandonnée  qu'il  s'est 
exposé  aux  difficultés  les  plus  graves.  Il  y  aurait  été  beaucoup  plus 
en  sûreté  que  dans  ce  temple  vermoulu  de  la  justice  où  il  cherchait 
un  abri  lorsque  la  dialectique  de  ses  adversaires  le  serrait  de  trop 
près.  Il  avait  pourtant  manifesté  l'intention  de  ne  pas  se  laisser  tenter 
par  la  «  sirène  métaphysique  >>.  Mais  en  pareille  matière  d'excellentes 
intentions  ne  suffisent  pas  toujours  à  nous  défendre  contre  la  pression 
des  habitudes  et  contre  la  malice  des  mots.  Rien  ne  peut  mieux  faire 
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sentir  de  quel  poids  certaines  doctrines,  dont  notre  vie  sociale  offre 
de  plus  en  plus  le  démenti,  pèsent  encore  sur  ceux-là  même  qui 
devraient  être  et  qui  se  déclarent  les  plus  soucieux  d'une  attitude 
véritablement  scientifique  :  ils  élèvent  un  temple  à  la  déesse,  mais  la 
déesse  attend  encore  à  la  porte. 

Retournons  au  passage  souligné  plus  haut.  Il  s'agit,  après  avoir 
constaté  la  solidarité-fait  et  la  solidarité-devoir  (qui,  sous  certaines 
réserves,  est  aussi  un  fait),  d'expliquer  le  passage  de  l'une  à  l'autre. 
«  Les  sociétés  humaines  ne  sont  pas  de  simples  organismes,  il  s'y 
rencontre  de  plus  un  élément  nouveau,  une  force  spéciale,  la  pensée, 
la  conscience,  la  volonté.  »  Nous  voici  tout  à  coup  transportés  dans  le 
plus  pur  spiritualisme.  Nous  assistons  à  l'entrée  en  scène  d'une  force 
spéciale,  issue  on  ne  sait  d'où,  opérant  on  ne  sait  comment,  soustraite 
aux  lois  naturelles  mais  cependant  agissant  mystérieusement  sur 
elles  pour  les  transformer  à  son  usage;  une  fois  lancés  sur  cette 
pente,  nous  y  trouverons,  entre  autres  vieilles  connaissances,  la  doctrine 
de  l'opposition  de  la  Nature  et  de  la  Grâce,  allégée  il  est  vrai  de  son 
attirail  théologique  et  mise  à  la  mode  du  jour,  mais  vivace  quand 
même  ici,  comme  dans  toute  la  philosophie  contemporaine,  avec  les 
préjugés  extraordinairement  tenaces  qu'elle  entretient.  Au  monde 
naturel  de  la  solidarité-fait,  nous  verrons  se  superposer  le  monde 
surnaturel  de  la  solidarité-devoir;  en  sorte  qu'une  des  extrémités  du 
système  reposera  dans  le  relatif  et  l'autre  dans  l'absolu;  il  n'est  donc 
pas  étonnant  qu'on  y  aperçoive  des  fissures. 

Il  en  est  ainsi,  toutes  les  fois  qu'on  attribue  à  l'esprit  des  qualités 
qui  appartiennent  en  propre  au  corps,  et  notamment  l'activité,  et  la 
volonté  elle-même  qui,  en  tant  qu'elle  produit  des  actes,  est  une  pro- 
priété du  corps  (ce  qui  explique  bien  des  choses).  L'erreur  qui  fut 
longtemps  inévitable,  d'une  pensée  engendrant  des  actes  n'est  plus 
admissible  aujourd'hui  où  l'on  pénètre  de  mieux  en  mieux  le  méca- 
nisme de  cette  illusion  quasi-structurale  ^  et  l'histoire  des  causes, 
surtout  économiques,  qui  lui  ont  fait  de  si  profondes  racines.  Cette 
conception  d'une  solidarité  d'un  ordre  supérieur,  liée  à  l'existence 
d'une  spontanéité  irréductible  aux  lois  de  la  force,  devait  donc  engen- 
drer, ici  comme  ailleurs,  une  série  de  malentendus.  Ce  n'est  pas  la 
dernière  fois. 

Une  voix  s'était  pourtant  élevée  pour  insister  en  faveur  de  l'idée  de 
solidarité  naturelle  qui  «  non  seulement  nous  fournit  les  instruments 

1.  Une  des  causes  de  cette  illusion  (il  y  en  a  plusieurs)  a  été  indiquée  avec 
beaucoup  de  prolondeur  par  M.  Ciaparède  ici-même  (mai  l'JOlj  et  dans  la  pré- 
face de  son  récent  volume  sur  L'associalion  des  Idées.  Il  y  montre  comment,  en 
dénommant  les  phénomènes  mentaux  par  les  états  subjectifs  qui  les  accompa- 
gnent, nous  paraissons  donner  au  déterminisme  une  entorse  qui  n'est  qu'appa- 
rente. D'autre  part,  la  simple  inspection  d'une  carte  du  système  nerveux  nous 
montre  avec  évidence  que  ce  qui  est  conçu  dans  l'ordre  mental  comme  une 
fin  n'est,  dans  l'ordre  corporel,  qu'une  cause  pure  et  simple,  rentrant  dans  la  loi 
commune. 


REVUE    CRITIQUE  311 

grâce  auxquels  nous  devenons  capable  d'agir  sur  la  société  mais  encore 
nous  révèle  l'idéal  vers  lequel  il  faut  tendre  »  *.  Ce  sont,  ou  peu  s'en 
faut,  les  seuls  accents  positivistes,  qu'on  ait  entendus  au  cours  de  ces 
séances.  Il  est  regrettable  qu'on  n'ait  pas  dirigé  la  discussion  dans  ce 
sens.  Une  critique  plus  serrée  du  concept  de  la  solidarité  aurait  en 
effet  probablement  abouti,  non  seulement  à  en  éliminer  tout  arrière- 
sens  métaphysique,  mais  même  à  en  restreindre  l'emploi  purement 
positif,  et  certaines  difficultés  auraient  peut-être  été  supprimées  du 
même  coup.  A  vrai  dire,  la  solidarité  matérielle,  soit  inorganique,  soit 
organique  est  la  seule  qu'on  puisse  concevoir,  et  les  mots  mêmes  de 
solidarité  intellectuelle  et  de  solidarité  morale,  si  on  les  prend  à  la 
lettre,  sont  des  non-sens.  Ils  n'ont  de  valeur  que  si  l'on  sous-entend 
que  cette  solidarité  intellectuelle  ou  morale  n'est  qu'apparente,  que 
les  choses  se  passent  comme  si  elle  existait,  mais  qu'en  réalité  il  n'y  a 
là  que  des  formes  particulières  de  la  solidarité  organique.  Car  il  est 
impossible,  encore  une  fois,  d'imaginer  d'interaction  d'aucune  sorte 
entre  des  faits  de  conscience,  soit  chez  un  seul  individu,  soit  entre  des 
individus  différents.  La  causalité  ne  règne  pas  plus  dans  la  conscience 
qu'entre  les  consciences.  Les  relations  des  hommes  entre  eux  — qu'on 
admette  ou  non  l'hypothèse  de  la  conscience  chez  autrui  —  ne  sont 
que  des  actions  exercées  par  des  corps  sur  des  corps.  La  seule  consi- 
dération du  milieu  matériel  interposé,  à  travers  lequel  ces  interactions 
se  propagent  d'un  être  à  l'autre  sous  une  forme  strictement  physique, 
suflit  du  reste  à  écarter  toute  idée  de  rapports  d'un  autre  genre. 

Il  semble  donc  que  l'idée  de  solidarité,  avant  d'être  employée  à  l'édi- 
fication d'une  philosophie,  devait  d'abord  être  allégée  de  tout  arrière- 
sens  illicite  et  réduite  à  son  véritable  contenu.  Par  ce  sacrifice  appa- 
rent, on  s'ouvrait  des  perspectives  neuves  et  larges,  comme  toutes  les 
fois  qu'on  s'attache  avec  rigueur  à  cantonner  le  physique  et  le  mental 
chacun  dans  son  domaine  sans  leur  permettre  d'en  sortir. 

Du  reste  ce  passage  de  la  solidarité-fait  à  la  solidarité-devoir  peut, 
semble-t-il,  s'expliquer  par  les  seuls  moyens  que  ceux  de  la  psycho- 
logie positive;  mais  il  faut  diviser  la  question. 

Que  l'idée  de  solidarité  produise  des  actes-,  ce  n'est  là  qu'un  cas 
particulier  d'un  fait  très  général,  qui  a  les  caractères  d'une  loi,  et  sur 
lequel  nous  n'insistons  pas  à  cause  de  sa  banalité.  La  petite  expérience 
bien  connue  du  pendule  de  Chevreul  le  rend  sensible  sous  sa  forme 
élémentaire,  et  la  vie  mentale  tout  entière  n'en  est,  à  certains  égards, 
que  la  complication.  Comme  toutes  les  autres  notions  abstraites,  l'idée 
de  solidarité  sera  susceptible  de  produire  des  mouvements  plus  ou 
moins  nombreux  et  variés,  suivant  la  richesse  de  son  contenu,  c'est-à- 

1.  M.  le  D'  PapillauU. 

2.  On  emploie  ici  sciemment  une  expression  fausse,  qui  mélange  l'ordre  cor- 
porel a.  l'ordre  conscient,  mais  qui  a  force  d'usage.  11  faut  lire  :  «  Que  le  sub- 
stratum  physiologique,  la  «  trace  »,  si  l'on  veut,  de  l'idée  de  solidarité  se  continue 
par  des  mouvements  musculaires  de  la  vie  de  relation  »  etc. 
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dire  suivant  le  nombre  et  la  variété  des  associations  motrices  aux- 
quelles elle  pourra  se  raccorder.  Si  on  la  présente  sous  sa  forme  pure- 
ment abstraite  à  des  consciences  non  préparées,  elle  ne  produira  que 
des  réactions  assez  vagues,  des  velléités  fugitives  dues  au  ton  d'autorité, 
à  l'ardeur  avec  laquelle  le  mot  sera  prononcé.  Pour  que  ce  concept  ait 
une  efflcacité  pratique  véritable  il  faut  qu'il  soit  riche,  plein  de  sens, 
afin  que  les  actes  qui  l'extériorisent  soient  nombreux  et  bien  coor- 
donnés; c'est  une  affaire  de  temps,  d'éducation  préalable.  La  question 
est  donc  ici  de  progresser  dans  la  connaissance  des  faits,  de  fournir  à 
l'esprit  des  images  de  solidarité  aussi  nombreuses  que  possible.  Les 
actes  suivront. 

Reste  à  savoir  comment  ces  actes  revêtiront  le  caractère  obligatoire, 
c'est-à-dire  comment  la  solidarité-fait  se  transformera  en  solidarité- 
devoir.  C'est  l'expérience  qui  répondra.  Aucun  artifice  de  logique  ne 
nous  donne  le  droit  dès  aujourd'hui  d'en  affirmer  davantage.  Ces  actes 
seront  obligatoires  lorsqu'ils  auront  eu  le  temps  de  le  devenir,  c'est-à- 
dire  lorsque  l'idée  de  solidarité  sera  obsédante.  Si  vraiment  la  soli- 
darité-fait a  bien  le  caractère  d'universalité  qu'on  lui  attribue,  si  elle 
est  présente  partout,  elle  arrivera  à  force  de  constatations  répétées  à 
se  mélanger  intimement  à  nos  pensées,  à  se  raccorder  de  proche  en 
proche  à  nos  tendances  les  plus  profondes,  à  revêtir  ainsi  peu  à  peu, 
un  caractère  affectif,  et  par.  suite  à  régir  notre  activité  d'une  façon 
constante  et  impérieuse.  Notre  intervention  alors,  lorsqu'elle  s'insé- 
rera dans  les  mailles  de  la  causalité,  aura  un  aspect  tout  subjectif 
d'autonomie,  ou,  si  l'on  veut,  de  liberté. 

Mais,  a-t-on  dit,  la  solidarité-fait  ne  peut  produire  des  effets  de  ce 
genre  :  «  son  transport  au  monde  moral  et  social  est  impossible  parce 
que  cette  solidarité  est  aveugle  et  que  les  effets  en  sont  souvent  désas- 
treux..., la  nature  a  ses  fins  qui  ne  sont  pas  les  nôtres...,  le  parasi- 
tisme, par  exemple,  est  un  fait  de  solidarité  dont  il  est  malaisé  de 
faire  un  devoir  social...,  le  chômage,  la  grève,  qu'on  nous  a  signalés 
comme  des  effets  de  cette  solidarité  ne  nous  donnent  pas  un  type, 
une  règle  des  réarrangements  sociaux  à  réaliser  '  ».  Cette  objection 
serait  valable  si  les  actes  issus  des  concepts  et  des  images  étaient  des 
actes  d'imitation  pure  et  simple,  mais  il  n'en  est  pas  ainsi.  L'orga- 
nisme humain,  comme  tout  organisme,  a  ses  exigences  propres  qui, 
dans  cette  mesure,  l'opposent  au  reste  de  la  nature.  —  Et  c'est  même 
là,  sans  aucun  doute,  qu'il  faut  désormais  chercher  l'équivalent  phy- 
siologique de  notre  sentiment  de  la  liberté.  —  Les  images  du  monde 
extérieur  ne  tombent  donc  pas  dans  l'esprit  comme  dans  un  milieu 
indifférent,  mais  dans  une  conscience  qui  jouit  et  qui  souffre,  ou,  pour 
parler  autrement,  les  lignes  de  force  qui  de  divers  points  de  l'espace 
viennent  aboutir  à  notre  cerveau  trouvent  là  un  milieu  spécial  qui  les 
retient  et  les  transforme  avant  de  les  relancer   dans  l'univers  sous 

1.  M.  .Malapert. 
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forme  d'actes  ou  de  paroles.  Les  faits  de  solidarité  en  pénétrant  dans 
l'esprit   se  diviseront   donc   en   deux  groupes   provoquant   des  actes 
positifs  ou  négatifs  selon  que  ces  faits  aboutiront  en  dernier  ressort  à 
de  la  joie  ou  de  la  douleur,  c'est-à-dire  selon  que  l'organisme  tendra  à 
se  les  assimiler  ou  à  les  éliminer.  Le  vouloir-vivre  individuel,  corrigé 
ici  dans  ses  erreurs  d'appréciations  par  le  vouloir-vivre  social  ne  s'y 
trompera  pas.  Là  comme  ailleurs,  tout  se  réduit  donc  à  des  transports 
et  à  des  échanges  d"éncrgie,  que  notre  conscience  raconte  à  sa  manière, 
pendant  les  instants  où  ces  énergies  s'incorporent  à  nous.  La  question 
est  donc   de  suivre  à  travers   la  nature  ces   transformations   et  ces 
échanges  jusqu'à  l'instant  où  ils  viennent  échouer  dans  l'organisme 
humain  pour  lui  apporter  ou  lui  dérober  de  la  vie.  Lorsque  des  cons- 
tatations suffisantes  nous  auront,  pour  ainsi  dire  incorporé,  cette  idée 
que  toute  diminution,  en  un  point  quelconque  de  l'univers  de  ce  capital- 
énergie  aboutit  plus   ou   moins    obliquement  à   une    menace   contre 
nous-mêmc,  alors  la  solidarité-lait  aura  revêtu  le  caractère  obligatoire. 
Envisagée  de  cette   façon,  l'idée  de    solidarité   présente   au  moins 
l'avantage  dutiliser  cette  idée  d'intérêt  personnel  que  les  morales  en 
faveur  négligent  de  parti  pris,  au  lieu  de  la  combattre  systématique- 
ment, en  perpétuant  de  graves  erreurs  de  psychologie,  elles  devraient 
bien  plutôt  se  rendre  compte  des  services  qu'elle  peut  rendre,  ne 
fût-ce  {jue  dans  bien  des  cas  où  la  voix  de  l'altruisme  reste  silencieuse, 
et  se  l'incorporer  résolument  en  Télargissant  peu  à  peu  jusqu'au  degré 
extrême  où  elle   se  confond  avec  l'altruisme  absolu.  Les  systèmes  à 
base  uniquement  altruiste  sont  des  artifices  sociaux  très  intéressants 
sans  doute,  et  qui  furent  jadis  indispensables,  mais  qui  ne  peuvent  se 
soutenir  que  grâce  à  un  énorme  appareil  de  suggestions  et  de  contra- 
dictions dont  l'illogisme  foncier  deviendra  plus  évident,  à  mesure  que 
nous  saisirons  mieux  le  détail  des  rapports  qu'entretient  notre  corps 
avec  le  reste  de  l'univers  :  rapports  pratiques  ou  rapports  mystiques. 
L'idée  de  solidarité  est  l'aftirmation  théorique  de  ces  rapports  sans 
nombre.  C'est  là  son  véritable  avenir.  Il  faut  reconnaître  cependant 
que  telle  qu'on   nous  la   présente  dans  l'ouvrage  qui  nous  occupe 
aujourd'hui,  elle  est  plus  assimilable  pour  le  vulgaire.    Ce  fut  sans 
doute  le  désir  de  l'homme  de  talent  qui  s'en  est  fait  le  propagateur. 
N'oublions  pas  que  la  première  vertu  des  grands  politiques  c'est  de 
s'accommoder  aux  milieux. 

La  seconde  partie  du  volume  est  remplie  par  une  série  de  conférences 
où  sont  exposés  et  discutés  soit  les  antécédents  historiques,  soit  cer- 
tains aspects  du  problème  de  la  solidarité  ^  Toutes  ces  études  sont 

1.  Solidarité  et  inorale  personnelle,  par  .\1.  A.  Darlu  ;  Propriété  individuelle  et 
propriété  solidaire,  par  M.  F.  Rauh;  La  solidarité  à  l'école,  par  M.  F.  Buisson; 
La  solidarité  économique,  par  M.  Ch.  Gide;  Le  fondement  rationnel  de  la  solida- 
rité d'après  la  doctrine  de  Fickte,  par  M.  Xavier  Léon;  Socialisme  et  solidarité, 
par  .M.  H.  La  Fontaine;  Rôle  de  l'idée  de  solidarité,  par  M.  E.  Boutroux. 
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intéressantes  comme  on  le  verra  en  se  reportant  au  volume.  Elles  ont 
cet  attrait  d'extrême  aisance  dans  le  maniement  des  idées  qu'on  peut 
attendre  d'hommes  rompus  à  la  discussion  philosophique.  Mais  on  y 
trouve  çà  et  là  un  air  de  sécurité,  on  dirait  presque  d'orthodoxie  qui 
ne  laisse  rien  à  lire  entre  les  lignes  et  qui  déconcerterait  un  peu  si 
l'on  ne  savait  pas  que  l'enseignement  est  une  chose  et  la  libre  pensée 
une  autre.  L'antinomie,  qui  est  ici  assez  sensible,  pourrait  cependant 
l'être  moins  si  notre  époque  se  montrait  moins  soucieuse  de  suivre 
certains  errements  des  régimes  défunts  qu'elle  prétend  faire  oublier. 
On  s'est  assez  longuement  préoccupé  de  savoir  si  le  concept  de  soli- 
darité entraîne  ou  non  une  adhésion  au  socialisme.  D'après  M.  Rauh, 
il  y  aurait  lieu  de  modifier  la  formule  de  la  justice  telle  que  la  fournit  le 
socialisme  actuel  en  attribuant  à  la  société  démocratiquement  organisée 
«  un  droit  suréminent  sur  la  propriété  ».  Cette  organisation  démocra- 
tique de  la  société,  qui  devrait  se  faire  sans  violence,  aurait  cependant 
à  ménager  l'initiative  privée,  et  les  formes  autonomes  de  l'association. 
Elle  aboutirait  «  à  une  sorte  de  syndicalisme  universalisé  ».  Soit; 
pourvu  qu'on  n'oublie  pas  trop  que  «  il  n'y  a  aucune  alchimie  poli- 
tique qui  puisse  transformer  des  instincts  de  plomb  en  une  conduite 
d'or  ».  Selon  M.  Gide,  les  formes  économiques  de  la  solidarité  préco- 
nisée habituellement,  c'est-à-dire  :  la  division  du  travail,  l'échange  et 
la  concurrence,  sont  inaptes  à  réaliser  le  véritable  solidarisme.  Le  seul 
moyen  efficace  serait  l'association  contractuelle.  Entendons  par  là  non 
pas  l'association  professionnelle,  qui  est  pour  beaucoup  d'écoles  la  base 
même  de  l'organisation  politique,  non  pas  la  mutualité  qui  ne  s'ap- 
plique qu'à  des  cas  spéciaux,  à  ce  qu'on  a  appelé  «  l'état  pathologique 
du  corps  social  »,  mais  l'association  coopérative  de  consommation, 
le  règne  de  la  solidarité  ne  pouvant  se  représenter  que  sous  la  forme 
d'une  «  République  coopérative  »  où  des  consommateurs  s'enten- 
draient pour  pourvoir  collectivement  à  tous  leurs  besoins  matériels, 
intellectuels  et  moraux....  Alors,  ce  serait  la  véritable  solidarité,  car 
il  sera  impossible  que  l'un  quelconque  devienne  riche  sans  que  tous 
les  autres  en  profitent  ».  Nous  nous  bornons  ici  à  reproduire  ces  idées 
qui  ont  été  bien  présentées  et  qui  nous  paraissent  incontestables  à 
condition  qu'on  accepte  sans  résistance  le  vocabulaire,  la  méthode,  et 
les  préjugésde  la  sociologiecontemporaine  *.  Pratiquementces  échanges 
d'idées  aboutissent  à  nous  rendre  encore  plus  sensible  l'urgence  de 
certains  remaniements  de  la  société  actuelle;  quant  à  décider  si  c'est 
au  socialisme  ou  à  l'individualisme  qu'on  doit  faire  les  honneurs  de 
l'idée  de  solidarité,  il  ne  semble  pas  que  ces  discussions  aient  éclairci 
ce  point  d'une  façon  définitive.  Il  ne  pouvait  en  être  autrement. 
Remarquons  en  effet  une  fois  de  plus  que  le  fait  solidarité  ne  se  suffit 
pas  à  lui-même.  Il  est  inséparable  de  cette  réaction  originale  contre 

1.  Jenepuis  que  mentionner  ici  un  brillant  exposé  historique  de  M.  Xavier  Léon 
sur  les  origines  du  fondement  rationnel  de  la  solidarité. 
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le  milieu  quon  appelle  selon  les  écoles,  conscience  morale,  devoir 
adaptation    instinct    de    conservation,  etc.,   en   sorte    que   les    deux 
thèses,  individualiste  et  socialiste,  trouvaient  ici  d'égales  raisons  de 
s'aflirmer  sans  s  exclure. 

«  La  solidarité  régit  notre  vie  intérieure,  a  donc  pu  dire  M.  Darlu 
la  vie  intérieure  réclame  un  autre  principe.  >,  Que  ce  principe  soit' 
en  dernière  analyse,  réductible  aux  forces  naturelles  ;  qu'en  s'incorporant 
a  nous  1  énergie  ambiante  prenne  cet  aspect  conscient  et  quasi  mira- 
culeux d  une  spontanéité  absolue,  là  nest  pas,  pour  le  moment  la 
question;  le  spiritualisme,  éminemment  contestable  en  tant  que  réa- 
lité psychologique  peut  rester,  dans  ses  grandes  lignes,  une  véri'té 
morale  .jusqu'au  jour  où  l'on  aura  réussi  à  traduire,  en  un  lan-a..e 
plus  neuf,  ceux  de  ses  préceptes  qui  doivent  lui  survivre  Ce°st°à 
cette  traduction  qu'il  serait  grand  temps  de  songer.  Se  vouloir 
libre,  être  soi-même,  se  surmonter,  être  présent  tout  entier  dans  le 
moindre  de  ses  actes,  voilà  qui  est  éminemment  désirable,  même 
SI  Ion  pense  que  l'esprit  ne  meut  pas  le  corps;  le  tout  est,  en 
employant  les  locutions  de  ce  genre,  de  sentir  le  non-sens  radical 
qu'elles  enferment,  et  par  conséquent,  de  ne  pas  faire  exclusivement 
reposer  les  progrès  de  l'éthique  sur  des  moyens  de  suggestion  insuf- 
fisants et  qui  datent  de  ces  temps  anciens  où  l'on  ne  pouvait  a-ir 
sur  les  cerveaux  que  par  des  paroles.  Encore  faut-il  remarquer  q"ue 
ces  artifices  étaient  alors  renforcés  par  tout  un  système  de  sio-nes  de 
symboles  et  de  pratiques  quon  prétend  -  peut-être  à  tort  -  rejeter 
en  bloc  aujourd'hui. 

Cela  nous  amène  à  une  autre  question,  qui  a  fourni  à  M.  Buisson 
1  objet  d'un  éloquent  et  rude  discours  sur  «  la  solidarité  à  l'école  » 
Comment  faire  pénétrer  dans  les  masses  populaires  cette  idée  de  la 
solidarité.'  Comme  M.  Darlu,  M.  Buisson  insiste  avec  vigueur  pour 
maintenir  intacte  «  l'idée  de  la  personnalité  humaine  ».  Il  déclare 
qu  on  doit  développer  autant  que  possible,  à  l'école,  les  œuvres  qui 
tendent  a  opérer  la  solidarisation  effective,  qu'il  est  utile  d'apprendre 
aux  enfants  à  s'associer  pour  le  jeu,  pour  le  travail,  pour  la  mutualité 
mais  qu  il  est  très  dangereux  de  transporter  à  la  discipline  scolaire  le 
fait  brutal  de  la  solidarité  naturelle  et  d'appliquer  la  théorie  des  récom- 
penses et  des  punitions  collectives,  sous  prétexte  que,  dans  la  nature, 
la  solidarité  agit  d'une  façon  aveugle  et  frappe  le  groupe  tout  entier 
pour  la  faute  d'un  individu;  ce  système  imité  de  la  doctrine  catholique 
de  la  réversibilité  des  mérites  ayant,  paraît-il,  le  danger  d'étouffer  chez 
l'enfant  le  sentiment  de  la  responsabilité  personnelle  :  «  on  ne  collec- 
tivise,  dit  M.  Buisson,  que  ce  qui  est  collectif;  et  voici  ce  qui  ne  l'est 
pas  :  la  conscience  et  le  devoir,  l'individualité  morale  ». 

C'est  vrai,  mais  on  peut  n  être  pas  d'accord  avec  M.  Buisson  lors- 
qu'il apprécie  la  doctrine  de  la  réversibilité  des  mérites,  et  n'y  pas 
trouver  les  abîmes  qu'il  y  signale.  Sans  entrer  ici  dans  une  discussion 
de  fond,  qui  serait  très  longue,  on  peut  remarquer  que  cette  doctrine 
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a  tout  au  moins  l'intérêt  d'exprimer  un  fait,  et  que  lorsque  Massillon 
—  et  le  catéchisme  —  nous  montrent  tous  les  chrétiens  unis  entre  eux 
«  comme  les  membres  d'un  même  corps  »,  ils  ne  font  qu'énoncer  à  leur 
façon,  avant  Spencer,  cette  idée  «  qu'une  société  est  un  organisme  )>. 
Que  l'Eglise  ait  étendu  la  solidarité-fait  au  monde  spirituel  et  l'ait 
exprimée  d'une  façon  qui  semble  aujourd'hui  inacceptable  ;  que  les 
catholiques,  —  comme  après  eux  les  spencériens,  pour  d'autres  rai- 
sons —  aient  abusé  de  certains  rapprochements,  tout  le  monde  en 
convient.  Encore  est-il  vrai  que  si  l'on  prend  cette  doctrine  sous  un 
certain  angle,  on  y  trouve  l'idée  de  race,  avec  la  préoccupation  émi- 
nemment sociale  d'éliminer  certaines  tares  physiques,  si  forte  dans  le 
judaïsme,  et  qui  est  descendue  de  là  chez  nous  où,  en  se  spirituali- 
sant  à  l'extrême,  elle  a  perdu  peu  à  peu  sa  forte  signification  primitive. 

Mais  il  est  douteux,  en  tout  cas,  que  la  doctrine  de  la  réversibilité 
des  mérites,  bien  comprise,  affaiblisse   nécessairement  le  sens  de  la 
responsabilité  individuelle  ;  le  catholicisme,  en  d'autres  époques,  a  su 
en  tirer  des  effets  diamétralement  opposés.  On  se  contente  aisément, 
lorsqu'il  s'agit  du  catholicisme,  d'opinions  vraiment  bien  simplifiées,  et 
certains  préjugés  inconscients    empêchent  trop  souvent,  en  pareille 
matière,  une   attitude  strictement  philosophique.  La  solution  de  cer- 
taines difficultés  très  graves  n'est  pourtant  possible  qu'à  ce  prix.  Ne 
nions  pas  contre  l'évidence  que  le  catholicisme  ait  réussi,  au  moins 
historiquement,  à  réaliser  un  degré  extrême  de  tension,  morale.  Qu'il 
en  soit  encore  capable  aujourd'hui,   c'est  une  autre  question,   mais 
demandons-nous,  tout  au  moins,  si  les  reproches  qu'on  lui  adresse  ne 
doivent  pas  porter   plutôt  sur  les  circonstances  extérieures  qui  ont 
amené  son  déclin  que  sur  la  substance  même  de  cette  illustre  éthique, 
la  plus  variée,  la  plus  savante,  la  plus  riche  de  contenu  psychologique, 
la  plus  étroitement  modelée  sur  les  contours  mouvants  de  la  vie  que 
le  passé  ait  produit.  Si  j'en  avais  ici  la  place,  je  montrerais  que   la 
confession,  par  exemple,  lorsqu'on  en  met  à  nu  le  mécanisme  à  la  fois 
si  délicat  et  si  solide,  apparaît  comme    merveilleusement   combinée 
pour  exciter  et  développer  cette  vitalité  intérieure  qu'on  lui  reproche 
mal  à  propos  d'affaiblir,  et  qu'elle  correspond  à  un  besoin  si  vrai  que 
l'avenir  sera  peut-être  obligé  d'en  reconstituer  le  simulacre. 

Mais  revenons  à  notre  sujet.  En  somme,  il  y  a  trois  manières  prin- 
cipales de  communiquer  la  moralité. 

La  première,  plus  particulièrement  religieuse,  cherche  à  fortifier  à  sa 
source  par  des  exhortations,  et  une  sorte  d'induction  d'ordre  surtout 
affectif,  le  sentiment  de  l'énergie  intérieure,  afin  de  permettre  au  vou- 
oir-vivre,  dans  ce  qu'il  a  de  plus  intime  et  de  plus  profond,  de  se 
manifester  librement;  la  seconde,  plutôt  scientifique  au  sens  usuel  du 
mot,  mais  qui  a  joué  son  rôle  dans  l'histoire  des  religions,  s'attache  à 
munir  l'intelligence  d'images  nombreuses  et  variées,  produisant  d'elles- 
mêmes  les  réactions  nécessaires.  Chacun  de  ces  deux  systèmes  pris  à 
part  est  insuffisant;  ils  se  complètent  l'un  l'autre  mais  l'équilibre  est 


REVUE   CRITIQUE  317 

très  difficile  à  réaliser,  car  ils  supposent  deux  formes  de  tempérament 
peut-être  irréductibles  l'une  à  l'autre  ;  de  grandes  divisions  relio-ieuses 
et  morales  s'expliqueraient  par  là. 

Le  troisième  système  appartient  en  propre  à  notre  temps,  il  consiste 
à  modifier  le  terrain  même  de  la  moralité  par  une  action  directement 
exercée  sur  Tindividu  physique.  Déjà  certains  troubles,  jusqu'ici 
dénommés  troubles  moraux,  sont  justiciables  d'une  nouvelle  théra- 
peutique. Les  remèdes  purement  moraux,  loin  de  supprimer  les 
malaises  dont  nous  parlons,  sont  plutôt  propres  à  les  alimenter  et  à 
les  pousser  à  l'excès;  une  attention  très  soutenue  fixée  sur  les  moin- 
dres faits  de  la  vie  intérieure  est  souvent,  on  commence  à  s'en  rendre 
compte,  beaucoup  moins  un  remède  qu'un  symptôme  de  débilité 
morale.  Ainsi,  quelques-unes  de  nos  vertus  les  plus  vantées  seraient 
probablement  une  lourde  charge  pour  notre  race.  On  pressent  ici  la 
transposition  de  certains  problèmes;  celui  qui  se  pose  pour  notre 
temps  peut-être  en  première  ligne,  consisterait  à  nous  exonérer  de 
certains  états  asthéniques,  de  certaines  formes  de  la  dépression  que 
la  science  atteindra  de  plus  en  plus  directement  à  leur  siège  même. 

Comme  notre  politique,  qui  dresse  dans  l'absolu  des  constructions 
où  seul  l'homme  parfait  serait  à  son  aise,  notre  morale  est  faite  pour 
un  individu  idéal,  sans  déséquilibre  ni  tares;  on  ne  veut  pas  voir  que 
l'anomalie,  le  désordre  à  tous  les  degrés,  le  péché  originel  sont  la  règle. 
La  preuve  en  est  la  durée  moyenne  de  la  vie.  Il  est  surprenant  qu'on 
ne  se  serve  pas  de  ce  fait  comme  base  d'évaluation  de  toutes  les  valeurs 
morales.  Aucun,  à  l'heure  présente,  ne  résiste  mieux  à  l'examen.  D'un 
point  de  vue  très  général,  et  toutes  réserves  faites  sur  des  applications 
maladroites  d'une  pareille  formule,  une  bonne  morale,  comme  une 
bonne  politique,  est  celle  qui  réalise  en  lin  de  compte  une  augmenta- 
tion de  la  durée  moyenne  de  la  vie.  On  voit  comment  le  point  de  vue 
individuel  se  corrige  ici  par  le  point  de  vue  social;  on  voit  aussi  les 
formes  de  moralité  transitoire  et  éminemment  relative  auxquelles  une 
époque  quelconque  peut  être  obligée  par  les  circonstances  spéciales 
qui  agissent  sur  elle. 

L'importance  primordiale  de  l'intégrité  physique  a  été  indiquée  dans 
l'ouvrage  qui  nous  occupe  par  M.  La  Fontaine,  qui,  entre  autres 
remarques  judicieuses,  prédit  que  «  dans  la  société  future  la  portée  de 
l'hygiène  et  son  caractère  profondément  solidaire  apparaîtront  aux 
yeux  de  tous  »  ;  si  profondément  solidaire  que  c'est  dans  les  replis  du 
sentiment  religieux  que  l'hj'giène  naquit  et  resta  longtemps  enfermée 
—  c'est  même  un  des  faits  les  plus  suggestifs  de  l'histoire  —  mais  ce 
mot  d'hygiène  a  malheureusement  de  nos  jours  un  sens  mesquin,  alors 
qu'il  devrait  avoir  la  signification  la  plus  large  et  la  plus  profonde.  En 
dernière  analyse  toute  la  question  sociale  s'y  ramène.  On  l'avait  com- 
pris à  certains  moments  critiques  du  passé  où  la  vitalité  d'un  peuple 
était  en  péril. 

A.    GODFERNAUX. 


ANALYSES   ET  COMPTES   RENDUS 


I.  —  Philosophie   scientifique. 

P.  Duhem.  —  Une  science  nouvelle  :  la  chimie  physique  (36  p. 
in-8).  Extrait  de  la  Revue  Philomathique  de  Bordeaux  et  du  Sud- 
Ouest,  1899  (Paris,  Hermann). 

L'auteur,  remontant  aux  origines  de  la  Chimie  physique,  rappelle 
l'opposition  qui    existait,   dès  le   xviF   siècle,   entre   l'empirisme   des 
chimistes  et  le  rationalisme  mécaniste  des  physiciens  de  l'école  carté- 
sienne,  qui  cherchaient  à  expliquer  les  phénomènes  chimiques   par 
«  la  fi,2:ure  et  le  mouvement  ».  D'autre  part,  l'école  de  Newton  s'effor- 
çait de  constituer  une  Mécanique  physique  et  chimique  dont  Newton 
avait  tracé  le  plan  à  la  fin  de  son  Optique,  en  demandant  si  l'on  ne 
pourrait  pas  expliquer  tous  les  phénomènes  physiques  et  chimiques  par 
des  forces  attractives  et  répulsives  analogues  à  la  gravitation.  Laplace 
réalisa  une  partie  de  ce  plan  en  fondant  la  théorie  de  la  capillarité  sur 
l'hypothèse  des  actions  moléculaires.  Maoquer  et  Guyton  de  Morveau 
essayaient  de  fonder  sur  la  même  hypothèse  leur  théorie  de  l'affinité 
chimique.  Entre  la  chimie  expérimentale  de  Lavoisier  et  la  mécanique 
physique  de  Laplace,  Berthollet  établit   un  rapprochement  fécond.  Il 
conçoit  la  chimie  sur  le  modèle  de  la  mécanique;  les  réactions  chimi- 
ques doivent  s'expliquer  par  l'attraction   moléculaire   qu'on  nomme 
affinité.   Il  y  aura  donc   une  Statique  chimique  et  une  Dynamique 
chimique.    Et   comme   dans    les   conditions    de   l'équilibre    chimique 
entrent  à  la  fois  des  forces  physiques  et  chimiques,  «  il  doit  exister  un 
rapport  entre  les  propriétés  physiques  et  les  propriétés  chimiques  », 
et  l'on  n'a  pas  le  droit  de  les  séparer  par  une  abstraction  artiticielle. 
Telles  étaient  les  idées  directrices  de  Berthollet,  qui  sont  celles  de  la 
Chimie  physique  moderne. 

Leur  éclipse  est  due  au  succès  de  Proust,  qui  soutint  contre 
Berthollet  la  loi  des  proportions  définies,  et  lit  admettre  une  distinction 
absolue  entre  les  phénomènes  physiques  et  les  phénomènes  chimiques. 
De  là  date  cette  défiance  que  les  chimistes  témoignèrent  longtemps  à 
l'égard  de  la  mécanique  de  la  physique,  et  dont  on  retrouve  la  trace 
dans  les  Leçons  de  philosophie  chimique  de  Dumas.  Cependant  les 
relations  de  la  physique  et  de  la  chimie  réapparaissaient  et  s'imposaient 
sous  d'autres  formes  :  dans  Y  Électrochimie,  fondée  sur  les  phénomènes 
d'électrolyse,   «   qui  faillit,  avec    Berzelius,  absorber  la  chimie   tout 
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entière  »,  et  dans  la  Thermochimie,  fondée  sur  les  mesures  calorimé- 
triques, qui  conduisit  Julius  Thomsen  à  formuler  la  loi  du  travail 
maximum  :  «  Une  réaction  ne  se  produit  spontanément  que  si  elle 
dégage  de  l.i  chaleur  »  ;  loi  qui  marquait  une  distinction  artificielle 
entre  les  phénomènes  chimiques  et  les  phénomènes  physiques.  Sainte- 
Claire  Deville  montra  au  contraire  l'identité  de  nature  des  lois  des 
réactions  chimiques  et  des  lois  des  changements  d'état  physiques,  en 
analysant  les  conditions  physiques  qui  déterminent  une  réaction  chi- 
mique et  le  sens  de  cette  réaction.  11  créa  ainsi  la  mécanique  chimique 
fondée  sur  la  thermodynamique. 

Mallu'ureusement,  la  science  nouvelle  fut  frappée  d'interdit,  en 
France,  par  «  les  grands  prêtres  de  la  science  ofiicielle  »,  et  c'est  à 
l'étranger  qu'elle  s'est  développée,  grâce  aux  travaux  tliéoriques  de 
Horstmann  et  de  Willard  Gibs,  et  aux  recherches  expérimentales  de 
Van't  Hoff  et  de  Bakhuis  Roozboom,  d'Arrhenius  et  d'Ostwald.  Ces 
savants  édifient  un  corps  de  doctrine,  l'Energétique,  auquel  se  ratta- 
chent les  lois  des  équilibres  chimiques,  celles  de  l'électro-chimie,  celles 
des  dissolutions,  etc. 

Au  grand  regret  du  lecteur,  l'exposé  théorique  s'arrête  court  ici', 
et  fait  place  à  une  histoire  extérieure  et  administrative  de  la  science 
nouvelle  (fondation  de  chaires,  d'instituts  et  de  revues  consacrés  à 
la  Chimie  physique).  L'auteur  montre  avec  quelle  libéralité  les  États 
allemands  ont  installé  et  outillé  les  savants  que  nous  venons  de 
nommer.  L'épisode  le  plus  signilicatif  de  cette  histoire  est  le  fait  que 
l'Académie  des  Sciences  et  TUniversité  de  Berlin  ont  enlevé  M.  Van't 
Hoff  à  la  Hollande  et  à  l'Université  d'Amsterdam.  La  Chimie  physique 
n'est  pas  moins  en  honneur  aux  Pays-Bas  et  aux  Etats-Unis. 

C'est  que  l'auteur  s'est  proposé,  dans  cet  article,  une  lin  pratique  : 
il  veut  prouver  que  la  décadence  des  industries  chimiques,  en  France, 
et  leur  effacement  complet  devant  la  production  étrangère,  est  due  à 
«  l'acharnement  obstiné  et  routinier  avec  lequel  les  savants  officiels 
ont  lutté  contre  la  réforme  de  la  chimie  organique  ».  Ce  n'est  pas  seu- 
lement M.  Duhem  qui  parle  ainsi  :  c'est  M.  Ilaller,  alors  directeur  de 
l'Institut  chimique  de  l'Université  de  Nancy-,  «  un  des  hommes  qui 
ont  le  plus  fait,  en  France,  pour  renouer  l'alliance  féconde  de  la  science 
et  de  l'industrie  chimique  ».  La  grande  industrie  française  est  menacée 
de  la  même  décadence,  si  elle  ne  subit  pas,  comme  ses  concurrentes, 
les  transformations  imposées  par  le  progrès  scientifique;  par  exemple, 
les  progrès  de  l'électrochimie  ont  complètement  changé  les  conditions 
de  la  production  métallurgique,  en  remplaçant  la  houille  par  les  chutes 
d'eau  comme  source  d'énergie.  L'auteur  montre  que  toute  erreur  de 
théorie  se  paie,  au  sens  économique  du  mot  :  «  Ceux  qui...  ont  permis 
aux  équivalentistes  d'enrayer  le  développement  de  la  chimie  organique 

1.  Voir  l'article  sur  L'œuvre  de  M.  Van't  Hoff,  analysé  plus  bas. 

2.  Science  et  industrie,  ap.  Bulletin  de  la  Société  industrielle  de  l'Est,  1897. 
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en  France,  ont  commis  une  faute  qui  nous  coûte  cent  millions  par 
an  ».  Et  il  termine  en  indiquant  les  réformes  ou  les  créations  qu'il 
considère  comme  les  plus  urgentes  K  Ces  conclusions  pratiques  ont 
bien  aussi  leur  valeur  philosophique  et  même  morale,  car  elles  mon- 
trent combien  sont  pernicieux  l'esprit  de  routine  et  de  paresse  intel- 
lectuelle décoré  du  nom  de  tradition,  et  l'esprit  d'exclusivisme  national, 
qui  nous  empêche  de  suivre  l'exemple  de  l'étranger  et  de  profiter  des 
leçons  parfois  coûteuses  qu'il  nous  donne. 

L.  COUTURAT. 


P.  Duhem.  —  L'oeuvre  de  M.  J.-H.  Van'tHoff,  à  propos  d'un  livre 
récent  (53  p.  in-8).  Extrait  de  la  Revue  des  questions  scientifiques, 
janvier  1900. 

C'est  à  l'occasion  de  l'apparition  des  Leçons  de  chimie  physique  de 
M.  "Van't  Hoff,  traduites  par  M.  Corvisy^,  que  M.  Duhem  a  écrit  cet 
article,  où  il  expose  les  principales  théories  du  professeur  de  Berlin. 

La  première,  la  Stèrèochimie,  est  un  perfectionnement  de  la  nota- 
tion atomique.  On  sait  que  des  corps  (dits  isomères)  peuvent  avoir  la 
même  formule  brute  sans  avoir  les  mêmes  propriétés  chimiques.  On 
rend  compte  de  ces  différences  en  leur  donnant  une  formule  déve- 
loppée qui  représente  leur  type  chimique;  c'est  un  schéma  plan  des- 
tiné à  figurer  les  valences  (les  connexions)  qui  relient  leurs  divers  élé- 
ments. De  même,  il  y  a  des  corps  (isomères  de  position]  qui  ont  la 
même  formule  développée,  et  qui  cependant  ont  encore  des  propriétés 
différentes;  par  exemple,  ils  dévient  en  sens  contraire  le  plan  de  pola- 
risation, (on  les  appelle  dans  ce  cas  des  antipodes  optiques).  Pour 
rendre  compte  de  ces  propriétés  symétriques  (pouvoirs  rotatoires 
inverses),  la  formule  développée  ne  suffisait  plus  ;  car  une  figure  plane 
est  son  propre  symétrique.  De  même  que  l'on  avait  dû  passer  des  for- 
mules linéaires  (à  1  dimension)  aux  formules  planes  (à  2  dimensions), 
il  fallait  inventer  des  formules  solides  (à  3  dimensions)  qui  fussent 
symétriques  les  unes  des  autres  (comme  les  trièdres  symétriques). 
Pasteur  avait  découvert  que  deux  sels  isomères  (les  tartrates  de 
sodium,  par  exemple),  doués  de  pouvoirs  rotatoires  inverses,  ont 
des  formes  cristallines  symétriques  l'une  de  l'autre.  Cela  conduisit 
Le  Bel  et  Van't  Hoff  à  imaginer  des  schémas  symétriques  non  super- 
posables  pour  figurer  les  isomères  doués  de  propriétés  symétriques. 
Pour  cela,  il  suffisait  de  représenter  l'atome  quadrivalent  de  carbone 

1.  M.  Duhem  cite  l'exemple  de  l'Institut  chimique  de  Nancy,  fondé  justement 
par  M.  Haller,  et  subventionné  par  de  grands  industriels.  Ajoutons  que,  depuis 
que  son  article  est  écrit,,  l'Université  de  Grenoble  a  développé  l'enseignement 
de  l'électrotechnique. 

2.  Tome  I  :  La  dynamique  ctivnique\  tome  II  :  La  statique  chimique.  Paris,  Her- 
mann,  1898,  1899. 
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(qui  joue  un  rôle  fondamental  dans  les  formules  de  Chimie  organique) 
par  un  tétraèdre  aux  sommets  duquel  on  accrocherait  les  atomes  qui 
correspondent  à  chacune  de  ces  valences.  C'est  ainsi  que  le  corps  dont 
la  formule  développée  est  : 

H 

I 
Fl-C-Cl 

I 
Br 

peut  être  représenté  par  les  deux  formules  solides  symétriques  et  non 
superposables : 

Si  ce  mode  de  représentation  est  juste  et  approprié,  on  doit  pouvoir 
formuler  les  deux  lois  suivantes  : 


H 


H 


Br  Br 

Toutes  les  fois  qu'un  composé  chimique  se  présente  sous  deux 
formes,  antipodes  optiques,  lastéréochimie  peut  figurer  sa  constitution 
par  deux  schémas  symétriques  non  superposables; 

Inversement,  toutes  les  fois  que  la  stéréochimie  peut  figurer  la 
constitution  d'un  corps  par  deux  schémas  symétriques  non  superpo- 
sables, il  se  présente  sous  deux  formes,  antipodes  optiques. 

La  vérification  de  ces  deux  lois  dans  beaucoup  de  cas,  et  les  décou- 
vertes qu'elles  ont  fait  faire  (la  seconde  surtout),  justifient  la  stéréo- 
chimie  à  titre  de  symbolisme  scienlifique  commode  et  fécond,  mais 
non  à  titre  d'hypothèse  valable  touchant  la  constitution  réelle  et 
intime  des  corps  ' . 

La  seconde  découverte  de  M.  Van't  Hoff  est  la  loi  du  déplacement 
de  l'équilibre  chimique  par  variation  de  la  température.  M.  Duhem 
rappelle  brièvement  les  lois  thermochimiques  proposées  depuis  un 
siècle  :  pour  Lavoisier  et  Laplace,  toute  réaction  exothermique  était 
une  combinaison,  toute  réaction  endothermique  une  décomposition. 
Cette  loi  fut  reconnue  fausse;  il  y  a  des  décompositions  exothermiques 

1.  Voir  Van't  Hoff,  Stéréochimie,  trad.  Mcyerhoffer  (Paris,  Naud,  1892).  Cf.  Ed.-G. 
Monod,  Stéréochimie,  avec  une  préface  de  Friedel  (Paris,  Gauthier- Viliars,  1895), 
exposé  élémentaire  et  très  clair  des  théories  de  Le  Bel  et  Van't  HolT. 
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(celles  des  explosifs,  par  exemple).  Selon  Julius  Thomsen,  les  réac- 
tions exothermiques  sont  les  seules  qui  puissent  se  produire  sponta- 
nément. Cette  loi  du  travail  maximum,  prise  pour  base  de  la  ther- 
mochimie, a  été  également  réfutée  par  l'expérience.  J.  Moutier 
découvrit  pour  les  systèmes  univariants  ^  une  loi  très  simple  : 

Pour  une  pression  donnée,  et  à  une  température  moins  élevée  que 
le  point  de  transformation  relatif  k  cette  pression,  il  ne  peut  se  pro- 
duire que  des  réactions  exothermiques:  à  une  température  supérieure 
au  point  de  transformation,  il  ne  peut  se  produire  que  des  réaciions 
endotJiermiques. 

C'est  cette  loi  que  complète  et  généralise  la  loi  de  Van  t  Hoff,  appli- 
cable aux  systèmes  non  univariants  : 

Si  Von  élève  un  peu  la  température  d'un  système  chimique  en 
équilibre  stable,  la  réaction  qui  se  produit  (pour  rétablir  l'équilibre) 
est  toujours  endothermique'-. 

De  là  il  résulte  que,  quand  la  température  s'élève,  les  composés 
exothermiques  tendent  à  se  détruire  et  les  composés  endothermiques 
à  se  former.  Les  premiers  ne  sont  donc  stables  qu'aux  basses  tempé- 
ratures; la  thermochimie  (loi  du  travail  maximum)  n'est  vraie  qu'au 
zéro  absolu.  Au  contraire,  aux  hautes  températures  se  produisent  ces 
dissociations  de  composés  exothermiques  et  ces  synthèses  de  composés 
endothermiques  que  Sainte-Claire  Deville  a  découvertes,  et  qui  ont 
ruiné  la  thermochimie. 

La  troisième  contribution  de  M.  Van't  Hoff  a  consisté  à  établir  que 
les  propriétés  des  dissolutions  extrêmement  diluées  sont  analogues 
à  celles  des  gaz  parfaits.  En  effet,  les  lois  de  Mariotte  et  de  Gay-Lussac 
s'appliquent  aux  corps  extrêmement  dilués,  si  l'on  remplace  la  pression 
du  gaz  par  la  pression  osmotique^  de  la  solution  (à  la  température  et 
au  degré  de  concentration  donnés).  La  loi  d'Avogadro  et  d'Ampère 
s'y  applique  également;  et  l'on  peut  résumer  les  deux  lois  dans  l'énoncé 
suivant  : 

Si  l'on  midtiplie  le  volume  dans  lequel  est  dissous  1  gramme  du 
corps  par  la  pression  osmotique  de  la  dissolution,  et  qu'on  divise  le 
produit  par  la  température  absolue,  on  obtient  un  nombre  constant 
pour  chaque  corps,  et  inversem.ent  proportionnel  à  son  poids  molé- 
culaire. 

1.  On  appelle  univariant  un  système  de  corps  où  l'équiHbre,  à  température 
constante,  est  assuré  par  une  valeur  déterminée  de  la  pression,  et  à  pression 
constante,  par  une  valeur  déterminée  de  la  température  appelée  po/w<  f^e  trans- 
formation. 

2.  Cette  loi  a  été  à  son  tour  généralisée  par  W.  Gibs  et  M.  Lechàtelier  sous 
le  nom  de  loi  de  l'opposition  de  l'action  à  la  réaction.  Elle  présente  un  intérêt 
capital  pour  la  philosophie  des  sciences,  car  elle  signifie,  en  somme,  que  toute 
transformation  physico-chimique  produit  une  réaction  qui  tend  à  l'annuler. 
C'est  le  principe  de  la  stabilité  de  la  nature.  (Cf.  la  loi  de  Lenz  en  électrodyna- 
mique.) 

3.  La  pression  osmotique  est  celle  qui  maintient  la  dissolution  considérée  en 
état  d'équilibre  osmotique  par  rapport  à  l'eau  pure. 


ANALYSES.  —  P-  i»LHEM.  Extensions  récentes  de  la  statique    323 

On  conçoit  aisément  que  cette  loi  puisse  servir  (comme  la  loi 
d'Avogadro  et  d'Ampère  pour  les  gaz)  à  déterminer  les  poids  molécu- 
laires des  corps  dissous.  On  en  déduit  la  loi  découverte  expérimenta- 
lement par  llaouit  :  l'abaissement  du  point  de  congélation  d'une  disso- 
lution est  en  raison  inverse  du  poids  moléculaire  du  corps  dissous;  et 
c'est  là  une  vérification  de  la  loi  de  Van't  Hoff.  On  devine  l'intérêt 
philosophique  de  l'analogie  ainsi  établie  entre  l'état  gazeux  et  l'état  de 
dilution  liquide,  l'un  et  l'autre  d'autant  plus  -parfaits  que  la  raréfaction 
est  plus  grande.  KUc  est,  avec  la  loi  du  déplacement  de  lèquilihre, 
une  des  principales  conquêtes  de  cette  «  science  nouvelle  »  que 
M.  Duhem  s'efforce  de  populariser  parmi  les  savants  et  les  philosophes 
français. 

L.  COUTL'RAT. 


P.  Duhem.  —  Sur  quelques  extensions  récentes  de  la  Statique 
ET  de  la  Dynamique  f-?.^  p.  in-Si.  Extrait  de  la  Revue  des  questions 
scionlifJques,  juillet  l'.iOl  (Louvain). 

L'auteur  expose  dans  ce  mémoire  comment  la  mécanique  classique, 
confinée  dans  l'étude  du  mouvement  local,  s'est  étendue  et  généralisée 
depuis  un  quart  de  siècle  pour  devenir  la  mécanique  physique  et  chi- 
mique, science  des  changements  d'état  et  des  transformations  de  la 
matière.  La  statique  classique  est  fondée  sur  le  principe  des  vitesf^es 
virtuelles  :  il  y  a  équilibre  lorsque,  pour  tout  déplacement  virtuel,  le 
travail  des  forces  extérieures  est  égal    à    la   variation  du  potentiel 

•  interne.  On  la  généralise  en  remplaçant  le  potentiel  mécanique  par  le 
potentiel  thermod ipinmi que  ({onctïon  analogue,  dépendant  de  toutes 
les  variablfs  qui  déterminent  l'état  interne  du  système),  et  les  forces 
extérieures  par  les  ach07is  relatives  à  chacune  de  ces  variables.  Cette 
statique  générale  comprend  et  englobe  à  la  fois  la  statique  chimique, 
la  statique  électrique  et  la  statique  magnétique. 

D'autre  part,  la  dynamique  classique  repose,  comme  on  sait,  sur  le 
principe  de  D'Alembert,  qui  exprime  qu'il  y  a  équilibre  (à  chaque  ins- 

•  tant  du  mouvement)  entre  les  forces  qui  agissent  sur  le  système  et  les 
forces  d'inertie.  Ce  principe  se  traduit  en  somme  par  l'équation  de 
l'équilibre  où  l'on  introduit  les  forces  d'inertie.  On  peut  le  généraliser 
comme  le  principe  des  vitesses  virtuelles,  en  y  introduisant  les  acaons 
d'inertie  relatives  aux  variables  qui  définissent  l'état  du  système.  Mais 
cette  généralisation  ne  suffit  pas  à  atteindre  les  changements  d'état 
non  accompagnés  de  mouvement  local  (qui  correspondent  à  des 
variables  sans  inertie).  Il  faut  introduire  dans  l'équation  de  l'équi- 
libre, à  côté  du  travail  d'inertie,  un  nouveau  terme,  le  travail  de 
viscosité,  qui  est  toujours  négatif  (c'est-à-dire  opposé  au  changement 
réel),  et  qui  est  nul  quand  la  vitesse  du  changement  est  nulle.  On  fait 
ainsi  rentrer  dans  la  dynamique,  non  seulement  les  lois  du  mouvement 
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des  fluides  visqueux,  mais  les  lois  des  réactions  chimiques,  où  les 
actions  de  viscosité  sont  prépondérantes. 

Les  actions  de  viscosité,  s'annulant  en  même  temps  que  la  vitesse, 
n'interviennent  pas  dans  les  conditions  d'équilibre.  Or  il  y  a  des  sys- 
tèmes qui  admettent  une  infinité  d'états  d'équilibre  formant  une  suite 
continue,  et  qui  échappent  par  suite  aux  lois  de  la  statique.  On  est 
ainsi  conduit  à  généraliser  celles-ci  en  tenant  compte  du  frottement,  et 
en  y  introduisant  un  nouveau  terme  représentant  les  actions  de  frot- 
.tentent.  Ces  actions  de  frottement  ne  sont  jamais  positives;  mais,  au 
lieu  de  s'annuler  quand  la  vitesse  est  nulle,  elles  prennent  des  valeurs 
non  nulles  :  dès  que  la  somme  des  travaux  virtuels  est  inférieure  à 
ces  valeurs,  il  y  a  équilibre.  Les  conditions  de  l'équilibre  s'expriment 
donc  par  des  inégalités,  et  c'est  pourquoi  il  peut  y  avoir  un  ensemble 
continu  d'états  d'équilibre*.  Cette  nouvelle  statique  ne  comprend  pas 
seulement  les  cas  d'équilibre  mécanique  où  intervient  le  frottement, 
mais  la  plupart  des  équilibres  chimiques-. 

Enfin,  il  y  a  des  systèmes  qui  n'obéissent  ni  à  la  statique  des  sys- 
tèmes sans  frottement  ni  à  là  statique  des  systèmes  à  frottement  :  ce 
sont  les  systèmes  qui  subissent  de  ces  modifications  permanentes 
qu'on  appelle  hystérésis  (exemples  :  déformation  permanente  de  corps 
imparfaitement  élastiques;  aimantation  rémanente  du  fer  et  de  l'acier 
soumis  à  un  champ  magnétique).  Ces  systèmes  sont  irréversibles 
comme  les  systèmes  à  frottement,  n:iais  ils  en  diffèrent  en  ce  que  la 
moindre  action  y  produit  une  modification.  Pour  obtenir  leur  équation 
d'équilibre,  on  est  obligé  d'introduire  un  nouveau  terme  relatif  à  la 
valeur  absolue  des  modifications  infiniment  petites  :  c'est  encore  là  une 
extension  de  la  statique.  Mais  les  mêmes  systèmes  exigent  aussi  une 
extension  de  la  dynamique,  car  la  loi  de  leurs  modifications  dépend  de 
leur  rapidité  (par  exemple,  un  cycle  d'hystérésis  change  de  forme  sui- 
vant la  vitesse).  Pour  passer  de  la  statique  à  la  dynamique  de  ces 
systèmes,  il  faut  ajouter  à  l'action  extérieure  l'action  d'inertie  et  l'ac- 
tion de  viscosité  (relatives  aux  mêmes  variables);  cette  dernière  étant 
négative  et  le  plus  souvent  proportionnelle  à  la  vitesse  de  varia- 
tion. 

Tel  est  le  cadre  de  la  mécanique  générale,  qui  enveloppe  a  la  fois 
la  mécanique  classique  et  la  thermodynamique.  Qu'elle  soit  bien  la 
généralisation  de  l'ancienne  mécanique,  cela  est  prouvé  par  l'extension 
qu'elle  donne  à  certains  théorèmes  très  généraux  de  celle-ci,  comme 
l'impossibilité  du  mouvement  perpétuel.  Nul  n'était  mieux  qualifié  que 
M.  Duhem  pour  en  tracer  le  plan  et  en  définir  la  portée,  car  on  sait  que 

1.  L'exemple  le  plus  simple  d'un  équilibre  avec  frottement  est  celui  d'un  corps 
posé  sur  un  plan  incliné,  tant  que  l'inclinaison  de  ce  plan  ne  dépasse  pas  uue 
certaine  limite,  déterminée  par  le  coellicient  de  frottement. 

2.  Cf.  Duhem  :  Théorie  thermodi/namùjtte  de  la  viscosité,  du  frottement  et  des 
faux  équilibres  clrimiques,   Mémoires  de  la  Société  des  sciences  physiques  et 

naturelles  de  Bordeaux,  18'JG. 
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ses  travaux  ont  beaucoup  contribué  à  fonder  et  à  systématiser  cette 
nouvelle  science  K 

L.  COUTURAT, 


P.  Duhem.  —  Le  mixte  et  la  combinaison  chimique.  Essai  sur 
révolution  d'une  idée  (208  p.  in-8).  Extrait  de  la  Revue  de  philosophie. 
Paris,  Naud,  1902. 

Ce  n'est  pas  seulement  l'évolution  d'une  idée,  mais  l'évolution  des 
idées  fondamentales  de  la  chimie  que  M.  Duhem  a  retracée  dansées 
pages  destinées  aux  philosophes,  et  qui  leur  seront  en  effet  précieuses. 
Toutefois,  la  notion  qui  domine  cette  histoire  sommaire  des  théories 
chimiques  est  celle  du  mixte  (composé  chimique],  où  les  atomistes  grecs 
voyaient  un  simple  mélange  mécanique,  tandis  que  les  péripatéti- 
ciens  le  considéraient  comme  une  substance  nouvelle,  douée  de  qua- 
lités propres,  où  les  composants  n'existaient  plus  qu'  «  en  puissance  ». 
Tandis  que  la  seconde  interprétation  a  régné  pendant  tout  le  moyen 
âge,  la  première  renaît,  au  xviF  siècle,  avec  Gassendi  et  Descartes,  et 
s'exprime  dans  les  théories  de  Bayle  et  de  Lémery.  Puis  l'école  new- 
tonienne  s'en  empare,  et  aux  considérations  purement  géométriques 
sur  la  forme  des  atomes,  elle  ajoute  la  notion  mécanique  de  l'attraction 
pour  expliquer  les  affinités  plus  ou  moins  grandes  des  corps.  Même 
l'école  enipiriste  (Stahl  en  Allemagne,  Ilouelle  en  France),  malgré  son 
aversion  pour  les  hypothèses  mécanistes,  admet  cette  conception  du 
mixte,  comme  formé  par  juxtaposition  d'éléments. 

Lavoisier,  laissant  de  côté  les  discussions  «  métaphysiques  »  sur  les 
éléments,  formule  la  notion  empirique  et  provisoire  de  «  corps  sim- 
ple ».  L'auteur  montre,  par  des  textes  curieux,  que  la  loi  des  propor- 
tions définies  était  connue  des  prédécesseurs  de  Lavoisier,  qui  l'inter- 
prétaient chacun  dans  son  système.  Lavoisier  avait  au  contraire 
constaté  que  la  solubilité  de  certains  corps  varie  avec  la  température, 
et  expliquait  ce  fait  en  admettant  une  «  solution  par  le  calorique  ». 
BerthoUet  étendait  aux  combinaisons  chimiques  les  lois  des  dissolu- 
tions, et  soutenait  que  la  proportion  des  corps  combinés  peut  varier 
avec  les  circonstances.  Cette  doctrine,  conforme  à  la  tradition  du 
xviiie  siècle,  fut  ruinée- par  Proust  (1700-1806),  qui  établit  une  distinc- 
tion tranchée  entre  les  mélanges  physiques  et  les  combinaisons  chi- 
miques, celles-ci  étant  caractérisées  par  le  rapport  invariable  des 
composants. 

1.  Voir  notamment  son  Traité  élémentaire  de  mécanique  chimique,  fondée  stir 
la  thermodynamique  (4  vol.,  1897-99),  et  son  ouvrage  plus  élémentaire  :  Thermo- 
dynamique et  chimie,  1  vol.,  1902. 

2.  Provisoirement,  car  elle  est  revenue  en  faveur  avec  les  théories  modernes 
de  la  chimie  physique.  Cf.  Wald,  Mémoire  ap.  Bibliothèque  du  Congrès  de  philo- 
sophie, t.  IIL 
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D'autre  part,  Richler  découvrit  que  tous  les  corps  simples  se  combi- 
nent entre  eux  et  se  substituent  les  uns  aux  autres  dans  leurs  combi- 
naisons dans  des  rapports  lixes,  de  sorte  qu'on  peut  assigner  à  chacun 
d'eux  un  nombre  proportionnel  (un  équivalent).  Dès  lors,  les  masses 
qui  se  combinent  entre  elles  sont  des  multiples  entiers  des  équivalents 
respectifs  des  corps,  et  l'on  peut  représenter  la  combinaison  par  une 
formule  chimique  brute.  Ces  nombres  proportionnels  sont  indéter- 
minés (à  un  facteur  entier  près)  ;  on  les  choisira  de  manière  que  les 
composés  chimiques  analogues  soient  représentés  par  des  formules 
analogues.  A  cette  considération  un  peu  vague  de  ïanalogie  des  com- 
posés, on  ajoute  ou  on  substitue  la  règle  d'Avogadro  et  d'Ampère  :  on 
fixera  la  formule  chimique  des  composés  de  telle  sorte  que  les  masses 
moléculaires  (équivalents)  de  ces  corps,  amenées  à  l'état  gazeux  parfait, 
occupent  toutes  le  même  volume  (à  la  même  température  et  sous  la 
même  pression).  D'autre  part,  l'analogie  des  combinaisons  est  mise  en 
lumière  par  Visomorphisme  de  leurs  cristaux,  lorsqu'elles  en  forment 
{loi  de  Mitscherlich,  1819),  et  la  considération  de  l'isomorphisme  con- 
firme les  conclusions  tirées,  soit  de  l'analogie  chimique,  soit  de  la 
règle  d'Avogadro  et  d'Ampère,  qui  prennent  par  là  plus  de  valeur  et 
d'autorité. 

L'étude  des  substitutions  chimiques  a  conduit  à  remplacer  les  for- 
mules brutes  par  les  formules  développées.  Dumas  découvrit  que  les 
corps  qui  se  substituent  les  uns  aux  autres  ne  sont  pas  nécessaire- 
ment analogues  au  point  de  vue  chimique  (ex.  :  l'hydrogène  et  le 
chlore),  non  plus  que  les  composés  ainsi  obtenus.  On  dit  de  ceux-ci 
qu'ils  appartiennent  au  même  type  chimique.  Or  il  existe  des  corps 
composés  (cyanogène,  ammoniaque)  qui  se  substituent  à  des  corps 
simples  sans  changer  le  type  chimique  du  composé  (découverte  du 
type  ammoniaque  par  Wurtz;  invention  du  type  eau  par  Williamson, 
du  type  acide  chlor hydrique  par  Gerhardt).  On  découvrit  ensuite  qu'il 
existe  des  types  condensés,  c'est-à-dire  où  un  seul  équivalent  d'un 
corps  se  substitue  à  2,  3  équivalents  d'hydrogène;  de  sorte  qu'il  y  a 
des  groupements  bivalents,  trivalents....  Ainsi  s'introduit  la  notion  de 
valence  échangée  entre  deux  équivalents.  Un  type  chimique  est  carac- 
térisé par  le  nombre  des  valences  échangées  entre  ses  éléments.  Dès 
lors,  il  est  naturel  de  le  représenter  par  une  formule  développée,  où 
chaque  valence  sera  figurée  par  un  trait.  Par  exemple,  le  méthane, 
dont  la  formule  brute  est  CH*,  aura  pour  formule  développée  : 

H 

I 
H— C-H 

1 
H 

La  considération  des  formules  développées  a  permis  de  prévoir  des 
substitutions  et  d'effectuer  des  synthèses. 
Mais  un  nouveau  progrès  s'imposait.  La  notation  des  valences  ne 
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rendait  pas  compte  de  lu  diversité  des  propriétés  des  isomère  de  posi- 
tion, qui  ont  la  même  formule  développée.  Le  Bel  et  Van't  Hofî  eurent 
l'idée  de  construire  les  formules  dans  l'espace,  atin  d'obtenir  des 
figures  symétriques  l'une  de  l'autre,  et  ils  constituèrent  ainsi  la 
stèréochim.ie.  Ce  dernier  perfectionnement  de  la  notation  chimique 
s'est  justifié  comme  instrument  de  découverte  '. 

L'auteur  a  systématiquement  exclu  de  l'exposé  précédent  la  notion 
d'atome,  pour  faire  ressortir  les  lois  et  les  hypothèses  d'ordre  expéri- 
mental qui  ont  dirigé  l'évolution  de  la  chimie.  Il  montre  ensuite 
comment  les  faits  exposés  ci-dessus  ont  trouvé  leur  interprétation 
dans  la  théorie  atomique  :  l'équivalent,  dans  l'atome;  la  valence,  dans 
Yatomicité.  Mais  si  les  formules  et  symboles  de  la  Chimie  sont  com- 
modes et  même  précieux  comme  notations,  on  ne  peut  les  regarder 
comme  des  images  de  la  réalité  sans  se  heurter  à  d'insolubles  contra- 
dictions. Par  exemple,  l'atome  d'azote  devra  être  tantôt  trivalent  et 
tantôt  quintivalent.  Ainsi  le  succès  de  la  nolation  dite  atomiiiue  et 
des  notations  qui  en  dérivent  ne  prouvent  rien  en  faveur  de  l'hypo- 
thèse atomistique.  La  loi  des  proportions  multiples  semble  la 
confirmer  :  mais  en  réalité  elle  échappe  à  l'expérience,  car  elle  se 
réduit  à  affirmer  que  le  rapport  des  masses  équivalentes  est  corn- 
mensurablc,  et  il  n'est  plus  nécessaire  qu'il  soit  simple.  L'auteur  ne 
va  pas,  pour  cela,  jusqu'à  soutenir  que  c'est  une  «  convention  arbi- 
traire »,  «  un  simple  décret  de  notre  bon  plaisir  ».  Il  se  prononce  au 
contraire  nettement  contre  le  nominalismc  des  néo-positivistes  :  «  Qui 
donc  oserait,  sain  d'esprit,  affirmer  que  cette  notation  si  féconde 
n'est  qu'un  pur  jeu  d'esprit?  » 

Il  termine  son  ouvrage  par  un  exposé  des  idées  fondamentales  de 
la  mécanique  chimique.  Sainte-Glaire  Deville  a  montré  l'insuffisance 
de  la  théorie  atomique  et  des  formules  a  statiques  »  de  la  chimie,  qui 
ne  nous  apprennent  pas  dans  quelles  conditions  physiques  ni  même 
dans  quel  sens  une  réaction  a  lieu.  Il  ruina  la  distinction  de  la  physique 
et  de  la  chimie  en  assimilant  la  combinaison  à  la  dissolution;  il  fonda 
la  chimie  physique  en  étudiant  les  dissociations,  où  le  sens  de  la  réac- 
tion dépend  uniquement  des  conditions  physiques.  Sa  doctrine  ren- 
versa deux  autres  théories  de  Mécanique  chimique  :  celle  du  travail 
maximum,  née  de  l'union  de  la  théorie  mécanique  de  la  chaleur  avec 
les  hypothèses  newtoniennes,  selon  laquelle  toute  réaction  chimique 
qui  se  produit  d'elle-même  (à  température  constante)  dégage  de  la 
chaleur  (ce  qui  supposait  une  distinction  absolue  entre  les  phéno- 
mènes chimiques  et  les  phénomènes  physiques);  et  celle  de  Véqui- 
libre  mobile,  qui  faisait  dépendre  le  sens  de  la  réaction  réelle  de  la 
vitesse  des  deux  réactions  inverses,  et  par  suite  de  la  masse  des 
corps  en  présence,  et  qui  est  démentie  par  les  faits. 
Ainsi  ni  la  théorie  atomique,  ni   la   théorie  newtonienne  n'avaient 

•     1.  Cf.  Duhem,  Uœuvre  de  M.  J.-H.  Van't  HofjT  (analysé  plus  haut). 
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réussi  à  fonder  la  Mécanique  chimique.  Celle-ci  a  trouvé  ses  prin- 
cipes dans  la  thermodynamique,  dégagée  de  toute  hypothèse  méca- 
niste.  Au  lieu  de  se  réduire  à  la  mécanique,  comme  le  croyaient  les 
partisans  de  la  théorie  mécanique  de  la  chaleur,  la  thermodynamique 
est  devenue  une  science  autonome,  l'énergétique,  qui  englobe  la 
mécanique  comme  un  simple  cas  particulier.  Elle  ne  fait  aucune  dis- 
tinction entre  le  «  mélange  physique  »  et  la  «  combinaison  chimique  «  ; 
elle  distingue  simplement  des  corps  à  composition  fixe  et  des  corps  à 
composition  variable.  Enfin,  elle  n'admet  pas  que  les  composants 
subsistent  au  sein  du  composé,  et  en  ce  sens  elle  restaure  la  notion 
aristotélicienne  du  mixte.  L'auteur  conclut  que  «  la  physique  tend  à 
reprendre  une  forme  péripatéticienne  »,  tout  en  se  défendant  d'  <(  exa- 
gérer les  caractères  péripatéticiens  que  présente  la  science  actuelle  »; 
selon  lui,  «  la  physique  actuelle  met  à  la  base  de  toute  théorie  une 
analyse  logique  »  qu'il  assimile  à  «  l'analyse  péripatéticienne  »  '. 

Les  philosophes  ne  peuvent  qu'être  reconnaissants  à  M.  Duhem  de 
la  peine  qu'il  a  prise  de  leur  exposer,  sous  une  forme  très  simple 
et  très  claire,  les  idées  et  les  théories  de  la  chimie,  et  de  leur  en  faire 
comprendre  l'évolution  et  le  progrès.  S'ils  osaient  formuler  un  vœu,  ce 
serait  que  M.  Duhem  voulût  bien  écrire,  à  leur  intention,  l'histoire  des 
théories  chimiques  dont  cet  opuscule  est  en  quelque  sorte  le  plan 
et  le  sommaire.  Mais  sans  doute  M.  Duhem  médite  déjà  de  nouveaux 
ouvrages,  et  cela  vaut  peut-être  mieux,  pour  lui  et  pour  nous. 

Nous  ne  ferons  qu'une  réserve  sur  sa  conclusion  :  il  nous  paraît 
exagérer  la  ressemblance  entre  la  conception  péripatéticienne  et  la 
conception  moderne  du  mixte,  même  dans  les  limites  où  il  l'a  pru- 
demment restreinte.  Les  deux  conceptions  n'ont  guère  de  commun 
que  leur  face  négative,  en  tant  qu'elles  s'opposent  à  la  conception 
atomistique  et  à  toute  hypothèse  de  structure.  Mais  la  science 
moderne  n'a  rien  à  faire  avec  les  concepts  de  jjuissa^ice  et  d'acte  qui 
étaient  pour  Aristote  la  clef  de  toute  explication.  Dire  que  les  compo- 
sants sont  en  puissance  dans  le  composé  (et  réciproquement), 
n'explique  pas  plus  le  fait  de  la  combinaison  que  de  dire  que  les 
composants  subsistent  dans  le  composé;  et  c'est  un  peu  moins  intelli- 
gible. De  même,  la  distinction  de  la  matière  et  de  la  forme  (fonda- 
mentale dans  le  système  d'Aristote)  n'a  aucune  place  dans  la  Chimie 
moderne  :  et  si  l'on  veut  trouver  sa  véritable  application  scienti- 
fique (?),  il  faut  remonter  aux  alchimistes,  qui  espéraient  en  effet 
revêtir  une  matière  donnée  de  telle  forme  qu'ils  voudraient,  et  qui 
croyaient  que  chaque  «  qualité  »  a  pour  véhicule  un  corps  spécial.  La 
conception  aristotélicienne  de  la  matière  a  été  irrévocablement  ren- 
versée du  jour  où  la  science  moderne  s'est  constituée. 

On  peut,  il  est  vrai,  faire  honneur  à  Aristote  d'avoir  admis  d'autres 

1.  La  même  thèse  a  été  soutenue  par  le  R.  P.  BuUiot.  Examen  des  principales 
théories  de  la  combinaison  chinihjue,  ap.  Compte  rendu  du  Congrès  scientifique 
international  des  catholiques;  Paris,  Picard,  1891. 
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espèces  de  mouvement  (ou  de  changement)  que  le  mouvement  local 
et  d'avoir  fait  place  à  la  qualité  à  côté  de  la  quantité.  Mais  on  oublie 
qu'il  admettait,  lui  aussi,  la  réduction  des  autres  espèces  de  mouve- 
ment au  mouvement  local.  Et  quant  aux  qualités,  que  la  physique 
scolastique  considérait  en  elles-mêmes  et  in  abstracto  (le  chaud"  et 
le  froid,  le  sec  et  Ihumide),  la  mécanique  chimique  ne  les  réduit-elle 
pas  à  la  quantité?  M.  Duhem  le  dit  lui-même  :  «  Les  définitions,  les 
propositions  de  la  mécanique  chimique  ne  porteront,  en  dernière 
analyse,  que  sur  des  grandeurs  représentant  des  propriétés  physiques 
mesurables  h  (p.  197).  Dès  lors,  l'assimilation  de  l'analyse  du  physico- 
chimiste à  l'analyse  logique  d'Aristote  ne  peut  être  que  très  super- 
ficielle :  tandis  que  pour  Aristote  il  s'agissait  d'analyser  un  concept 
en  attributs  qualitatifs,  pour  le  savant  moderne  il  s'agit  d'analyser  un 
corps  en  propriétés  quantitatives;  cette  seconde  analyse  ne  «  précise  » 
pas  la  première;  elle  en  diffère  toto  génère.  Ce  n'est  pas  seulement 
pour  enrichir  et  affiner  les  données  des  sens  que  le  chimiste  emploie 
tous  ces  instruments  (balance,  goniomètre,  saccharimètre)  énumérés 
par  M.  Duhem  :  c'est  pour  mesurer  des  grandeurs  et  établir  entre  elles 
des  relations  mathématiques.  Or  cette  idée,  que  les  qualités  ne 
s'expliquent  et  ne  s'engendrent  pas  directement  les  unes  les  autres, 
mais  seulement  au  moyen  des  grandeurs  correspondantes,  est  pro- 
fondément étrangère  au  système  d'Aristote,  et  contraire  à  Tesprit 
même  du  péripatétisme.  Aussi,  lors  même  que  la  science  moderne 
semble  tourner  le  dos  au  mécanisme  (temporairement,  sans  doute,  et 
pour  lui  substituer  un  mécanisme  plus  large  et  plus  souple),  elle  reste 
fidèle  à  ce  qui  est  le  fonds  immuable  du  mécanisme,  au  «  mathéma- 
tisme  »;  et  par  là  elle  est  toujours  incomparablement  plus  près  de 
Descartes  que  d'Aristote. 

L.    COUTURAT. 


II.  —  Psychologie. 

Ebbinghaus.  —  Grundzûge  der  Psychologie,  1"  volume,  604  p. 
Leipzig,  Veit  et  0'%  1902. 

Ce  traité  de  psychologie  est  dédié  à  la  mémoire  de  Fechner,  qui  est 
bien  pour  E.  le  fondateur  de  la  psychologie  expérimentale.  Il  con- 
tiendra un  deuxième  volume,  qui  sera  sans  doute  aussi  considérable 
que  le  premier,  à  en  juger  par  le  nombre  des  questions  qui  restent  à 
traiter.  Le  plan  primitif  de  l'auteur  était  beaucoup  moins  étendu,  mais 
il  s'est  élargi  en  cours  d'exécution  :  car  il  a  été  fait  depuis  une  dizaine 
d'années  une  multitude  de  petites  recherches  dont  il  a  fallu  tenir 
compte,  ne  serait-ce  que  parce  qu'elles  montrent  la  richesse  et  la 
complexité  prodigieuses  de  la  vie  psychique;  et  d'autre  part  il  existe 

TOME  LV.  —  1903.  22 
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un  grand  nombre  de  points  contestés,  de  sorte  qu'il  faut  présenter  et 
discuter  une  foule  de  théories  et  entrer  dans  le  détail  des  faits.  —  Ce 
premier  volume  contient  quatre  livres. 

Le  premier  livre  (p.  1-88  )  est  consacré  aux  questions  générales.  — 
La  psychologie  est  la  science  du  monde  intérieur.  Bien  que  ce  ne  soit 
là  qu'une  dénomination  métaphorique  signifiant  que  les  faits  psychi- 
ques ne  sont  pas  perçus  par  les  sens,  cela  peut  suffire  pour  déterminer 
la  psychologie  aussi  bien  que  la  zoologie,  par  exemple,  est  déterminée 
à  regard  de  la  botanique.  Mais  le  domaine  de  la  psychologie  se  trouve 
élargi  de  deux  façons  :  d'abord  elle  doit  s'occuper  de  la  vie  organique, 
et  notamment  des  organes  sensoriels,  des  nerfs  et  du  cerveau,  en  tant 
que  la  vie  psychique  en  dépend;  de  plus,  elle  doit  s'occuper  du  monde 
extérieur  tout  entier,  mais  à  un  point  de  vue  autre  que  celui  de  la 
physique,  à  savoir  en  tant  que  les  propriétés  des  corps  qui  nous  sont 
révélées  par  les  sensations  dépendent  des  organes  sensoriels.  L'objet 
de  la  psychologie  est  donc  la  vie  intérieure,  considérée  en  elle-même, 
dans  ses  conditions  corporelles  et  dans  les  conséquences  qui  en  résul- 
tent pour  notre  façon  de  connaître  le  monde  extérieur  :  autrement  dit, 
c'est  le  monde  entier,  mais  envisagé  au  point  de  vue  subjectif,  tandis 
que  la  physique  fait  le  plus  possible  abstraction  de  ce  qu'il  y  a  de 
subjectif  dans  les  propriétés  des  choses. 

Les  choses  psychiques,  pensées,  sensations,  etc.,  ne  se  présentent  pas 
dans  le  monde  comme  isolées,  mais  elles  sont  liées  les  unes  aux  autre  s 
en  masses  complexes,  et  l'on  ne  peut  parler  de  sensations  ou  de  repré- 
sentations individuelles  que  par  abstraction.  Elles  sont  liées  aussi  à 
un  moi  ou  sujet,  qui  en  est  le  substratum,  ou  le  centre,  ou  le  support, 
et  qui  apparaît  comme  un  et  identique  à  lui-même.  Ici  se  pose  la  ques- 
tion de  la  substance  âme.  E.  se  place  résolument  au  point  de  vue 
phénoméniste.  Il  compare  le  moi  et  ses  états  de  conscience  à  une  plante 
ou  à  un  animal  :  une  plante  a  des  racines,  une  tige,  des  feuilles,  etc.  ; 
mais,  si  l'on  supprime  toutes  ces  parties,  tous  ces  organes  qu'elle  pos- 
sède, il  ne  reste  plus  rien  de  la  plante;  de  même,  si  l'on  fait  abstrac- 
tion des  états  de  conscience  dont  le  moi  est  le  sujet,  il  ne  reste  plus 
rien.  L'unité  du  moi  n'est  pas  'l'unité  d'une  substance  simple,  mais 
l'unité  d'un  organisme  extrêmement  complexe.  Son  identité  est  tout 
imparfaite  et  relative,  comme  celle  d'un  arbre  aux  différents  moments 
de  sa  vie.  Cela  n'empêche  pas  d'ailleurs  de  conserver  le  mot  «  âme  », 
comme  on  parle  du  lever  et  du  coucher  du  soleil. 

La  vie  psychique  est  liée  au  fonctionnement  du  cerveau,  qui  peut 
être  appelé  par  suite  l'organe  de  l'âme,  et  il  est  certain  que  le  dévelop  - 
pement  du  cerveau  est  parallèle  à  la  richesse  de  la  vie  mentale,  pourvu 
que  l'on  tienne  compte  à  la  fois  du  poids  absolu  et  du  poids  relatif  du 
cerveau  :  mais  cela  ne  fait  que  poser  la  question  de  savoir  comment 
nous  devons  concevoir  le  rapport  du  cerveau  et  de  la  vie  mentale.  — 
La  conception  qui  vient  le  plus  facilement  à  l'esprit  est  celle  d'une 
action  réciproque  entre  le  corps  et  l'âme.  Cette  conception  est  souvent 
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liée  à  l'aftirmation  de  la  liberté  :  mais  l'existence  de  la  liberté  est 
incompatible  avec  le  principe  de  la  conservation  de  l'énergie,  car  la 
liberté  ne  pourrait  agir  qu'en  créant  ou  en  anéantissant  de  l'énergie. 
Si  l'on  renonce  à  la  liberté,  on  peut  encore  concevoir  l'action  réci- 
proque du  corps  et  de  l'âme  comme  se  produisant  par  des  transforma- 
tions d'énergie  physique  en  énergie  psychique,  et  inversement  :  le 
principe  de  la  conservation  de  l'énergie  serait  alors  respecté,  mais  une 
telle  conception  nous  conduirait  à  admettre  que  les  phénomènes  psy- 
chiques se  réduisent  au  fond  à  des  mouvements,  et  cela  est  manifes- 
tement impossible.  —  E.  rejette  aussi  l'hypothèse  de  l'identité  du  corps 
et  de  l'âme,  sous  la  forme  du  matérialisme  et  sous  celle  du  spiritua- 
lisme. Il  s'arrête  au  pur  parallélisme  psychophysique,  tel  qu'il  a  déjà 
été  indiqué  par  Fechner  :  il  n'existe  pas  d'action  causale  du  physique 
sur  le  psychique,  ni  du  psychique  sur  le  physique;  les  phénomènes 
psychiques  et  les  phénomènes  cérébraux  sont  comme  les  deux  faces 
d'une  même  réalité,  dont  la  nature  est  inconnue  au  point  de  vue  de 
l'esprit  humain;  ils  sont  les  uns  à  l'égard  des  autres  comme  le  côté 
convexe  et  le  côté  concave  d'une  figure  courbe.  Le  matérialisme  et  le 
spiritualisme  sont  des  théories  extrêmes,  qui  ont  raison  dans  ce  qu'elles 
affirment  et  tort  dans  ce  qu'elles  nient. 

Le  parallélisme  fournit  à  E.  une  solution  du  problème  de  l'incon- 
scient. L'existence  d'une  vie  inconsciente  de  l'âme  est  sufiisamment 
établie,  par  exemple,  par  les  sensations  non  aperçues  dont  on  garde 
pourtant  le  souvenir,  et  par  une  multitude  d'autres  faits.  Faut-il  dire 
que  ces  faits  n'existent  pas  au  point  de  vue  psychique,  qu'ils  n'existent 
qu'à  titre  de  phénomènes  nerveux?  Non  :  sous  forme  nerveuse  ils  s'in- 
tercalent dans  la  chaîne  des  choses  matérielles;  ils  doivent  donc  avoir 
leurs  équivalents  psychiques  dans  la  chaîne  des  choses  mentales. 
Autrement  il  faudrait  croire  que  le  principe  de  causalité  ne  s'applique 
pas  aux  choses  mentales,  qu'elles  peuvent  naître  brusquement  de  rien 
pour  retourner  ensuite  au  néant.  Donc  les  représentations  incon- 
scientes sont  bien  quelque  chose  de  psychique. jOn  ne  doit  pas  les  assi- 
miler trop  complètement  aux  représentations  conscientes  :  ce  sont 
des  états  inconnus,  et,  quand  on  parle  de  telle  sensation  inconsciente, 
on  désigne  seulement  quelque  chose  qui  nous  apparaîtrait  comme 
telle  sensation  déterminée  si  la  conscience  pouvait  la  saisir. 

Le  premier  livre  s'achève  par  l'étude  de  la  méthode.  L'observation 
subjective  et  l'observation  objective  doivent  être  employées  l'une 
et  l'autre.  Isolées,  elles  seraient  sans  valeur,  parce  que  l'une  ne 
nous  fournit  «  rien  de  sûr  et  de  suffisamment  scientifique  »,  tandis 
que  l'autre  ne  nous  fournit  à  elle  seule  «  rien  de  psychique  ».  Depuis 
Weber,  Ilelmholtz  et  surtout  Fechner,  on  ajoute  à  ces  deux  pro- 
cédés l'expérimentation  et  la  mesure.  E.  expose  brièvement  et  avec 
une  grande  clarté  sa  propre  théorie  de  la  mesure  des  sensations,  en 
prenant  comme  point  de  départ  le  classement  des  étoiles  :  de  même 
que  l'on  mesure  les  distances  spatiales  en  prenant  comme  unité  la  dis- 
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tance  de  deux  points  et  en  cherchant  combien  de  fois  cette  unité  est 
contenue  dans  la  distance  qui  sépare  deux  autres  points,  de  même  on 
peut  trouver  combien  de  fois  l'intervalle  qui  existe  entre  deux  sensa- 
tions lumineuses,  par  exemple,  est  contenu  dans  l'intervalle  qui  existe 
entre  deux  autres  sensations  du  même  genre,  ou  entre  l'une  des  deux 
premières  et  une  troisième.  La  mesure  des  sensations  est  une  mesure 
psychophysique,  c'est-à-dire  qu'elle  a  pour  but  d'établir  une  relation 
entre  une  série  de  distances  de  sensations  et  la  série  des  excitations 
correspondantes.  E.  expose  les  quatre  principales  méthodes  psycho- 
physiques, en  adaptant  la  méthode  des  cas  vrais  et  faux  à  sa  concep- 
tion des  intervalles  de  sensations.  Quant  à  la  méthode  des  erreurs 
moyennes,  il  renonce  à  une  telle  adaptation.  Les  méthodes  psycho- 
physiques sont  les  méthodes  directes  de  mesure  :  E.  regarde  comme 
des  méthodes  indirectes,  mais  non  moins  précieuses  que  les  autres, 
les  procédés  expérimentaux  qui  s'appuient  à  la  fois  sur  des  mesures 
physiques  rigoureuses  et  sur  la  constatation  d'égalités  subjectives  par 
la  conscience  :  par  exemple,  si  l'on  regarde  une  surface  grise  sur  fond 
blanc,  et  une  autre  sur  fond  noir,  ou  peut  faire  varier  la  valeur  lumi- 
neuse de  l'une  des  surfaces  grises  jusqu'à  ce  qu'elle  paraisse  égale  à 
l'autre,  et  l'on  a  là  un  moyen  de  mettre  la  perception  du  contraste  en 
relation  avec  une  mesure  physique.  Tous  les  travaux  sur  les  temps  de 
réaction,  les  équations  colorées,  la  mémoire,  le  champ  de  conscience, 
la  fatigue  mentale,  en  tant  qu'ils  dégagent  des  résultats  numériques, 
sont  des  mesures  indirectes.  —  L'expérimentation,  les  mesures  psycho- 
physiques et  les  mesures  indirectes  ne  sont  nullement  destinées  à 
remplacer  l'observation  subjective  et  l'observation  objective  :  elles  ne 
sont  que  des  formes  raffinées  et  plus  précises  de  ces  anciens  procédés. 
D'ailleurs  elles  doivent  être  appliquées  par  le  psychologue  alternati- 
vement à  lui-même  et  aux  autres  hommes;  quand  on  expérimente  sur 
les  autres,  on  peut  obtenir  des  faits  et  des  nombres,  mais,  pour  les 
interpréter,  il  est  en  général  indispensable  d'avoir  vécu  soi-même  les 
événements  ;  et,  si  l'on  se  borne  à  expérimenter  sur  soi-même,  on  risque 
de  subir  l'influence  de  ses  idées  .directrices  et  d'obtenir  trop  facilement 
ce  que  l'on  attendait. 

Le  deuxième  livre  (p.  89-160)  expose  brièvement  l'idée  la  plus  vrai- 
semblable que  l'on  peut  se  faire  aujourd'hui  de  la  structure  et  des 
fonctions  du  système  nerveux.  Cette  exposition  est  abrégée  et  pour 
ainsi  dire  schématique  sur  la  plupart  des  points.  En  outre  de  la  partie 
purement  anatomique  et  physiologique,  E.  y  étudie  les  mouvements 
réflexes,  la  fonction  du  cerveau,  la  théorie  des  énergies  spécifiques  des 
nerfs,  et  la  question  des  localisations. 

Les  mouvements  réflexes  dépendent  des  ganglions  périphériques  et 
des  centres  subcorticaux,  ainsi  que  le  montrent  notamment  les  expé- 
riences faites  sur  des  animaux  à  qui  l'on  a  enlevé  le  cerveau  :  des 
chiens  privés  du  cerveau  peuvent  encore  garder  l'équilibre,  se  mou- 
voir en  évitant  les  obstacles,  manger,  donner  des  signes  de  malaise  et 
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de  satisfaction,  etc.  Ces  mouvements  sont-ils  accompagnés  de  con- 
science? E.  regarde  cette  question  comme  insoluble,  ce  qui  n'est  peut- 
être  pas  en  parfait  accord  avec  sa  théorie  de  l'inconscient  dérivée  du 
parallélisme.  En  tout  cas,  ce  sont  des  mouvements  appropriés  aux 
besoins  de  l'organisme.  Une  ingénieuse  hypothèse  permet  de  com- 
prendre comment,  même  en  l'absence  de  la  conscience,  les  centres 
inférieurs  peuvent  répondre  de  façon  différente  aux  excitations  selon 
qu'elles  sont  utiles  ou  nuisibles  :  l'impression  nerveuse  produite  par 
les  excitations  atteint  des  groupes  différents  do  cellules  et  par  suite 
détermine  des  mouvements  différents  suivant  que  les  excitations  sont 
modérées  ou  sont  fortes;  or  les  excitations  favorables  sont  ordinaire- 
ment modérées,  tandis  que  les  excitations  nuisibles  ont  coutume  d'être 
relativement  fortes.  D'ailleurs  l'adaptation  réilexe  est  très  imparfaite 
et  implique  un  gaspillage  prodigieux  de  mouvements.  —  C'est  la  fonc- 
tion du  cerveau  de  régler  l'économie  des  mouvements,  en  favorisant 
ceux  qui  sont  utiles  et  en  empêchant  les  autres  de  se  produire.  Cela 
est  possible  grâce  à  ce  que,  en  langage  psychologique,  on  appelle 
l'expérience,  ou  la  connaissance  du  passé.  Le  corrélatif  physiologique 
de  l'expérience,  c'est  la  formation  dans  le  cerveau  de  voies  déterminées 
suivant  lesquelles  les  impressions  nerveuses  se  propagent  au  lieu  de 
se  répandre  dans  toutes  les  directions. 

Sur  la  question  des  énergies  spécifiques  des  nerfs,  E.  hésite  à  choisir 
entre  la  théorie  de  Ilclmholtz  et  celle  de  Wundt  :  pour  Ilelmholtz,  les 
filets  nerveux  ne  sont  que  des  conducteurs  d'impressions,  et  l'énergie 
spécifique  appartient  aux  centres  de  la  vision,  de  l'audition,  etc.  ;  pour 
Wundt,  l'énergie  spécifique  appartient  aux  appareils  terminaux  des 
nerfs.  E.  trouve  cependant  que  la  première  théorie  est  plus  vraisem- 
blable, parce  que  les  sensations  reparaissent  comme  images  halluci- 
natoires et  qu'elles  ont  alors  une  origine  presque  certainement  cen- 
trale, et  parce  que  nombre  de  nerfs  sensitifs  se  terminent  dans  les 
organes  sans  y  prendre  la  forme  d'appareils  spéciaux.  —  E.  montre 
une  égale  prudence  en  ce  qui  concerne  les  localisations  cérébrales. 
Faut-il  admettre  avec  Manie  qu'il  existe  dans  l'écorce  cérébrale  des 
régions  rigoureusement  délimitées  qui  correspondent  aux  diverses 
sensations  ou  aux  divers  mouvements,  que  par  exemple  les  deux 
rétines  se  projettent  sur  les  lobes  occipitaux  de  telle  façon  qu'une 
étroite  lésion  de  ces  lobes  provoque  la  cécité  d'une  partie  déterminée 
de  la  rétine?  Ou  bien  faut-il  croire  avec  Golz  que  l'écorce  des  lobes 
occipitaux  est  seulement  très  importante  pour  la  vision,  mais  que 
d'autres  parties  de  l'écorce  sont  importantes  aussi,  sans  qu'on  puisse 
en  délimiter  aucune  avec  précision,  et  qu'une  lésion  dans  une  quel- 
conque de  ces  parties  a  seulement  pour  effet  un  trouble  général  de  la 
vision?  E.  croît  qu'il  y  a  du  vrai  dans  les  deux  théories.  Aux  diffé- 
rentes espèces  de  sensations  et  de  mouvements  sont  affectées  des  pro- 
vinces séparées  de  l'écorce  cérébrale,  mais  c'est  le  cerveau  dans  son 
ensemble  qui  effectue  la  transformation  des  sensations  en  mouve- 
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ments,  conformément  à  ses  aptitudes  acquises  par  l'expérience. 
Lorsque  des  lésions  partielles  se  produisent  dans  l'écorce,  un  groupe 
déterminé  de  sensations  et  de  mouvements  est  pour  ainsi  dire  privé 
de  son  passé,  c'est-à-dire  que  les  impressions  externes  ne  subissent 
plus  riniluence  des  événements  antérieurs  :  l'être  se  trouve  alors 
réduit,  en  ce  qui  concerne  la  fonction  atteinte,  aux  actes  réflexes  pri- 
mitifs et  innés  des  centres  inférieurs.  La  nature  du  trouble  ainsi 
produit  varie  d'ailleurs  considérablement  selon  qu'il  s'agit  de  l'homme 
ou  des  animaux,  et  cela  peut  expliquer  la  divergence  d'opinion  entre 
Munk  et  Golz  :  les  observations  sur  l'homme  parlent  plutôt  en  faveur 
de  la  théorie  de  Munk,  les  expériences  sur  les  animaux  sont  plutôt 
favorables  à  celle  de  Golz  ;  l'animal  réduit  aux  rétlexes  par  une  lésion 
corticale  est  encore  capable  de  marcher,  comme  il  l'était  dès  sa  nais- 
sance; au  contraire,  des  lésions  analogues  produisent  chez  l'homme 
des  perturbations  fonctionnelles  plus  profondes,  parce  que  la  partie 
de  ses  aptitudes  qu'il  doit  à  l'éducation  est  beaucoup  plus  considérable. 

Le  troisième  livre  (p.  161-5G7)  forme  à  lui  seul  plus  de  la  moitié  du 
volume.  Il  est  consacré  aux  «  formes  psychiques  les  plus  simples  ». 
Ces  formes  élémentaires  sont,  selon  E.,  les  sensations,  les  images  et 
les  émotions  (le  plaisir  et  la  douleur).  —  .Je  trouve  cette  classification 
des  éléments  psychiques  très  fâcheuse  :  j'indiquerai  plus  loin  les  rai- 
sons de  cette  opinion,  après  avoir  expliqué  comment  E.  conçoit  la 
tendance  et  l'action. 

E.  étudie  d'abord  les  sensations  dans  ce  qu'elles  ont  de  propre. 
C'est  la  partie  la  plus  remarquable  du  volume,  et  l'on  peut  dire  que, 
par  la  richesse  et  la  sûreté  des  informations,  par  la  précision  de 
l'exposition,  elle  est  vraiment  magistrale.  —  L'étude  des  sensations 
est  conduite  suivant  un  plan  uniforme,  au  moins  en  ce  qui  concerne 
les  sens  supérieurs,  ceux  dont  l'organe  est  bien  défini  et  passablement 
connu.  D'abord  E.  donne  la  description  anatomique  de  l'organe,  et  il  y 
ajoute  ce  que  l'on  sait  de  sa  physiologie  proprement  dite;  il  expose 
ensuite  les  faits  psychologiques  les  plus  faciles  à  observer,  les  sensa- 
tions étant  envisagées  dans  lelir  physionomie  générale  et  classées 
d'après  les  caractères  qu'elles  présentent  à  l'observation  subjective; 
puis  viennent  les  faits  moins  visibles  établis  par  les  observations  et  les 
expériences;  on  passe  enfin  à  l'examen  des  hypothèses  par  lesquelles 
on  peut  essayer  de  comprendre  comment  se  produit  chaque  genre  de 
sensations.  —  Les  sensations  visuelles  sont,  suivant  ce  plan,  étudiées 
d'une  façon  particulièrement  détaillée  :  la  vision  indirecte  des  couleurs, 
la  cécité  aux  couleurs,  la  dépendance  des  sensations  de  couleurs  à 
l'égard  des  longueurs  d'onde  de  la  lumière  et  à  l'égard  des  intensités 
lumineuses,  les  lois  du  mélange  des  couleurs,  le  contraste,  l'adapta- 
tion rétinienne,  les  images  consécutives  positives  et  négatives,  tout 
cela  est  successivement  exposé  d'une  façon  claire  et  méthodique,  avec 
l'indication  des  principales  expériences  qui  mettent  les  faits  en  évi- 
dence. Une  base  est  ainsi  établie  pour  l'exposition  et  la  discussion  des 
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théories  de  Helmholtz  et  de  Hering  sur  la  physiologie  de  la  vision,  et 
des  théories  nouvelles  par  lesquelles  on  a  cherché  à  corriger  l'une  ou 
l'autre.  C'est  la  théorie  de  Hering  qui  apparaît  comme  la  plus  con- 
forme aux  faits,  bien  qu'elle  appelle  et  qu'elle  ait  déjà  reçu  des  cor- 
rections et  |des  compléments.  Les  sensations  fondamentales  de  cou- 
leurs seraient  donc  au  nombre  de  six,  dont  trois  (blanc,  jaune  et  rouge) 
répondraient  à  la  décomposition  d'autant  de  substances  sensibles  de 
la  rétine,  tandis  que  les  trois  autres  (noir,  bleu  et  vert)  répondraient 
à  la  reconstitution  de  ces  substances  sensibles. 

Relativement  aux  sensations  de  Touie,  les  principaux  faits  saillants 
concernent  la  dépendance  des  sensations  à  l'égard  de  l'intensité  des 
vibrations,  de  leur  nombre  et  de  leur  forme,  l'analyse  des  sons  par  la 
perception  attentive,  les  battements  et  les  sons  de  combinaison.  La 
théorie  explicative  est  celle  de  Helmholtz.  L'idée  fondamentale  de 
Helmholtz  est  que  la  membrane  basilaire,  et  d'une  façon  générale 
l'organe  de  Corti,  est  un  système  de  résonateurs,  dont  les  différentes 
fibres  séparent  les  ondes  composantes  des  vibrations  sonores.  Cette 
idée  paraît  incontestable,  et  elle  a  été  récemment  (1896)  confirmée 
d'une  manière  frappante  par  le  travail  de  Bezold  :  Bezold  a  reconnu 
que,  dans  l'échelle  des  hauteurs  de  sons,  il  est  des  sourds-muets  qui 
perçoivent  certaines  régions  étroitement  délimitées  (des  îles)  ou  bien 
sont  insensibles  pour  certaines  régions  également  peu  étendues.  Ce 
fait  ne  peut  guère  s'expliquer  autrement  qu'en  admettant  que  la 
maladie,  tout  en  affectant  l'organe  entier  de  l'audition,  a  lésé  certaines 
parties  plus  fortement  que  les  parties  voisines.  Pourtant  la  théorie  de 
Helmholtz  n'explique  pas  tous  les  faits,  elle  appelle  des  corrections  et 
des  compléments. 

Les  sensations  de  la  peau  se  divisent  en  trois  groupes  :  sensations 
de  température,  obtenues  par  les  points  froids  et  les  points  chauds; 
sensations  de  pression,  fournies  par  les  points  de  pression  de  von 
Frey;  et  sensations  de  douleur,  qui  proviennent  probablement  aussi 
de  points  sensibles  spéciaux,  quoique  sur  ce  point  la  preuve  ne  soit 
pas  faite  d'une  façon  incontestable.  Les  sensations  de  douleur  portent 
un  nom  qui  n'est  pas  satisfaisant,  car  ce  nom  semble  désigner  des  faits 
d'ordre  émotionnel  ;  mais  E.  distingue  avec  soin  la  douleur  propre- 
ment dite  et  la  sensation  de  la  peau  à  laquelle  elle  est  liée.  Les  sensa- 
tions dont  il  s'agit  ici  sont  celles  que  l'on  éprouve  dans  les  cas  de 
piqûre,  coupure,  brûlure,  etc.  ;  elles  constituent  un  groupe  distinct  de 
sensations  cutanées,  indépendamment  de  l'émotion  qui  les  accom- 
pagne. 

Pour  le  reste  des  sensations,  à  l'exception  de  celles  du  goût  et  de 
l'odorat,  il  subsiste  des  incertitudes  et  des  contestations  en  ce  qui 
concerne,  non  seulement  les  conditions  physiologiques  dans  lesquelles 
elles  se  produisent,  mais  aussi  le  siège  des  impressions  sensorielles  et 
même  l'existence  des  sensations.  —  Avec  Goldscheider,  E.  admet  que 
les  sensations  cinesthésiques  (de  position,  de  mouvement,  de  déploie- 
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ment  de  force)  sont  essentiellement  fournies  par  les  articulations  et 
qu'elles  ont  pour  organes  les  corpuscules  de  Pacini  contenus  dans  les 
articulations.  —  Aux  canaux  semicirculaires  et  aux  otolithes  du 
labyrinthe  appartiennent  des  sensations  spéciales  qui  nous  font  con- 
naître le  déplacement  du  corps  autour  de  son  axe  et  le  déplacement  de 
la  tête  par  rapport  à  la  verticale.  Cette  question  ordinairement  si 
obscure  de  la  fonction  des  canaux  semi-circulaires  et  des  otolithes  est 
exposée  avec  une  grande  clarté. 

Enfin  les  sensations  inférieures  sont  celles  de  l'odorat,  celles  du 
goût  et  les  sensations  organiques.  Ces  dernières  se  présentent  à  nous 
dans  des  ensembles  complexes  qui  comprennent  des  émotions  et  des 
images.  Les  noms  par  lesquels  on  les  désigne  (faim,  soif,  satiété, 
fatigue,  suffocation,  etc.)  se  rapportent  à  ces  états  complexes  plutôt 
qu'aux  sensations  proprement  dites  qui  y  sont  contenues. 

Après  avoir  ainsi  étudié  les  différentes  espèces  de  sensations  dans 
ce  qu'elles  ont  de  propre,  E.  passe  à  ce  qu'il  appelle  les  propriétés 
communes  des  sensations.  Cette  partie  de  l'ouvrage  se  divise  en  deux 
sections  :  la  première  considère,  sous  le  nom  d'intuitions  {Anschauun- 
gen),  la  connaissance  de  l'espace,  du  temps,  du  changement,  de  la  res- 
semblance et  de  la  différence,  de  l'unité  et  de  la  pluralité;  la  deuxième 
section  est  consacrée  aux  relations  générales  des  sensations  avec  les 
excitations. 

Les  intuitions  ne  se  réduisent  pas  à  des  combinaisons  de  sensation  s, 
comme  l'a   soutenu  la  théorie  empiriste;  elles  ne  sont  pas  davantage 
des  créations  par  lesquelles  l'activité  propre  de  l'âme  donnerait  une 
forme  à  la  matière  constituée  par  les  sensations  :  ce  sont  des  données 
immédiates  au  même  titre  que  les  sensations,  et  c'est  en  ce  sens  qu'E  . 
présente  sa  théorie  des  intuitions  comme   un  nativisme.  Comme   les 
sensations,  les  intuitions  répondent  à  des  processus   nerveux.  Le  pro- 
cessus nerveux  total  qui  est  déterminé  par  l'action  d'une  excitation 
complexe  sur  l'organe  sensoriel  peut  être  envisagé  comme  se   com- 
posant de  deux  parties  :  à  l'une  correspond  la  sensation  spécifique;  à 
l'autre  correspondent  les  propriétés  communes  des  sensations.  Cette 
deuxième  partie  peut  se  retrouver  dans   des  impressions  nerveuses 
qui  proviennent  d'organes  différents,  et  c'est  ainsi  que  la  spatialité 
appartient  aux  sensations  de  la  vue  et  du  toucher,  que  la  durée  et  le 
changement  appartiennent  à  toutes  les  sensations.  Ce  n'est  donc  que 
par  une  abstraction  que  l'on  envisage  les  propriétés  spécifiques  des 
sensations  totales  comme  constituant  les  sensations    spécifiques,  et 
les  propriétés  communes  comme  constituant  les  intuitions. 

L'intuition  spatiale  n'a  pour  objet  primitif  que  deux  dimensions. 
C'est  par  l'expérience  que  nous  apprenons  à  connaître  la  troisième 
dimension.  Il  est  naturellement  difficile  de  se  représenter  ce  qu'est 
l'intuition  primordiale  de  l'espace  visuel  ou  tactile.  «  Nous  pouvon  s 
nous  imaginer  que,  si  des  excitations  extérieures  frappent,  dans  la 
rétine  ou  dans  la  peau,  un  nombre  plus  ou  moins  grand  d'éléments 
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nerveux  voisins,  il  en  résulte  immédiatement  l'impression  d'une 
grandeur  spatiale;  si  elles  frappent  deux  groupes  de  ces  éléments 
qui  ne  sont  pas  tout  à  fait  contigus,  il  en  résulte  l'impression  que 
les  deux  grandeurs  sont  extérieures  l'une  à  l'autre.  Plus  le  nombre 
des  éléments  frappés  est  grand,  plus  est  grande,  en  général,  l'impression 
d'étendue;  plus  est  grand  l'écartement  des  deux  groupes  d'éléments, 
plus  est  grande  en  général  l'impression  de  distance.  Tout  cela  primi- 
tivement et  avant  toute  expérience.  Mais  il  est  vrai  que  tout  cela  ne  se 
fait  pas  d'une  manière  aussi  complète  que  pour  la  conscience  adulte; 
les  impressions  spatiales  primitives  sont  certainement  beaucoup  plus 
obtuses  dans  leurs  détails  et  beaucoup  plus  inexactes  dans  leur  mise 
en  ordre  que  celles  de  l'adulte  »  (p.  440). 

Les  autres  intuitions  se  produisent  d'une  manière  tout  à  fait  sem- 
blable. «  Quand  des  excitations  extérieures  agissent  sur  nous  et,  par 
certaines  de  leurs  propriétés,  produisent  en  nous  la  conscience  de  sons 
musicaux  ou  d'objets  colorés  et  étendus,  elles  produisent  dans  le  même 
acte  et  aussi  immédiatement,  par  d'autres  propriétés,  la  conscience 
des  caractères  de  ces  impressions  qui  concernent  le  temps,  la  con- 
science de  leur  durée,  de  leur  succession,  etc.  «  (p.  462).  —  L'intuition 
du  changement,  celle  du  mouvement,  qui  en  est  un  cas  particulier, 
celle  de  la  ressemblance  et  de  la  différence,  celle  enfin  de  l'unité  et  de 
la  pluralité,  sont  tout  aussi  immédiates  :  «  elles  n'ont  pas  de  préhis- 
toire psychique.  » 

Au  sujet  de  chacune  de  ces  intuitions,  E.  ne  se  contente  pas 
d'exposer  ainsi  une  théorie  générale  et  de  faire  la  description  ou 
l'analyse  de  l'intuition;  il  rapporte  les  faits  ou  expériences  qui  con- 
cernent les  différentes  questions  d'ordre  moins  général  (minimum 
perceptible,  sensibilité  différentielle,  etc). 

Je  passe  rapidement  sur  les  relations  générales  des  sensations  avec 
les  excitations  :  la  partie  de  l'ouvrage  qui  y  est  consacrée  n'est  pas  la 
plus  intéressante.  Sur  le  seuil,  sur  la  loi  de  Weber  et  sur  la  loi  loga- 
rithmique, elle  reproduit  les  idées  qu'E.  avait  déjà  exposées  dans  un 
article  de  la  Zeitschrift  far  Psychologie  (tome  I,  1890).  Je  les  ai  fait 
connaître  dans  mon  livre  sur  la.  Psychophysique  (p.  243  sqq.  ;cf.  p.  231), 
et  j'en  ai  examiné  la  valeur. 

Les  images  {Vorstellungen)  sont  étudiées  brièvement  dans  leurs 
caractères  généraux,  dans  les  particularités  qu'elles  présentent  sui- 
vant les  individus,  et  dans  leurs  conditions  cérébrales.  Elles  forment, 
selon  E.,  le  deuxième  groupe  des  événements  psychiques  les  plus 
simples. 

Le  troisième  et  le  dernier  groupe  est  constitué  par  les  émotions 
(Gefûhle).  E.  n'admet  comme  phénomènes  de  ce  genre  que  le  plaisir  et 
la  douleur,  ssns  distinction  d'espèces  :  les  plaisirs  et  les  douleurs  ne 
différent  que  par  le  degré  et  par  les  sensations  ou  les  images  qui  les 
accompagnent.  Ils  dépendent  de  l'utilité  ou  du  danger  que  les  états 
auxquels  ils  sont  liés  présentent  pour  l'organisme. 
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Sensations,  images  et   émotions,   voilà  donc  les  seuls  événements 
psychiques  simples.    Beaucoup  de  lecteurs  trouveront  que  c'est  à  la 
fois  trop,  et  trop  peu.  —    C'est  trop,  parce  que   les  images  ne  peuvent 
guère  être  mises  sur  le  même   plan  que  les   sensations  comme   faits 
p  sychologiques  simples  :  sans  doute,  elles  ne  sont  pas  des  sensations 
affaiblies,  comme  E.  a  raison  de  le  faire  remarquer  (p.  537^  ;  elles  ne 
sont  pas  davantage  des  composés  de  sensations,  mais  le  fait  indéniable 
qu'elles  nous  font  revivre  les  sensations,  quoique  dans  des  conditions 
nouvelles  et  avec  des  caractères  différents,  suffit  pour  que  l'on  puisse 
les  identifier  avec  les  sensations  :  elles    sont  des   sensations  à  des 
moments  ultérieurs  de  leur  existence.  —  D'autre  part,  dans  la  liste  des 
faits  simples  ne  se  trouvent  ni  les  tendances  ni  les  actions.  Naturelle- 
ment ce  n'est  pas  là  un  oubli  :  E.  prétend  que  la  tendance  et  l'action 
se  réduisent  aux  éléments  qu'il  a  distingués.  L'action  serait  l'état  con- 
cret dont   la    sensation,  l'image  et   l'émotion  seraient   les   éléments 
séparés  par  l'analyse.  Voici  comment  E.  entend  cette  réduction.  Tout 
acte  de  volonté  implique  une  représentation  du  but  :  si  cette  repré- 
sentation fait  défaut,  on  parle  de  désirs,  impulsions,  tendances.  Mais  la 
tendance  est  un  composé  de  sensations  et  d'émotions  pénibles  :  par 
exemple,  quand   un  jeune  enfant   a  faim,  il  éprouve  une    sensation 
pénible,  et  il  s'agite  et  crie.  Ses  cris  et  ses  mouvements  sont  des  actes 
réflexes,  qui  se  révèlent  à  lui  par  des  sensations  cinesthésiques  qu'E. 
désigne    dans   leur   ensemble   sous   le   nom   de  sensations  d'activité 
(Thàtigheitsemplindungen).  La  tendance  ne  contient  rien  de  plus  que 
l'émotion  pénible  et  les  sensations  d'activité.  —  Mais,  quand  l'enfant 
grandit,  il  apprend  à  connaître  les  choses  et  les  personnes  par  les- 
quelles son   besoin  de  nourriture  est  satisfait,  et  dès  lors  une  image 
plus  ou  moins  précise  et  complète  de  ces  personnes  et  de  ces  choses 
s'ajoute   à   sa  tendance.  La  tendance   est  alors  devenue  un  acte   de 
volonté,  d'où  résultent  des  mouvements  appropriés  à  la  satisfaction 
du  besoin.  L'acte  de   volonté  est  donc  l'état  synthétique  formé  par 
r  union  des  formes   psychiques    élémentaires,  sensations,   émotions, 
images.  —  Si  intéressante  que  sort  cette  conception  intellectualiste  de 
la  vie  psychique,  elle  me  parait  tout  à  fait  inacceptable.  Sans  entrer 
dans  une  discussion  détaillée  qui  m'entraînerait  trop    loin,  je  ferai 
remarquer  que  l'on  ne  peut  réduire,  comme  le  fait  E.,  la  tendance  et 
l'action  aux  faits  représentatifs  et  émotionnels  qu'en  supprimant  ou  en 
n  égligeant  ce  qu'elles  ont  de  propre.  Sans  doute,  les  tendances  que 
nous  pouvons  observer  en  nous-mêmes  sont  liées  à  des  sensations  et 
à  des  émotions,  mais  elles  comprennent  aussi  quelque  chose  d'autre,  à 
savoir  une  aspiration  vers  un  acte  ou  un  état  qui  n'existe  pas  encore, 
et  c'est  cette  aspiration  qui  est  proprement  la  tendance.  Nous  la  sai- 
sissons en    nous  par  la  conscience,  et  elle  apparaît  comme  irréduc- 
tible aux  sensations   et  aux  émotions,  et  cette  force,  clairement  con- 
sciente chez  nous,  doit  exister  aussi  chez  l'enfant,  même  tout  jeune, 

mais  comme  force  obscurément  consciente.  —  L'action  contient  de 
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même  quelque  chose  de  propre,  quand  ce  ne  serait  que  la  solution  d'un 
conflit  de  tendances,  ou  ce  fait  qu'une  tendance  cesse  d'être  virtuelle 
pour  se  réaliser.  Mais  elle  implique  de  plus  une  aptitude  à  combiner 
des  mouvements  et  à  les  produire  à  un  degré,  suivant  une  direction, 
passablement  adaptés  à  leur  fin.  Il  faut  bien  qu'il  existe  des  formes 
simples  pour  ces  aptitudes,  pour  ces  capacités  pratiques,  que  nous 
voyons  se  manifester  sous  des  formes  complexes  dans  la  marche,  dans 
la  parole,  dans  l'écriture,  dans  la  construction  du  nid  par  l'insecte  ou 
l'oiseau,  et  d'une  façon  générale  dans  toutes  les  habitudes  et  dans  les 
instincts.  La  liste  des  éléments  psychiques  donnée  par  E.  n'est  donc 
pas  satisfaisante. 

Le  quatrième  livre  (p.  568-694)  étudie  les  lois  les  plus  générales  de 
la  vie  de  l'âme.  La  relation  des  faits  psychiques  avec  leurs  causes 
extérieures  ayant  été  examinée  à  l'occasion  des  sensations  et  des 
émotions  élémentaires,  il  ne  reste  plus,  pour  cette  partie  de  l'ouvrage, 
qu'à  déterminer  les  lois  qui  régissent  ce  qu'on  peut  appeler  la  vie 
intérieure  de  l'âme  d'une  part,  et  d'autre  part  la  dépendance  des  mou- 
vements à  l'égard  de  leurs  causes  psychiques.  De  ces  deux  parties,  la 
première  est  traitée  avec  d'amples  développements,  la  deuxième  est 
plutôt  écourtée. 

Dans  les  lois  générales  de  la  vie  intérieure  de  l'âme,  E.  distingue 
celles  qui  concernent  la  simultanéité  des  faits  psychiques,  leur  suc- 
cession et  leur  répétition. 

La  loi  principale  de  la  simultanéité  est  que,  si  une  pluralité  de  sen- 
sations ou  d'images  tendent  à  exister  en  même  temps,  elles  se  trou- 
blent réciproquement;  une  seule  ou  un  petit  nombre  seulement  de  ces 
représentations  atteignent  la  conscience,  le  reste  s'unit  indistinctement 
dans  une  impression  totale  qui  forme  comme  le  fond  sur  lequel  se 
détachent  les  premières.  C'est  l'attention.  L'attention  est  donc  une 
sélection.  Cette  sélection  est  déterminée  par  quatre  causes  :  la  force 
des  excitations  qui  produisent  des  sensations  et  évoquent  des  images; 
la  valeur  émotionnelle  des  impressions;  la  répétition,  qui  a  rendu  les 
sensations  et  les  images  plus  nettes  et  plus  vives;  et  enfin  l'existence 
préalable  d'images  semblables  aux  perceptions  qui  se  présentent, 
comme  dans  l'attente.  —  L'attention  volontaire  est  un  cas  particulier 
de  cette  loi  générale,  et  E.  la  décrit  et  l'explique  conformément  à  sa 
théorie  précédemment  expliquée  de  l'action  volontaire.  Les  mouvements 
qui  accompagnent  l'attention  donnent  lieu  à  des  sensations  d'activité 
analogues  à  celles  que  l'on  trouve  dans  la  tendance  :  si  de  plus  il 
existe  à  ce  moment  dans  la  conscience  une  image  incomplète  de  la 
perception  future,  une  anticipation  de  cette  perception,  c'est  l'attention 
volontaire.  Par  exemple,  quand  on  écoute  attentivement  un  bruit  faible, 
on  a  déjà  une  image  anticipée,  quoique  imparfaite,  de  ce  bruit.  L'atten- 
tion involontaire  et  l'attention  volontaire  sont  l'une  par  rapport  à  l'autre 
ce  que  la  tendance  est  par  rapport  à  la  volonté.  —  Je  ne  reviens  pas 
sur  la  critique  faite  plus  haut  au  sujet  des  formes  simples  de  l'action. 


340  REVUE  PHILOSOPHIQUE 

Le  rôle  des  images  anticipées  dans  l'attention  volontaire  n'est  pas 
niable,  mais  ce  n'est  pas  là  tout  ce  qui  caractérise  l'attention  volon- 
taire :  il  s'y  trouve  notamment  une  convergence  des  forces  mentales 
disponibles  vers  une  fin  arbitrairement  choisie.  —  Les  effets  de  l'atten- 
tion volontaire,  la  division,  la  concentration  et  les  oscillations  de 
l'attention  sont  décrits  ensuite  d'une  façon  détaillée. 

La  succession  des  faits  psychiques,  abstraction  faite  de  l'action 
exercée  par  les  excitations  sur  les  organes  sensoriels,  ne  se  produit 
que  pour  les  images,  et  par  suite  cette  partie  de  l'ouvrage,  qui  traite 
de  l'association  des  images  et  de  la  mémoire,  aurait  gagné  à  être 
réunie  à  celle  qui  traite  des  images.  Elle  est  d'ailleurs  fort  intéressante 
et  expose  d'une  façon  très  complète  le  résultat  des  expériences  faites 
depuis  près  de  vingt  ans  sur  la  mémoire  et  l'association,  et  dont  B.  a 
été  le  principal  promoteur  par  son  livre  sur  la  mémoire  [Ueber  das 
Gedàchtniss,  1885). 

La  répétition  des  événements  psychiques  donne  naissance  à  l'exer- 
cice, à  l'habitude  {Gewohnheit),  à  l'accoutumance  [Gewôhnung],  à 
l'adaptation  et  à  la  fatigue.  L'exercice  consiste  pour  E.  en  ce  que  les 
actes  psychiques  qui  se  répètent  deviennent  plus  parfaits  :  ils  sont 
mieux  adaptés  à  leurs  fins,  les  erreurs  et  les  maladresses  y  deviennent 
plus  rares.  L'habitude  consiste  en  ce  que  les  différents  membres  d'une 
série  d'actions  ou  d'images  qui  s'est  répétée  sont  enchaînés  plus  forte- 
ment :  E.  réduit  donc  l'habitude,  conformément  à  sa  théorie  de  l'action, 
à  l'association.  Quant  à  l'accoutumance,  elle  est  constituée  par  ce  fait, 
que  des  sensations  ou  des  actions  qui  se  répètent  deviennent  incon- 
scientes ou  du  moins  cessent  d'être  remarquées.  Cette  action  de  la 
répétition  est  opposée  à  celle  que  l'on  rencontre  dans  l'exercice  et 
dans  l'habitude.  A  quoi  faut-il  donc  attribuer  une  telle  divergence? 
E.  montre  par  quelques  exemples  que  les  états  psychiques  auxquels  la 
répétition  est  favorable  sont  ceux  qui  se  trouvent  renforcés  par  des 
images  anticipées,  ou  bien  qui  présentent  un  intérêt  exceptionnel. 
Mais  cette  explication  est  loin  d'être  complète.  En  somme,  le  problème 
subsiste  presque  entier,  et  il  en  est  de  même  de  celui  de  la  fatigue 
mentale. 

Le  volume  s'achève  par  un  court  chapitre  sur  la  dépendance  des 
mouvements  à  l'égard  des  sensations  et  des  images.  Les  sensations 
provoquent  d'une  façon  réflexe  des  mouvements  d'adaptation.  Mais 
ces  mouvements  se  traduisent  par  des  sensations  cinesthésiques,  qui 
s'associent  avec  les  sensations.  Il  en  résulte  que,  lorsque  les  images, 
visuelles,  auditives  ou  autres,  se  présentent  à  leur  tour  à  la  cons- 
cience, elles  appellent  les  images  cinesthésiques  par  association,  et 
les  mouvements  correspondants  tendent  à  se  répéter.  Les  mouvements 
sont  donc  antérieurs  aux  sensations  cinesthésiques  quand  ils  accom- 
pagnent les  sensations  ordinaires;  ils  sont  postérieurs  aux  images 
cinesthésiques  quand  ils  accompagnent  les  images. 

Telles  sont  les  principales  théories  contenues  dans  cet  important 
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ouvrage.  Beaucoup  sont  originales;  plusieurs  me  paraissent  contes- 
tables ou  même  fausses,  ce  qui  ne  les  empêche  pas  d'être  intéressantes 
et  utiles  à  méditer.  C'est  que  ce  livre  n'est  pas  à  proprement  parler  un 
manuel,  c'est-à-dire  un  exposé  méthodiquement  scolaire  des  résultats 
obtenus  dans  un  ordre  de  recherches,  une  sorte  d'inventaire  imper- 
sonnel destiné  à  renseigner  le  lecteur  sur  l'état  actuel  d'une  science. 
C'est  l'œuvre  d'un  savant  qui  a  contribué  lui-même  à  l'avancement  de 
sa  science  et  qui  nous  expose  ses  vues  personnelles  sur  l'ensemble 
des  questions.  A  ce  titre,  il  ne  sera  pas  utile  simplement  par  la  richesse 
de  ses  informations,  mais  aussi  par  les  idées  vigoureuses  ou  ingé- 
nieuses qu'il  présente.  —  La  bibliographie  n'est  pas  encombrante  :  on 
la  trouve,  discrètement  indiquée  et  réduite  à  l'essentiel,  dans  des 
notes  placées  au  commencement  ou  à  la  fin  des  questions.  Pour  la 
commodité  des  recherches,  il  vaudrait  mieux  qu'elle  fût  toujours  au 
commencement  ou  toujours  à  la  tin. 

Foucault. 


III.  —  Histoire   de  la  philosophie. 

Newton  H.  Marshall.  —  Die  geoenwartigen  Richtungen  der  Reli- 
gions  PHILOSOPHIE    IN    EnGLAND    UNO   IHRE   ERKENNTNISTHEORETISGHEN 

Grundlagen.  In-8  de  130  p.  Berlin,  Reuther  et  Reichard,  1902. 

L'auteur,  partant  de  ce  principe  que  la  religion,  comme  toute  con- 
ception du  monde,  est  conditionnée  par  une  théorie  de  la  connaissance 
implicite  ou  explicite,  rattache  aux  théories  de  la  connaissance  corres- 
pondantes les  trois  grandes  tendances  que,  par  une  application  particu- 
lière de  la  classification  de  Dilthev,  déjà  en  germe  dans  la  Philosophy 
of  tlieism  de  Fhaseh.  il  distinirue  dans  la  philosophie  de  la  religion  en 
Angleterre  :  naturalisme,  idéalisme  objectif,  idéalisme  de  la  liberté 
ou  subjectif. 

Le  naturalisme  (Huxley  et  Spencer)  dont  sur  la  théorie  de  la  con- 
naissance les  deux  points  essentiels  sont  la  relativité  de  toute  connais- 
sance et  l'existence  d'un  inconnaissable,  aboutit  en  philosophie  de  la 
religion  à  refuser  à  toute  religion  une  valeur  philosophique:  la  philoso- 
phie de  la  religion  ne  peut  être  que  l'examen  anthropologique  et  psycho- 
logique des  systèmes  religieux  (chez  Spencer  le  culte  des  ancêtres)  ; 
l'absolu  inconnaissable  est  l'objet  légitime  de  la  prière  dans  la  religion. 
Chez  certains  naturalistes,  le  besoin  de  légitimer  la  religion,  puisque 
l'homme  est  un  être  religieux,  donne  naissance  à  deux  courants  de 
pensée,  qui  par  le  rejet  de  l'agnosticisme  en  des  sens  différents,  con- 
duisent, l'un  à  l'idéalisme  objectif  (Drummond),  l'autre  à  l'idéalisme  de 
la  liberté  (Ro.manes). 

A  l'opposé  du  naturalisme,  l'idéalisme  objectif  accorde  à  la  connais- 
sance le  pouvoir  d'atteindre  l'absolu.  Caird  qualifie  d'  «  apothéose  de 
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l'ignorance  »  l'agnosticisme  de  Spencer;  Bradley  critique  le  phéno- 
ménisme.  L'absolu  n'est  pas  une  pure  forme  vide;  il  a  un  contenu,  qui 
consiste  dans  la  totalité  de  l'expérience;  il  est  la  réalité  dans  sa  pléni- 
tude. Tout  ce  qui  est  fragmentaire  dans  l'expérience  n'est  que  partiel- 
lement réel,  mais  participe  de  la  réalité  par  son  rapport  à  l'absolu.  La 
pensée  n'est  pas  tout  l'être,  mais  un  des  degrés  d'être  subordonnés  à 
l'absolu.  Aucun  jugement  n'est  absolument  vrai;  mais  tout  jugement 
a  plus  qu'une  valeur  pratique,  il  participe  de  la  réalité  et  de  la  vérité 
absolues.  Dans  le  domaine  de  l'expérience,  le  critère  de  la  vérité 
coïncide  avec  celui  de  la  réalité,  à  savoir  la  non-contradiction  logique. 
De  cette  théorie  de  la  connaissanse  découle  la  doctrine  de  la  religion 
de  l'idéalisme  objectif.  Pour  Bradley,  la  forme  supérieure  du  bien  est, 
non  la  moralité,  mais  la  religion.  Du  reste,  le  Dieu  de  la  religion 
n'est  qu'un  phénomène  de  l'absolu  ;  la  religion  elle-même  n'est  qu'un 
phénomène,  comme  pour  le  naturalisme;  mais  tandis  que  pour  le 
naturalisme  c'est  le  phénomène  qui  possède  le  moins  de  réalité,  pour 
l'idéalisme  objectif  c'est  celui  qui  se  rapproche  le  plus  de  la  réalité 
absolue.  Ed.  Caird  diffère  de  Bradley  en  ce  qu'il  donne  la  préférence 
aune  forme  déterminée  de  religion,  le  christianisme.  La  religion  passe 
par  trois  stades  d'évolution  :  conscience  du  monde  objectif,  du  monde 
subjectif,  de  l'absolu;  classification  posée  à  priori  et  dans  laquelle 
Caird  essaie  ensuite  d'ordonner  les  formes  historiquement  réelles  de 
la  religion.  J.  Caird,  comme  son  frère,  fait  subir  inconsciemment  quel- 
ques modifications  à  l'idéalisme  objectif  pour  le  mettre  d'accord  avec 
le  christianisme.  A  l'idéalisme  objectif  se  rattachent  encore  Max  Mûller, 
et  A.  Seth,  qui  fait  la  transition  entre  l'idéalisme  objectif  et  l'idéa- 
lisme de  la  liberté. 

La  théorie  panthéistique  des  différents  degrés  de  réalité  qui  est  au 
fond  de  l'idéalisme  objectif  entraîne  la  négation  de  la  personnalité,  et 
s'oppose  comme  le  naturalisme  à  la  liberté  humaine,  malgré  les 
réserves  de  quelques-uns  de  ses  partisans  (Green).  L'idéalisme  sub- 
jectif prend  comme  point  de  départ  cette  liberté,  et  fonde  sa  théorie 
de  la  connaissance  sur  la  distinction,  de  deux  critères  de  réalité,  vala- 
bles, l'un  pour  le  monde  phénoménal  ou  objectif,  l'autre  pour  le  monde 
nouménal  ou  subjectif.  J.  Martineau  se  réfère  à  l'intuition  comme 
critère  de  la  réalité  du  devoir,  de  l'existence  de  Dieu,  de  la  liberté 
humaine.  Des  idées  analogues  se  retrouvent  chez  C.  Fraser  et  le  théo- 
logien H.  Scott -HOLLAND.  Cette  doctrine  tend  facilement  au  mysti- 
cisme, par  exemple  avec  W.  Knight.  L'auteur  examine  la  philosophie 
de  la  religion  de  l'idéalisme  de  la  liberté  chez  un  philosophe  comme 
Upton,  chez  les  théologiens,  et  termine  par  une  esquisse  des  modifi- 
cations apportées  à  la  théologie  par  l'influence  croissante  delà  science. 

—  Je  ne  trouve  guère  qu'une  critique  à  adresser  à  l'auteur.  A  son 
exposition  proprement  dite,  il  a  joint  une  partie  critique.  Chacune 
des  trois  tendances  qu'il  a  étudiées  repose  sur  ce  qu'il  appelle  un 
«  paradoxe  »  :  l'agnosticisme  pour  le  naturalisme,  la  théorie  des  degrés 
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de  réalité  pour  l'idéalisme  objectif,  le  dualisme  ou  plutôt  le  pluralisme 
pour  l'idéalisme  de  la  liberté.  Ces  trois  paradoxes  impliquent  le  défaut 
commun  d'une  intrusion  illégitime  de  la  métaphysique  dans  la 
théorie  de  la  connaissance.  Il  en  résulte  qu'aucune  de  ces  trois  ten- 
dances ne  peut  donner  une  théorie  delà  religion  satisfaisante,  et  qu'il 
faudra,  pour  fonder  une  théologie  et  une  philosophie  de  la  religion 
vraiment  scientifiques,  prendre  comme  point  de  départ  une  théorie  de 
la  connaissance  plus  solide.  Rien  de  plus  légitime  que  d'apprécier  les 
doctrines  qu'on  vient  d'exposer,  et  les  critiques  de  l'auteur  sont  peut- 
être  justes;  mais  elles  sont  développées  trop  brièvement  pour  qu'on  en 
puisse  apprécier  la  solidité.  Pour  tout  le  reste,  je  ne  vois  que  des 
éloges  à  lui  adresser.  Il  connaît  très  bien  son  sujet,  comme  le  mon- 
trent ses  nombreuses  références  et  la  bibliographie  qui  termine  son 
livre,  et  son  but  même,  de  relier  les  philosophies  de  la  religion  à  des 
théories  de  la  connaissance,  est  une  tentative  vraiment  philosophique. 
J'apprécie  également  beaucoup  sa  tendance  constante  à  déterminer 
pour  chaque  doctrine  les  conséquences  logiquement  inévitables  qu'elle 
entraîne,  à  relever  les  inconséquences  qui  se  présentent  chez  ses  parti- 
sans et  à  rechercher  les  raisons  d'ordre  divers  qui  les  ont  amenés  à 
soutenir  simultanément  des  thèses  inconciliables.  Le  second  appen- 
dice rattache  linement  à  diverses  circonstances  historiques  le  dévelop- 
pement du  mysticisme  en  Angleterre.  En  somme,  cette  étude,  souvent 
pénétrante,  toujours  consciencieuse  et  très  au  courant,  sera  très  utile 
à  ceux  qu'intéressent  les  questions  de  philosophie  de  la  religion. 

G.    II.    LUQUET. 


KaNT'S  GES.4.MMELTE  SCHRIFTEN,  BAND  XII.  1  VOl.  in-8  de  XVII-466  p. 
Berlin,  Reimer,  19O0. 

Le  tome  XII  de  l'édition  de  l'Académie  des  Sciences  de  Berlin  est  le 
troisième  et  dernier  de  la  Corvespondance.  Il  renferme  les  lettres 
écrites  du  2  janvier  1795  au  U  avril  1803  (soit  308  lettres  ou  indications 
relatives  à  des  lettres  perdues).  Il  renferme  également  7  lettres 
non  datées,  -23  lettres  qui  n'ont  pu  trouver  place  dans  les  autres 
parties  de  la  publication,  7  éclaircissements  publiés  du  vivant  de  Kant 
sur  divers  points,  3  éclaircissements  restés  manuscrits,  le  testament 
do  Kant,  ses  dispositions  relatives  à  ses  obsèques,  un  codicille  à 
ses  dernières  volontés,  une  indication  relative  au  don  qu'il  avait  fait 
de  sa  médaille.  Puis  6  pièces  de  vers  dédiées  à  la  mémoire  de  col- 
lègues, 3  pièces  de  vers  dédiées  à  Kant  par  ses  auditeurs,  1(J  pièces 
de  vers  ou  vers  isolés  inscrits  par  Kant  sur  divers  albums  (là-dessus, 
7  citations  empruntées  à  des  auteurs  latins).  Enfin  un  extrait  de  la 
correspondance  échangée  au  sujet  des  obligations  professionnelles, 
ainsi  que  des  actes  relatifs  à  ces  mêmes  obligations  (en  tout  24  pièces) . 

A  noter  :  trois  lettres  de  CoUenbursch  (23  janvier  1795,  30  mars  id., 
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30  mars  1796),  lequel  ne  peut  digérer  la  morale  et  la  religion  de  Kant, 
son  «   athéisme   »,  son   primat   de   la  volonté.   Une  lettre  à  Schiller 
(30  mars  1795),  dans  laquelle  Kant  donne  son  approbation  aux  Lettres 
sur  Véducation  esthétique,  mais  se  refuse  à  le  suivre  dans  ses  spé- 
culations sur  la  distinction  des  sexes,  distinction  où  lui-même  voit  une 
énigme  indéchiffrable.  Un  mot  à  Karl  Morgenstern  (14  août  1795),  dans 
lequel  Kant  se  félicite  d'avoir  trouvé  dans  ce  commentateur  de  Platon 
l'homme  le  plus  capable  d'écrire  une  histoire  de  la  philosophie,  conçue 
non  d'après  l'ordre  historique  des  œuvres,  mais  d'après  l'ordre  logique 
des  idées,  tel  qu'il  résulte  de  la  nature  de  la  raison  humaine  (il  ajoute 
que  les  éléments  de  cette  histoire  sont  dans  la  Critique  de  la  Raison 
Pure).  Une  lettre  de  Bouterweck  (20  sept.  1795),  dans  laquelle  ce  phi- 
losophe soumet  à  Kant  ses  spéculations  sur  la  liberté  et  la  volonté,  sur 
la  croyance  à  une  vie  future,  désireux  de  savoir  s'il  n'a  pas  dépassé  les 
limites  fixées  par  Kant  à  la  raison.  Une  lettre  curieuse  d'Anton  Ludvi^ig 
Theremin  (6  février  1796);  celui-ci  communique  à  Kant  une  lettre  de 
son  frère  Karl,  lequel  voudrait  mettre  le  philosophe  en  relations  avec 
Sieyès;  Sieyès  est  très  bien  disposé  en  faveur  de  la  philosophie  kan- 
tienne, en  regarde  l'étude  comme  un  complément  de  la  révolution,  et 
fonderait  volontiers  une  chaire  pour  l'enseigner  (Kant  ne  semble  pas 
avoir  répondu  à  Theremin);  une  lettre  où  Conrad  Stang  (2  oct.  1796) 
relate  les  progrès  du  Kantisme  en  Autriche  et  en  Hongrie,  surtout  à 
Wurzburg,  et  l'opposition  acharnée  que  lui  fait  l'Empereur;  un  profes- 
seur, H.  V.  Delling,  a  été  destitué  parce  que  Kantien  propter  perni- 
ciosum  Sistéma  ad  Scepticismum  ducens;  les  progrès  du  Kantisme 
sont    surtout   marqués    parmi   les  femmes.   Une  lettre  où  Chauvelot 
(18  nov.  1796)  reproche  à  Kant  de  vouloir  détruire  la  religion  parmi  les 
hommes  et,  «  tombant  dans  une  grossière  erreur  »,  «  ayant  beaucoup 
plus  commercé  avec  les  morts  qu'avec  les  vivants  »,  «  ayant  trop  peu 
approfondi  le  cœur  humain  »,  de  nourrir  la  chimère  de  la  perfectibi- 
lité indéfinie,  engendrant  la  paix  perpétuelle;  beaucoup  de  jeunes  gens, 
des  ecclésiastiques  même,  s'autorisent  déjà  des  maximes  de  Kant  pour 
débiter  des  doctrines  immorales.  (Logiquement,  assure  Chauvelot,  qui 
semble  avoir  mal  compris  son  adversaire,  Kant  aurait  dû  commencer 
par  prouver  que  Dieu  n'existe  point.)  Une  lettre  où  Beck  (24  juin  1797) 
se  défend,  malgré  les  insinuations  de  Schultz,   d'être  un  adepte  du 
système  de  Fichte,  de  supprimer  la  connaissance  sensible  et  de  faire 
des     choses    la    création     de    l'entendement.     Une    lettre    à    Fichte 
(déc.  1797?)  dans  laquelle  Kant  se  déclare  trop  affaibli  par  l'âge  pour 
se  complaire  encore  aux  subtilités  de  la  philosophie  théorique,  et  la 
réponse  de  Fichte  (l'^'"  janv.  1798)  dans  laquelle  celui-ci  se  déclare  heu- 
reux de  l'éloge  que  fait  Kant  de  son  talent  et  conclut  à  l'inanité  des 
propos  que  tiennent  contre  lui  les  ennemis  de  son  système,  lorsqu'ils 
affirment  que  Kant  le  juge  très  défavorablement.  Une  lettre  de  Glover 
(16  février  1802)  qui  atteste  les  progrès  du  Kantisme  dans  les  Pays-Bas. 
—  Notons  également  une  attestation  relative  à  la  Kritik  aller  Offenba- 
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rung  de  Fichte  ;  Kant  déclare  (31  juillet  1792)  qu'il  n'a  pas  eu  la  moindre 
part  à  la  production  de  cet  ouvra^^e,  et  qu'il  est  juste  d'en  réserver  à 
Fichte  tout  l'honneur.  Un  éclaircissement  [29  mai  1797)  à  propos  d'une 
lettre  (destinée  à  la  publicité)  dans  laquelle  Schletwein  dénonce  l'arro- 
gance de  Kant  (ne  se  déclare-t-il  pas  supérieur  à  tous  les  philosophes 
qui  l'ont  devancé?),  propose  au  philosophe  un  échange  de  lettres,  se 
déclare  en  mesure  de  réfuter  tout  son  système,  de  démontrer  la  réalité 
de  Dieu,  de  substituer  l'amour  à  un  impératif  catégorique  despotique 
et  irrationnel;  Kant  se  refuse  à  l'échange  de  lettres  proposé,  objec- 
tant qu'il  serait  dérisoire  de  provoquer  à  cette  controverse  un  homme 
de  soixante-quatorze  ans;  il  désigne  Schultz  comme  le  plus  fidèle 
représentant  de  sa  pensée.  Un  autre  éclaircissement  (7  août  1799), 
dans  lequel  Kant  condamne  implicitement  la  Wi-'^senschaftslehr^e  de 
Fichte,  la  tient  pour  une  pure  logique,  pour  un  assemblage  de  subti- 
lités, refuse  de  voir  dans  la  philosophie  de  Fichte  un  criticisme  de  bon 
aloi  ;  il  déclare  qu'on  doit  prendre  à  la  lettre  sa  théorie  de  la  sen- 
sibilité; il  rappelle,  en  finissant,  le  proverbe  italien  :  Di  chi  mi  fido.... 

J.  Segond. 

Fritz  Medicus.  —  Kants  Ph[L0S0phie  der  Geschichte,  1  brochure 
de  82  p.  Berlin,  Reuther  et  Reichard,  1902. 

L'auteur  avait  publié  déjà,  dans  les  Kantstudien  (Band  IV,  p.  61-67), 
en  réponse  à  Karl  Lamprecht,  un  article  où  il  indiquait  la  nature  de 
la  théorie  de  Kant.  Il  a  vu  que  cette  théorie  n'avait  guère  attiré  l'atten- 
tion des  néo-kantiens;  il  ne  veut  pas  en  exagérer  l'importance,  ni 
égaler  la  philosophie  de  l'histoire  de  Kant  à  celle  de  Fichte;  mais  cette 
philosophie  lui  paraît  utile  à  connaître,  à  titre  de  préliminaire  même. 

Il  ne  faut  pas  croire  que  Kant  ait  confondu  la  philosophie  de  Vhis- 
toire  avec  Vhistoire  philosophique  et  vu  en  elle  une  science.  Il  n'a 
pas  non  plus  fait  d'elle  une  théorie  de  la  ynéthode  historique.  Il  s'est 
placé  au  point  de  vue  moral  de  la  croyance.  De  là  le  caractère  de  la 
méthode  qu'il  a  suivie.  Il  n'a  pas  établi  sa  thèse  sur  l'expérience; 
celle-ci  ne  pourrait  guère  qu'infirmer  l'idée  du  progrès. 

Cette  thèse,  d'ailleurs,  a  traversé  plusieurs  phases  dans  l'esprit  de 
Kant.  On  peut  en  distinguer  trois  principales  :  1°  la  période  antérieure 
à  la  Critique  du  Jugement;  2°  la  période  de  cette  Critique;  3°  la 
période  qui  commence  vers  1790.  C'est  la  deuxième  qui  marque  l'apogée 
de  la  théorie.  Quant  à  la  période  anté-critique,  elle  ne  contient  rien 
qui  soit  important. 

Dans  ïldee  zu  einer  allgemeinen  Geschichte  et  dans  la  Recension 
des  Idées  de  Herder,  Kant  se  place  à  un  point  de  vue  très  métaphysique. 
Il  croit  le  genre  humain  destiné  à  un  progrès,  que  conditionne  le 
caractère  rationnel  de  l'homme,  et  qui  aboutirait  idéalement  à  une  sorte 
de  république  universelle.  Mais  ce  progrès  est  fatal  en  quelque  sorte; 
c'est  la  Nature  qui  y  pourvoit,  ou  la  Providence;  la  liberté  humaine  y 
reste  étrangère.  La  perception  même  du  progrès  échappe  à  l'individu; 
TOME  LV.  —  1903.  23 
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celui-ci  est  enfermé  dans  ses  passions  égoïstes,  que  la  Providence  fait 
servir,  par  une  véritable  ruse,  a  ses  propres  tins.  La  discorde  est  le  grand 
moyen  dont  elle  use  ;  et  l'avancement  de  l'humanité  est  dû  à  la  soif  des 
dignités  (Ehrsucht),  à  la  soif  du  pouvoir  (Ilerrschsucht),  à  la  soif  des 
biens  (Habsucht).  Il  y  a  là,  à  l'avance,  un  immoralisme  que  rappellera 
celui  de  Nietzsche.  Mais  il  y  a  là  aussi  une  contradiction;  le  progrès  du 
genre  humain  est  de  nature  morale,  et  veut  être  fondé  sur  la  liberté; 
dans  cette  période,  la  Providence  supprime  la  liberté.  Schelling  déve- 
loppera ce  point  de  vue  providentiel,  et  verra  dans  l'histoire  la  révéla 
tion  de  l'Absolu.  Kant  va  modifier  sa  propre  pensée  dans  le  sens  moral. 
Déjà,  dans  le  Mutmasslicher  .infang  des  Menschengeschlechts,  cette 
nouvelle  attitude  se   fait  jour.   Mais    l'idée  de  la  liberté  est  encore 
engagée  dans  les  conceptions  ontologiques.  Il  s'agit  de  fonder  sur  le 
noumène  les  actions  de  l'homme.  Les  ouvrages   relatifs  à  la  morale 
modifient  le  point  de  vue  de  Kant;  de  nouménale,  la  liberté  va  devenir 
idéale,  se  transformer  en  impératif.  Et  ce  dernier  point  de  vue  est,  en 
très  grande  partie,  celui  de  la  Critique  du  Jugement.  L'homme  s'oppose 
à  la  Nature,  dont  il  est  le  but  (letzter  Zvteck)  ;  mais  il  n'est  tel  que  dans 
la  mesure  où  il  se  conçoit  lui-même  comme  être  rationnel  et  voit  dans 
ce  caractère  rationnel  le  but  final  (Endzweck).  Son  progrès  n'est  plus 
l'œuvre  de  la  Nature;  la  Nature  lui  fournit  seulement  les  moyens  de 
se  développer,  les  dispositions  (Anlagenj.  Aussi  les   passions  égoïstes 
n'ont-elles  plus  l'importance  essentielle  que  leur  assignait  la  première 
période.  Il  faut  ajouter  que  Kant  retombe  partiellement  dans  la  spécu- 
lation ontologique,  et  cherche  à  identifier  Dieu  avec  le  but  final  des 
choses.  Il  y  a  là  une  téléologie  qui  offre  ses  obscurités,  lesquelles  se 
traduisent  par  l'expression  als  ob.  L'auteur   recherche   à   ce   propos 
les  divers  sens  que  prend  cette  expression  chez  Kant,  et  ce  que  peut 
être  pour  lui  la  connaissance  analogique.  Il  y  découvre  une  oscillation 
entre  le  sens  positif  de  la  Critique  de  la  Raison  Pure  (concepts  limi- 
tatifs) et  le  sens  négatif  de  l'interprétation  purement  morale  (Fichte 
n'y  a-t-il  pas  vu  Vatliéisme  de  Kant,?) 

La  troisième  période  est  confuse.  Le  scepticisme  semble  y  dominer. 
Kant  ne  voit  plus  dans  l'idée  du  progrès  qu'une  croyance  morale,  un 
devoir.  Il  revient,  d'ailleurs,  par  instants,  aux  conceptions  métaphy- 
siques de  la  première  période,  même  à  l'immoralisme;  on  voit  poindre 
enfin  un  retour  aux  conceptions  anté-critiques. 

Bref,  pour  l'auteur,  c'est  dans  la  Critique  du  Jugement  que  la  thèse 
kantienne  est  le  mieux  établie.  Cette  thèse  revient  à  ceci  :  réalisation 
progressive  de  la  liberté  dans  le  genre  humain.  Au  reste,  ajoute 
Fritz  Medicus,  l'individualisme  de  Kant  et  son  attachement  aux  préjugés 
de  VAufklœrung  l'ont  mal  servi;  il  n'a  pas  compris  le  rôle  bienfaisant 
des  peuples  colonisateurs,  et  il  a  nié  le  nationalisme,  réclamant  la 
cessation  de  la  guerre  et  l'avènement  d'une  république  universelle; 
Kant  n'a  pas  eu  le  sens  historique.  C'est  à  Fichte  qu'il  appartiendra 
de  justifier  le  patriotisme.  J.  Segonû. 
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N°  I.  —  G.  S.  FuLLERTOX  :  The  World  as  Mechanism  (1-?G).  Examen 
sur  l'état  actuel  de  la  question  :  F.  conclut  que  le  mécanisme  n'est 
qu'une  hypothèse,  tant  à  cause  des  diflicultés  de  sa  conception  que 
parce  que  la  science  actuelle  n'est  nullement  en  mesure  de  le  prouver. 

Ch.  II.  JuDD  :  Practice  and  its  effecls  on  the  Perception  of  illu- 
sions (27-3'J).  A  propos  de  l'illusion  de  Muller-Lyer,  C.  J.  examine  si 
l'on  peut  arriver,  par  la  pratique,  à  modilier  cette   illusion.    Pour  le 
voir,  il  a  mesuré,  grâce  à  un  dispositif  spécial,  la  décroissance  de  cette 
illusion  à  mesure  que  le  sujet  s'applique  à   la  réformer.   Ses  expé- 
riences n'ont  porté  que  sur  deux  sujets  :  elles  ne  sont  donc  pas  défi- 
nitives,   mais    elles   ont    été    poursuivies    assez   longtemps    pour   lui 
permettre  de  conclure  que  la  pratique  et  l'attention  peuvent  arriver 
à  supprimer  cette  illusion.  Le  travail  de  suppression  semble  consister 
à  substituer  à  la  synthèse  de  perception,  faite  d'une  certaine  manière 
dans  nos  perceptions  ordinaires,  un  autre  mode  de  synthèse,  qui  porte 
sur  d'autres  éléments,  et  nous  conduit  pour  le  cas  présent  à  une  per- 
ception  plus  exacte  et  plus  réelle  que  si  nous  continuions  d'appli- 
quer nos  habitudes  ordinaires  de  perception.  (C'est  là  une  constatation 
importante  à  signaler.) 

F.  C.  FjtENCH  :  The  mental  imagery  of  students  (40-56).  Étude  sur 
des  réponses  au  questionnaire  sur  les  images  mentales,  publiées  dans 
le  Manuel  de  Titchener.  —  Il  ne  faut  attacher  à  ces  réponses  que  l'im- 
portance que  comportent  ces  questionnaires  .-mais  telles  qu'elles,  elles 
fournissent  un  certain  nombre  de  renseignements  bons  à  enregistrer. 
Les  réponses  fournies  ainsi  par  118  sujets  offrent  des  exemples  de 
toutes  les  images  (visuelles,  auditives,  tactiles,  gustatives,  olfactives, 
thermiques,  motrices,  organiques,  hédoniques,  douloureuses)  :  seule- 
ment chaque  sujet  possède  rarement  toutes  ces  images.  Les  visuelles 
et  les  auditives  sont  les  plus  communes  :  les  organiques  sont  les  plus 
rares  ;  quant  aux  autres,  elles  sont  beaucoup  plus  fréquentes  qu'on 
n'a  l'habitude  de  le  croire  :  ainsi  il  n'y  aurait  que  2  sujets  (sur  118) 
privés  d'images  olfactives.  La  précision  des  images  varie  beaucoup  : 
ainsi   sur  90   qui   revoient   l'hymne  national   imprimé,  beaucoup   ne 
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revoient  que  les  premières  lignes,  ou  seulement  les  premiers  mots,  et 
28  ne  revoient  même  aucun  mot.  Les  images  nettes  de  mots  imprimés 
semblent  d'ailleurs  assez  rares.  —  Chemin  faisant,  l'auteur  a  soin  de 
distinguer  les  images  Imaginatives  de  celles  de  mémoire,  et  de  noter 
que  la  reconnaissance  tient  à  autre  chose  qu'au  retour  de  l'image. 

Notes  et  discussions.  —  F.  Mark  Baldwin  :  Notes  on  Social  Psy- 
chology,  etc.  Examen  des  critiques  faites  aux  additions  de  Social  and 
Ethical  Interprétation.  —  S.  F.  Mac  Lennan  :  The  image  and  idea, 
rapports  de  l'image  à  l'idée  :  celle-ci,  d'ailleurs,  beaucoup  moins  connue 
que  l'image,  et  qui  semble  échapper  aux  psychologues  pour  se  réfugier 
chez  les  logiciens.  M.  L.  examine  rapidement,  dans  cette  note  très  sub- 
stantielle, la  structure  et  les  fonctions  de  l'idée. 

N"  II.  —  J.  Royce  :  Récent  logical  inquiry  and  their  logical  bea- 
rings  (105-133).  Examen  des  problèmes  nouveaux  posés  au  psychologue 
par  la  logique  du  raisonnement,  de  l'arithmétique,  etc.,  telle  que  la 
développent  les  contemporains.  J.  R.  conclut  que  leurs  études  chan- 
gent la  position  des  questions  pour  le  psychologue  et  lui  ouvrent  de 
nouvelles  recherches  :  il  conseille  surtout  d'étudier  comment  nous 
ordonnons  en  nous-mêmes  les  conceptions  de  l'extérieur,  et  comment 
le  moi  s'y  prend  pour  arrêter  ou  laisser  se  manifester  une  idée.  Ce 
sont,  dit-il,  les  deux  problèmes  capitaux  que  la  logique  développée 
pose  aujourd'hui  au  psychologue. 

American  Psychological  Association.  —  Parmi  les  communica- 
tions non  publiées  ailleurs  :  Théorie  de  ri7iducti07i  (Fr.  Thilly).  — 
Psychologie  de  la  causalité  (Pillsbury).  —  Méthode  de  mesure  du  tra- 
vail mental  (Seashore).  —  Les  séries  en  tests  (J.  Jastrow)  :  J.  J.  pro- 
pose de  sérier  les  tests  par  groupes  applicables  seulement  à  certaines 
classes  d'individus  de  mentalité  analogue.  —  Durée  des  rémaiiences  de 
sensations  auditives  (Max  Meyerj.  Critique  de  la  méthode  de  Mayer 
(1874);  l'auteur  se  range  à  celle  d'Abraham,  qui  trouva,  en  1898,  que  ces 
sensations  consécutives  sont  indépendantes  de  la  fréquence  des  vibra- 
tions et  durent  toujours  le  même  temps.  —  Hérédité  mentale  et  morale 
dans  les  familles  royales  cVEur.ope  (F.  A.  Woods).  —  Les  catégories 
esthétiques,  d'après  la  psychologie  sociale  (J.  H  .  Tufts). 

G.  S.  FuLLERTON  :  The  insuffîciency  of  materialism  (159-173).  La 
simplicité  de  l'antique  explication  donnée  par  Démocrite  est  incom- 
patible avec  l'état  actuel  de  nos  connaissances  expérimentales. 

NO  III.  —  J.  Dewey  :  Interprétation  of  savage  Mind  (217-230).  Les 
psychologues  cherchent  volontiers  chez  l'animal  les  rudiments  de  l'in- 
telligence humaine  :  ils  se  préoccupent  rarement  de  la  mentalité  du 
sauvage,  dont  les  conceptions  ont  cependant  concouru  d'une  façon 
encore  plus  immédiate  à  former  la  mentalité  du  civilisé.  Pour  faciliter 
cette  étude  importante,  J.  D.  propose  d'étudier  l'esprit  du  sauvage  du 
point  de  vue  biologique,  c'est-à-dire  en  considérant  sa  mentalité 
comme  un  organe  usuel  pour  contrôler  le  milieu  où  il  vit,  dans  la 
mesure  où  ce  contrôle  est  nécessaire  à  son  existence. 
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G.  S.  FuLLERTON  :  The  atomic  self  (-231-253).  Développement  de  la 
thèse  :  l'esprit  est,  en  un  certain  sens,  dans  le  corps;  il  agit  sur  la 
matière,  qui  réagit  sur  lui  ;  c'est  une  substance  possédant  des  attri- 
buts et  qui  n'est  ni  étendue  ni  matérielle.  Ce  peu  représente  la  con- 
ception de  l'esprit  réduite  à  son  minimum,  à  l'état  atomique. 

Santé  de  SANCTisa7id  Neyroz  :  The  Depth  of  Sleep  (•2d4--28-2).  Déve- 
loppement des  premières  recherches  de  S.  de  S.  et  N  :  celles-ci  ont  été 
faites  avec  l'esthésiomètre  à  pression  de  Griesbach,  sur  des  sujets 
normaux  et  des  épileptiques.  On  a  noté  l'heure  depuis  laquelle  durait 
le  sommeil,  le  moment  et  la  pression  où  l'on  constate  un  premier  mou- 
vement de  réaction  du  dormeur  :  c'est  la  répétion  subconsciente.  En 
continuant  de  presser,  on  éveille  le  dormeur  :  on  note  alors  le  degré 
de  pression.  Le  compas  était  muni  tantôt  de  pointes  mousses,  tantôt 
de  pointes  aiguës  :  on  a  fait  des  expériences  avec  les  deux  sortes  de 
pointes.  Enfin  on  demandait  ensuite  au  sujet  s'il  avait  eu  des  rêves. 

Pour  les  sujets  normaux,  c'est  généralement  vers  la  seconde  moitié 
de  la  deuxième  heure  que  le  sommeil  est  le  plus  profond  :  il  diminue 
ensuite  peu  à  peu,  mais  non  pas  d'une  façon  continue  :  la  diminution 
se  fait  par  oscillations,  chaque  heure  présentant  un  maximum  et  un 
minimum.  Pour  les  sujets  névropathes,  le  sommeil  est,  contrairement 
à  l'opinion  généralement  admise,  plus  lourd  et  plus  irrégulier;  d'ail- 
leurs, tout  est  chez  eux  plus  irrégulier  que  chez  les  normaux;  le 
moment  du  sommeil  le  plus  profond  tombe,  comme  pour  les  normaux, 
vers  la  première  moitié  de  la  seconde  heure.  Quant  aux  réactions  sub- 
conscientes, elles  ne  semblent  pas  dépendre  seulement  de  la  profondeur 
du  sommeil,  car  tantôt  elles  se  rapprochent  de  la  première  courbe, 
et  tantôt  elles  s'en  éloignent  :  chez  les  névropathes,  c'est  encore  plus 
irrégulier  ;  leurs  rêves  sont  rares  et  grossiers. 

N°  IV.  —  Travaux  du  laboratoire  de  Chicago.  —  H.  J.  Pearce  : 
Expérimental  observations  upon  normal  motorsuggestibilitij  (329- 
356).  L'auteur  se  propose  de  rechercher  expérimentalement  les  bases 
organiques  de  la  suggestibilité.  Il  est  parti  de  ce  principe,  que  toute 
sensation  et  toute  image  sensorielle  enferme  un  élément  moteur  plus 
ou  moins  défini  et  qui  tend  à  mettre  en  liberté  un  mouvement  de 
localisation  :  ainsi,  dans  un  réilexe,  il  y  a  toujours  une  partie  coor- 
donnée à  un  stimulant  sensoriel  défini.  C'est  pourquoi  Pearce  a 
emploj^é  des  stimulants  sensoriels,  en  demandant  au  sujet  de  les  loca- 
liser :  pour  déceler  les  éléments  organiques  de  la  suggestibilité,  il 
attirait  chaque  fois  ailleurs,  par  d'autres  stimulations  sensorielles, 
immédiatement  consécutives,  la  tendance  du  sujet  à  localiser  en  tel 
point  telle  excitation  sensorielle. 

En  procédant  ainsi  pour  les  sensations  tactiles,  auditives  et 
visuelles,  Pearce  est  arrivé  aux  conclusions  suivantes  :  1*^  dans  les 
diverses  localisations,  l'erreur  se  développe  ordinairement  dans  la 
direction  du  point  où  se  dirige  l'attention  au  moment  de  l'excitation  : 
cette  erreur  croit  avec  la  distance  de  l'excitation  au  point  où  se  portait 
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l'attention.  -2"  Quand  une  seconde  excitation  analogue  s'ajoute  à  la 
première,  le  sujet  tend  à  résister  à  sa  suggestion  :  cette  résistance 
diminue  à  mesure  que  Ton  répète  l'excitation.  3°  La  résistance  à  cette 
excitation-suggestion  est  d'autant  plus  forte  que  cette  excitation  nous 
dirige  dans  un  sens  plus  opposé  à  la  précédente.  Ce  procédé  permet 
donc  de  mesurer  assez  exactement  pour  chaque  partie  de  notre  sys- 
tème nerveux  la  résistance  aux  suggestions  sensorielles  :  et  il  résulte 
des  observations  mêmes  de  l'auteur,  que  la  résistance  d'une  des  parties 
du  système  représente  assez  exactement  celle  des  autres.  D'autre  part, 
le  degré  de  suggestibilité  sensorielle  ainsi  mesuré  semble  bien  repré- 
senter le  degré  de  la  suggestibilité  intellectuelle. 

Travaux  du  laboratoire  de  Wellesley.  —  Mac-Gamble  :  The 
perceptions  of  sound- direction  as  a  conscious  process  (357-372).  Sur 
quoi  s'appuie  le  sentiment  interne  pour  localiser  un  son  que  nous 
venons  d'entendre?  Ces  recherches,  faites  en  partie  avec  les  cercles 
du  laboratoire  de  Harvard,  et  comprenant  une  partie  expérimentale 
et  une  partie  d'introspection,  montrent  que  les  localisations  se  font 
grâce  à  des  sortes  de  réflexes  aux  sons  perçus  :  c'est  quelque  chose 
d'analogue  aux  localisations  cutanées.  L'exactitude  de  cette  localisa- 
tion, qui  a  son  origine  dans  des  mouvements  réllexes  de  l'œil  et  de  la 
tète,  dépend  aussi  de  la  nature  des  images  qui  sont  employées  pour 
cette  localisation.  M.  G.  a  étudié  deux  aveugles  :  tous  deux  localisent 
moins  exactement  que  ceux  qui  voient. 

Aikens-Thorndicke-Hubbell  :  Corrélation  among  perceptive  and 
associative  pî'ocesses  (374-38'2).  Etudes  sur  des  associations  d'idées 
chez  des  écoliers  et  des  étudiants,  au  moyen  de  diverses  sortes 
de  tests. 

N»  V.  —  Travaux  du  laboratoire  de  Californie.  —  G.  M.  Strat- 
TON  :  Visible  motion  and  space  threshold  (433-443).  La  notion  d'es- 
pace ne  peut  jamais  arriver  à  l'esprit  sous  sa  forme  pure  :  elle  est  une 
des  conditions  de  la  sensation  de  mouvement,  celle-ci  provenant  de  ce 
que  nous  sentons  un  changement  dans  les  relations  spatiales.  Nous 
avons  alors  tout  un  ensemble  d'iniprèssions  qui,  pour  nous,  signifient 
mouvement.  G.  M.  S.  déduit  ces  conclusions  d'expériences  de  vision 
centrale  et  de  vision  indirecte,  où  il  a  pu  comparer  le  seuil  de  motion 
et  celui  de  discernement  du  lieu. 

G.  M.  Stratton  :  The  Method  of  sériai  groups.  L'inconvénient  de 
la  méthode  des  petites  différences  est  qu'avec  un  sujet  même  peu  sug- 
gestible,  on  est  exposé  à  enregistrer  des  sensations  même  quand  il  n'y 
a  réellement  pas  d'excitation.  S.  propose  de  régulariser  l'emploi  des 
expériences  de  contrôle,  que  l'on  intercalait  jusqu'à  présent  sans 
méthode  dans  les  séries.  En  les  employant  régulièrement,  on  réuni- 
rait les  avantages  de  la  méthode  des  cas  vrais  et  faux  et  de  celle  des 
plus  petites  différences. 

LoRENA  Nelson  :  Effects  of  subdivision  on  the  visual  estimate  of 
time  (447-459).  Quand  on  estime  une  longueur,  une  seule  subdivision 


REVUE    DES   PÉRIODIQUES    ÉTRANGERS  351 

la  fait  paraître  moins  longue,  et  plusieurs  l'allongent.  Y  a-t-il,  pour  le 
temps,  une  illusion  analogue,  surtout  en  opérant  sur  des  durées  plus 
longues  que  n'a  fait  Meumann,  par  exemple  sur  plusieurs  minutes, 
coupées  par  des  impressions  lumineuses.  L'appréciation  n'est  pas  la 
même  pour  tous  les  sujets;  deux  sujets  sur  trois  trouvent  les  durées 
coupées  plus  courtes,  comme  dans  la  vision  lorsqu'il  s'agit  de  durées 
inférieures  à  i  minutes  (mais  il  n'est  pas  certain  que  cela  provienne 
de  ces  divisions,.  Au  contaire,  quand  les  durées  sont  supérieures  à 
4  minutes,  l'illusion  qui  fait  surestimer  l'intervalle  divisé,  apparaît 
comme  dans  l'appréciation  des  longueurs. 

R.  Mac  Dougall,  Tlie  relation  of  auditonj  rylhin  to  nervous  dis- 
charge (iGO-iSO).  Le  rythme  consiste  dans  une  répétition  périodique, 
abstraction  faite  de  la  hauteur  du  son,  etc.  Ses  lois,  au  fond,  doivent 
être  cherchées  dans  la  périodicité  de  certaines  fonctions  organiques. 
Il  y  a,  pour  nous,  des  types  de  mouvements,  dont  quelques-uns  sont 
préférés  :  il  semble  que  ce  soient  précisément  ceux  pour  lesquels  le 
travail  des  centres  nerveux  soit  réduit  au  minimum.  Cette  activité 
rythmique  représente  tout  un  tjpe  de  réaction  aux  excitations  exté- 
rieures, de  décharge  nerveuse. 

Notes  et  discussions.  —  Titchner  :  Relalionfi  du  sentiment  et  de 
Vattention.  —  Kate  Gordon  :  A  j^ropos  des  observations  de  Dougall 
sur  la  vision  de  lumière  et  des  couleurs.  —  !•].  Buchner  :  Quelques 
caractères  de  la  méthode  génétique  :  longue  discussion  des  méthodes 
psychologiques  et  surtout  des  méthodes  génétiques,  à  laquelle  E.  B. 
reproche  de  ne  dire  ni  où  la  pensée  commence,  ni  où  elle  tinit,  car 
cette  méthode  n'étudie  que  les  processus  vitaux. 

N"  VI.  —  Th.  Bolton  :  A  biological  view  of  Perception  (537-548). 
Examen  de  l'acte  de  perception,  dont  l'analyse  a  été  laissée  jusqu'à 
présent  fort  incomplète,  et  que  l'auteur  considère  comme  un  état 
variable  selon  l'objet  perçu,  et  chaque  fois  caractéristique  de  cet 
objet  pour  le  sujet. 

Travaux  du  laboratoire  de  Californie.  —  A.  Robertson  :  Geome- 
trical  optical  illusion  (549-569).  Nos  théories  de  la  perception  de  l'es- 
pjice  s'appuient  presque  entièrement  sur  des  notions  visuelles  :  A.  R. 
se  demande  ce  que  donnerait  l'étude  de  quelques  illusions  visuelles 
examinées  par  le  sens  tactile?  que  donneraient  au  toucher  les  figures 
de  INIuller-Lyer? 

Un  certain  nombre  des  illusions  visuelles  se  reproduisent  pour  le 
toucher  :  ces  illusions  ont  été  expliquées  par  des  faits  de  perspective; 
or  celle-ci  ne  peut  intervenir  dans  le  toucher  :  l'explication  est  donc  à 
réformer.  De  même  pour  l'illusion  qui  diminue,  à  l'œil,  les  longueurs 
coupées  de  plusieurs  repères  :  au  toucher,  les  longues  lignes  ainsi 
coupées  sont  diminuées  :  courtes,  elles  sont  allongées.  De  même 
encore  pour  l'illusion  de  Poggendorff.  Il  faudrait  donc  reviser  les 
théories  actuelles  de  ces  illusions,  fondées  sur  l'optique  seule. 

G.  H.  Tawney  :  Feeling  and  self  awareness  (570-596).    Étude  sur 
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la  nature  des  émotions  et  surtout  leur  rapport  avec  la  pensée.  G.  T. 
conclut  que  l'émotion  et  la  pensée  ne  sont  pas  séparables  dans  la  réa- 
lité. A  mesure  que  l'émotion  tend  à  devenir  objective,  sociale,  elle 
s'idéalise  et  se  rapproche  de  l'idée,  sans  néanmoins  s'abstraire,  à  pro- 
prement parler. 

Notes  et  discussions,  —  Baldwin  :  réponse  à  la  réplique  de 
Bosanquet,  P.  Hughes  :  méthode  pour  mesurer  les  bruits.  Les  pro- 
cédés actuels  donnent  des  résultats  très  variables  :  il  faudrait  donc 
les  modifier.  P.  H.  a  constaté  que  les  différences  de  un  sixième  de  ton 
sont  trop  difficiles  à  saisir  :  mais,  d'autre  part,  il  a  pu  faire  saisir  un 
quart  et  un  tiers.  Tout  dépend  donc  de  la  gradation  adoptée  :  l'acuité, 
en  ce  cas,  dépend  de  la   formation  mentale  plus  que   de  l'acuité  de 

l'oreille. 

D''  Jean  Philippe. 


LIVRES  DÉPOSÉS  AU  BUREAU  DE  LA  REVUE 

J.  Frazer.  —  Le  Rameau  d'or:  études  sur  la  magie  et  la  religion. 
Trad.  de  l'anglais,  t.  I.  In-8,  Paris,  Schleicher. 

A.  Thomereau.  —  Petit  manuel  de  philosophie  pratique.  In- 12, 
Paris,  Lemerre. 

J.  Maury.  —  Justice  et  Charité.  Brochure  in-8,  Montauban,  Granié. 

H.  Laplaigne.  —  La  Morale  en  maximes.  In-12,   Paris,   Giard  et 

Brière. 
Fouillée  (A.).  —  Nietzsche  et  Vimmoralisyne.  In-8,  Paris,  F.  Alcan. 
Flint.  —  Agnosticism.  In-8,  Edinburgh,  Blackwood. 
Busse.  —  Geist  und  Kôrper,  Seele  und  Leib.  In-8,  Leipzig,  Dùrr. 
Sanger.  —  Kants  Lehre  vom  Glauben.  In-8,  Leipzig,  Durr. 
Watzoldt.  —  Gôthevortrage:  In-12,  Leipzig,  Durr. 
J.  Goldstein.  — Die  empiritische  Geschichtsauffassung  D.  Humes. 

In-8,  Leipzig,  Durr. 
Baratta.  —  Principii  di  Sociologia  cristiana.  In-8,  Parma,  Fiac- 

codori. 

Maltése.  —  La  Scienza  dei  poteri.  In-12,  Catania,  Monaco. 

Las  Plasas.  —  Ensayo  de  una  definiciôn  de  la  Escolastica  ed  alia. 
In-12,  Barcelona,  Arolas. 

J,  V.  Vivo.  —  To.xicologia  popular.  In-12,  Barcelone,  Heinrich. 


Le  propriétaire-gérant  :  Félix  ALCAN. 


Coulommiers.  —  Imp.  Paul  BRODARD. 


CONTRIBUTION    A    L'ÉTUDE 

DES  SENTIMENTS    INTELLECTUELS 


Peu  d'erreurs  ont  été  plus  nuisibles  au  progrès  de  la  psychologie 
que  la  tliéorie  des  facultés  de  Vûme.  L'histoire  de  cette  théorie,  les 
formes  qu'elle  a  revêtues,  les  contradictions  auquelles  elle  s'est  sans 
cesse  heurtée  —  seraient  l'objet  d'une  étude  intéressante  que  nous 
tenterons  peut-être  par  la  suite  —  et  d'où  ressortirait  déjà  que  la 
théorie  des  facultés,  par  les  luttes  intestines  qui  ont  marqué  son  évo- 
lution, par  son  impuissance  à  se  constituer  d'une  manière  stable, 
s'est  réfutée  elle-même  à  traveis  les  efforts  qu'elle  faisait  pour  se 
constituer,jusqu'à  ce  qu'enfin  Herbarten  débarrassât  la  psychologie. 

Il  semble  que,  depuis  lors,  le  souci  ait  été  de  simplifier,  d'absorber 
les  phénomènes  d'une  faculté  dans  ceux  d'une  autre  \  d'assurer  à 
l'une  le  primat  sur  les  deux  autres  -.  Cependant  est-ce  bien  ainsi 
que  le  problème  doit  être  posé?  est-ce  bien  de  simplification,  de 
réduction  à  l'unité  qu'il  doit  s'agir?  Cela  serait  contraire  à  la  loi  du 
progrès  psychologique  qui,  si  elle  nous  montre  le  nombre  des  pro- 
blèmes sans  cesse  réduit,  nous  montre  aussi  la  complexité  crois- 
sante des  phénomènes  tenus  pour  élémentaires.  Le  sens  véritable 
du  renversement  de  la  théorie  des  facultés,  c'est  moins  d'assurer  un 
droit  de  préséance  à  l'un  des  trois  éléments  que  de  démêler  partout 
leur  compénétration.  De  même  qu'en  chimie  les  progrès  de  l'analyse 
réduisent  sans  cesse  le  nombre  des  corps  simples,  nous  montrent 
dans  l'atome  une  abstraction,  —  de  même  les  progrès  de  la  chimie 
mentale  nous  révèlent  dans  tout  fait  de  conscience  une  inéluctable 
tripiicité  :  l'atome  mental  est  une  triple  Hécate.  Ou  plutôt  (car  les 
trois  têtes  de  la  déesse  antique  étaient  distinctes),  tout  phénomène 
de  conscience  est  une  mixture.  La  trame  de  notre  vie  mentale  nous 
présente,  non  pas  trois  couleurs  complémentaires  qui,  additionnées 
nous  rendraient  l'unité  de  la  conscience  :  elle  est  pareille  à  une 

1.  Tel  l'efforl  des  Herbartiens  pour  poser  une  théorie  intellectualiste  des  sen- 
timents. Cf  Nahlowsky,  «  Das  Geftihisleben  ». 
•1.  C'est  la  tendance  moderne  qui  affirme  le  primat  du  vouloir. 

TOME  LV.   —  AVRIL   +903.  24 
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étoffe  miroitante  dans  laquelle  nous  distinguons,  par  convention, 
trois  sortes  de  reflets,  sans  pouvoir  cependant  tracer  une  ligne  de 
démarcation  entre  les  trois  teintes,  si  instables,  qu'elles  se  dérobent 
aussitôt  que  notre  analyse  veut  les  fixer,  chacune  d'elles  laissant 
insensiblement  réapparaître  les  deux  autres  qu'elle  recelait.  Il  n'y  a 
pas  un  seul  phénomène  de  sensibilité  pure,  pas  plus  qu'il  n'y  en  a 
d'intelligence  pure  ou  de  volonté  pure  :  ce  schématisme  arbitraire, 
commode  pour  l'étude  des  phénomènes,  ;est  contraire  à  la  vérité 
psychologique  —  comme  d'ailleurs  le  procédé  scientifique  de  juxtapo- 
sition par  suite  d'abstraction  est  peut-être  d'un  emploi  dangereux  en 
psychologie.  Peut-être  faudrait-il  maintenir,  à  côté  de  Yanalyse  scien- 
tifique proprement  dite,  les  droits  d'une  analyse  psychologique  sui 
generis,  qui,  certes,  n'eût  point  posé,  sans  le  secours  néfaste  de 
l'autre,  cette  division  tripartite  des  facultés  de  l'âme. 

Pourquoi,  d'ailleurs,  ne  pas  supposer  que  le  nombre  de  ces 
facultés  a  été  fixé  d'après  des  motifs  de  même  nature  que  celui  des 
dimensions  de  l'espace?  Pourquoi  ne  pas  admettre  n  facultés  de 
l'âme  (ou  n  faces  des  phénomènes  psychologiques)  discernables 
pour  un  être  qui,  au  lieu  de  se  trouver  limité  aux  trois  nôtres, 
aurait  n  attributs?  Pourquoi  même  repousser  l'hypothèse  qu'avec 
les  progrès  de  l'analyse  psychologique  nous  découvrirons  en  nous 
de  nouveaux  aspects  et  pourrons  distinguer  un  quatrième  reflet 
dans  la  trame  de  notre  vie  mentale? 

Mais  sans  nous  attarder  à  l'avenir  de  la  question,  notons  le  rensei- 
gnement que  l'histoire  nous  fournit  sur  son  passé.  Elle  nous  montre 
que  les  destinées  de  chacune  des  trois  «  facultés  »  n'ont  pas  été  éga- 
lement brillantes.  Tandis  que  Vinielieclualisme  domine  l'antiquité  et 
tandis  que  la  tendance  moderne  (qui  s'affirme  depuis  la  raison  pra- 
tique de  Kant,  avec  Bouterweck,  Schopenhauer  et  le  Néo-Criticisme) 
a  été  désignée  du  nom  de  voloutarisme  \  il  est  à  remarquer  que  la 
sensibilité^  la  dernière  née  des  trois,  n'a  eu  qu'une  courte  période 
d'éclat,  dans  la  seconde  moitié  du  xviir  siècle,  sous  l'influence  de 
Piousseau. 

Il  semble  donc  que  nous  fassions  un  acte  de  justice  et  lui  offrions 
une  laible  compensation  en  étudiant  aujourd'hui  le  rôle  que  joue  le 
sentiment  dans  des  phénomènes  d'oili  on  l'a  trop  longtemps  supposé 
exclu  :  dans  les  opérations  intellectuelles.  On  a  justement  rétabli 
depuis  Descartes  l'élément  volontaire  dans  les  actes  de  l'esprit  — 
l'heure  est  peut-être  venue  de  reconnaître  la  pénétration  dans 
l'entendement  de  la  sensibilité. 

1.  Cf.  Windelband,  Gesch.  der  Philos.,  2'"  Aufl.,  p.  518. 
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Nous  n'insisterons  pas  ici  sur  le  rôle  du  sentiment  en  général, 
comme  auxiliaire  de  la  connaissance.  C'est  une  vérité  dont  témoignent 
les  axiomes  classiques  tels  que  :  «  Les  grandes  pensées  viennent  du 
cœur  »  —  «  les  premiers  principes  se  sentent  »,  et  qu'on  reconnaît 
par  la  part  qu'on  a  toujours  accordée  au  sentiment  dans  l'inspi- 
ration, l'invention  et  même  la  découverte  scientifique.  Car  c'est  le 
sentiment  qui  nous  fait  saisir  l'affinité  des  idées  avec  le  problème 
que  nous  nous  proposons  de  résoudre,  par  suite  accepter  les  unes 
et  repousser  les  autres'.  Enfin,  jusque  dans  les  méthodes  scientifi- 
ques, le  rôle  du  sentiment  intervient,  car  si  la  science  est  une  dans 
son  but,  les  moyens  par  lesquels  elle  se  constitue  sont  divers,  et  dans 
le  choix  d'un  chemin  le  sentiment  ne  reste  pas  étranger.  Ce  n'est 
pas  hasard  si  l'empirisme  a  pour  patrie  la  froide  Angleterre. 

En  dehors  même  de  l'influence  de  nos  sentiments  sur  nos  idées 
et  nos  théories,  au-dessus  de  cette  région  de  l'arbitraire  et  du  sub- 
jectif, ne  trouvons-nous  pas,  à  tous  les  degrés  de  la  connaissance 
objective,  l'empreinte  du  sentiment? Seule,  la  logique  pure  pourrait 
s'en  dire  à  peu  près  exempte,  mais  déjà  la  logique  syllogistique  ne 
marque-t-elle  pas  une  revendication  du  sentiment —  et  cette  reven- 
dication ne  s'affirme-t-elle  pas  à  mesure  que  notre  connaissance 
porte  davantage  sur  le  réel,  que  la  pensée  et  les  choses  se  pénètrent 
plus  intimement?  Car  leur  accord  naturel,  impliqué  par  le  syllo- 
gisme, n'est  qu'un  postulat,  c'est-à-dire  un  vn'u,  un  désir-. 

Et  tout  au  faite  de  la  connaissance,  les  principes  régulateurs  de 
Kant.  ne  sont-ce  pas  encore  des  postulats  implantés  dans  le  senti- 
ment? N'est-ce  pas  celui-ci  qui  nous  pousse  vers  les  questions 
insolubles?  le  tourment  métaphysi(iue  ne  plonge-t-il  pas  ses  racines 
dans  le  sentiment?  J'ai  dit  que  l'empirisme  avait  une  patrie,  la  méta- 
physique n'a-t-elle  pas  aussi  la  sienne  et  ne  fleurit-elle  pas  sur  le 
sol  du  «  Gemûth  »  allemand? 

Cependant  ce  n'est  pas  d'une  collaboration  aussi  vague  que  nous 
nous  occuperons  —  et  d'ailleurs  le  rôle  de  la  sensibilité  dans  sa  for- 
mation n'est  qu'un  cas  particulier  de  la  relativité  de  la  connaissance, 
cet  axiome  des  temps  modernes.  Nous  voudrions  étudier,  entre  le 
sentiment  et  la  pensée,  sur  un  point  plus  restreint,  une  pénétration 
plus  intime  et  une  collaboration  plus  précise. 

Retraçant  les  progrès  du  sentiment  (de  ce  que  nous  appellerons 
affection  et  qu'il  nomme  Gefiihlston)  à  chacune  des  étapes  de  l'ac- 
tivité mentale,  Ziehen  ^  distingue  quatre  stades  dans  cette  évolution  : 

1.  Cf.  W.  James,  Principles  of  Psychology,  I,  cli.  ix. 

2.  Boutroux,  Z>e  la  contingence  des  lois  de  la  nature,  p.  18. 

3.  Ziehen,  P/iysiolog.  PsychoL,  p.  152. 
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1"  Le  Gefûhlston  sensoriel,  lié  à  la  sensation. 

2"  Le  Gefûhlston  inlellectuel  ou  mieux  représentatif,  lié  à  la  repré- 
sentation. 

3"  Le  Gefûhlston  logique  lié  au  travail  de  la  pensée. 

Enfin  4^*  le  Gefûhlston  éthique  lié  à  notre  avantage  social  et  qui 
façonne  notre  morale  '. 

C'est  le  troisième  stade  qui  nous  arrêtera  spécialement,  c'est  lui 
qui  constituera  l'étude  proprement  dite  des  sentiments  intellectuels. 
Mais  nous  devons,  auparavant,  nous  arrêter  un  peu  sur  le  phéno- 
mène en  apparence  hybride  du  sentiment  intellectuel  et  en  résumer 
les  progrès  depuis  son  origine  jusqu'au  stade  qui  particulièrement 
nous  intéresse,  celui  des  opérations  logiques. 

Si  l'on  a  tant  tardé  à  reconnaître  l'existence  et  la  portée  du  senti- 
ment intellectuel,  c'est  peut-être  à  cause  d'une  certaine  ambiguïté 
qui  enveloppe  ce  terme  de  «  sentiment  »  -.  On  n'a  jamais  établi  au 
sein  de  la  sensibilité  les  distinctions  qu'il  convenait  d'y  faire,  jamais 
reconnu  toutes  les  variétés  du  sentiment.  Et  pourtant  le  langage 
lui-même  que,  là  plus  qu'ailleurs,  on  devait  s'attendre  à  trouver 
insuffisant  et  béotien,  nous  invitait  par  la  pluralité  des  termes  à  dis- 
tinguer entre  Yaffection,  la  ^sassion,  Vémotion  (pour  ne  pas  parler  de 
l'allemand  où  le  vocabulaire  affectif  est  beaucoup  plus  riche). 

Précisons  donc  et  cherchons  quelle  forme  de  sentiment  pourra 
pénétrer  dans  la  trame  de  l'intelligence. 

Ce  que  nous  appellerons  passion  ce  sera  le  sentiment-habitude  : 
par  exemple  l'avarice,  la  jalousie;  ces  passions  sont  des  diathèses, 
elles  font  partie  du  caractère  d'un  individu,  mais  n'ont  qu'un  contre- 
coup très  indirect  sur  le  travail  de  l'esprit. 

Nous  réserverons  le  nom  d'émotion  à  l'état  conscient  dans  lequel 
un  individu  se  trouve  plongé  par  un  événement  extérieur  :  une  ren- 
contre, un  spectacle.  Et,  sans  dautè,  toute  émotion  est  en  même 
temps  affection,  mais  c'est  une  affection  inséparable  de  l'idée  de  sa 
cause,  une  affection  qui,  pour  la  conscience  du  sujet,  du  moins  % 
parait  la  conséquence  d'un  événement  objectif. 

1.  Holfding  reconnaît  également  le  rôle  du  mode  alTectif,  agréable  ou  pénible, 
dans  la  formation  des  notions  de  Bien  et  de  Mal. 

2.  La  plupart  des  expressions  dont  nous  sommes  obligés  de  nous  servir,  dit 
M.  Dumont,  sont  entachées  d'ambiguïté.  De  toutes  les  parties  de  la  philosophie, 
la  sensibilité  est  celle  dont  la  terminologie  est  le  moins  nettement  fixée  (Théorie 
scient,  de  la  sensibilité,  p.  21). 

3.  Nous  ne  voulons  pas  discuter  ici  la  théorie  James-Lange.  Nous  ne  voulons 
pas  la  repousser,  mais  plutôt  ajouter  à  la  "définition  de  l'émotion  :  <-  c'est  la 
conscience  des  variations  neuro-vasculaires  »  en  tant  que  liées  à  lu  représenta- 
lion  qui  les  a  produites.  En  un  mol,  nous  ne  voudrions  pas  dissocier  l'événe- 
ment psychologique  de  ses  conséquenc 
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Enfin  nous  appellerons  du  terme  plus  général  &' affection,  l'état 
sentimental  particulier  dans  lequel  nous  nous  trouvons  à  un  moment 
donné,  quelle  qu'en  soit  la  cause  et  quelle  que  soit  notre  ignorance 
de  cette  cause.  Ce  sera  la  couleur  affective  que  présente  à  tout  ins- 
tant la  scène  de  notre  activité  mentale,  le  son  que  rend  notre  vie 
intérieure  —  et  nous  verrons  que  le  travail  intellectuel  y  fait  entendre, 
lui  aussi,  sa  résonnance. 

II 

Quand  on  étudie  la  sensation,  qui  est  la  base  de  toute  connaissance, 
on  s'accorde  à  reconnaître  sa  complexité,  à  distinguer  en  elle  un 
aspect  représentatif  et  un  aspect  affectif.  Cet  aveu  est  gros  de  consé- 
quences et  il  suffit  à  nous  acheminer  vers  les  conclusions  que  nous 
essayons  de  dégager;  malheureusement  il  semble  qu'on  le  fasse 
sans  en  comprendre  très  bien  le  sens  et  qu'on  l'oublie  lorsqu'on 
s'élève  aux  stades  ultérieurs  de  la  connaissance. 

Sur  l'aspect  représentatif  de  la  sensation,  il  n'y  a  pas  de  malen- 
tendu possible  :  on  entend  par  là  que  cette  sensation,  lorsque  l'objet 
qui  l'aura  provoquée  sera  éloigné,  se  prolongera  en  une  image,  subs- 
titut de  la  sensation,  image  que  Tesprit  trouvera  emmagasinée  et  qui 
lui  fournira  le  matériel  élémentaire  de  la  cognition.  Mais  c'est  par 
une  analyse  factice  qu'on  isole  le  côté  représentatif  du  côté  affectif 
et  de  là  viennent  les  malentendus,  car  que  faut-il  entendre  au  juste 
par  la  propriété  affective  de  la  sensation? 

On  répond  d'ordinaire  en  disant  que  celle-ci  est  agréable  ou 
pénible,  provoque  du  plaisir  ou  de  la  peine.  C'est  insuffisant  :  le  plaisir 
et  la  peine  sont  des  conséquences,  des  conclusions  tirées  par  notre 
sensibilité,  mais  qu'elle  peut  aussi  ne  pas  dégager,  —  ce  ne  sont 
pas  les  phénomènes  affectifs  primordiaux.  Les  sons  de  l'accordéon 
que  j'entends  en  écrivant,  la  vue  du  tapis  vert  qui  couvre  ma  table 
ne  me  sont  pas  immédia temoi t  agréa.hles  ou  pénibles  :  ils  m'afïeclent 
d'abord  comme  étant  eux-mêmes,  c'est-à-dire  avec  un  quid  proprium 
irréductible,  résultant  de  certaines  modifications  organiques,  du  fait 
que  telles  cellules  et  non  telles  autres  sont  entrées  en  activité, 
enfin  et  surtout  du  rapport  entre  ces  sensations  et  le  tableau  que 
présentait,  au  moment  où  elles  se  sont  produites,  l'activité  totale  de 
mon  système  nerveux  —  en  un  mot,  d'une  relation  entre  ces  sensa- 
tions et  le  théâtre  de  ma  conscience^  Que  je  déclare  ensuite  ma  sensa- 

1.  C'est  ce  qu'a  très  bien  vu  Wundt  (l.  I,  ch.  x,  4)  quand  il  objecte  à  Her- 
bart  que  ce  qui  fonde  le  sentiment  ce  n'est  pas  le  rapport  des  représentations 
entre  elles,  mais  leur  relation  avec  la  conscience,  ce  théâtre  commun  de  toutes 
les  sensations  et  représentations. 
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tion  «  agréable  »  est  un  fait  secondaire,  car  à  quelques  jours  d'inter- 
valle, les  mêmes  phénomènes  se  reproduisant,  je  peux  encore 
déclarer  «  agréable  »  ma  nouvelle  sensation,  sans  qu'elle  soit  pour 
cela  pareille  à  la  première.  Mille  combinaisons  du  kaléidoscope 
mental  peuvent  me  procurer  du  plaisir,  qui  n'en  sont  pas  moins 
différentes  entre  elles.  En  outre,  ma  sensibilité  indolente  peut  ne  pas 
conclure  et  ne  rapporter  ni  plaisir  ni  peine  à  ma  conscience,  bien 
que  ma  sensation  se  soit  inscrite  avec  des  signes  affectifs  propres 
qui  me  permettront  de  la  reconnaître  et  la  distingueront  de  toute 
autre  sensation  analogue  qui  se  produirait  avant  ou  après  elle. 

Quand  on  accorde  ou  nie  la  possibilité  d'états  neutres,  on  est  dupe 
de  la  confusion  que  j'indiquais  entre  le  plaisir  (ou  la  douleur)  et  le 
proprium  affectif  :  nous  admettons  très  volontiers  qu'en  certains  cas 
l'état  de  conscience  soit  neutre,  mais  cela  n'implique  pas  forcément 
un  équilibre  entre  les  phénomènes  s'inscrivant  en  plaisir  et  ceux 
s'inscrivant  en  douleur  :  il  peut  y  avoir,  dans  ces  cas,  surplus  des 
uns,  ou  même  rien  que  des  phénomènes  susceptibles  d'amener  du 
plaisir  —  et  l'état  neutre  peut  s'expliquer  par  l'habitude,  par  la  dis- 
traction, par  une  dépression  passagère  de  l'attention.  Bref,  la  neu- 
tralité affective  qui  règne  dans  la  conscience  est  indépendante  de 
V  existence  de  phénomènes  affectifs  positifs.  Que  faut-il  donc  entendre 
par  caractère  affectif  de  la  sensation? 

C'est,  on  l'a  vu,  une  individualité  affective-organique  irréductible, 
dépendant  d'associations,  d'actions  et  de  réactions  complexes,  dont 
ce  n'est  qu'une  propriété  contingente  de  produire  du  plaisir  ou  de 
la  peine  et  dont  la  propriété  essentielle  est  de  conférer  à  chaque 
sensation  un  timbre  affectif  propre,  sorte  de  couleur  de  sentiment  (le 
Gefûhiston  des  Allemands),  que  j'appellerai  son  signe  affectif. 

Mais  il  ne  faut  pas  oublier  ce  qu'il  y  a  d'arbitraire  dans  la  dis- 
tinction entre  l'aspect  représentatif  de  la  sensation  et  son  signe 
affectif;  c'est  le  langage  qui,  pour  les  besoins  de  la  science,  réalise 
cette  analyse  ^  :  elle  est  une  source  d'erreur  psychologique,  elle 
risque  de  nous  faire  oublier  que  c'est  parce  que  la  représentation 

1.  On  s'en  rend  bien  compte  si  l'on  considère  toute  autre  sensation  que 
celles  de  la  vue.  Ce  qui  contribue  à  nous  induire  en  erreur,  c'est  que,  dans  la 
sensation  visuelle,  l'aspect  représentatif  revêt  la  forme  d'une  image  projetée 
dans  l'espace.  Or,  c'est,  avec  les  données  fournies  par  la  vue,  le  sens  le  plus  intel- 
lectuel, que  se  constituent  et  le  la?i(/age  et  la  science-,  le  mot  idée  lui-même 
signifie  figure,  image  (en  Allemand,  le  terme  primitif  était  Gesichl,  vision). 
Mais  si  l'on  considérait,  par  exemple,  les  sensations  auditives,  on  se  rendrait 
mieux  compte  de  l'impossibilité  d'isoler  l'aspect  représentatif  de  l'afTeclif,  parce 
qu'on  ne  pourrait  pas  projeter  dans  l'espace  une  image  du  son  indépendante 
de  sa  qualité.  Aussi  la  musique,  langue  des  sons,  est-elle  par  excellence  celle 
des  sentiments. 
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est  telle  que  son  timbre  affectif  est  tel,  que  le  donné  est  un  tout,  un 
complexus  (tffeci'wo-représentdlif. 

D'ailleurs,  à  l'appui  de  ce  que  nous  venons  de  dire,  nous  pouvons 
citer  des  cas  de  suppléance  entre  les  aspects  de  la  sensation,  cas  où 
cherchant  à  en  évoquer  le  côté  représentatif,  c'est  le  côté  afTectif 
qui  surgit.  C'est  ce  que  Wundt  appelle  les  analogies  delà  sensation  \ 
phénomène  en  vertu  duquel  un  aveugle  à  qui  l'on  essayait  de  donner 
l'idée  de  l'écarlate  s'écria  :  «  Je  vois,  c'est  quelque  chose  comme  le 
son  de  la  trompette!  »  L'image  visuelle  (ju'il  ne  pouvait  avoir,  était 
suppléée  par  son  signe  affectif — ou  plutôt  par  un  très  analogue 
—  qui  donnait  au  sujet  une  «  connaissance  »  du  rouge.  Cet  exemple 
est  très  suggestif  :  il  nous  montre  d'abord  que  c'est  par  ce  qu'elles 
ont  d'affectif  que  sensations  et  images  s'associent.  Il  nous  montre, 
en  outre,  que  la  pensée  n'est  pas  une  activité  aussi  exclusivement 
logique  que  nous  le  supposons;  elle  se  sert  de  signes  qui  sont  aussi 
affectifs  que  représentatifs  —  «  avoir  le  sentiment  du  rouge  »  est 
une  manière  de  «  connaître  »  le  rouge  —  et  sans  atteindre  à  ces  cas 
extrêmes  où  une  suppléance  totale  s'impose,  on  peut  prévoir  que 
tous  les  degrés  intermédiaires  sont  réalisés  et  que,  selon  les  indi- 
vidus et  môme  chez  chacun  selon  les  cas,  la  connaissance  s'appuie 
inégalement  sur  l'aspect  affectif  et  l'aspect  représentatif  des  images 
mentales  qui  sont  ses  matériaux  '. 

Un  exemple  bien  net  du  mode  purement  affectif  de  connaître  (ou 
de  décrire)  nous  est  fourni  dans  la  biographie  d'un  musicien.  On 
raconte  que,  dès  l'âge  de  huit  ans,  Schumann  donnait  de  ses  cama- 
rade de  classe  des  «  portraits  musicaux,  en  retraçant  par  des  tour- 
nures de  chant  et  des  rhytmes  variés  les  nuances  morales  et 
jusqu'aux  allures  physiques  de  ses  jeunes  amis  y>'\  Les  portraits, 
nous  dit-on,  étaient  très  ressemblants  :  ce  mode  de  «  description 
affective  »  est  cependant  l'inverse  du  mode  de  ce  description  intel- 
lectuelle ))  familier  à  l'observateur  psychologue. 

C'est  quelque  chose  d'analogue  que  nous  retrouvons  dans  les 
phénomènes  d^aulition  colorée.  Pour  beaucoup  de  personnes,  on  le 
sait,  toute  lettre  (toute  voyelle  surtout;  qu'elles  entendent  prononcer 
revêt  une  couleur  :  elles  perçoivent  immédiatement  Vu  vert,  Vo 
rouge,  etc.  Certains  sujets  vont  plus  loin  :  ils  colorent  les  jours  de 

1.  Wundt,  Ehhn.  de  psijchol.  ph'jsiol.,  t.  I.  Dépendance  du  sentiment. 

2.  C'est  ainsi  que  M.  iJugas  (fier,  phil.,  1894)  dislingue  les  individus  sensitifs 
par  opposition  aux  intellectuels  et  reconnait  l'existence  d'un  mode  sensilif  de 
perception  (avoir  le  sentiment  du  rouge),  à  côté  du  mode  intellectuel  (avoir 
l'image  visuelle  du  rouge).  La  perception  sensible,  dit-il  fort  bien,  a  elle-même 
ses  espèces  (p.  461. 

3.  L.  Arréat,  Mémoire  et  imar/ination,  p.  79. 
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la  semaine,  voient  le  dimanche  blanc,  ou,  comme  J.  Raff,  colorent 
même  les  instruments  de  musique  K  Enfin  M.  Solvolov  -  cite  le  cas 
d'une  dame  qui  colore  ce  certaines  idées  générales,  comme  par 
exemple  la  force  (rouge),  la  loi  (bleu). 

Gomment  faut-il  interpréter  ce  phénomène?  Y  a  t-il  quelque  rap- 
port logique  entre  telle  lettre  et  telle  couleur?  nullement,  et  il  ne 
peut    s'agir    que    d'une   association  par   ressemblance,  de  nature 
spéciale,  que  j'appellerai  associalion  affective^.  Il  peut  y  avoir,  en 
effet,  analogie  affective  entre  l'audition  de  la  voyelle  o  (composé 
d'éléments  divers  :  son,  image  graphique,  sensations  musculaires, 
souvenirs  confus  se  rapportant  à  la  position  de  Vo  dans  l'alphabet) 
—  et  la  vue  de  la  couleur  rouge.  On  oublie  trop  la  complexité  des 
perceptions  et  des  conceptions  :  tous  les  éléments  qui  les  consti- 
tuent forment  une  synthèse  individuelle,  «   un  être  »  comme  dit 
M.  Flournoy,  et,  entre  ces  synthèses,  peuvent  exister  des  analogies 
affectives.  D'ailleurs,  au  lieu  d'être  colorée,  l'audition  pourrait  être 
gustalive,  et  l'on  peut  très  bien  concevoir  l'analogie  entre  le  son  de 
l'i  et  la  saveur  piquante.  Nous  n'avons  pas  à  rechercher  ici  pour 
quelles  raisons  c'est  le  sens  de  la  vue  qui  nous  fournit  presque 
exclusivement  nos  comparaisons  (le  rôle  des  sensations  visuelles 
dans  la  connaissance  l'explique  suffisamment).  Nous  n'insisterons 
pas  non  plus  sur  l'utilité  de  ces  phénomènes;  M.  Sokolov  a  fort  bien 
montré  qu'ils  sont  un  moyen  (c  d'aperceplion  symbolique  »  et  que 
les  analogies  chromatiques  constituent  des  «  métaphores  réalisées  )). 
Nous  remarquerons  seulement  que  toutes  ces   associations,   ces 
transpositions  reposent  sur  un  même  principe  :  elles  s'expliquent 
parla  prédominance  du  mode  affectif  àe  la  perception  sur  le  mode 
intellecluel.  M.  Dugas  ^  a  fort  justement  noté  la  «  sensibilité  aiguë 
impliquée  dans  les  phénomènes  d'audition  colqrée  »  —  et  il  a  très 
finement  montré  que  les  sujets  .qui  présentaient  ces  phénomènes 
étaient  souvent,  en  même  temps,  des  paramnétiques  (tel  Musset),  la 
fausse  mémoire  étant,  elle  aussi,  selon  M.  Dugas  (et  selon  nous  éga- 
lement, ainsi  qu'on  le  verra  plus  loin)  une  illusion  d'ordre  affectif. 
Nous  venons  de  voir  le  rôle  du  sentiment  dans  la  perception.  Il 
ressort  également  de  ces  erreurs  qu'on  appelle  illusions  des  sens,  et 

1.  Daubresse,  L'audition  colorée,  Rev.  philos.,  1900. 

2.  Sokolov,  L'individualion  colorée;  Congrès  de  psychologie,  1900,  et  Rev. 
phil.,  1901. 

3.  «  Deux  perceptions  ou  deux  images  tout  à  fait  différentes  par  leurs  qua- 
lités peuvent  se  relier  dans  notre  pensée  quand  elles  éveillent  en  nous  un  sen- 
timent catalogue  »  (Flournoy,  Des  •phénomèj'ies  de  synopsie).  Cette  associalion 
affective,  ajoute  l'auteur,  a  probablement  des  bases  physiologiques. 

4.  Dugas,  op.  cit.,  Rev.  phil.,  1894. 
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la  difficulté  que  nous  avons  à  corriger  ces  erreurs  est  assez  sugges- 
tive. C'est  qu'il  y  a,  dans  la  perception,  un  jugement  implicite,  lequel 
est  dicté  par  le  sentiment  et  devance  le  jugement  logique.  On  a 
raison  dédire  que  nos  erreurs  proviennent,  non  du  rapport  des  sens, 
mais  de  l'interprétation  de  l'intellect  —  seulement  il  faut  ajouter  : 
en  tant  que  l'intellect  se  prononce  sur  des  motifs  afïectifs.  Les  illu- 
sions d'optique  se  ramènent  à  celte  loi  :  lorsque  nous  éprouvons 
dans  un  cas  B  le  même  sentiment  déjà  éprouvé  dans  un  cas  A,  nous 
concluons  hâtivement  que  la  cause  est  la  même  '. 

Nos  erreurs  de  perception  ne  sont  que  notre  impossibilité  de 
briser  nos  associations  antérieures,  c'est-à-dire  de  surmonter  le  sen- 
limenl  (Chahilude. 

D'ailleurs,  l'importance  toute  particulière  du  sentiment  dans  la 
perception  se  dégagera  par  la  suite  de  notre  étude,  si  l'on  songe  que 
la  perception  implique  la  mémoire,  l'association,  la  comparaison,  la 
reconnaissance,  le  jugement,  etc.,  toutes  opérations  intellectuelles 
auxquelles,  nous  le  verrons,  collabore  le  sentiment. 

Nous  avons  dit  que  celui-ci  se  retrouvait  à  tous  les  degrés  de  l'ac- 
tivité mentale,  bien  qu'après  l'avoir  méconnu  dans  la  sensation  on 
négligeât  son  importance  aux  stades  ultérieurs  de  la  connaissance. 

On  oublie  que  l'image,  c'est-à-dire  l'aspect  représentatif  de  la 
sensation,  participera  du  caractère  affectif  de  celle-ci  (toujours  parce 
qu'on  songe  à  l'image  visuelle  dont  on  peut  tracer  les  contours)  ;  on 
croit  pouvoir,  par  abstraction,  isoler  en  elle  un  aspect  tout  intellec- 
tuel, pouvoir  négliger  l'aspect  alTeclif  parce  que  la  conscience  ne 
trahit  ni  plaisir  ni  peine.  Mais  l'image  n'en  a  pas  moins  son  signe 
affectif,  garantie  de  son  individualité,  quand  même  il  n'en  résulte- 
rait pas  une  conclusion  de  joie  ou  de  douleur  pour  notre  conscience. 

La  mémoire  nous  en  fournit  la  preuve;  car  le  plus  ou  moins  fort 
exposant  affectif  d'une  image  n'est-il  pas  une  puissante  garantie  de 
sa  survie  dans  la  concurrence  qui  règne  entre  nos  souvenirs?  Mais 
c'est  surtout  le  rappel  de  ces  souvenirs  qui  met  bien  à  nu  l'impor- 
tance du  sentiment  dans  la  mémoire.  Quand  nous  sommes  sur  le 
point  de  nous  rappeler  quelque  chose,  Vimage  représentative  n'a  pas 
encore  surgi,  pourtant  il  y  a  dans  la  conscience  un  phénomène 
positif  par  où  elle  se  distingue  de  l'état  d'oubli  complet  :  il  y  a  le 
sentiment  associé  à  l'image  et  qui  n'est  que  ïaspect  affectif  de  cette 
même  image.  Celui-ci  réapparaît  avant  l'autre,  en  vertu  de  la  pro- 
priété que  possède  le  sentiment  d'être  plus  profondément  implanté 
en  nous  que  nos  représentations.  Il  y  a  donc  un  sentiment  de  mémoire 

i.  James.  Princ.  of  Pychology,  t.  II,  p.  89. 
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qui  préexiste  au  souvenir  proprement  dit  et  en  facilite  le  retour.  Ne 
voyons-nous  pas  enfin  dans  les  cas  de  double  personnalité,  le  chan- 
gement des  sentiments  organiques  déterminer  celui  des  souvenirs? 

Enfin  nous  avons  déjà  noté  l'importance  capitale  du  sentiment  dans 
Yassociation  des  idées.  C'est  lui  qui,  s'irradiant,  les  fait  communiquer 
entre  elles,  c'est  par  leurs  éléments  affectifs  qu'elles  s'articulent  l'une 
avec  l'autre  :  l'association  des  idées  n'est  guère  qu'une  contagion 
affective  ^  Ce  qui  nous  égare,  ici  encore,  c'est  que  nous  comprenons 
mal  la  complexité  du  fait  de  conscience,  la  pénétration  de  l'idée  pure 
et  du  sentiment.  Il  est  vrai,  les  phénomènes  affectifs  à  eux  seuls 
seraient  impuissants  à  s'associer,  ils  resteraient  dans  l'inconscient, 
dans  ce  qui  constitue  notre  humeur,  la  «  Stimmung  »  des  Allemands. 
Il  faut  qu'ils  s'infiltrent  dans  une  pensée  pour  que  la  conscience  les 
saisisse  :  l'idée  est  comme  un  personnage  dans  lequel  le  sentiment 
doit  s'incarner  pour  obtenir  droit  de  cité  dans  la  conscience.  Mais  il 
devient  alors  si  bien  maître  de  son  allié  que  l'identité  du  sentiment 
dans  deux  cas  pourra  être  interprétée  par  la  conscience  comme  une 
reproduction  du  même  événement  et  amener,  nous  le  verrons, 
l'illusion  de  fausse  reconnaissance. 

Quant  aux  rapports  du  sentiment  et  de  Vhabitude,  ils  sont  très 
particuliers,  ce  qui  s'explique  si  l'on  ramène,  avec  nous,  celle-ci  à 
celui-là. 

On  a  telle  habitude,  celle  de  boire,  par  exemple,  lorsqu'une  cer- 
taine disposition  affective  (celle  qui  accompagne  cet  acte)  nous  est 
devenue  accoutumée,  lorsque,  d'après  les  définitions  que  nous  avons 
proposées,  Yaffection  liée  pour  nous  à  l'acte  de  boire,  est  devenue 
passion.  Ce  qui  désormais  est  installé  en  nous,  c'est  moins  l'habitude 
de  faire  tels  actes,  que  l'habitude  de  nous  trouver  affectés  de  certaine 
sorle  en  les  accomplissant.  C'est  ce  que  nous  pouvons  vérifier  dans 
les  cas  où  il  est  possible  de  dissocier  l'habitude  et  de  susciter  le 
même  état  affectif  par  un  moyen  autre  que  celui  accoutumé  en  pareil 
cas  :  il  semble  que  rien  ne  soit  changé.  C'est  ainsi,  par  exemple,  que 
le  fumeur  peut  n'éprouver  qu'un  faible  changement  dans  son  habi- 
tude lorsqu'au  lieu  de  tabac  il  fume  du  camphre;  ainsi  encore  que 
certains  alcooliques  arrivent  à  remplacer  l'absinthe  par  le  vermouth 
et  celui-ci  par  une  autre  boisson,  ou  même  par  du  haschich  :  leur 
habitude  n'était  pas  dans  le  goût,  mais  dans  l'état  affectif  dû  à  ces 
poisons.  Ainsi  s'expliquent  encore  les  perturbations  graves  qui 
résultent  de  la  rupture  d'une  habitude.  Si  les  employés  subitement 

1.  "  La  coutume  à  laquelle  se  lient  nos  associations,  dit  Wundt,  n'a  été  ins- 
pirée que  par  le  sentiment  »,  Psyc/io-p/njsio!..,  I,  549.  Et  il  cite  comme  exemple 
1  association  entre  la  couleur  noire  et  nos  deuils. 
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mis  à  la  retraite  meurent  souvent,  ce  n'est  pas  parce  que  leur  esprit 
est  dépossédé  d'une  occupation  habituelle  mais  parce  qu'il  se  pro- 
duit une  brusque  rupture  d'équilibre  dans  leur  vie  affective.  Nous 
ne  sommes  pas  des  êtres  si  intellectuels  que  nous  puissions  mourir 
d'ennui,  sinon  par  l'intermédiaire  de  notre  organisme  privé  tout-à- 
coup  de  ses  habitudes  affectives'.  Que  les  habitudes  intellectuelles 
(idées  fixes,  obsessions;  ne  soient  que  des  habitudes  affectives,  c'est 
ce  que  la  pathologie  achèvera  de  nous  montrer,  lorsque  nous  ver- 
rons avec  quelle  facilité  le  contenu  en  varie  et  les  manies  se  succè- 
dent, l'état  fondamental  du  malade  restant  le  même. 

Peut-être  donc  est-ce  ici  le  lieu  de  conclure  sur  la  portée  du  sen- 
timent dans  l'activité  mentale.  Puisque  c'est  lui  qui  constitue  l'habi- 
tude, c'est  lui  qui  assure  la  stabilité  de  nos  connaissances;  il  repré- 
sente dans  notre  esprit  le  parti  conservateur,  tandis  que  l'intelligence 
livrée  à  elle-même  serait  toujours  instable  et  en  quête  de  nouveau. 
Le  sentiment  étant  le  fond  même  de  notre  être,  son  mécanisme  est 
plus  complexe,  il  implique  un  plus  grand  nombre  de  processsus  que 
celui  de  l'intelligence.  C'est,  pour  ainsi  dire,  une  masse  plus  pesante, 
qui  se  meut  plus  difficilement  et  constitue  un  lest  à  l'intelligence. 
C'est  grâce  au  sentiment  que  l'esprit,  volant  de  conquête  en  con- 
quête, conserve  du  moins  celles  qu'il  a  déjà  acquises;  sans  le  senti- 
ment, l'intelligence  s'acharnerait  à  remplir  le  tonneau  des  Danaïdes. 


III 

Cependant  nous  avons  dit  que  le  sentiment  intervenait  non  seule- 
ment dans  l'activité  élémentaire  de  l'esprit,  mais  à  un  stade  plus 
avancé  encore  de  cette  activité,  qu'il  collaborait  aux  opérations 
logiques. 

Commençons  par  délimiter  nettement  notre  sujet,  par  en  éhminer 
deux  problèmes  qu'on  a  trop  souvent  fait  rentrer  dans  le  même 
cadre.  P  Aussi  bien  que  tout  autre  forme  de  travail,  l'activité  intel- 
lectuelle s'accompagne  de  sensalions  organiques  :  la  respiration,  la 
circulation  sont  modifiées,  nous  éprouvons  des  sentiments  de  ten- 
sion, de  fatigue,  localisés  dans  les  régions  frontale  et  thoracique. 
Mais  ces  sensations  cénesthésiques  ne  sont  que  l'accompagnement 
somatique  du  travail  intellectuel,  elles  n'ont  rien  à  voir  avec  les 

1.  Rappelons  une  fois  pour  toutes  qu'on  pourrait  appliquer  à  raffeclion,  par 
rapport  au  vouloir,  ce  que  nous  disons  de  l'intelligence  par  rapport  à  l'alTec- 
tion.  Tout  phénomène  de  sentiment  est,  par  un  autre  aspect,  phénomène  de 
volonté,  et  l'habitude,  en  particulier,  forme  inférieure  de  la  volonté,  nous  montre 
bien  la  triplicité  d'éléments  indissolublemenls  liés  dont  nous  avons  parle. 
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opérations  elles-mêmes  de  la  pensée.  C'est  pourquoi  nous  exclu- 
rons de  notre  liste  le  sentiment  d'attention,  qui  se  ramène  à  la  con- 
science des  modifications  organiques.  Pas  plus  que  le  sentiment  de 
re/fort,  dont  il  est  proche,  il  ne  mérite  le  nom  de  sentiment  intel- 
lectuel '  parce  qu'il  n'est  pas  le  germe  d'une  idée,  n'entre  pas  comme 
facteur  dans  notre  jugement.  Que  nous  ayons  ou  n'ayons  pas  le 
«  sentiment  de  faire  attention  »  lorsque  nous  énonçons  un  jugement, 
ce  sentiment  n'a  pas  contribué  à  l'élaboration  de  la  proposition. 

Si  nous  parlons  d'un  sentiment  d'attention,  ce  sera  de  l'intérêt 
qu'un  objet  ou  une  idée  éveille  en  nous,  intérêt  qui  provoque  notre 
attention,  ou  mieux,  n'en  est  qu'un  mode. 

2°  On  désigne  parfois  aussi  du  nom  de  sentiments  intellectuels, 
certains  sentiments,  apparentés  sans  doute  avec  l'intelligence,  mais 
qui  sont  plutôt  les  mobiles  ou  les  résultats  du  travail  de  la  pensée  qu'ils 
ne  sont  tissés  dans  sa  trame.  Ce  sont,  dit  M.  Ribot  %  des  états  affec- 
tifs qui  accompagnent  l'exercice  des  opérations  de  l'intelligence.  Ici 
encore  nous  avons  donc  dualité,  et  on  nous  parle  de  phénomènes  exté- 
rieurs à  l'activité  intellectuelle  elle-même.  Ce  n'est  pas  des  états  affec- 
tifs qui  accompagnent,  mais  de  ceux  qui  collaborent  kV o^évoXxon  delà 
pensée  que  nous  voudrions  nous  occuper.  Ce  n'est  pas,  en  un  mot,  de 
ceux  qui  ont  rapport  à  la  forme  mais  au  contenu  de  la  pensée  :  il  ne 
s'agit  donc  pas  de  suivre  l'évolution  d  une  émotion  (celle  due  à  l'amour 
de  la  science)  mais  bien  de  démêler  les  sentiments  liés  au  cours  des 
représentations. 

Ce  que  nous  étudierons  donc  sous  le  nom  de  sentiments  intellectuels 
c'est  ce  qu'on  a  appelé  aussi  sentiments  logiques  (Wundt),  ou  senti- 
ments relationnels  (Spencer,  Miss  Calkins);  ce  sont  les  éléments 
affectifs  qui  entrent  dans  les  opérations  propres  de  l'entendement 
(formation  de  l'idée,  du  jugement.)  C'est  le >  sentiment  en  tant  qu'il 
joue  un  tour  à  l'intellect  et  effectue  en  sous- œuvre  un  travail  dont 
le  résultat,  lorsqu'il  s'élèvera  au  dessus  du  sol  de  la  conscience,  sera 
considéré  par  elle  comme  une  opération  purement  intellectuelle  ='. 

Nous  avons  vu  que  le  double  aspect  de  la  sensation  se  retrouvait 
dans  l'image  :  il  est,  de  môme,  dans  l'idée.  Déjà  Taine^  faisait 
remarquer  que  celle-ci  est  d'un  côté  connaissance,  de  l'autre  émo- 
tion :  il  n'y  a  là,  disait-il,  qu'un  seul  et  même  fait  à  deux  faces,  l'une 

1.  Janel,  Les  Obsessions  et  la  l'sijchasthénie,  introd.,  p.  9. 

2.  llilioL,  Psychologie  des  seniiments,  2"  partie. 

3.  Nous  sommes  disposé  à  accepter,  en  la  modifiant  légèrement,  la  définition 
de  Mlle  TobolowsUa  :  <•  Un  sentiment  intellectuel  est  un  état  allectif  spécifique, 
lié  à  une  opération  intellectuelle  »  (Thèse,  p.  44).  Nous  ajouterons  :  lié  en  tant 
que  partie  intégrante  de  cette  opération,  qu'il  contribue  à  elîectuer. 

4.  Taine,  De  VinlelUgence,  t.  H,  liv.  III,  ch.  i. 
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intellectuelle,  Tautre  affectwe  et  impulsive.  Dans  les  opérations  logi- 
ques où  nous  manions  des  idées,  dans  la  proposition,  le  jugement  ou 
le  raisonnement,  sachons  donc  bien  que  notre  sensibilité  n'est  pas 
inerte;  seulement  les  sentiments  intellectuels  dont  s'accompagne 
notre  travail  mental  pourraient  être  appelés  secondaires  par  opposi- 
tion aux  sentiments  intellectuels  primaires  liés  à  la  représentation 
immédiate  d'un  objet. 

Cette  distinction  correspond  à  peu  près  à  celle  qu'établit  W.  James 
dans  le  courant  de  la  pensée  entre  les  «  substantive  parts  »  occu- 
pées par  des  images  sensorielles  stables  —  et  les  «  transitive  parts  » 
existant  entre  les  précédentes  et  beaucoup  plus  instables  K  Assez 
volontiers  on  fait  au  sentiment  sa  place  dans  les  «  substantive  parts  » 
—  mais  on  oublie  trop  qu'il  en  peut  revendiquer  une  tout  aussi 
légitime  dans  les  «  transitive  parts  ».  C'est  donc  là  que  nous  essaie- 
rons de  mettre  à  découvert  son  intervention. 

On  s'est  peu  occupé  de  ces  sentiments  intellectuels,  et  la  biblio- 
graphie de  notre  sujet  est  assez  courte.  Wundt  a  consacré  quelques 
lignes  aux  sentiments  logiques  qu'il  mentionne,  parmi  les  senti- 
ments intellectuels,  à  côté  des  sentiments  éthiques  et  esthétiques 
supérieurs'-;  de  M.  Rihot  nous  avons  mentionné  le  chapitre  en  indi- 
quant le  point  de  vue  un  peu  différent  auquel  nous  nous  placions.  11 
n'y  a  guère,  sur  le  sujet,  qu'une  étude  très  remarquable  que  nous 
nous  hâtons  de  signaler  et  dont  nous  avons  vu  avec  plaisir  les  con- 
clusions se  rapprocher  des  nôtres  :  c'est  celle  de  M.  AV.  James,  à 
laquelle  nous  venons  de  faire  allusion.  On  trouvera  d'ailleurs  dans 
James  une  bibliographie  plus  étendue. 

Quant  à  énumérer  les  sentiments  intellectuels,  nous  ne  l'essaie- 
rons pas,  par  cette  raison  que  l'entreprise  nous  semblerait  vaine  et 
contraire  aux  vues  que  nous  avons  essayé  de  dégager.  Si  tout  phé- 
nomène mental  est  à  la  fois  cognitif  et  affectif,  nous  devons  avoir 
non  seulement  pour  chaque  proposition  particulière  un  sentiment 
particulier,  mais  pour  chaque  idée  générale  un  sentiment,  à  elle 
propre.  Libre  donc  à  ceux  que  tenterait  ce  passe-temps  puéril  de 
dresser  une  table  des  «  sentiments  de  catégories  »,  ou  des  «  senti- 
ments de  jugements  »  —  ou  des  «  sentiments  grammaticaux  »  : 
cette  dernière  classification  serait  peut-être  la  meilleure.  Mais  toute 
énumération  est  dangereuse  :  d'abord  parce  qu'on  risque  d'y  intro- 
duire des  sentiments  qui  ne  seraient  pas  simples,  puis  parce  qu'on 


1.  W.  James,   Principles  of  Psychology,  I,  ch.  ix  ■<  The  stream  of  Thought  ... 

2,  Wuiidt,  Pjychol.  Plujsiol.,  t.  II,  p.  393  de  la  trad.  franc,  et  t.  I,  Dépendance 
du  sentiment. 
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se  heurte  à  des  difficultés  presqu'insurmontables,  tant  d'introspection 
que  de  dénomination. 

Je  voudrais  mentionner  seulement  quelques  sentiments  logiques 
et  faire  entrevoir  leur  importance  dans  la  connaissance.  Tout  d'abord, 
les  sentiments  que  j'appellerai  «  d'axiomes  ». 

Le  noyau  du  principe  d'identité,  c'est  le  sentiment  et  identité,  ce 
que  James  appelle  «  feeling  of  sameness  »  ;  l'esprit  en  a  fait  une 
notion,  mais  parce  qu'il  trouvait  en  lui  «  l'affection  »  et,  souvent, 
d'ailleurs,  nous  en  restons  au  sentiment  quand  nous  énonçons  un 
jugement  d'identité'.  L'importance  de  ce  sentiment  apparaît  assez 
par  celle  de  l'axiome  logique  :  sans  lui  il  n'y  aurait  pas  de  connais- 
sance possible,  il  n'y  aurait  pour  l'esprit  pur  que  des  sentiments 
isolés,  car,  au  fond,  les  Stoïciens  avaient  raison,  il  n'y  a  pas  dans  le 
monde  deux  choses  pareilles  :  c'est  le  sentiment  qui  les  relie  par 
une  trame  invisible  et  rétablit  la  continuité  dans  l'Univers.  C'est  à 
ce  même  sentiment  d'équivalence,  d'autre  part,  qu'il  faut  attribuer 
certaines  difficultés  avec  lesquelles  l'esprit  de  la  logique  pure  s'est 
trouvé  aux  prises.  Existe-t-il  vraiment  des  jugements  analytiques? 
C'est  douteux;  en  tous  cas,  l'exemple  de  Leibniz  :  6+  7  =  13,  est 
repoussé  par  Kant  qui  ne  se  laisse  pas  tromper  par  le  «  sentiment 
d'équivalence  »  et  voit  là  un  jugement  synthétique.  Qu'en  faut-il 
conclure,  sinon  que  sans  le  sentiment,  qui,  dans  l'affirmation  d'iden- 
tité, devance  l'acte  du  jugement  pur,  les  Mégariques  auraient  raison  : 
aucun  prédicat  ne  se  pourrait  unir  au  sujet  et  aucune  proposition  ne 
serait  possible. 

De  même,  Wundt^  accorde  l'existence  d'un  sentiment  de  contra- 
diction, que  Miss  Galkins  appelle  «  d'opposition  ))3  et,  c'est  ce  senti- 
ment qui  fait  la  force  du  principe  de  contradiction.  Inversement,  il 
existe  un  sentiment  de  concordance,  que  James  appelle  «  de  rationna- 
nte »  et  qui  n'est  qu'un  mode  du  sentiment  dliurmonie;  il  joue  un 
grand  rôle  non  seulement  dans  nos  jugements  esthétiques  (combi- 
naison des  couleurs  et  des  fomnes),  mais  dans  le  langage  où  nous 
le  retrouverons. 

On  a  parlé  aussi*  d'un  a  sentiment  de  rnusalité  auquel  se  réduirait 
le  déterminisme  mécanique  »;  de  même,  selon  Hoffding  (p.  302) 
«  toutes  les  lois  causales  ont  leur  origine  dans  le  sentiment,  étant, 
en  dernier  ressort,  des  moyens  de  réalisation  du  souverain  Bien  ». 

1.  M.  Malapert  (Rev.  philos.,  1808)  reconnaît  une  conscience  (sentiment)  primor- 
diale et  irréductible  de  l'identité. 

2.  Op.  cit.,  II,  303. 

3.  Inlvoduclioa  to  Psychology,  ch.  x. 

4.  Milhaud,  Certitude  logique. 
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Et  qui  oserait  dire  que  le  doute  ne  soit  d'origine  affective?  comme 
il  y  a  un  sentiment  de  doute,  il  y  a  un  sentiment  de  conviction  que  Fichte 
qualifie  de  sentiment  rationnel  et  qui  se  rapproche  de  l'émotion  de 
croyance  de  Bagehot  —  que  nous  avons  étudiée  ailleurs  sous  le  nom 
de  sentiment  de  croyance.  On  pourrait  mentionner  encore  un  senti- 
ment de  l'absence  ou  du  manque,  le  c(  Gefulil  des  Entbehrens  »  de 
Ziehen  (p.  152)  ;  c'est  un  état  d'insatisfaction  par  suite  duquel  l'esprit 
souffre  d'une  lacune,  avant  même  d'en  avoir  formulé  l'existence*. 
Au  contraire,  tous  les  chercheurs  connaissent  le  sentiment  du  réussi, 
sthénique,  stimulant  comme  la  joie  et  qui,  comme  elle,  centuple  un 
instant  nos  forces..  Lorsqu'il  nous  envahit,  cependant,  notre  juge- 
ment n'a  pas  encore  prononcé  sur  notre  œuvre  et  nous  ne  sommes 
pas  encore  autorisés  logiquement  à  déclarer  notre  travail  réussi-  : 
nous  sommes  d'abord  affectés  de  telle  sorte  que  nous  devinons  ce 
que  va  être  notre  jugement. 

((  Insuffisant  »  et  «  réussi  »,  ce  sont  là  des  sanctions;  à  côté  de 
ces  deux  sentiments  qu'on  pourrait  ainsi  appeler  sentiments  critiques, 
je  serais  disposé  à  placer  le  sentiment  du  risible.  Le  rire  est,  lui  aussi, 
une  sanction,  si  on  lui  assigne,  avec  M.  Bergson,  le  sens  d'une 
ce  brimade  sociale  »  — ,  et  en  même  temps  ce  n'est  point  l'expression 
d'un  jugement  de  raison,  mais  plutôt  d'un  «  jugement  de  senti- 
ment ».  ((  Il  n'est  pas  de  rire  purement  intellectuel  »,  dit  fort  bien 
M.  Dugas  ^;  quand  nous  avons  le  sentiment  qu'une  chose  est  risible, 
ce  n'est  pas  une  conclusion  de  notre  réflexion,  c'est  une  impression 
de  notre  spontanéité  »  K  Le  rire  est  de  nature  émotive,  dit  encore  le 
même  auteur  (p.  81);  et  cependant  ce  sentiment  du  risible  a  une 
valeur  intellectuelle,  c'est  une  façon  exclusivement  humaine  de 
taxer  les  choses  :  elle  équivaut  à  une  réprobation  anodine. 

Enfin  il  existe  un  sentiment  de  ressemblance  antérieur  à  tous  nos 
jugements  et  les  déterminant;  c'est  sur  ce  sentiment  que  repose  le 
rapport  d'analogie  dont  M.  Egger  n'hésite  pas  à  faire  «  la  racine  et 
le  type  de  tous  les  rapports  logiques  ^  » 

A  côté  du  dernier  mentionné  il  convient  de  placer,  pour  terminer 


1.  Ce  sentiment  rentre  dans  ce  que  M.  Janet  appelle  les  «  sentiments  d'incom- 
plétude  »  (op.  cit.). 

2.  D'autant  moins  que  le  sentiment  dont  nous  parlons  devrait  plus  exacte- 
ment s'appeler  :  sentiment  du  •>  sur  le  point  d'être  réussi  »,  car  il  est  surtout 
intense  avant  l'achèvement  complet  de  notre  œuvre. 

3.  Dugas,  Psjjcholof/ie  du  rire,  p.  90. 

4.  <.  C'est,  disait  M.  Bergson,  l'etfel  d'un  mécanisme  monté  en  nous  par  la 
nature  »,  p.  201. 

0.  La  parole  intérieure,  p.  102,  Cf.  Malapert.  Le  sentiment  de  ressemblance, 
Rev.  phil.,  1898. 
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cette  énuiïiération,  le  sentiment  de  familiarité  ou  du  déjà  vu,  intéres- 
sant parce  qu'il  nous  fournit  la  clef  de  l'illusion  curieuse  étudiée 
sous  le  nom  de  fausse  reconnaissance,  ou  paramnésie.  Déjà  M.  Ber- 
nard Leroy,  dans  sa  belle  thèse  \  déplorait  qu'on  eût  étudié  la  recon- 
naissance du  point  de  vue  logique  et  non  psychologique,  et  il  con- 
cluait en  faisant  rentrer  son  sujet  dans  l'étude,  trop  négligée,  des 
sentiments  intellectuels. 

Ce  que  nous  trouvons,  en  effet,  à  la  base  de  cette  illusion,  ce  n'est 
pas  une  erreur  de  jugement,  c'est  un  phénomène  d'ordre  affectif. 
Nous  croyons,  avec  M.  Bourdon  -,  et  malgré  l'hypothèse  ingénieuse 
de  M.  Piéron-*,  qu'il  n'est  pas  besoin  d'admettre  une  double  repré- 
sentation, ni  par  suite  une  double  perception,  comme  le  veut 
M.  Lalande  (Paramnésies,  Rev.  pJiil.,  1893).  Celui-ci  parle  d'une 
perception  d'abord  inconsciente,  puis  ensuite  consciente  :  mais  nous 
pouvons  lui  objecter  avec  M.  Egger^  que  «  quand  un  état  faible 
revient  à  la  conscience  comme  un  état  fort,  il  n'est  pas  reconnu  : 
c'est  un  souvenir  qui,  faute  de  reconnaissance,  paraît  un  état  nou- 
veau ».  Pour  que  la  fausse  reconnaissance  pût  s'expliquer  par  une 
double  perception,  il  faudrait  admettre  que  la  première  a  été  un  état 
fort  tandis  que  la  seconde  est  un  état  faible  :  mais  on  pourrait  alors 
localiser  la  première  dans  le  passé,  ce  qui  enraierait  l'illusion. 

L'explication  du  phénomène  nous  semble  devoir  être  cherchée 
sur  un  autre  terrain;  c'est  la  reproduction  d'un  Gefiihlston  déjà 
éprouvé  qui,  selon  nous,  provoque  l'illusion;  c'est  parce  que  l'évé- 
nement actuel  se  présente  avec  le  même  signe  affectif  qu'un  événe- 
ment passé,  que  l'individu  interprète  cette  identité  du  sentiment  en 
la  traduisant  par  une  déclaration  du  «  déjà  vu  ».  En  réalité  il  ne 
s'agit  pas  d'un  fait  déjà  arrivé,  mais  d'une  disposiition  déjà  éprouvée  : 
il  y  a  simplement  reproduction  d'une  «  Stimmung  »  "\  C'est  ce  que 
confirment  les  observations  relevées  par  les  auteurs  et  qui  insistent 
toutes  sur  l'identité  du  sentiment  lors  de  l'événement  actuel  et  lors 
du  pseudo-événement  antérieup^  Cette  explication  de  la  fausse  recon- 
naissance par  la  réapparition  actuelle  d'un  ensemble  affectif  anté- 
rieur permet  d'ailleurs  de  choisir  entre  deux  hypothèses  : 

1°  On  peut  admettre  que  deux  événements,  l'un  passé,  Tautre 
actuel,  et  tous  deux  insignifiants  au  point  de  vue  représentatif  (c'est- 

d.  L'illusion  de  fausse  reconnaissance,  par  le  D'  Bernard  Leroy  (1898),  p.  96-97. 

2.  Rpv.  p/iil.,  1893. 

3.  lijid.,  août  1902. 

4.  La  parole  intérieure,  thèse,  p.  307. 

o.  Et  c'est  cette  reproiluclion   qui  amène  le  «  sentiment  de  répétition  ou  de 
duplication  »,  qui,  selon  Fouillée,  constitue  le  sentiment  du  déjà  vu. 
6.  Cf.  Lalande,  in  Bernard  Leroy,  op.  cil. 
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à-dire  en  tant  que  faits  extérieurs),  sont  cependant  analogues  au 
point  de  vue  affectif.  A  l'occasion  du  second,  l'individu  se  retrouve 
brusquement  dans  la  même  disposition,  son  mol  intérieur  reproduit 
tout  à  coup  le  tableau  qu'il  a  déjà  présenté,  et  comme  l'événement 
extérieur  est  insignifiant,  l'attention  du  sujet  est  toute  concentrée 
sur  cette  ressemblance  interne  :  c'est  le  moi  qui  se  reconnaît  lui- 
même  quand  il  déclare  s'être  déjà  trouvé  dans  une  situation  ana- 
logue. Il  y  a  là  un  phénomène  d'analogie  affective  comparable  à  ce 
que  nous  avons  observé  dans  l'analogie  des  sensations. 

Cette  hypothèse  nous  parait  la  plus  vraisemblable,  mais  une  autre 
est  également  admissible,  et  la  fausse  reconnaissance  s'explique 
peut-être  tantôt  par  l'une,  tantôt  par  l'autre. 

2°  La  vraie  reconnaissance  s'accompagne  d'un  sentiment  sid 
generis  :  lorsque,  par  exemple,  nous  voyons  une  personne  que 
nous  avions  connue  dix  ans  auparavant,  son  image  actuelle'  fait 
naître  en  nous  un  efïort  pour  retrouver  une  image  passée  que, 
comme  telle,  nous  sentons  vague  et  lointaine.  Nous  nous  arrêtons 
sur  l'image  actuelle,  nous  insistons  sur  elle,  nous  la  creusons,  la 
sentant  incomplète,  éprouvant  devant  elle  le  sentiment  qu'elle  ne 
s'achèvera  que  lorsque  nous  aurons  retrouvé  sous  elle  l'image  anté- 
rieure, qui  était  un  état  fort  par  rapport  à  l'image  présente  (en  vertu 
delà  loi,  déjà  énoncée,  de  M.  Egger). 

Mais  ce  sentiment  complexe,  caractéristique  de  la  vraie  recon- 
naissance, peut  exister  dans  d'autres  cas,  résulter  de  conditions 
autres.  Si  l'on  remarque  que  les  paramnésies  se  produisent  dans  les 
états  de  fatigue,  de  distraction,  c  est-à-dire  où  la  perception  est  très 
imparfaite*,  on  comprendra  que  ces  perceptions  puissent  s'accom- 
pagner du  sentiment  précédemment  décrit,  sentiment  d'effort  pour 
trouver  une  perception  plus  nette  et  qui  n'est  entrevue  actuellement 
que  comme  vague  et  lointaine.  La  seule  différence  est  que  l'état  fort 
cherché  sous  là  perception  actuelle  est,  dans  le  premier  cas,  un  évé- 
nement passé,  dans  le  second  un  événement  non  encore  réalisé  et 
qui  attend  un  efibrt  d'attention  pour  passer  à  l'acte  -.  Mais  que  l'évé- 

1.  Celle  explication,  qui  repousse  l'hypoUièse  des  deux  images,  mais  accorde 
qu'il  y  a  une  reproducliuii  (celle  d'un  étal  alTectif  anlcrieur)  reste  d'accord  avec 
celle  proposée  par  M.  Janet  (cf.  Les  Obsessions  et  la  i^s'/chasthénie,  IF  partie, 
3=  section).  C'est  bien  l'abaissement  de  la  tension  psychologique,  la  diminution 
de  l'activité  de  synthèse  et  par  suite  l'incomplélude  de  la  perception  actuelle 
qui  empèciient  celle-ci  de  s'eli'ectuer  quant  à  son  objet  et  nous  enferment  dans 
Vaspecl  subjectif.  Il  faut,  en  eiïet,  un  plus  haut  degré  de  synthèse  mentale  pour 
s'élever  à  la  connaissance  extérieure,  que  pour  rester  dans  l'alTection. 

•2.  La  deuxième  hypothèse  nous  rapproche  de  l'explication  proposée  par 
Ilavelock  KUis  (Note'sur  la  paramnésie  hypnagogique,  Rev.  biologique,  1897, 
p.  772!.  l'our  lui  aussi,  «  un  affaiblissement  de  la  perception,  dû  à  une  sorte  de 

TOME  LV.  —  1903.  ^^ 
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nement  soit  «  en  arrière  »  ou  «  en  avant  ))  sur  la  ligne  du  temps, 
cela  n'influe  pas  sur  le  sentiment  de  reconnaissance. 

Nous  laissons  le  choix  entre  ces  deux  hypothèses,  qui  l'une  et 
l'autre  expliquent,  par  le  retour  d'un  même  signe  affectif,  le  phéno- 
mène de  fausse  reconnaissance. 


IV 

Pouvons-nous  vérifier  les  vues  que  nous  avons  avancées? 

Il  est  un  auxiliaire  qui,  depuis  qu'on  en  a  compris  la  portée,  n'a 
cessé  de  rendre  à  la  psychologie  moderne  les  plus  importants  ser- 
vices :  je  veux  parler  de  la  pathologie.  Après  avoir  cru  démêler  la 
nature  du  phénomène  mental  tel  qu'il  se  présente  dans  son  intégrité, 
peut-être  pouvons-nous  contrôler  notre  analyse  en  ohservant  ce  qui 
se  produit  lorsque  cette  intégrité  s'altère. 

Devant  le  terme  de  maladies  mentales  nous  devons  être  en  garde. 
Il  ne  faut  pas,  en  effet,  songer  au  seul  aspect  intellectuel  des  opéra- 
tions de  la  pensée,  celui-ci  est  souvent  intact  dans  ce  qu'on  est  con- 
venu d'appeler  les  «  troubles  de  l'esprit  »,  et  ce  ne  serait  peut-être 
pas  soutenir  un  paradoxe  que  considérer  certaines  folies  comme  des 
hypertrophies  de  l'intelligence.  Dans  la  Grûbelsucht,  est-ce  l'intel- 
lect qui  est  insuffisant?  et  les  délires  du  même  genre  :  folie  du  doute, 
Fragesucht,  ne  sont-ils  pas  faboutissant  d'une  activité  trop  grande, 
surtout  trop  exclusive  de  l'intelligence? 

Qu'est-ce  donc  qui  est  troublé  dans  les  maladies  mentales?  C'est 
peut-être,  à  la  base  même  de  l'intelligence,  son  support  affectif, 
c'est  peut-être  le  sentiment  qui  est  altéré.  Et  il  y  a  délire,  il  y  a 
anomalie,  parce  qu'au  sein  de  l'opération  mentale  s'est  élevé  un 
conflit  et  qu'au  lieu  d'une  collaboration  entre  eux,  le  jugement 
affectif  altéré  ne  s'harmonise  plus  avec  le  jugement  intellectuel, 
demeuré  cependant  intact.  Les  rapports  entre  les  choses  sont  par- 
faitement aperçus  :  c'est  l'adhésion  affective  qui  y  manque. 

Le  trouble  fondamental  est  si  bien  d'ordre  affectif  que  toute  une 
école  d'aliénistes  n'a  pas  craint  de  donner  à  ces  «  maladies  de  l'es- 
prit ))  le  nom  de  «  délires  émotifs  »  (Morel,  Guislain).  Ils  ont  très 
bien  vu  que  le  phénomène  primitif  était  un  trouble  du  sentiment 
que  le  malade  interprétait  ensuite  avec  son  intelligence.  Ce  qui  le 
montre  encore,  c'est  l'instabilité  des  idées  délirantes,  par  rapport  à 

dépression  psychique  générale,  est  le  trait  essentiel  de  l'état  paramnésique  »  ; 
la  perception  j)rovoquée  par  un  excitant  subirait  alors,  selon  EUis,  une  sorte 
de  réduclion  qui  la  placerait  au  niveau  d'un  souvenir. 
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la  stabilité  de  l'état  afïectif  dont  elles  s'accompagnent  :  «  Quand  les 
malades  traversent  plusieurs  obsessions  successives,  celle  de  la 
rage,  de  la  malpropreté,  des  pièces  de  monnaie,  ce  qui  varie,  c'est 
le  phénomène  intellectuel,  ce  qui  reste  immuable  et  constant,  c'est 
le  phénomène  émotif  :  l'anxiété  '  ». 

Et,  d'autre  part,  qu'il  n'y  ait  là  que  les  deux  aspects  d'un  seul  et 
même  fait  mental,  c'est  ce  que  montre  bien  le  balancement  signalé 
par  MM.  Pitres  et  Régis  %  à  savoir  que  «  plus  une  obsession  tend  à 
s'intellectualiser,  plus  son  substratum  émotif  s'atténue  ». 

Ainsi,  le  sentiment  rétabli  au  sein  de  l'intelligence  sans  qu'on 
puisse  l'en  extraire  et ,  dans  cet  alliage,  le  primat  incombant  à  l'élément 
affectif,  voilà  ce  qui  se  dégage  de  notre  étude,  et  il  y  a  là  quelque 
chose  de  nouveau  à  coté  d'une  vérité  depuis  longtemps  acquise  (à 
savoir  la  priorité  de  la  vie  affective  sur  la  vie  intellectuelle  admise 
depuis  Schopenhauer  et  M.  Ribot). 

Mais  nous  ne  songeons  pas  assez  qu'elles  sont  inséparables  et  que 
la  trame  même  de  la  vie  intellectuelle  est  pénétrée  de  sentiment. 
Méfions-nous  donc  des  oppositions  trop  tranchées,  ne  posons  plus 
d'antagonisme  entre  l'intelligence  et  le  sentiment  :  ils  s'unissent, 
sinon  dans  une  synthèse  finale,  du  moins  dans  une  donnée  initiale. 
Car  le  fait  psychologique  primitif  est  un  complexus  affectivo-repré- 
sentatif..Et  s'il  fallait  le  décomposer,  nous  ne  séparerions  pas  l'intel- 
ligence du  sentiment,  nous  proposerions  plutôt  de  distinguer  à  l'in- 
térieur de  ce  dernier,  entre  ses  diverses  formes,  entre  les  sentiments 
vitaux,  liés  aux  instincts,  à  la  vie  animale  et  les  sentiments  intellec- 
tuels, liés  aux  idées,  à  la  vie  de  relation'.  Rien  des  phénomènes 
sociaux  viendraient  justifier  cette  distinction. 

Nous  serions  donc  disposés  à  adopter  le  point  de  vue  de  Hegel, 
pour  qui  le  sentiment  n'est  que  l'état  indéfini,  non  développé,  par 
lequel  débute  l'intelligence.  Cet  ce  état  de  sentiment  »  dans  lequel 
l'esprit  porte  en  soi   un   contenu   infiniment  diversifié,  Hegel  le 


1.  p.  Janet,  Les  Obsessions  et  ta  Pstjchnsthénie,  p.  45". 

■2.  Pitres  et  Régis,  Séméiologie  des  obsessions.  A7/'  Congrès  de  viédecine. 
Moscou,  189"  {in  Janel). 

3.  C'est  la  distinction  de  Hegel  entre  les  sentiments  pratiques  (fiihlendes 
Wollen)  et  les  sentiments  tfiéorigues  (fiUilendes  Wissen).  On  remarquera  une 
conséquence  importante  de  cette  théorie  :  comme  celle  des  Anciens,  elle  nous 
ramène  à  deux  facultés,  mais  au  lieu  de  la  sensibilité,  c'est  la  volonté  qui  dis- 
parait ici.  Hegel  reste  l'adversaire  de  Schopenhauer.  Il  pose  le  primai  du  sen- 
timent, dont  la  volonté  et  l'intelligence  ne  sont  que  des  modes.  Par  cette  néga- 
tion d'une  «  volonté  en  soi  »,  Hegel  rejoint  les  psychologues  modernes  (cf. 
Zielien,  Plujsiol.  Psijciiol.,  leçon  XV). 
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définit  :  «  Das  dumpfe  Weben  des  Geistes  in  sich  ».  Le  sentiment 
serait  donc  l'état  primordial,  chaotique,  de  l'intelligence,  une  sorte 
de  masse  trop  vaste  au  sein  de  laquelle  s'effectueraient  de  gra- 
duelles sélections,  qui  marqueraient  les  stades  d'évolution  de  l'es- 
prit théorique. 

Et  l'axiome  de  Locke  modifié  par  Hegel  devient,  dans  la  philoso- 
phie de  l'esprit  :  «  11  n'y  a  rien  dans  l'entendement  qui  n'ait  été 
antérieurement  dans  le  sentiment  ». 

C.  Bos. 


LE  PRINCIPE  DU  MOINDRE  EFFORT 

COMME   BASE   DE   L.V   SCIENCE   SOCIALE 

[Suite  et  fin  '.) 


III.  —  Le  principe  du  moindre  effort 

ET    LA   THÉORIt:    GÉNÉRALE    DE    L'ÉVOLUTION   SOCIALE. 

De  tout  ce  que  nous  avons  dit  plus  haut  dans  le  premier  chapitre 
il  découle  que  les  atomes  de  même  nature,  dans  le  même  corps,  ne 
peuvent  pas  entrer  on  réaction  chimique,  fait  démontré  par  l'expé- 
rience. Pour  qu'une  réaction  puisse  se  produire  il  faut  qu'il  existe 
entre  les  atomes  une  dilîérence  d'attraction,  une  ditrérence  de  poten- 
tiel. La  réaction  tend  vers  l'équilibre,  qui  assure  évidemment  la 
meilleure  saturation  relative  «  d'atomicité  »,  autrement  dit,  le  maxi- 
mum du  satisfaction  interne,  en  même  temps  que  le  maximum 
d'énergie  produite  (chaleur).  Ajoutons  que  la  source  de  cette 
énergie  kynétique  (chaleur;  se  trouve  dans  la  différence  de  potentiel 
et  que  celle-là  croit  en  proportion  directe  de  celle-ci.  Le  même  phé- 
nomène se  passe  dans  la  société,  dont  l'évolution  est  un  processus 
d'échange  de  matières,  provoqué  par  les  dilTérences  dans  les  attrac- 
tions biologiques.  Ces  échanges  cessent  naturellement,  quand  les 
intensités  des  besoins  sont  équilibrées,  quand  tous  sont  satisfaits 
relativement  au  même  degré;  alors  nous  avons  un  équilibre,  un 
état  idéal  assurant  le  maximum  de  satisfaction  interne,  bonheur,  et 
le  maximum  d'énergie  produite  (ou  de  production  sociale)  et  incarnée 
dans  les  richesses.  Il  est  évident  qu'une  société  identique  sous  le 
rapport  des  races  ne  peut  donner  lieu  à  de  vastes  processus  sociaux, 
car  elle  arrive  bientôt  à  l'équilibre  -.  Il  est  évident  aussi  que  la  quan- 
tité d'énergie  sociale  produite  dépend  de  la  différence  du  potentiel 
biologique,  de  la  différence  dans  l'intensité  d'attractions  biologiques 
(d'amour  et  de  faim).  Par  conséquent  plus  cette  différence  sera 

1.  Voir  le  précédent  numéro  de  la  Revue. 

2.  L.  Guinplowicz.  Précis  de  Sociologie,  p.  123-4  :  «  L'action  réciproque  des 
éléments  hétérogènes...  parait  être  partout  le  premier  motif  de  tout  développe- 
ment et  le  plus  important  ».  Voir  aussi  p.  145,  etc. 
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grande  plus  seront  considérables  les  mutations  auxquelles  seront 
soumis  les  individus  et  groupes  d'individus  dans  leur  tendance  à 
satisfaire  leurs  besoins  relativement  le  mieux  possible,  plus  aussi 
seront  considérables  leurs  luttes,  frottements  et  conflits,  et  avec 
l'intensité  de  ces  derniers  croîtra  proportionnellement  la  quantité 
d'énergie  produite,  qui  se  traduira  par  la  création  d'une  plus 
grande  quantité  de  richesse  et  d'institutions  sociales.  Les  luttes  qui 
existent  entre  les  races,  leurs  haines  mutuelles,  prouvent  qu'il 
existe  entre  elles  une  attraction  biologique  naturelle,  et  une  diffé- 
rence d'intensité  de  leurs  besoins,  différence  qui  tend  à  disparaître 
pour  établir  l'équilibre  d'attractions.  Le  processus  social  peut 
d'ailleurs  aussi  avoir  lieu  entre  les  couches  de  la  même  société, 
autrement  dit,  entre  différentes  classes,  quoique  ces  dernières  diffé- 
rences, différences  de  classes,  —  soient  intimement  liées  aux  pre- 
mières et  souvent  même  en  découlent  K  Quoi  qu'il  en  soit  toutes  ces 
différences  tendent  en  définitive  à  s'égaliser  et  à  mesure  que  cet 
équilibre  s'établit  la  quantité  d'énergie  produite  diminue  et  nous 
nous  approchons  d'autant  de  la  fin  de  la  réaction  sociale,  dont  la 
marche  devient  de  plus  en  plus  lente.  Quand  le  processus  prend  fin, 
on  peut  dire  que  toute  la  différence  du  potentiel  biologique  d'une 
société  donnée  s'est  transformée  en  énergie  kynétique  —  sociale 
(richesse  et  institutions).  Au  début  d'une  réaction  sociale  nous 
sommes  donc  en  présence  d'une  différence  de  potentiel,  différence 
des  races,  et  d'an  manque  complet  d'énergie  sociale-kynétique, 
autrement  dit  de  civilisation;  à  la  fin  de  la  réaction  nous  avons  au 
contraire  une  civilisation  bien  développée,  mais  il  n'existe  plus  de 
différence  de  potentiel,  c'est-à-dire  de  différence  de  races.  Entre  les 
deux  extrêmes,  en  admettant  un  système  fermé,  il  existe  une  cer- 
taine différence  de  potentiel  de  même  qu'un  certain  degré  de  civilisa- 
tion, autrement  dit  d'énergie  kynétique.  Cette  dernière,  comme  nous 
l'avons  dit  plus  haut,  s'incarne  dans  des  richesses  matérielles,  dans 
des  individus  et  des  institutions.  Tout  processus  soit  chimique  soit 
social  tend  vers  la  plus  complète  satisfaction  des  attractions  internes 
et  la  production  du  maximum  d'énergie,  sous  condition  toutefois 
qu'on  n'entrave  pas  sa  marche  naturelle.  Si  un  obstacle  quelconque 
intervient  avant  qu'on  ait  pu  épuiser  toute  la  différence  de  potentiel, 
il  est  évident  que  le  processus  s'arrêtera  avant  la  fin,  n'arrivera  pas 
au  but  et  ne  donnera  pas  par  conséquent  le  maximum  possible 
d'énergie,  tout  en  donnant  un  certain  maximum  conforme  aux  condi- 


d.  Les  bases    anthropologiques  des  classes    sociales  ont    été  analysées  par 
Ammon,  Lapoui^e  et  d'autres. 
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lions  nouvelles  dans  lesquelles  l'a  mis  l'obstacle,  inférieur  au 
maximum  qu'il  aurait  pu  donner.  Le  premier  cas  répond  à  la  libre 
concurrence  absolue,  le  second  au  monopole.  Si  un  obstacle  entrave 
la  marche  naturelle  d'un  processus  déterminé,  dont  le  développe- 
ment s'étend  aussi  aux  phénomènes  de  solidarité,  nous  avons  le 
monopole.  Cette  distinction  relative  des  processus  dans  le  même 
système  nous  explique  comment  la  libre  concurrence,  qui  épuise 
évidemment  toutes  les  dilïérences  de  potentiel,  assure  le  maximum, 
tandis  que  le  monopole  ne  permet  pas  de  l'atteindre.  Mais  la  libre 
concurrence  et  la  lutte  tendent  de  plus  en  plus  vers  leur  fin  grâce 
à  la  disparition  des  difîérences,  par  amalgamation  et  assimilation 
mutuelle  des  races,  des  nations  et  des  classes  du  monde  civilisé 
qui  s'achemine  ainsi  pas  à  pas  vers  un  équilibre  social  plus  stable, 
vers  le  socialisme  basé  sur  l'intérêt  bien  compris,  sur  la  solidarité. 
Dans  ce  régime  tous  les  conllits  se  résoudront  d'une  façon  pacifique 
et  intellectuelle  '.  Tel  est  l'élat  vers  lequel  nous  marchons,  à  moins 
d'une  inondation  de  l'Europe  par  des  races  jaunes  ou  noires  dont 
parlent  certains  sociologues  —  par  exemple  M.  Le  Bon  —  mais  qui 
est  très  douteuse. 

Il  faut  du  reste  convenir  que  tout  processus,  même  celui  de  la 
libre  concurrence,  ne  peut  pas  se  passer  du  monopole,  pour  un  certain 
temps  du  moins.  Prenons  un  exemple  :  une  réaction  chimique  dure 
une  heure,  ou  un  jour,  tandis  (|u'un  processus  social  peut  durer 
cent  ou  mille  ans.  Avant  que  l'une  ell'autre atteigne  Téquilibre,  c'est- 
à-dire  la  meilleure  distribution  de  forces,  la  justice  absolue  -,  il  y 
aura  des  échanges  momentanés  de  matière,  qui  n'assureront  pas  le 
maximum  :  par  exemple  autour  d'un  des  atomes  d'oxygène  il  se 
groupera  momentanément  5  atomes  d'hydrogène,  autour  d'un  autre, 
un  seul  seulement.  De  même  il  existe  une  inégalité  dans  la  distri- 
bution des  richesses  sociales,  qui  ne  se  fait  pas  selon  les  besoins  ni 
selon  les  services  rendus.  Mais  tout  cela  est  temporaire  et  tend 
vers  une  répartition  toujours  plus  juste.  Ces  inégalités  sont  inévi- 
tables, et  d'ailleurs  elles  s'acheminent  d'elles-mêmes  vers  leur  perte. 
La  libre  concurrence  est  le  résultat  des  luttes,  qui  prennent  nais- 
sance de  la  ditïérence  des  attractions.  En  définitive,  nous  pouvons 
dire  que  l'équilibre  définitif  une  fois  atteint  (un  équilibre  tempo- 

1.  C'est  la  dissipation  de  l'entropie  dont  nous  parlons  dans  notre  travail  pré- 
cédent (H.  r/i.,  l'JOU). 

2.  La  justice  absolue  est  un  idéal  vers  lequel  on  s'approche  de  plus  en  plus 
sans  jamais  l'atteindre:  c'est  un  équilibre;  quelque  chose  d'immuable,  de  stable 
par  detinilion  même.  Or  la  vie  est  un  mouvement,  un  déséquilibre  réglé,  elle 
implique  donc  malheureusement  des  injustices. 
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raire  a  lieu  à  chaque  moment,  mais  n'est  pas  stable  avant  la  fin  de 
la  réaction)  nous  donne  trois  résultats  :  1°  Le  maximum  de  satisfac- 
tion  interne  de   l'agrégat;   2^  le  maximum  d'énergie  produite  et 
3"'  l'épuisement  de  toute  la  ditférence  (ou  différences)  de  potentiels, 
c'est-à-dire  l'épuisement  de  la  possibilité  du  mouvement  ultérieur. 
Ces  trois  résultats  sont  très  intimement  liés.  De  même  il  existe  un 
lien  entre  l'énergie  potentielle  et  kynétique  dans  le  cours  d'un  pro- 
cessus. Pour  mesurer  l'énergie  dégagée  par  une  réaction  chimique 
il  faut  attendre  évidemment  qu'elle  soit  finie,  que  toute  la  différence 
de  potentiel  se  soit  transformée  en  chaleur,  laquelle  nous  servira  de 
moyen  de  mesure.  La  chaleur  à  son  tour  peut  se  transformer  en 
travail  mécanique,  que  nous  mesurerons  en  kilogrammètres.  Les 
réactions  sociales  ne  finissent  jamais  et  par  conséquent  les  agrégats 
correspondants  renferment  toujours  une  certaine  quantité  d'énergie 
kynético-sociale  et  biologico-potentielle.  Il  est  donc  nécessaire  en 
mesurant  ces  réactions  de  prendre  sous  considération  non  seule- 
lement  l'énergie  kynétique  produite  et  incarnée  dans  des  institu- 
tions ou  des  biens,  mais  aussi  Ténergie  potentielle,  c'est-à-dire  les 
attractions  qui  existent  encore.  L'or  peut  servir  d'unité  de  mesure, 
car  il  renferme  une  certaine  quantité  d'énergie  potentielle,  puis- 
qu'il est  toujours  un  objet  de  désir  et  une  certaine  quantité  d'énergie 
kynétique  qui  se  dégage  pendant  son  extraction  et  sa  transforma- 
tion.  On  peut  donc  comparer  avec  Tor  toutes  sortes  de  produits 
matériels,  qui  représentent  eux  aussi  les  deux  énergies  sociales, 
la  valeur  de  l'individu,  de  ses  «  états  d'àme  »,  qui  ne  peuvent  évi- 
demment exister  indépendamment  de  lui,  puisqu'ils  sont  une  partie 
de  son  moi  (du  cerveau),  de  même  la  valeur  des  états  d'àme  de 
groupes  d'hommes   (institutions  sociales),  peuvent  être  comparés 
avec  l'or.  Les  produits  matériels,  les  individus,  ou  groupes  d'indi- 
vidus, ainsi  que  l'or,  sont  des   systèmes  matériels,  qui   s'attirent 
mutuellement  —  qui  représentent  un  certain  potentiel  social  — ,  et 
dans  les  échanges  qui  s'opèrent  entre  eux  grâce  aux  différences 
d'attractions  il  se  dégage  une  certaine  quantité  d'énergie  kynétique. 
Quand  nous  évaluons  l'état  d'âme  d'un   individu  ou  d'un   groupe 
d'individus  nous  mesurons  toujours  l'attraction  mutuelle  qui  existe 
entre  certains  corps  du  système  ainsi  que  les  mouvements  produits 
par  les  variations  d'attractions  qui  surviennent  entre  eux.  Nous  pou- 
vons concevoir  les  prix  des  états  d'âme  (bien  immatériels)  seule- 
ment par  le  fait  que  les  cerveaux  sont  comme  l'or  en  mouvement. 
Tout  changement  qui  se  produit  dans  ce  système,  c'est-à-dire  dans 
les  attractions  qui  ont  lieu  entre  les  hommes  et  les  choses,  se  réper- 
cute de  suite  sur  les  taux  de  transformation  d'énergie,  c'est-à-dire 
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sur  les  prix .  Ces  derniers,  fixés  d'après  les  statistiques  et  pris  comme 
moyennes,  peuvent  servir  de  mesure  d'énergie  sociale  dans  toutes 
ses  formes  sans  exception.  De  cette  manière  on  peut  établir  une 
sociométrie,  une  mensuration  de  tous  les  changements  qui  ont  lieu 
dans  la  société.  La  démographie  en  est  une  partie;  mais  les  indica- 
tions principales  seront  données  par  les  mensurations  économiques. 
De  cette  manière  nous  pouvons,  au  point  de  vue  d'énergie  biologique 
sociale,  mesurer  tous  les  phénomènes  du  milieu  ambiant,  tant  natu- 
rels qu'artificiels,  pour  autant  qu'ils  influent  en  bien  ou  en  mal  sur 
l'espèce,  tout  en  employant  la  même  comptabilité  que  celle  dont  les 
éleveurs  se  servent  dans  leurs  établissements.  L'énergie  sociale 
s'identifie  donc  avec  l'énergie  biologique,  quoiqu'il  existe  entre  les 
deux  une  dilTérence.  Celte  difTérence  consiste  dans  le  fait  qu'en 
étudiant  l'énergie  biologique  par  des  moyens  chimiques  nous  avons 
à  faire  à  ses  manifestations  les  plus  simples  :  ainsi  nous  mesurons 
séparément  l'énergie  musculaire  et  l'énergie  nerveuse.  Dans  celte 
dernière  on  pourrait  distinguer  encore  l'énergie  morale  et  intellec- 
tuelle à  l'aide  de  leurs  é(iuivalents  chimiques,  tandis  que  pour 
l'énei'gie  sociale  nous  avons  à  faire  avec  des  enchaînements  déter- 
minés d'énergie  biologi(iue,  et  il  nous  faut  mesurer  ces  derniers 
par  d'autres  enchaînements  de  cette  énergie  représentés  par  l'or'. 
La  dilTérence  entre  les  deux  énergies  consiste  donc  uniquement 
dans  le  fait  <iue  l'une  est  plus  comi)Ii(iuée  que  l'autre.  Au  fond  c'est 
la  môme  énergie  dont  les  manifestations  les  plus  simples  sont  mesu- 
rées par  la  biométrie,  tandis  que  les  plus  compliquées  sont  mesu- 
rées par  la  sociométrie.  Il  est  certain  qu'avec  le  temps  les  deux 
méthodes  se  réuniront  et  se  compléteront  mutuellement,  mais  pour 
le  moment  elles  doivent  encore  rester  séparées. 

Après  tout  ce  (jue  nous  venons  de  dire,  nous  pouvons  donner  une 
critique  de  la  formule  de  l'évolution  de  M.  Spencer-.  L'adaptation,  la 
(litVérenciation,  l'intégration,  sur  lesquelles  repose,  selon  M.  Spencer, 
la  loi  de  l'évolution,  ne  sont  en  somme  que  l'ancienne  triade  alexan- 
drienne  :  la  thèse,  l'antithèse  et  la  synthèse  avec  lesquelles  Hegel 
a  jonglé  avec  une  si  grande  maestria  et  que  M.  Spencer  a  su  raviver 
et  rajeunir.  Toutefois  les  nouvelles  études  de  Weissmann,  de  Lapouge 
et  d'autres  ont  démontré  que  l'adaptation  n'est  pas  tout  dans  l'évo- 
lution, qu'elle  en  est  tout  au  plus  un  des  principaux  rouages. 

Nous  voulons  montrer  dans   un  court  aperçu  historique  pour- 

i.  C'est  du  reste  un  moyen  grossier  et  peu  précis  que  l'énergétique  rem- 
placera par  d'autres  plus  fins. 

2.  Cette  critique  ne  diminue  du  reste  en  rien  l'admiration  que  nous  avons 
pour  le  grand  philosophe  anglais. 
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quoi  les  formules  de  l'évolution  sociale  données  jusqu'à  présent, 
nous  paraissent  insuffisantes.  Le  père  de  la  théorie  de  l'adapta- 
tion est  Lamarck.  Il  a  démontré  dans  sa  Phi/usophie  zoulogique 
(1809)  comment  les  animaux  changent  sous  l'influence  du  milieu 
ambiant  et  qu'il  existe  une  corrélation  entre  les  changements  qui 
s'opèrent  sur  le  globe  terrestre  et  ceux  qui  ont  lieu  dans  les  orga- 
nismes animaux.  Il  pensait  que  ces  changements  se  transmettent 
par  l'hérédité.  Plus  tard  Darwin  a  attiré  l'attention  sur  un  autre 
moyen  d'évolution  organique  —  la  sélection  naturelle.  Les  animaux 
et  les  plantes  ont  une  faculté  inouïe  de  reproduction;  mais  ils  sont 
obligés  de  lutter  contre  les  conditions  défavorables  du  milieu 
ambiant,  ce  qui  élimine  ceux  qui  ne  sont  pas  adaptés  à  ces  condi- 
tions. D'un  autre  côté  le  manque  de  moyens  d'existence  force  les 
animaux  à  une  concurrence  acharnée,  qui  fait  que  les  plus  forts 
seulement  sont  en  état  de  résister  à  cette  lutte  et  de  se  reproduire. 
Les  autres  périssent.  Sous  l'influence  de  cette  lutte  pour  l'existence 
il  se  fait  donc  un  choix,  qui  conduit  les  organismes  à  une  adapta- 
tion toujours  meilleure  au  milieu  ambiant  dans  lequel  ils  vivent. 

Tandis  que  Lamarck  a  étudié  le  processus  direct  de  l'adaptation 
entre  les  organismes  et  le  milieu  ambiant,  Darwin  a  considéré  le 
processus  indirect  de  l'adaptation  :  en  effet,  la  lutte  pour  l'existence 
et  la  sélection  naturelle  (aussi  sexuelle),  qui  en  découle,  ne  mènent 
qu'indirectement  à  l'adaptation,  et  il  est  évident  que  la  théorie  de 
l'adaptation  pour  être  vraie  doit  embrasser  les  deux  théories,  celle 
de  Lamarck  et  celle  de  Darwin. 

Les  élèves  de  Darwin  en  sociologie  ont  généralement  laissé  de  côté 
le  processus  d'adaptation  directe  de  Lamarck  pour  s'occuper  unique- 
ment de  la  lutte  pour  l'existence  et  de  la  sélection  naturelle.  D'un 
autre  côté  ils  ont  faussement  compris  le  darwinisme  même,  car  la 
survie  des  mieux  adaptés  peut,  fait  reconnu  d'ailleurs  par  Darwin  lui- 
même,  amener  tantôt  le  progrès,  tantôt  le  regrès,  suivant  qu'elle 
complique  ou  simplifie  les  organismes.  La  sélection  ne  garde  que  les 
changements  utiles  pour  l'espèce  dans  des  conditions  données,  tout 
en  pouvant  être  progressive  et  régressive  (la  taupe  par  exemple, 
dont  les  yeux  s'atrophient  dans  la  vie  souterraine). 

Darwin  ne  prend  pas  assez  en  considération  ces  sélections  régres- 
sives, mais  c'est  surtout  le  cas  de  ses  élèves,  qui  croient  à  un  pro- 
grès ininterrompu.  Ni  Darwin  ni  ses  élèves  n'ont  pas  non  plus  pris 
en  considération  le  processus  dégénératif  du  parasitisme  ^.  Ce  pro- 

1.  Phénomènes  qui  s'expliquent  très  bien  dans  notre  théorie  par  la  baisse  du 
potentiel,  qui  est  une  phase  nécessaire  de  tout  processus  et  que  M.  Lalaude 
oppose  comme  dissolution  â  l'évolution  de  Spencer. 
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cessus  a  une  signification  d'autant  plus  grande  dans  la  société  que 
les  vaincus  dans  la  lutte  pour  l'existence  ne  sont  pas  tout  à  fait 
éliminés,  mais  au  contraire  sont  souvent  épargnés  par  les  vain- 
queurs, qui  tâchent  de  les  exploiter  et  de  vivre  à  leurs  dépens. 

M.  Spencer,  en  partant  du  principe  que  tous  les  changements 
tendent  vers  l'équilibre,  montre  qu'entre  les  fonctions  de  l'orga- 
1 1  nisine  et  les  influences  du  milieu  l'équilibre  s'établit  d'une  manière 
directe  et  indirecte.  Il  réunit  donc  la  théorie  de  Darwin  et  celle  de 
Lamarck,  mais  il  ne  prend  pas  non  plus  en  considérations  ni  les 
sélections  régressives  ni  le  parasitisme  social.  Quoi  qu'il  en  soit,  la 
théorie  de  l'adaptation  atteint  son  complet  développement  chez  lui. 
On  pouvait  penser  (jue  son  règne  dans  la  sociologie  et  dans  la  bio- 
^1  logie  est  assuré,  mais  bientôt  une  réaction  a  commencé.  Des  biolo- 
gues,  connue  Weissmann,  uni  mis  en  doute  que  les  changements 
individuellement  acquis  par  le  fait  de  l'adaptation  au  milieu  ou 
accidentellement  dans  la  lulte  pour  l'existence,  deviennent  hérédi- 
taires, comme  le  pensai-Mit  Lamarck,  Darwin  et  sur  leurs  traces 
Spencer.  Weissmann,  Lapouge  et  d'autres  lâchent  de  démontrer  que 
les  choses  ne  se  passent  pas  ainsi,  et  quoique  la  lutte  des  adeptes 
de  la  théorie  des  formations  primitives  ('préformation)  et  de  ceux  de 
la  théorie  des  facultés  acquises  plus  tard  (épigénèse)  ne  soit  pas 
encore  linie,  il  n'est  cependant  pas  douteux  que  l'adaptation  a  été 
comprise  dans  un  sens  trop  large  et  qu'on  ne  peut  pas  lui  attribuer 
le  rôle  tout-puissant  (pie  lui  attribuent  les  auteurs  cités  plus  haut. 

M.  Spencer  a  tout  à  fait  perdu  de  vue  les  forces  internes  du  sys- 
tème en  pensant  que  ces  forces  s'adaptent  toujours  aux  forces 
externes  du  milieu  ambiant,  tandis  (jne  nous  savons  que  les  forces 
internes  des  races  sont  un  fait  primordial  avec  lequel  il  faut  compter. 
De  même  (jue  dans  la  chimie  nous  sommes  obligés  de  prendre  en 
j         considération  les  radicaux  de  corps. 

M.  Spencer,  qui  considère  tout  au  point  de  vue  abstrait,  pense 
que  l'adaptation  suffit  pour  expliquer  l'évolution  dans  tous  ses  phé- 
nomènes. Or  M.  Weissmann  a  montré  que  le  transformisme  n'existe 
pas  en  dehors  des  changements  individuels  et  que  le  milieu  ambiant 
prùvo(iue  tout  au  plus  des  changements  individuels,  mais  non  héré- 
ditaires. En  d'autres  termes,  en  distinguant  dans  l'embryon  le  soma- 
loplasme  et  le  keimjjlosme,  c'est  seulement  le  premier  qui  est  soumis 
à  l'influence  des  forces  que  renferme  le  milieu  ambiant;  tandis 
que  le  second,  sauf  quelques  exceptions,  ne  l'est  pas.  Si  même 
nous  admettons  que  le  keimplasme  subit  le  transformisme,  ce  n'est 
que  sous  l'influence  des  croisements  et  pendant  de  très  longues 
périodes,  fait  qui  n'a  pas  de  signification  immédiate,  car,  dans  les 
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limites  historiques,  confirmées  par  l'expérience,  on  peut  regarder 
les  espèces  comme  immuables,  ou  tout  au  moins  considérer  que 
c'est  bien  plus  l'espèce  qui  adapte  le  milieu  à  soi,  qu'elle  n'est 
influencée  par  lui.  Cette  dernière  influence  n'a  lieu  qu'individuelle- 
ment, et  comme  l'espèce,  sous  le  rapport  de  l'hérédité,  reste  presque 
immuable,  c'est  donc  plutôt  le  milieu  qui  dans  ses  changements 
s'adapte  peu  à  peu  pendant  de  longues  périodes  à  l'espèce.  Donc  non 
seulement  les  forces  internes  ne  s'adaptent  pas  passivement  aux 
forces  externes,  comme  le  pense  M.  Spencer,  mais  au  contraire 
elles  obligent  ces  dernières  à  s'adapter  à  elles,  en  prenant  et  en 
s'assimilant  tout  ce  qui  leur  est  nécessaire,  et  si  elles-mêmes  sont 
soumises  à  l'action  des  forces  externes  ce  n'est  que  dans  les  limites 
déterminées  par  la  race,  qui  elle-même  peut  être  considérée  comme 
représentant  une  amplitude  stable  des  changements  pendant  des 
périodes  indéterminées. 

Le  rôle  de  l'hérédité,  autrement  dit  la  reconstitution  continuelle 
du  potentiel  biologique,  n'a  pas  été  suffisamment  pris  en  considé- 
ration par  M.  Spencer.  La  hausse  et  la  baisse  du  potentiel,  autre- 
ment dit  les  progrès  et  la  régression  des  espèces,  de  leur  intensité 
de  vie,  ont  lieu  non  tant  par  le  fait  de  l'adaptation  que  par  leurs 
croisements.  Ces  derniers,  quand  ils  sont  convenables,  ce  qui 
n'arrive  que  par  hasard  et  à  de  longs  intervalles,  sont  une  véri- 
table source  de  l'évolution  biologique.  C'est  le  progrès  du  potentiel 
biologique,  autrement  dit  de  l'intensité  vitale,  qui  dans  les  hommes 
de  génie  est  la  source  de  nouvelles  inventions,  qui  elles-mêmes 
adaptent  les  forces  extérieures  du  milieu  ambiant  aux  forces  inté- 
rieures des  races.  Dans  le  cas  contraire  les  forces  internes  s'adaptent 
aux  externes,  et  ce  n'est  que  dans  des  cas  intermédiaires,  de  stabilité 
des  espèces,  que  les  forces  internes  et  externes  s'adaptent  mutuelle- 
ment et  se  contre-balancent.  L'adaptation  existe  donc  dans  les  trois 
cas,  mais  elle  dépend  des  changements  qui  se  produisent  dans 
l'hérédité,  dans  le  potentiel  biologique  et  dans  l'intensité  vitale. 
Cette  dernière  est  donc  la  loi  primordiale  de  l'évolution  ',  tandis  que 
l'équilibre  plus  ou  moins  stable  et  l'adaptation  des  forces  externes  aux 
internes  et  vice  versa  existent  toujours  et  ne  suffisent  pas  à  expliquer 
tout  par  eux-mêmes.  Pour  qu'un  processus  quelconque  puisse  avoir 
lieu  il  faut  qu'il  existe  une  différence  de  potentiel,  une  différence 

l.  Le  progrès  de  l'intensité  vitale  se  manifeste  sous  forme  de  génie,  qui  est 
la  source  de  découvertes,  de  raretés,  portant  un  caractère  de  plus  en  plus 
intellectuel  et  scientifique,  ce  par  quoi  se  réalise  le  minimum  minimorum  de 
l'effort  dont  nous  parlons  dans  la  première  partie,  et  c'est  ainsi  que  se  maintient 
l'unité  de  notre  travail. 
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dans  l'intensité  des  attractions,  car  là  où  le  potentiel  est  le  même  : 
par  exemple  dans  un  corps  chimiquement  homogène  ou  dans  une 
société  de  même  race,  l'adaptation  et  même  une  adaptation  parfaite 
existe,  mais  il  n'y  a  pas  de  processus.  Pour  que  le  processus  existe 
il  faut  qu'il  existe  dans  l'agrégat  une  différence  de  potentiel,  et  c'est 
elle  qui  se  transforme  en  mouvement,  qui  s'arrête  avec  l'épuisement 
de  toute  celte  dilférence.  En  considérant  ce  côté  du  processus,  omis 
par  M.  Spencer,  nous  pouvons  dire  que  l'évolution  est  le  passage 
des  états  internes,  différents  sous  le  rapport  de  l'intensité  d'énergie, 
aux  états  externes,  égaux  sous  ce  rapport.  En  effet,  à  la  fin  de  l'évo- 
lution, à  mesure  que  nous  nous  approchons  de  l'équilibre  stable, 
nous  trouvons  une  identité  dans  l'intensité  des  forces,  tandis  qu'au 
commencement  de  l'évolution  l'éiiuilibre  est  instable,  le  processus 
est  plus  vif,  grâce  à  la  dilTérence  dans  l'intensité  des  forces  internes. 
Si  au  lit'U  de  l'énergie  potentielle  nous  considérons  l'énergie  kiné-- 
tique  (mouvement)  et  l'arrangement  de  la  matière  qui  lui  corres- 
pond, nous  trouverons  au  commencement  du  processus  une  absence 
de  mouvement,  bien  qu'il  existe  une  grande  dilVérence  du  potentiel; 
plus  tard  seulement,  à  mesure  que  cette  dilférence  s'épuise,  la  ijuan- 
tité  du  mouvomonl  augmente  dans  l'agrégat,  qui  sera  soumis  à  la 
différencialion  et  à  l'inlcgration.  La  matière  en  mouvement  s'adapte 
d'un  colé  aux  variations  du  milieu  ambiant  en  tendant  toujours 
dans  la  direction  du  moindre  elTort,  d'où  la  dilîérenciation.  D'un 
autre  côté,  en  se  basant  sur  la  même  loi  de  maximum  d'énergie, 
nous  pouvons  aussi  déduire  l'intégration  :  on  peut  démontrer  que  si 
un  certain  nombre  de  particules  matérielles  en  mouvement  peuvent 
tantôt  se  rapprocher,  tantôt  s'éloigner  les  unes  des  autres  —  le 
maximum  d'énergie  kynctique  sera  obtenu  dans  le  premier  cas.  Et 
comme  tous  les  systèmes  tendent  automatiquement  au  maximum, 
de  là  le  rapprochement  des  particules  et  des  systèmes  entiers,  qui 
se  trouvent  en  mouvement,  d  où  l'accroissement  de  dépendance  et 
de  solidarité,  lintégration  '. 

La  définition  de  M.  Spencer,  qui  dit  que  l'évolution  est  le  passage 
des  états  homogènes  aux  états  hétérogènes,  n'est  donc  juste  que  par 
rapport  à  l'énergie  kinétique,  tandis  que  par  rapport  à  l'énergie 
potentielle  nous  pouvons  dire,  comme  nous  l'avons  démontré  plus 
haut,  que  la  chose  se  passe  justement  en  sens  inverse.  Dans  le 
cours  de  chaque  processus,  qui  se  passe  dans  un  système  fermé, 
nous  avons  toujours  une  plus  grande  quantité  de  travail  produit, 

1.  La  dilTtM-encialion  el  l'intégralion  ne  sont  donc  pas  des  lois  primordiales 
de  l'évolution  sociale  :  elles  ne  sont  que  des  corollaires  de  la  loi  du  moindre 
effort  qui  suffit  à  expliquer  celte  évolution  dans  toutes  ses  manifeslaUons. 
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d'énergie  kynétique  qui  se  matérialise  dans  des  formes  toujours 
plus  variées  et  toujours  mieux  liées  entre  elles,  mais  nous  avons 
aussi  une  tendance  à  l'égalisation  de  forces  internes,  une  disparition 
des  diiîérences  de  potentiel,  fait  qui  indique  la  fin  prochaine  de  la 
réaction.  M.  Spencer  n'a  pas  pris  en  considération  ce  dernier  côté 
des  processus  et  c'est  pourquoi  il  lui  semble  que  l'évolution  est  infinie, 
tamlis  qu'en  réalité  elle  tend  toujours,  autant  qu'elle  a  lieu  dans  un 
système  fermé,  vers  une  limite  déterminée,  qu'elle  ne  peut  pas 
dépasser.  Donc  la  formule  de  l'évolution  dans  des  systèmes  fermés 
sera  la  suivante  :  1"  La  baisse  du  potentiel,  autrement  dit  la  baisse 
de  l'intensité  des  différences  des  forces  internes  (races);  2"  L'aug- 
mentation de  la  quantité  de  mouvement  réel,  qui  se  produit  sous 
forme  de   différenciation   et  d'intégration,    et   3°   Une   adaptation 
toujours  plus  parfaite  des  différentes  parties  de  l'agrégat  dans  sa 
tendance  aux  maximum  des  satisfactions  interne  (à  la  meilleure 
satisfaction  des  désirs).  Remarquons  que  tous  les  trois  découlent 
du  principe  du  moindre  effort.  Mais  quand  on  considère  les  diffé- 
rents systèmes  dans  leurs  relations  mutuelles,  c'est-à-dire  les  sys- 
tèmes ouverts,  le  potentiel  abaissé  d'une  manière  naturelle  dans  un 
système  fermé  s'élève  de  nouveau  grâce  à  l'envahissement  d'une 
race  par  une  autre,   par  exemple   l'envahissement   de    la   Rome 
épuisée  par  la  civilisation,  par  les  barbares;  et  c'est  donc  grâce  à 
cela  que  le  potentiel  social  se  trouve  régénéré.  Ces  différences  de 
race,  toutefois,  sont  données  ici  comme  un  fait  primordial,  comme 
source  de  l'évolution  sociale.  Or  la  race  et  l'hérédité  sont  des  accu- 
mulations d'adaptations  passées,  régies  par  le  principe  du  moindre 
effort,  qui  régit  aussi  les  croisements  heureux  produisant  un  accrois- 
sement de  l'intensité  vitale,  une  hausse  du  potentiel  biologique,  qui 
se  manifestent  dans  les  hommes  de  génie  et  dans  leurs  découvertes. 
Ces  croisements  heureux  sont  la  véritable  source  de  toute  l'évolu- 
tion sociale.  Malheureusement  ces  combinaisons  réussies  se  dis- 
loiiuent  facilement  grâce  à  l'empirisme  qui  règne  dans  ce  domaine. 
En  un  mot,  dans   l'état  actuel  de  la  science,   il  faut  considérer 
l'adaptation  et  l'hérédité*  et  expliquer  l'évolution  sociale  (autant 
qu'on  a  atîaire  avec  l'utilité  objective  des  agrégats),  comme  dépen- 

1.  Autrement  dit  :  l'adaptation  actuelle  et  passée,  accumulée.  M.  B.  Kidd 
critique  dans  Social  évolution  et  Principle  of  Western  ciDilization  la  théorie 
de  Spencer  au  point  de  vue  de  l'hyper-darwinisme  de  Weissmann.  Il 
montre  avec  raison  que  l'adaptation  actuelle  n'explique  rien,  mais  il  en  tire  des 
conclusions  erronées  en  voulant  subordonner  le  présent  à  l'avenir  par  la  disci- 
pline religieuse.  Si  les  adaptations  passées,  hérédité,  dominent  sur  les  adapta- 
tions actuelles,  on  ne  peut  en  tirer  rationnellement  que  l'obligation  d'une 
culture  consciente  des  races  humaines  par  des  croisements  adaptés. 
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dant  des  changements  très  lents  qui  se  produisent  dans  l'hérédité 
(dans  le  keimplasme)  sous  l'influence  des  croisements,  plutôt  que  de 
l'adaption  actuelle.  Ce  n'est  que  quand  on  a  affaire  avec  l'utilité 
subjective  sociale,  c'est-à-dire  temporaire,  qu'on  peut  expliquer 
l'évolution  sociale  comme  dépendant  de  changements  rapides  et 
continus,  mais  ayant  un  caractère  purement  individuel  (c'est-à-dire 
des  changements  qui  ont  lieu  non  dans  le  keimplasme  mais  dans  le 
somaloplasme),  changements  qui  ont  lieu,  ceux-ci,  déjà,  sous  l'in- 
fluence principalement  de  l'adaptation  au  milieu. 

Nous  voyons  donc  que  la  dérivation  de  toute  l'évolution  sociale, 
uniquement  du  transformisme,  est  une  chimère.  Les  changements 
qui  s'opèrent  dans  la  race,  dans  l'intensité  d'énergie  biologique  (dans 
le  keimplasmej,  dans  l'intensité  vitale,  sont  la  source  de  nouvelles 
découvertes  et  nouvelles  inventions  qui  influent  d'une  manière 
fondamentale  sur  les  destinées  des  évolutions  sociales.  En  eflet, 
l'intensité  d'énergie  biologique  de  chaque  race  peut  être  considérée 
comme  stable,  les  changements  qui  s'y  produisent  s'expliquent 
par  des  croisements,  et  non  par  l'adaptation  directe  et  le  transfor- 
misme. La  zootechnie  scientifique  est  déjà  arrivée  à  produire  parmi 
les  animaux  quelques  races  nouvelles  fixes,  les  croisements  empi- 
riques donnent  dans  les  hommes  de  génie  des  races  nouvelles,  mais 
qui  ne  sont  pas  fixes.  L'application  du  transformisme  aux  sociétés 
n'est  pas  très  étendue  ;  elle  ne  sort  pas  dans  son  action  des  limites 
du  somatoplasme,  c'est-à-dire  des  habitudes  individuelles  et  des 
changements  qui  se  produisent  dans  le  corps,  et  celui-ci  joue  le 
rôle  de  moyen  de  dressage  social;  et  par  cela  même  son  influence, 
dans  toutes  ces  manifestations,  économie,  droit,  état,  etc.,  peut  être 
déterminée  et  même  évaluée  en  argent.  Quant  au  keimplasme,  il  ne 
dépend,  ni  dans  son  caractère,  ni  dans  l'intensité  de  l'énergie  qui 
l'accompagne,  que  très  peu  des  circonstances  du  milieu  ambiant, 
tant  naturel  qu'artificiel  (technique),  et  du  dressage  —  du  moins 
pour  les  périodes  historiques  sur  lesqueUes  nous  avons  des  données. 
De  manière  qu'à  la  fin  l'hérédité  joue  le  rôle  de  reproductrice  sociale, 
tandis  que  l'adaptation  ne  joue  que  celui  de  moyen  de  dressage. 
Les  influences  du  transformisme  ne  sont  pas  supérieures  à  celles 
que  le  dressage  et  l'éducation  ont  dans  le  monde  organique.  Or  ces 
influences  sont  relativement  peu  importantes  ou  au  moins  limitées. 
Les  influences  de  l'éducation  notamment  ne  sont  pas  héréditaires, 
mais  portent  un  caractère  purement  individuel. 

D'    L.    WiNIARSKI, 
Professeur  à  fUniversité  de  Genève. 
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[Suile  et  fin  i.) 


III.  —  La  liberté  dans  les  sociétés  animales. 

Les  animaux  qui  vivent  isolément  à  la  surface  de  la  terre  sont, 
par  cela  même   qu'ils  vivent  et  se  sont  conservés  jusqu'à  notre 
époque,  adaptés  aux  conditions  de  milieu  dans  lesquelles  ils  se  trou- 
vent placés;  c'est-à-dire  que  le  renouvellement  constant  de  leur 
milieu  intérieur  (alimentation,  respiration,  etc.)  résulte  normale- 
ment du  fonctionnement  de  leur  mécanisme  dans   les  conditions 
considérées.  Un  loup,  par  exemple,  vit  dans  un  bois  qui  contient 
assez  de  gibier  pour  sa  consommation  ;  il  est  doué  d'organes  des  sens 
qui  lui  permettent  de  découvrir  sa  proie,  d'organes  locomoteurs  qui 
lui  permettent  de  l'atteindre  à  la  course,  d'organes  masticateurs  qui 
lui  permettent  de  l'étrangler  et  de  la  manger,  etc.  ;  il  vit  donc  dans 
des  conditions  où  ses  appétits  naturels  trouvent  leur  satisfaction  ; 
c'est  ce  qu'on  entend  en  disant  qu'il  est  libre.  Nous  le  considérons 
comme  moins  libre  si  d'autres  loups  lui  font  concurrence,  si  des 
chasseurs  le  poursuivent  comme  il  poursuit  lui-même  le  gibier,  sur- 
tout s'il  est  pris  au  piège,  ce  qui  entraîne  fatalement  sa  mort,  à  moins 
qu'on  ne  s'avise  de  le  conserver  et  de  le  nourrir  en  cage,  auquel  cas 
il  ne  jouit  plus  que  d'une  liberté  restreinte,  d'abord  parce  qu'il  ne 
peut  plus  satisfaire  ses  goûts  vagabonds,  ensuite  parce  que  la  possi- 
bilité, pour  lui,  de  s'alimenter,  dépend  des  caprices  d'un  individu 
autre  que  lui-même. 

■  En  réalité,  c'est  toujours  à  une  formule  analogue  que  l'on  pense 
quand  on  parle  de  restrictions  apportées  à  la  liberté  d'un  individu  ; 
on  veut  dire  que  le  mécanisme  d'un  individu  étranger  intervient 
dans  les  déterminations  de  l'individu  considéré.  Mais  ce  n'est  là 
qu'un  langage  conventionnel,  ou,  si  l'on  veut,  une  nouvelle  accep- 
tion du  mot  liberté.  En  effet,  la  liberté  étant  définie,  comme  nous 
l'avons  fait  plus  haut,  la  faculté  qu'a  l'animal  d'agir  suivant  sa  nature 

\.  Voir  le  précédent  numéro  de  la  Revue. 


LE  DANTEC.    —  INSTINCT  ET   SERVITUDE  385 

pour  des  raisons  qui  naissent  en  lui  sous  l'influence  des  cir- 
constances ambiantes,  cette  faculté  toute  relative  persiste  quelles 
que  soient  les  circonstances  ambiantes  et  par  conséquent  aussi 
quand,  dans  ces  circonstances  ambiantes,  est  comprise  l'interven- 
tion d'un  individu  étranger.  Nous  prendrons  donc  désormais  le 
mot  liberté  dans  cette  acception  nouvelle  que  Littré  définit  de  la 
manière  suivante  :  «  Condition  de  l'individu  qui  n'est  soumis  à  aucun 
maître.  » 

La  liberté  ainsi  définie  ne  saurait  exister  complètement  que  chez 
les  êtres  vivant  isolément  ;  toute  association  la  restreint;  seul  celui 
qui  n'a  à  compter  que  sur  lui-même  pour  satisfaire  à  tous  ses  besoins 
peut  être  considéré  comme  entièrement  libre.  Le  requin  est  libre  ; 
le  pilote  qui  l'accompagne  pour  se  nourrir  de  ses  reliefs  ne  l'est  pas  ; 
encore  y  aurait-il  beaucoup  à  discuter  à  ce  sujet,  car  si  la  nature  du 
pilote  est  de  suivre  le  requin,  le  petit  poisson  ne  fait  aucunement 
violence  à  ses  inclinations  personnelles  en  se  condamnant  à  accom- 
pagner le  squale.  Je  le  disais  en  commençant,  l'emploi  du  mot  liberté 
est  dangereux,  car  il  est  bien  peu  précis  ;  en  prenant  au  pied  de  la 
lettre  la  définition  à  laquelle  nous  venons  d'arriver,  on  trouverait 
qu'aucun  animal  n'est  libre,  h  cause  de  la  lutte  pour  l'existence  qui 
le  force  à  compter  avec  d'autres  animaux,  sauf  peut-être  le  lion  du 
désert  ou  l'aigle  isolé  sur  un  sommet... 

Ce  sont  précisément  les  nécessités  de  la  lutte  pour  l'existence  qui 
ont  été  le  point  de  départ  des  associations  entre  animaux  de  même 
espèce  ou  d'espèce  différente;  sans  nous  préoccuper  de  la  genèse 
même  de  ces  associations,  nous  pouvons  en  constater  de  nombreux 
exemples  autour  de  nous. 

Les  animaux  domestiques  acceptent  de  l'homme  une  protection 
contre  les  intempéries  et  les  carnassiers,  protection  qu'ils  trouve- 
raient aujourd'hui  bien  difficilement  en  eux-mêmes  ;  ils  renoncent, 
en  échange,  à  une  partie  de  leur  libre  arbitre  et  se  laissent  conduire 
par  nous.  Dans  une  telle  association  il  y  a  avantage  réciproque,  et 
l'on  ne  peut  pas  dire  que,  dans  l'état  actuel  des  choses,  les  êtres 
asservis  soutTrent  de  leur  asservissement  ;  il  en  a  peut-être  été 
autrement  d'abord,  mais  l'hérédité  résultant  d'une  grande  suite  de 
générations  captives  a  détruit  l'humeur  vagabonde  des  premiers  bes- 
tiaux et  y  a  substitué  une  docilité  qui  n'exige  plus  la  moindre  abdi- 
cation ;  aujourd'hui,  il  est  de  la  nature  du  bœuf  d'être  le  domestique 
de  l'homme,  comme  il  est  de  la  nature  du  pilote  de  suivre  le  requin 
à  travers  les  mers... 

L'association  de  l'homme  et  du  bœuf  se  comprend  sans  peine  :  le 
bœuf  est  protégé  par  l'homme  contre  les  carnassiers,  contre  le  froid 
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et  la  pluie  ;  l'homme  profite  du  travail  du  bœuf,  consomme  le  lait  de 
la  vache  et  n'est  jamais,  pour  la  nourriture,  en  compétition  avec  ces 
animaux  qui  ne  mangent  que  de  l'herbe. 

Il  est  plus  difficile  de  concevoir  les  raisons  primitives  de  l'associa- 
tion d'êtres  de  même  espèce.  En  effet,  les  êtres  d'une  même  espèce 
ont  des  besoins  communs  et  doivent  par  conséquent  se  trouver  en 
concurrence  plus  immédiate  entre  eux  qu'avec  les  animaux  d'espèces 
différentes. 

On  dit  vulgairement  que  les  loups  ne  se  mangent  pas  entre  eux  ; 
rnais,  comme  beaucoup  d'autres  adages  que  la  tradition  a  consacrés, 
cette  affirmation  est  parfaitement  erronée  ;  quand  plusieurs  rats  se 
trouvent  enfermés  ensemble  et  privés  de  nourriture,  les  plus  forts 
mangent  les  plus  faibles,  comme  cela  arriva  à  nos  congénères  du 
radeau  de  la  Méduse.  Ugolin  mangea  ses  enfants  ! 

Darwin  a  montré  que  la  concurrence  vitale  est  d'autant  plus  con- 
sidérable entre  deux  êtres  que  ces  deux  êtres  sont  plus  voisins.  Si, 
cependant,  des  êtres  d'une  même  espèce  arrivent,  en  s'associant 
pour  lutter  contre  les  éléments  et  contre  les  autres  espèces,  à  s'as- 
surer plus  de  nourriture  qu'il  ne  leur  en  faut,  la  concurrence  vitale 
cesse  entre  ces  êtres  et  leur  association  devient  utile  ;  peut-être  des 
petits  issus  d'un  même  couple  ont-ils  commencé  la  série  de  ces  asso- 
ciations entre  individus  de  môme  espèce  ;  on  a  écrit  là-dessus  bien 
des  pages  sans  avoir  tranché  la  question. 

Dans  tous  les  cas,  il  est  vraisemblable  que  des  êtres  d'une  même 
espèce,  doués  par  conséquent  des  mêmes  organes,  aient,  quand  ils 
ne  sont  pas  en  concurrence  pour  la  nourriture,  plus  de  facilité  à 
s'entendre  pour  une  action  commune  que  des  êtres  d'espèces  diffé- 
rentes. Peut-être  y  a-t-il  aussi  une  certaine  joie,  pour  des  animaux, 
à  se  trouver  réunis  à  des  êtres  semblables,  ayant,  par  exemple, 
même  odeur...  Il  est  bien  difficile  d'attribuer  une  utilité  réelle  à  la 
vie  en  bande  des  poissons  comme  les  sardines  ou  les  harengs  ;  il 
semble  au  contraire  que  ces  animaux  auraient  plus  d'avantage  à  se 
disperser  ;  ils  trouveraient  une  nourriture  plus  abondante  et  seraient 
même,  semble-t-il,  moins  exposés  à  leurs  ennemis.  Là,  nous  sommes 
réduits  à  des  hypothèses.  Il  n'est  pas  impossible  que  la  peur,  une 
peur  irraisonnée  et  déraisonnable,  y  soit  pour  quelque  chose  ;  on  a 
surtout  peur  de  ce  qu'on  ne  comprend  pas  et  rien  ne  doit  paraître 
moins  incompréhensible  à  un  être  qu'un  être  qui  lui  ressemble  ;  il 
se  peut  donc  que  les  espèces  pusillanimes,  celles  qui  ne  peuvent 
résister  que  par  la  fuite  aux  attaques  de  leurs  ennemis,  éprouvent 
un  certain  bien-être  à  se  trouver  disposées  en  groupes  de  nombreux 
individus  semblables.  Pour  les  bancs  de  poissons,  je  ne  vois  pas 
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d'autre  interprétation  de  la  vie  en  troupes.  Pour  les  oiseaux  il  n'en 
est  plus  tout  à  fait  de  même  ;  les  corbeaux  disposent  des  vigies  qui 
veillent  à  la  sécurité  de  ceux  qui  dorment  ;  ici  il  y  a  division  du 
travail  et  nous  aurons  à  étudier  longuement  cette  question  tout  à 
l'heure. 

Je  fais,  de  ma  fenêtre,  une  observation  presque  quotidienne  et  qui 
me  parait  fort  intéressante.  Quand  le  vent  est  à  l'ouest,  tous  les 
oiseaux  de  la  baie  se  réunissent,  après  la  pêche  à  marée  basse,  dans 
une  petite  crique  située  à  la  pointe  e.s7  de  l'île  Bihan,  et  assez  près  de 
moi  pour  qu'avec  une  longue-vue  je  puisse  suivre  leurs  mouvements 
jusque  dans  leurs  moindres  détails.  Dès  que  la  mer  est  assez  haute 
et  entoure  l'Ile,  je  les  vois  arriver  par  petits  groupes,  les  goélands 
sans  rien  dire  et  les  courlis  en  poussant  leur  cri  si  caractéristique. 
Évidemment  il  y  a  i-endez-vous  là,  pour  le  repos  à  l'abri  du  vent  ;  les 
goélands  se  couchent  tous,  la  tête  vers  l'ouest,  le  ventre  sur  le  sable 
chaud  ;  les  courlis  restent  dressés  sur  leurs  longues  pattes  dans 
l'eau  peu  profonde  au  bord  de  la  grève  ;  et  ils  demeurent  immobiles, 
des  heures  entières,  à  lisser  leurs  plumes  avec  leur  bec  et  à  chercher 
leur  vermine.  Leur  sécurité  me  confond  ;  certainement,  ils  savtmt 
que  l'Ile  Bihan,  peu  sûre  à  marée  basse  quand  nous  pouvons  y  aller 
à  pied  sec,  est  maintenant  inaccessible  à  l'homme,  au  chien  et  au 
renard.  Je  ne  les  vois  jamais  se  battre  entre  eux  et  je  ne  trouve  pas 
sans  intérêt  que  les  courlis  et  les  goélands,  espèces  très  diflêrentes 
et  qui  sont  sans  cesse  en  concurrence  dans  la  baie»  à  marée  basse, 
vivent  ici  en  parfaite  intelligence.  Cela  tient  probablement  à  ce  que 
la  baie  leur  fournit  plus  de  nourriture  qu'il  ne  leur  en  faut  ;  les  êtres 
repus  .sont  volontiers  pacifiques. 

Mais  quelle  est  la  cause  de  leur  rassemblement?  il  y  a  une  quin- 
zaine d'iles  dans  la  baie,  et  dans  chacune  d'elles  ils  trouveraient  le 
même  confort  et  la  même  sécurité.  De  plus,  il  ne  me  parait  pas 
qu'ils  placent  jamais  de  vigie  ;  alors  quoi?  Ils  ont  du  plaisir  à  vivre 
ensemble?  Mystère.  Peut-être  aussi,  comme  un  poltron  devient 
brave  en  compagnie  d'un  autre  poltron,  éprouvent-ils  une  grande 
joie  à  se  trouver  entourés  de  visages  connus  ;  peut-être,  enfin,  espè- 
rent-ils que  si  un  ennemi  menace  brusquement  leur  sécurité,  ils 
auront  la  chance  de  voir  tomber  le  mauvais  sort  sur  le  voisin,  tandis 
que,  s'ils  étaient  seuls...  ! 

Tous  les  raisonnements  que  nous  pouvons  faire  au  sujet  des  causes 
du  rassemblement  des  animaux  en  troupes,  seront  forcément  enta- 
chés de  l'erreur  anthropomorphique,  car  ce  que  nous  essayons  de 
découvrir  quand  nous  nous  livrons  à  cette  étude,  ce  senties  mobiles 
qui,  dans  les  conditions  où  vivent  les  animaux  considérés,  amène- 
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raient  des  hommes  à  se  rassembler,  ou,  en  d'autres  termes,  les 
mobiles  qui  pourraient  déterminer  le  rassemblement  de  ces  animaux 
si  chacun  d'eux  sentait  et  pensait  comme  un  homme.  Il  est  donc 
bien  probable  que  nous  nous  tromperons. 

Cependant,  dira-t-on,  étant  donné  que  l'habitude  de  vivre  par 
bandes  est  commune  à  un  grand  nombre  d'espèces  animales,  nous 
sommes  en  droit  de  penser  que  cette  habitude  vient  d'une  propriété 
commune  à  ces  espèces,  et  comme  nous  appartenons  nous-mêmes 
à  une  espèce  sociale,  nous  pouvons  trouver  en  nous-mêmes  la  raison 
véritable  de  l'association.  Cette  manière  de  voir  serait  défendable  si 
nous  appartenions  aux  premières  générations  humaines  qui  ont  vécu 
en  société;  depuis  lors, rie  fait  même  que  nous  avons  vécu  en 
société  a  modifié  nos  organismes  ;  un  grand  nombre  d'habitudes 
devenues  héréditaires  ont  donné  de  nouveaux  caractères  à  notre 
espèce,  et  aujourd'hui,  la  véritable  raison  pour  laquelle  il  nous  est 
impossible  de  ne  pas  vivre  en  société,  c'est  que  nos  ancêtres  ont 
sans  cesse  vécu  de  cette  manière  ;  il  est  impossible  à  un  homme  du 
XX-  siècle  de  se  placer,  pour  raisonner,  dans  la  peau  d'un  homme 
de  la  race  de  Spy  ou  de  Cro-Magnon. 

Renonçons  donc  à  trouver  en  nous-mêmes  les  raisons  pour  les- 
quelles tant  d'animaux  vivent  par  troupes  et  bornons-nous  à  étudier 
les  sociétés  animales  telles  que  nous  pouvons  les  observer  aujour- 
d'hui. 


La  première  chose  qui  nous  frappe  quand  nous  commençons  cette 
étude,  c'est  la  grande  différence  qui  existe  entre  les  diverses  sociétés  ; 
nous  trouvons  pour  ainsi  dire  tous  les  états  intermédiaires  entre 
le  rassemblement  fortuit  dans  lequel  chaque  individu  reste  autonome 
et  l'association  parfaite  dans  laquelle  les  individus  ne  sont  plus  que 
des  parties  d'un  mécanisme  commun.  Dans  ce  dernier  cas,  nous 
constatons  dans  l'espèce  un  pol'yinorpJiisme  tout  à  fait  curieux,  et 
qui  se  trouve  en  relation  évidente  avec  la  division  du  travail  social; 
nous  aurons  à  revenir  longuement  sur  ce  polymorphisme  quand 
nous  nous  occuperons  de  l'égalité,  mais  nous  pouvons  dès  mainte- 
nant diviser  les  sociétés  animales  en  deux  catégories  :  1°  celles  dans 
lesquelles  les  individus  adaptés  à  des  fonctions  ditïérentes  sont 
morphologiquement  différents  ;  2"  celles  dans  lesquelles  (sauf  les 
différences  sexuelles  sur  lesquelles  nous  reviendrons  à  propos  de 
l'égalité)  tous  les  individus  sont  morphologiquement  semblables. 

Il  faut  cependant  remarquer  que  le  polymorphisme  animal  n'est 
pas  toujours,  ostensiblement  du  moins,  en  rapport  avec  la  division 
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du  travail,  ni  même  avec  l'état  social.  Wallace  a  découvert,  dans  les 
îles  Malaises,  des  papillons  qui,  pour  un  type  unique^de  mule,  pré- 
sentaient jusqu'à  quatre  et  cinq  types  différents  dejfemelles,  et  il  a 
fait  au  sujet  de  ces  types  de  femelles  une  remarque  fort  intéres- 
sante :  le  type  n'est  pas  héréditaire.  C'est-à-dire  que  si  l'on  repré- 
sente par  A,  B,  G,  D,  E,  les  5  types  de  femelles,  le  mâle  pourra  avoir, 
de  la  femelle  C  par  exemple,  des  filles  qui  auront  l'un  quelconque 
des  5  types  existant  dans  l'espèce.  Celte  remarque  peut  se  trans- 
porter dans  le  domaine  du  polymorphisme  social;  les  individus  dif- 
férents de  la  société  humaine  ont  lus  mrmes  parents  ;  il  n'y  a  pas  de 
classe  de  parias  ayant,  héréditairement  transmise,  une  forme  qui 
condamne  aux  durs  travaux  ;  chacun  tient  sa  forme  du  hasard  de  sa 
naissance  et  doit  à  sa  forme  accidentelle  un  sort  très  différent  de 
celui  d'un  frère  doué  différemment. 

Je  laisse  de  coté  les  associations  dans  lesquelles] les  individus  ne 
sont  pas  morphologiquement  séparés  les  uns  des  autres,  mais  font 
partie  d'une  masse  cellulaire  commune  ;  on  donne  à  ces  associations 
le  nom  de  colonies  et  leur  étude,  fort  intéressante  pour  comprendre 
la  genèse  des  organismes  supérieurs,  ne  présente  aucun  avantage 
pour  la  compi'éhension  des  phénomènes  sociaux. 

Je  prendrai  donc  de  préférence  des  exemples  dans  les  groupes 
élevés  en  organisation  comme  les  arthropodes  et  les  vertébrés. 

Les  abeilles,  les  fourmis,  les  termites,  sont  célèbres;  leurs  sociétés 
ont  été  étudiées  par  de  nombreux  observateurs  et  chantées  par  des 
poètes.  En  particulier,  les  ouvrières  d'abeilles  ont  été  mille  fois  pro- 
posées à  l'admiration  des  hommes.  Au  contraire  les  faux-bourdons 
sont  considérés  comme  des  types  de  paresseux  gourmands  et  mal- 
propres. Cette  admiration  et*  ce  mépris  seraient  justifiés  si  les 
abeilles  étaient  des  hommes;  un  jouisseur  improductif  est  moins 
sympathique  qu'un  travailleur  désintéressé,  parce  que  le  dernier 
renonce,  de  gaieté  de  cœur,  à  des  joies  qu'il  pourrait  goûter  s'il  le 
voulait,  et  préfère  se  rendre  utile,  tandis  que  le  premier  serait 
capable  de  travailler  et  reste  oisif.  Mais  le  faux-bourdon,  n'est  pas 
capable  de  faire  du  miel,  pas  plus  que  l'ouvrière  n'est  capable  de 
rester  inactive;  l'un  et  l'autre  agissent  suivant  leur  nature;  l'ou- 
vrière trouve  ses  joies  dans  la  promenade  affairée  autour  des  fleurs 
odorantes,  dans  la  construction  géométrique  du  palais  de  ses  jeunes 
sœurs,  etc.,  le  faux-bourdon  trouve  les  siennes  dans  l'oisiveté  et 
la  gourmandise  jusqu'au  jour  du  vol  nuptial;  il  n'y  a  dans  la  ruche 
aucune  coercition  apparente.  A-t-on  jamais  vu  des  ouvrières  essayer 
de  forcer  les  faux-bourdon=;  au  travail  ?  Elles  savent  trop  bien  qu'ils 
en  sont  incapables;  leur  utilité  est  autre. 
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Lequel  des  deux  est  le  plus  libre,  du  faux-bourdon  ou  de  l'ou- 
vrière? Ils  le  sont  également;  chacun  agit  d'après  sa  structure,  ou, 
comme  on  dit  souvent,  obéit  à  ses  instincts.  L'ouvrière  n'a  pas  à 
réfréner  un  désir  égoïste  qui  la  pousserait  à  se  gaver  du  miel  accu- 
mulé dans  la  ruche  ;  elle  n'a  pas  ce  désir. 

C'est  que  la  société  des  abeilles,  telle  que  nous  la  connaissons 
aujourd'hui,  est  une  société  adulte,  dans  laquelle  chacun  est  parfai- 
tement adapté  à  la  fonction  qu'il  doit  remplir  et  ne  saurait  ni  en 
remplir  ni  même  en  désirer  une  autre. 

Il  serait  probable,  d'après  ce  que  nous  savons  de  la  manière  dont 
s'est  produite  l'évolution  des  espèces,  et  surtout  d'après  ce  qui  se 
passe  chez  d'autres  hyménoptères  moins  parfaitement  sociaux,  que 
l'état  actuel  de  la  ruche  a  été  obtenu  progressivement  et  non  tout 
d'un  coup.  Probablement,  quand  le  travail  a  été  distribué  autrefois 
à  des  individus  encore  peu  spécialisés,  ayant  encore  des  appétits 
variés  et  des  aptitudes  variées,  il  y  a  eu  des  compétitions  et  des  con- 
flits; probablement  aussi  des  coercitions  ont  été  nécessaires;  à  ce 
moment-là,  la  vie  en  société  restreignait  la  liberté  individuelle.  Puis 
peu  à  peu,  les  différents  types  d'associés  se  sont  précisés,  par  suite 
d'une  accoutumance  progressive  à  des  fonctions  toujours  les  mêmes, 
et  ont  fini  par  devenir  héréditaires,  c'est-à-dire  que,  dans  l'espèce 
abeille,  il  y  a  aujourd'hui  trois  types  d'individus,  les  faux  bourdons, 
les  reines  et  les  ouvrières,  ayant  tous  trois  des  aptitudes  différentes 
et  des  fonctions  différentes  exactement  adéquates  à  leurs  aptitudes. 
Si  un  œuf  donne  naissance  à  une  ouvrière,  l'individu  qui  en  sort  a 
les  goûts  de  l'ouvrière  et  accomplit  sans  aucun  regret  sa  besogne 
incessante;  voilà  donc  une  liberté  absolue  (au  sens  où  nous  l'avons 
définie  précédemment  et  non  au  sens  philosophique,  cela  s'entend), 
qui  provient  d'un  asservissement  assez  prolongé  pour  avoir  rendu 
héréditaire  le  tempérament  d'esclave.  Personne  ne  surveille  les 
ouvrières  quand  elles  vont  dans  les  champs  en  fleurs  à  la  recherche 
du  nectar  et  du  pollen,  et  cependant  elles  manifestent  une  activité 
fébrile,  jamais  interrompue. 

Comparez-les  aux  éléphants  domestiques  de  l'Inde  ou  de  l'Indo- 
chine; vous  trouverez  une  différence  extrêmement  évidente.  L'un 
de  ces  éléphants  était  dressé  à  transporter  des  pièces  de  bois  et  à  les 
ranger  en  tas  réguliers;  il  s'acquittait  de  cette  besogne  maussade 
et  certainement  contraire  à  ses  goûts,  avec  un  déplaisir  qu'il  ne 
cherchait  pas  à  dissimuler;  il  grognait  tout  le  temps,  ce  qui  ne  l'em- 
pêchait pas  de  continuer  son  service,  tant  qu'il  était  sous  l'œil  de 
son  cornac.  Mais  dès  que,  pour  une  raison  ou  pour  une  autre,  le 
surveillant  devait  s'écarter,  l'éléphant  déposait  sa  pièce  de  bois,  s'as- 
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seyait  sur  son  derrière  et,  s'armant  d'une  branche  feuillue,  s'occu- 
pait à  chasser  les  mouches  avec  une  satisfaction  visible.  Dès  que  le 
cornac  reparaissait,  l'intelligent  animal  reprenait  son  madrier  et 
allait  en  grognant  le  porter  là  où  il  fallait. 

Voilà  la  différence  entre  l'obéissance  obligatoire  à  un  ordre  donné 
par  un  étranger  et  le  travail  libre  commandé  par  l'instinct  même  de 
celui  qui  travaille.  Je  crois  qu'on  aurait  beau  faire  porter  des 
madriers  par  des  éléphants  pendant  des  centaines  de  générations, 
leurs  descendants  n'arriveraient  pas  pour  cela  à  trouver  que  le  plus 
grand  bonheur  est  de  construire  des  tas  de  bois,  mais  d'autres  opé- 
rations, plus  adéiiuales  à  la  nature  des  éléphants,  pourraient  peut- 
être  se  fixer  à  la  longue  dans  leur  instinct,  comme  cela  a  dû  avoir 
lieu  pour  les  ouvrières  d'abeilles. 

11  faut  bien  remarquer  qu'une  condition  essentielle  pour  que 
tout  le  travail  d'une  société  soit  distribué  ainsi  à  des  individus  par- 
faitement adaptés  à  leur  fonction,  est  que  ce  travail  se  compose  d'un 
nombre  reslreinl  d'opérations  bien  précises.  C'est  ce  qui  a  lieu  pour 

la  ruche. 

Tout  autre  serait  évidemment  le  cas  d'une  société  composée  d'ani- 
maux aussi  complexes  que  les  hommes.  Quelque  admiration  que 
nous  puissions  avoir  pour  l'abeille  constructrice  d'alvéoles,  nous  ne 
pouvons  nous  empêcher  de  constater  que  son  cerveau,  comparé  à 
celui  de  l'homme,  est  un  mécanisme  très  rudimentaire;  l'abeille  sait 
exécuter  avec  précision  un  petit  nombre  d'opérations  parfaitement 
définies;  l'homme  normal  a  des  aptitudes,  plus  ou  moins  parfaites, 
mais  extrêmement  nombreuses,  et  si  une  éducation  appropriée  peut 
développer  de  préférence  telle  ou  telle  de  ces  aptitudes,  cela  n'em- 
pêche pas  les  autres  de  continuer  à  exister,  quoiqu'à  un  degré 
moindre,  dans  son  organisme.  En  outre,  au  contraire  de  ce  qui  se 
passe  chez  les  abeilles,  tous  les  hommes  sont  bâtis  à  peu  près  sur  le 
même  modèle  et  ont,  par  conséquent,  les  mêmes  désirs.  Ce  qui  est 
I  le  bien-être  pour  l'un  est  également  le  bien-être  pour  l'autre,  et  il 
serait  tout  à  fait  illégitime  de  nous  offrir  comme  exemple  la  société 
des  abeilles. 

Un  écrivain  célèbre  a  récemment  soutenu,  pour  plaisanter,  je 
pense,  que  l'existence  de  castes  était  une  bonne  chose  pour  le  bon- 
heur de  l'humanité. 

Son  raisonnement  se  résumait  à  peu  près  à  ceci,  que  l'hérédité 
pouvant  iixer  des  caractères  acquis,  si  le  même  métier  était 
exercé,  dans  une  famille,  pendant  plusieurs  générations  consécu- 
tives, les  descendants  de  cette  famille  devenaient  plus  aptes  à 
exercer  ce  métier  et,  par  conséquent,  éprouvaient  moins  de  peine 
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à  s'y  consacrer  et  y  étaient  plus  habiles.  Ainsi,  dé  même  qu'il  y  a 
des  abeilles  fabricantes  d'alvéoles,  de  même  il  y  aurait  des  hommes 
cordonniers-nés,  des  hommes  pêcheurs  à  la  ligne-nés,  des  hommes 
magistrats-nés.  C'est  là  un  agréable  paradoxe.  L'hérédité  est  déjà 
quelque  chose  d'assez  admirable  pour  qu'on  ne  s'avise  pas  de  lui 
prêter  une  puissance  encore  plus  grande.  Je  disais  tout  à  l'heure 
que  si  pendant  cent  générations  on  forçait  des  éléphants  à  trans- 
porter des  madriers  et  à  les  mettre  en  tas,  cette  occupation  n'arri- 
'verait  pas  néanmoins  à  être  fixée  dans  l'organisme  de  l'éléphant. 

Pour  qu'un  caractère  puisse  devenir  héréditaire  (encore  ne  le 
devient-il  pas  forcément,  même  dans  ce  cas)  il  faut  que  ce  caractère 
soit  complètement  fixé  dans  l'organisme  des  parents  ;  si  ce  caractère 
est  relatif  à  l'exécution  d"une  certaine  opération,  il  faut  donc  que 
cette  opération  soit  devenue  tout  à  fait  insiinclioe  (instinct  secon- 
daire), ce  qui  n'a  jamais  lieu  pour  aucun  métier  humain,  l'accomplis- 
sement de  ce  métier  exigeant  toujours,  même  pour  les  métiers  les 
plus  simples  et  les  plus  longtemps  exercés,  une  part  incontestable 
d'intelligence.  Ce  n'est  donc  jamais  l'aptitude  au  métier  qui  peut 
être  héréditaire,  mais  seulement,  peut-être,  quelques  caractères 
physiques  résultant  de  l'exercice  du  métier,  comme  les  gros  bras 
des  forgerons  et  les  mollets  des  coureurs.  Et  ceci  n'est  pas  une 
affirmation  gratuite.  Une  expérience  prolongée  pendant  des  siècles 
nous  en  donne  la  preuve  ;  je  veux  parler  de  l'expérience  du  langage 
articulé. 

La  différence  entre  l'homme  qui  sait  parler  français  et  celui  qui 
sait  parler  anglais  est  à  peu  près  du  même  ordre  que  celle  qui 
sépare  le  cordonnier  du  tailleur  d'habits;  or  chacun  sait  qu'un 
enfant  issu  d'une  famille  dans  laquelle  on  n'a  parlé  que  français 
depuis  quatre  siècles,  apprend  aussi  facilement  l'anglais  que  sa 
langue  maternelle.  La  seule  différence  qui  puisse  se  manifester 
héréditairement  entre  les  descendants  de  familles  anglaises  et  de 
familles  françaises  (et  cette  différence  correspondrait  à  un  caractère 
du  même  ordre  que  celle  qui  sépare  les  bras  des  forgerons  des  bras 
d'une  autre  catégorie  d'hommes),  est  relative  aux  éléments  de  la 
phonation  et  non  à  l'idiome  parlé.  Le  descendant  d'une  race  qui  a 
un  langage  rauque  aura  une  voix  plus  gutturale,  mais  il  ne  parlera 
pas  héréditairement  la  langue  de  ses  ancêtres,  pas  plus  que  les 
petits  enfants  du  tonnelier  de  Nuremberg  n'eussent  su,  sans  l'ap- 
prendre, fabriquer  des  tonneaux,  même  si  leur  honnête  grand-père 
avait  réussi  à  marier  sa  fille  à  un  ouvrier  de  sa  corporation. 

Ce  qui  peut  être  transmis  héréditairement  à  la  suite  d'une  longue 
habitude  ce  sont  donc  quelques  traits  généraux  de  l'organisation  et 


LE  DANTEC    —   INSTINCT  ET   SERVITUDE  393 

non  la  capacité  d'exercer  un  métier  ou  même  une  aptitude  plus 
grande  à  l'apprendre.  En  particulier,  ce  qu'on  appelle  plus  spéciale- 
ment «  le  caractère  »  des  individus  peut  être  modifié  à  la  longue  par 
des  conditions  de  vie  restant  identiques  pendant  plusieurs  généra- 
tions. C'est  ainsi  que  l'asservissement  prolongé  à  des  maîtres  bar- 
bares peut  développer  chez  l'homme  une  passivité  et  une  couardise 
qui  deviennent  à  la  longue  des  caractères  de  race.  On  se  demande 
comment  il  se  fait  qu'au  moyen  âge  les  serfs  n'aient  pas  plus  sou- 
vent tué  leurs  seigneurs;  quand  par  hasard,  exaspérés,  ils  ont  tenté 
un  ellort  collectif,  les  hommes  d'armes  en  sont  assez  facilement 
venus  à  bout  en  les  menaçant  du  fouet. 

Mais  cependant,  le  fait  même  qu'ils  ont  été  quelquefois  exaspérés, 
qu'ils  ont  éprouvé  des  mouvements  de  révolte  et  de  rage  impuis- 
sante, prouve  qu'ils  n'ét<iient  pas  encore  adaptés  définitivement  à 
leur  misérable  condition.  Peut-être,  si  le  sort  des  serfs  n'avait  pas 
été  amélioré  avant  dix  ou  quinze  siècles  d'esclavage,  en  seraient- ils 
arrivés,  non  seulement  à  obéir  sans  se  plaindre,  mais  même  à  ne 
plus  pouvoir  envisager  une  condition  autre  que  la  servitude;  c'aurait 
été  une  race  d'esclaves  ne  songeant  pas  à  souiïrir  de  son  esclavage, 
comme  les  bœufs  et  les  cliiens. 

Heureusement,  une  particularité  essentielle  de  la  génération 
humaine  s'oppose  à  la  réalisation  d'une  race  aussi  abâtardie;  c'est 
le  mélange  obligatoire  des  sexes  pour  la  reproduction;  d'où  les  phé- 
nomènes de  variations  individuelles  presque  infinie,  et  aussi  les  faits 
d'atavisme  qui  peuvent  faire  naître  accidentellement,  au  miheu  d'es- 
claves résignés,  un  individu  qui  a  retrouvé  le  caractère  de  ses 
ancêtres  libres.  Nous  devons  étudier  en  détail  cette  question  de 
Vampfwnixie. 


Revenons  aux  abeilles.  Elles  sont  également  douées  de  la  généra- 
tion sexuelle,  mais  dans  des  conditions  très  particulières.  On  peut 
dire  que  la  mère  sait  fabriquer  trois  catégories  de  petits,  mais  ce  ne 
sont  pas  les  hasards  du  mélange  du  spermatozoïde  et  de  l'ovule  qui 
classent  les  produits  dans  ces  trois  catégories.  La  manière  même 
dont  s'aiïectue  la  fécondation  permet  de  comprendre  qu'il  y  ait  entre 
les  œufs  fécondés  des  différences  très  minimes.  Le  mâle  fournit  une 
fois  pour  toutes  à  la  femelle,  pendant  le  vol  nuptial,  une  provision 
de  spermatozoïdes  qui,  nés  en  même  temps,  sont  peut-être  absolu- 
ment identiques.  Cette  provision  est  accumulée  dans  le  réceptacle 
séminal  et  ensuite,  lorsque  la  reine  fécondée  pond,  ses  œufs  passent 
devant  l'ouverture  du  réceptacle;  quand  l'ouverture  est  bouchée, 
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l'œuf  sort  sans  imprégnation  ;  quand  elle  est  ouverte,  l'œuf  reçoit  au 
contraire  un  élément  mâle.  Donc,  déjà  deux  catégories  d'œufs.  Les 
œufs  fécondés  peuvent  donner  des  reines  s'ils  sont  pondus  dans  une 
grande  loge  et  abondamment  nourris,  ou  des  ouvrières  s'ils  sont 
pondus  dans  une  loge  de  moyenne  taille.  Entre  les  ouvrières  issues 
d'une  même  reine  il  y  a  peut-être  quelques  différences  individuelles 
dues  aux  rapports  de  quantité  de  l'ovule  et  du  spermatozoïde  qui 
se  sont  fondus  ensemble,  mais  outre  que,  comme  nous  l'avons 
remarqué  plus  haut,  il  y  a  beaucoup  de  chances  pour  que  les  sper- 
matozoïdes diffèrent  peu  les  uns  des  autres,  les  différences  d'origine 
amphimixique  sont,  si  elles  existent  entre  les  ouvrières,  tout  à  fait 
négligeables  par  rapport  à  celles  qui  les  séparent  des  mâles  résul- 
tant dune  panthénogénèse  et  des  reines  résultant  d'un  gavage 
méthodique.  La  condition  de  l'individu  dans  la  ruche  dépend  du  fait 
qu'il  est  mâle,  reine  ou  ouvrière,  mais  les  diverses  ouvrières  ont  une 
condition  analogue.  On  peut  d'ailleurs  remarquer  que  l'ouvrière 
doit  être  considérée  comme  le  type  obtenu  par  perfectionnement 
progressif  et  qui  se  reproduit  normalement  par  amphimixie,  tandis 
que  le  mâle  a  une  naissance  irrégulière  et  que  la  reine  est  trans- 
formée en  monstre  par  trop  de  nourriture. 

Rien  d'analogue  chez  les  mammifères  et  en  particulier  chez 
l'homme.  Chacun  de  nous  provient  d'une  fécondation,  d'un  mélange 
d'élément  mâle  et  d'élément  femelle,  et  deux  fécondations  faites  à 
plusieurs  années  d'intervalle  peuvent  donner,  avec  les  mêmes  parents, 
des  résultats  très  dissemblables.  Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  discuter 
les  caprices  de  l'hérédité  amphimixique;  on  sait  que  les  enfants 
peuvent  ressembler  soit  uniquement  à  leur  père,  soit  uniquement 
à  leur  mère,  soit  un  peu  à  chacun  d'eux,  soit  même,  ni  à  l'un  ni  à 
l'autre.  On  sait  aussi  que  le  hasard  peut  faire  réapparaître  dans 
un  jeune  homme  le  type  d'un  de  ses  ancêtres  assez  éloignés  (ata- 
visme). 

Et  cette  similitude  n'est  pas  purement  extérieure;  elle  peut  com- 
prendre les  goûts,  les  aspirations,  les  aptitudes.  En  résumé,  lorsque 
deux  individus  humains  s'unissent,  personne  ne  peut  prévoir  ce  que 
seront  les  produits  de  leur  union.  Lamarck  nous  a  enseigné  que 
pour  qu'un  caractère  acquis  fût  héréditaire  il  fallait  qu'il  fût  commun 
aux  deux  sexes,  mais  cette  condition  n'est  pas  suffisante.  L'enfant 
qui  va  naître  peut  avoir  des  caractères  propres,  des  caractères  de 
son  père,  d'autres  de  sa  mère,  d'autres  de  tel  ou  tel  ancêtre  plus  ou 
moins  éloigné.  La  variabihté  des  produits  d'une  union  humaine  est 
inimitée,  ainsi  qu'on  s'en  rend  compte  facilement  en  faisant  une 
numération  approchée  des  ancêtres  différents  dont  provient  chacun 
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de  nous.  J'ai  fait  le  calcul  dans  cette  même  Revue';  en  supposant 
qu'il  n'y  ait  pas  eu  entre  nos  ascendants  de  mariage  consanguin, 
chacun  de  nous  descend  d'un  nombre  d'individus  qui,  il  y  a  8  siècles, 
sélevait  à  ijudtre  milliards.  Autant  vaut  dire  que  tout  le  monde  des- 
cend de  tout  le  monde  et  que  par  conséquent,  lorsqu'un  enfant  va 
naître,  on  doit  s'attendre  à  un  nombre  infini  de  possibilités  pour  les 
ressemblances. 

Ce  raisonnement  n'est  pas  valable  pour  les  races  qui,  depuis  un 
très  grand  nombre  de  générations,  ont  été  uniquement  le  siège 
d'unions  consanguines,  comme  l'a  été  longtemps  la  race  juive,  par 
exemple.  Mais  déjà  pour  les  serfs  du  moyen  âge  les  conditions 
étaient  différentes;  ils  étaient  d'origines  très  variées  et  par  consé- 
quent Tamphimixie  localisée  entre  eux  n'aurait  pas  facilement  donné 
des  produits  coulés  dans  le  même  moule. 

Nous  ne  pouvons  pas  savoir  ce  qu'aurait  donné  une  prolongation 
du  servage,  puisque,  heureusement,  cette  prolongation  n'a  pas  eu 
lieu,  et  nous  devons  seulement  nous  enquérir  des  possibilités 
humaines  actuelles,  telles  qu'elles  résultent  de  l'histoire  du  monde 
et  des  lois  de  l'hérédité. 

'  Les  différences  très  accentuées  entre  les  frères  issus  d'un  même 
couple,  différences  que  tout  le  monde  constate  et  qui  se  rapportent 
aussi. bien  à  la  forme  physique  qu'au  caractère,  aux  goûts  et  aux 
aptitudes,  rendent  illusoire  toute  comparaison  avec  la  condition  des 
abeilles.  Chaque  homme  est  un  individu  distinct,  construit  sur  un 
modèle  spécial,  avec  des  caractères  (\m  lui  sont  propres  et  d'autres 
qu'il  tient,  suivant  les  hasards  de  l'amphimixie,  de  tel  ou  tel  de 
ses  ascendants;  il  est  donc  tout  à  fait  peu  logique  de  chercher  à 
établir  une  formule  générale  qui  convienne  à  l'humanité  tout 
entière.  Et  cependant,  il  y  a  quelque  chose  de  commun  à  tous  les 
hommes;  c'est  précisément  ce  quelque  chose  de  commun  qui  fait 
qu'on  les  réunit  dans  une  même  espèce-,  mais  si  la  composition 
qualitative  est  la  même  pour  tous,  il  y  a  entre  les  individus  des  dif- 
férences quantitatives.  Tous  les  hommes  ont  un  nez,  une  bouche, 
des  pieds,  une  volonté,  une  mémoire,  mais  si  Jean  a  le  nez  droit,  la 
bouche  large,  le  pied  plat,  la  mémou-e  courte  et  la  volonté  faible, 
Jacques  peut  avoir  le  nez  camus,  la  bouche  étroite,  le  pied  canabré, 
la  mémoire  longue,  la  volonté  énergique  ;  d'où,  dans  des  conditions 
identiques  et  malgré  leur  identité  spécifique,  des  divergences  iné- 
vitables dans  les  actes  de  Jean  et  de  Jacques. 

1.  Les  Néo-Darwiniens  et  l'hérédité  des  caractères  acquis,  Rev.pliiL,  1899. 

2.  Vovez  la  définition  de  l'espèce  dans  L'Unité  dans  VÉtre  vivant,  Paris,  F.  Alcan, 
1902. 
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Dans  des  conditions  identiques,  également,  il  pourra  coûter  beau- 
coup à  Jean  d'être  forcé  de  faire  ce  qui  plairait  au  contraire  à 
Jacques. 

Or,  la  vie  en  société,  si  elle  procure  de  grands  avantages,  crée 
aussi  des  obligations  qui  sont  inscrites  dans  ce  qu'on  appelle  la  loi. 
On  pourrait  penser  que,  vivant  en  société  depuis  un  nombre 
immense  de  générations,  l'homme  a  fini  par  s'adapter  à  la  vie  sociale 
au  point  de  porter  en  lui-même,  héréditairement,  toutes  les  restric- 
tions apportées  par  la  loi  à  la  liberté  individuelle.  Maeterlinck,  pour 
expliquer  l'obéissance  passive  que  nous  admirons  chez  les  abeilles 
et  qui  ne  nécessite  jamais  aucune  coercition,  fait  intervenir  une 
puissance  mystérieuse,  qu'il  appelle  Vesprii  de  la  ruche,  et  à  laquelle 
obéissent  sans  murmurer  ouvrières,  reines  et  faux-bourdons  ;  fiction 
charmante  qui  permet  de  raconter  aux  hommes  les  choses  les  moins 
humaines  de  la  vie  des  abeilles  et  qui  en  donne  une  explication 
poétique.  En  réalité  l'esprit  de  la  ruche,  c'est  l'hérédité  précise 
accumulée  dans  chaque  cerveau  d'abeille  et  qui  dicte  aux  ouvrières 
le  devoir  des  ouvrières,  aux  reines  le  devoir  des  reines.  Ainsi  que 
nous  le  disions  plus  haut,  on  peut  considérer  les  sociétés  d'abeilles 
comme  des  sociétés  adultes,  dans  lesquelles  chaque  individu  est 
exactement  adapté  par  son  hérédité  à  la  fonction  précise  qu'il  doit 
remplir,  de  sorte  que  jamais  l'accomplissement  d'un  devoir  n'est 
pénible,  chacun  ne  désirant  rien  en  dehors  de  ce  qui  est  précisé- 
ment sa  part  d'activité  sociale. 

Y  a-t-il  chez  l'homme  quelque  chose  d'analogue  ?  Oui,  sans  aucun 
doute,  mais  à  un  degré  beaucoup  moindre,  et  pour  des  raisons  qu'il 
est  facile  de  comprendre.  D'abord  le  devoir  de  l'homme  a  été  plus 
variable,  dans  les  diverses  circonstances  de  son  histoire,  que  ne  l'a 
été  celui  de  l'abeille.  L'uniformité  de  la  vie  des  abeilles  a  rendu 
facile  la  fixation,  dans  l'instinct  héréditaire,  de  tous  les  devoirs 
sociaux  sans  exception.  L'homme  au  contraire  a  été  soumis  à  des 
lois  variables  dans  des  circonstances  variables,  et  cela  surtout  parce 
que  les  choses  possibles  à  l'homme  sont  beaucoup  plus  nombreuses 
que  les  choses  possibles  à  l'abeille.  C'est  parce  qu'il  est  beaucoup 
plus  intelligent  (au  sens  défini  précédemment)  que  l'abeille  que  sa 
société  est  beaucoup  moins  parfaite  que  celle  de  l'abeille. 

Et  cependant,  il  y  a  chez  l'homme  des  traces  héréditaires  indis- 
cutables de  l'accomplissement  du  devoir  social  pendant  de  longues 
générations;  elles  se  résument  dans  ce  que  nous  appelons  la  cons- 
cience morale,  ensemble  héréclilaire  d'un  certain  nombre  de  résidus, 
qui  interviennent  aujourd'hui,  avec  plus  ou  moins  de  poids,  dans 
toutes  nos  déterminations.  Cette  conscience  morale  est  commune, 
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dans  certaines  parties  au  moins  et  sauf  des  différences  d'intensité,  à 
tous  les  hommes  d'une  même  race;  elle  provient  de  tout  ce  qu'il  y 
a  eu  de  réellement  commun  à  tous  dans  les  devoirs  imposés  par 
les  lois  sociales  aux  ancêtres  de  cette  race. 

Naturellement  elle  est  difïérente  chez  des  races  différentes  qui 
ont  pu,  dans  le  cours  des  âges,  être  soumises  à  des  lois  différentes. 
L'anthropophagie,  honorée  chez  certaines  peuplades,  est  une  des 
choses  qui  nous  causent  le  plus  d'horreur. 

Naturellement  aussi,  les  croyances  ancestrales,  les  religions, 
ayant  joué  un  rôle  prépondérant  dans  l'établissement  des  lois  aux 
diverses  époques  de  l'histoire  de  l'homme,  notre  conscience  morale 
a  conservé,  au  moins  de  celles  de  ces  religions  qui  ont  longtemps 
régné  chez  nos  ancêtres,  des  traces  indélébiles  ;  or  les  croyances  se 
modifient  à  mesure  que  progresse  la  science;  certaines  données 
considérées  naguère  comme  fondamentales  sont  aujourd'hui  recon- 
nues fausses,  de  sorte  que  notre  conscience  morale,  héritage  de 
générations  plus  ignorantes,  se  trouve  quelquefois  en  contradiction 
avec  la  logique. 

C'est  là  la  plus  grande  source  de  dissensions  entre  les  philosophes. 
Ceux  qui  considèrent  notre  conscience  morale  comme  la  voix  inté- 
rieure d'une  divinité  logée  en  nous,  admettent  ses  indications  sans 
vouloir  nriême  les  discuter.  Et  cependant,  le  fait  que  cette  cons- 
cience morale  dicte  des  ordres  différents  à  des  hommes  de  races 
différentes,  devrait,  semble-t-il,  suffire  à  démontrer  qu'elle  est  sim- 
plement le  résultat  héréditaire  de  mœurs  différentes,  longuement 
conservées  chez  des  races  isolées  les  unes  des  autres.  Cela  est 
logique,  mais,  diront  les  partisans  de  la  tradition,  quand  il  s'agit  de 
morale  la  logique  perd  ses  droits.  Aussi  bien,  tout  le  monde  n'a  pas 
l'esprit  scientifique,  et  beaucoup  de  gens  préfèrent  une  jolie  erreur 
aune  vérité  ardue.  Les  hommes  sont  tous  différents  ! 

Quoi  qu'il  en  soit,  une  conscience  morale  existe  en  chacun  de  nous, 
jouant  le  rôle  de  «  l'esprit  de  la  ruche  »  de  Maeterlinck.  Quand  ce 
charmant  poète  observe  chez  les  abeilles  une  chose  qui  leur  paraît 
en'  contradiction  avec  leur  intérêt  personnel  (entendu  au  point  de 
vue  humain;,  il  fait  intervenir  V esprit  de  la  ruche  pour  expliquer  les 
actions  désintéressées.  Si  Micromégas,  observant  les  hommes  au 
moyen  d'une  grosse  loupe,  les  voyait  agir  au  rebours  de  leur  intérêt 
immédiat,  comme  la  conscience  morale  n'est  pas  visible,  il  imagine- 
rait peut-être  aussi  un  «  esprit  de  la  société  ))  analogue  à  l'esprit  de 
la  ruche  de  Mœterlinck  et  doué  comme  lui  du  pouvoir  de  se  faire 
obéir  sans  coercition  apparente. 

Malheureusement,  si,  dans  une  société  adulte  comme  celle  des 
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abeilles,  la  conscience  morale  répond  d'une  manière  satisfaisante  à 
toutes  les  questions  que  lui  posent  les  individus,  si,  surtout,  l'accu- 
mulation d'hérédités  précises  fait  qu'aujourd'hui  chaque  abeille  ne 
désire  faire  que  justement  ce  qu'elle  doit  faire  et  jouit  d'une  liberté 
sociale  absolue,  il  n'en  est  pas  du  tout  de  même  chez  les  hommes. 

Non  pas  que  l'obéissance  aux  ordres  de  la  conscience  morale  ne 
soit  accompagnée  d'une  joie  réelle  ;  nous  connaissons  au  contraire 
la  satisfaction  du  devoir  accompli  qui  doit  ressembler  au  bonheur 
des  abeilles  ouvrières,  mais  nous  avons  d'autres  aspirations  qui 
l'emportent  souvent  en  intensité  sur  les  ordres  de  notre  conscience 
morale,  et  de  plus,  notre  conscience  morale  dérive  d'antécédents 
trop  peu  uniformes  pour  ne  pas  hésiter  sur  beaucoup  de  points. 
C'est  pour  cela  que,  si  l'esprit  de  la  ruche  suffit  aux  abeilles,  la  cons- 
cience morale  ne  suffit  pas  à  l'humanité.  Il  faut  en  outre,  pour  que 
la  société  puisse  continuer  d'exister,  que  les  individus  dont  elle  se 
compose  soient  astreints  à  obéir  à  des  lois.  Ces  lois  sont  faites  par 
des  hommes  et,  par  conséquent,  sont  sujettes  à  l'erreur  ;  aussi 
doivent-elles  être  modifiées  de  temps  en  temps,  à  mesure  qu'on  leur 
a  trouvé  des  défauts,  et  c'est  justement  parce  que  les  lois  ont  varié 
au  cours  de  l'histoire  et  ont  été  suivies  différemment  par  nos  diffé- 
rents ancêtres,  que  nos  consciences  morales  actuelles  sont  si  diffé- 
rentes les  unes  des  autres. 

L'application  de  la  loi  et  les  moyens  de  coercition  qui  l'accompa- 
gnent sont  supportés  avec  peine  par  les  individus,  parce  que  ce  sont 
des  entraves  au  fonctionnement  normal  de  leur  mécanisme  indivi- 
duel ;  aussi  les  anarchistes,  qui  sont  essentiellement  individualistes, 
souhaitent-ils  la  suppression  de  ces  entraves  ;  mais  ils  prétendent, 
à  tort,  que  l'homme  actuel  est  mûr  pour  vivre  en  société  sans  lois 
coercitives,  ce  qui  n'a  jamais  été  aussi  faux  qu'en  ce  moment. 
Aujourd'hui,  en  effet,  notre  conscience  morale  contient  l'héritage  de 
12  à  15  siècles  de  christianisme,  et,  dans  cet  héritage,  beaucoup  de 
préjugés  que  réprouve  notre  logique  depuis  que  la  science  a  dévoilé 
les  erreurs  du  dogme. 

Pour  que  l'homme  devînt  tel  que  les  anarchistes  prétendent  qu'il 
est  aujourd'hui,  il  faudrait  qu'une  législation  définitive  fût  adoptée 
et  appliquée  à  tous  sans  exception  pendant  un  grand  nombre  de 
siècles  ;  mais  il  faudrait  aussi  que  cette  législation  fût  entièrement 
adéquate  à  la  nature  de  l'homme  de  manière  à  pouvoir,  petit  à  petit, 
pénétrer  par  habitude  dans  son  hérédité.  Alors  les  hommes  seraient 
guidés  par  leur  conscience  morale  comme  les  abeilles  par  l'esprit 
de  la  ruche  ;  chacun  désirerait,  à  chaque  instant,  faire  précisément 
ce  qu'il  devrait  faire  ;  ce  serait  le  bonheur  des  mouches  à  miel.  Et 
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si  la  législation  avait  été  faite  de  manière  à  favoriser  la  production 
des  substances  nécessaires  à  l'humanité,  la  société,  riche  et  pros- 
père, dépourvue  de  mécontents,  serait  enfm  une  vraie  république. 
Ceci  s'est  réalisé  chez  les  abeilles  ;  est-ce  possible  chez  l'homme? 
L'expérience  seule  permettrait  de  l'affirmer,  et  si  on  l'entreprenait 
nous  n'en  verrions  pas  les  résultats.  Ce  qui  risquerait  de  faire 
avorter  le  plan,  c'est  que,  comme  je  le  disais  plus  haut,  l'homme  est 
beaucoup  plus  intelligent  que  l'abeille  ;  il  a,  en  particulier,  une  ten- 
dance à  discuter  les  lois  qu'on  lui  applique  et  il  faudrait  que  ces  lois 
fussent  en  accord  avec  les  exigences  de  la  logique  la  plus  rigoureuse 
pour  ne  pas  risquer  d'être  un  jour  remaniées  et  remplacées  par 
d'autres.  Or  qui  de  nous  se  croit  capable  de  faire  des  lois  intangibles  ? 
On  y  arrivera  peut-être  par  une  série  d'efforts,  et  alors  l'humanité 
sera  en  marche  vers  le  bonheur  des  abeilles,  mais  il  est  évident  que 
ces  lois  doivent  viser  l'avantage  de  la  collectivité  et  non  celles  de 
l'individu.  C'est  par  suite  d'une  obéissance  prolongée  aux  lois  défini- 
tives de  la  collectivité  que  les  individus  sont  susceptibles  de  devenir 
réellement  libres  dans  une  société  prospère.  L'individu  actuel,  à 
cause  des  variations  et  des  hésitations  de  ses  ancêtres,  a  des  aspira- 
tions trop  personnelles  et  trop  capricieuses  pour  que  la  loi  puisse 
favoriser  ces  aspirations  sans  détriment  pour  la  société;  c'est  en 
visant  au  bonheur  de  la  société  que  l'on  arrivera  au  bonheur  des 
individus,  mais  quelle  formule  employer?  Ceux  qui  croient  l'avoir 
découverte  sont  bien  heureux  ! 


Laissons  de  côté  ces  considérations,  un  peu  utopiques,  il  faut  bien 
le  dire,  et  revenons  à  l'état  actuel  de  la  liberté  humaine.  Il  existe 
des  lois  plus  ou  moins  bonnes,  plus  ou  moins  justes  et  qui  se  modi- 
fieront sans  cesse  à  mesure  qu'on  reconnaîtra  leurs  défauts,  pourvu 
que  leur  confection  ne  soit  pas  accaparée  par  un  parti  qui  profite 
précisément  de  ces  défauts.  Tant  qu'une  loi  est  acceptée  par  la 
majorité  des  membres  d'un  groupe,  l'obéissance  à  cette  loi  est 
rendue  obligatoire  par  l'emploi  des  moyens  de  coercition  :  elle  res- 
treint donc,  dans  une  certaine  mesure,  la  liberté  individuelle,  en 
échange  des  avantages  qu'elle  procure  aux  individus  ;  ces  entraves 
apportées  au  fonctionnement  normal  du  mécanisme  humain  sont 
plus  ou  moins  pénibles,  suivant  le  caractère  personnel,  caractère 
qui  provient  beaucoup  de  l'hérédité  et  sensiblement  aussi  de  l'édu- 
cation. L'influence  de  l'hérédité  est  évidente  lorsque  l'on  considère 
les  enfants  d'une  même  famille  qui  ont  reçu  une  même  éducation  et 
dans  lesquels  au  contraire  les  hasards  de  l'amphimixie  ont  pu  faire 
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réapparaître  des  caractères  ancestraux  tout  différents.  Tel  enfant 
aura  la  nature  humble  et  obéissante  d'un  de  ses  aïeux  qui  était  serf, 
tandis  que  son  frère  ressuscitera  le  caractère  indomptable  d'un  féroce 
potentat.  Au  premier  l'existence  des  lois  restreignant  la  liberté  indi- 
viduelle ne  causera  aucun  ennui  ;  il  sera  au  contraire  fort  aise  de  se 
sentir  protégé  sans  avoir  besoin  de  se  défendre  lui-même,  tandis 
que  son  frère  rongera  sans  cesse  son  frein  et,  s'il  n'est  dompté  par 
une  éducation  sévère,  fera  comme  le  Rolla  de  Musset  : 

...  Il  vécut  au  soleil  sans  se  douter  des  lois, 
Et  jamais  fils  d'Adam,  sous  la  sainte  lumière, 
N'a,  de  l'est  au  couchant,  promené  sur  la  terre, 
Un  plus  large  mépris  des  peuples  et  des  rois. 

Les  poètes  proposent  à  notre  admiration  ces  individualités  insu- 
bordonnées, mais  elles  sont  plus  agréables  à  rencontrer  dans  les 
livres  que  dans  la  rue  et  donnent  plus  souvent  des  «  marquis  de 
Priola  »  que  des  «  Borroinée  ».  Panurge  est  plus  sympathique,  si 
Pichrochole  est  plus  beau. 

Combien  de  centaines  de  générations  dirigées  par  des  lois  vrai- 
ment adéquates  à  la  nature  de  l'homme  faudrait-il  pour  que  la  pro- 
duction fortuite  d'un  de  ces  personnages  extra-sociaux  devînt  une 
curiosité  rarissime?  Nous  retombons  dans  l'utopie. 

Dans  l'état  actuel  des  choses,  la  conscience  morale  de  l'homme 
est  insuffisante  pour  lui  dicter,  sans  cesse,  ce  qui  est  en  rapport  avec 
les  lois  actuellement  admises  et  qui  ont  beaucoup  d'éléments  fac- 
tices ;  l'application  de  la  loi  apporte  donc  des  entraves  au  fonctionne- 
ment de  l'organisme  tel  qu'il  résulte  de  sa  structure  héréditaire  : 
mais  comme  l'homme  agit  toujours  pour  des  raisons  qui  sont  en  lui, 
il  suffit  de  lui  inculquer  de  bonne  heure  la  connaissance  des  lois  et  le 
sentiment  de  l'obéissance  qui  leur  est  due,  de  telle  manière  que  les 
résidus  provenant  de  cette  éducation  viennent  s'ajouter  à  ceux  que 
lui  fournit  son  hérédité;  ainsi,  lesraisons  qui  sont  dans  lliomme  le 
pousseront  à  agir  conformément  aux  lois  de  son  pays  et  il  n'éprou- 
vera pas,  de  ce  fait,  une  contrainte  trop  pénible  ;  il  sera,  à  la  fois, 
un  bon  citoyen  et  un  homme  heureux,  contentus  sua  sorte,  en  route 
vers  l'état  des  mouches  à  miel... 


Une  des  parties  du  fonctionnement  de  son  organisme,  dans 
laquelle  l'homme  tolère  le  plus  difficilement  l'ingérence  d'une 
volonté  étrangère  à  la  sienne,  c'est  celle  qui  se  traduit  par  les 
croyances  religieuses  ;  la  liberté  de  conscience  a  été  réclamée  de 
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tout  temps,  comme  un  bien  suprême,  comme  une  prérogative  plus 
précieuse  que  toutes  les  autres.  Gela  tient  à  ce  que  l'homme  est  plus 
fier  de  ses  tendances  métaphysiques  que  de  ses  conquêtes  scienti- 
fiques, nous  l'avons  déjà  vu  et  nous  le  verrons  sans  cesse  en  étudiant 
l'histoire  humaine. 

L'homme  naît  avec  une  tendance  héréditaire  au  mysticisme  ;  les 
découvertes  de  la  science  sont  trop  récentes  et  toutes  les  terreurs 
qui  provenaient  chez  nos  ancêtres  des  phénomènes  qu'ils  ue  com- 
prenaienl  pas  font  encore  partie  du  patrimoine  qu'ils  nous  transmet- 
tent avec  d'autres  tares  et  des  qualités.  Ce  sera  le  grand  bienfait  de 
la  science,  d'avoir  guéri  l'humanité  de  la  peur.  La  religion,  quelle 
qu'elle  soit,  c'est  la  culture  du  mysticisme  héréditaire  de  l'homme  ; 
c'est  une  interprétation  des  phénomènes  extérieurs  qui,  au  lieu  de 
s'appuyer  sur  les  conquêtes  récentes  de  la  science,  fait  appel  à  des 
conceptions  surannées  et  illogiques,  respectées  seulement  parce 
qu'elles  ont  été  le  fruit  de  l'imagination  de  nos  ancêtres  qui  étaient 
beaucoup  plus  ignorants  que  nous.  Dès  qu'un  enfant  sait  parler, 
avant,  par  conséquent,  qu'il  soit  capable  d'apprendre  même  le  rudi- 
ment des  choses  scientifiques,  on  lui  enseigne  le  catéchisme  qui,  en 
quelques  heures,  «  le  rend  plus  savant  que  les  plus  illustres  philo- 
sophes »  '.  On  lui  bourre  la  cervelle  d'un  tas  de  mots  vides  de  sens, 
mais  comme  il  est  très  jeune  encore  il  arrive  à  croire  que  ces  mots 
représentent  quelque  chose  ;  ce  quelque  chose  devient  même  ce  à 
quoi  il  tient  le  plus  et,  une  fois  adulte,  il  est  prêt  à  endurer  les  pires 
tortures  plutôt  ijue  d'admettre  que  le  monde  n'a  pas  été  créé,  tel 
que  nous  le  connaissons  aujourd'hui,  par  un  «  pur  esprit  »  qu'on 
appelle  Dieu.  «  Pourquoi,  d'ailleurs,  ne  le  croiriez-vous  pas,  dirait 
Rabelais  ?  Pour  ce,  dites-vous,  qu'il  n'y  a  nulle  apparence.  Je  vous 
dis  que  pour  cette  seule  cause  vous  le  devez  croire  en  foy  parfaite. 
Car  les  Sorbonnistes  disent  que  foy  est  argument  des  choses  de  nulle 
apparence.  » 

Apprendre  aux  enfants  1"  a  origine  du  monde  »  avant  qu'ils  puis- 
sent comprendre  le  moindre  raisonnement  scientifique,  c'est  intro- 
duire volontairement  dans  leur  cerveau  un  certain  nombre  de  résidus 
indestructibles  qui  feront  ensuite  partie  intégrante  de  leur  person- 
nalité ;  c'est  leur  imposer  quelque  chose  dont  ils  ne  peuvent  pas 
encore  discuter  la  valeur  logique  et  dont,  plus  tard,  ils  ne  se  débar- 
rasseront pas,  les  choses  de  la  foi  étant  indépendantes  de  tous  les 
raisonnements.  Ils  arriveront  même,  s'ils  ont  quelque  souci  de  satis- 
faire leur  bon  sens,  cà  se  démontrer  à  eux-mêmes  le  bien  fondé  de 

1.  Lettre  pastorale  de  l'èvêque  de  Bellay,  1902. 
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ce  qu'on  leur  a  raconté  quand  ils  étaient  jeunes,  et  ils  tiendront  à 
leur  foi  plus  qu'à  tout,  parce  que  la  foi  fait  précisément  partie  de  ce 
qui,  dans  le  cerveau,  est,  comme  nous  l'avons  vu  plus  haut,  à  l'abri 
de  la  sélection  naturelle. 

La  liberté  de  conscience  ne  se  réduit  pas  au  droit  de  penser  ce 
qu'on  peut  (je  dis  ce  qu'on  peut  et  non  ce  qu'on  veut,  car  on  pense 
ce  que  les  instructeurs  de  la  jeunesse  ont  enseigné  et  on  ne  peut  plus 
penser  autre  chose  ;  il  est  d'ailleurs  impossible  de  faire  penser  aux 
gens  autre  chose  que  ce  qu'ils  pensent,  à  moins  de  les  convaincre 
par  des  arguments  qui  substituent  de  nouveaux  résidus  aux  anciens, 
ce- qui  est  fort  difticile  quand  les  premiers  résidus  datent  de  l'en- 
fance). La  liberté  de  conscience  comprend  en  outre  le  droit  d'expri- 
mer publiquement  ce  qu'on  pense. 

Le  bavardage  étant  la  plus  importante  des  occupations  humaines, 
on  use  largement  de  cette  liberté  et  les  discussions  qui  en  résultent 
dégénèrent  ordinairement  en  querelles  terribles  parce  que,  je  le 
répète,  l'homme  tient,  plus  qu'à  toute  autre  chose,  aux  divagations 
irraisonnées  de  son  cerveau.  On  a  vu  des  individus  qui,  sans  cela, 
n'auraient  pas  été  méchants,  s'cntre-tuer  parce  qu'on  leur  avait 
enseigné,  quand  ils  étaient  petits,  des  absurdités  ditïérentes.  Étant 
donné  le  fanatisme  inhérent  à  certaines  convictions,  il  peut  donc  être 
dangereux  d'autoriser  partout  les  conversations  sur  des  sujets  reli- 
gieux, et  il  y  a  beaucoup  de  bonnes  compagnies  dans  lesquelles  les 
discussions  de  cet  ordre  sont  interdites,  uniquement  parce  qu'on 
ne  veut  pas  voir  les  invités  se  donner  des  coups  de  poing.  Quant  aux 
conférences,  elles  ne  présentent  pas  le  même  danger,  étant  donné 
que  les  auditeurs  qui  s'y  rassemblent  savent  d'avance  qu'on  leur  y 
dira  ce  qu'ils  veulent  entendre  dire  ;  ce  ne  sont  pas  les  mêmes  gens 
qui  vont  écouter  le  père  OUivier  et  Sébastien  Faure.  Tout  le  monde 
est  d'accord  ;  on  est  enchanté  de  sa  soirée  et  tout  prêt  à  recom- 
mencer. 

Malheureusement,  les  convictions  ardentes  entraînent  générale- 
ment un  fanatisme. dangereux  et  un  désir  insurmontable  de  faire 
des  prosélytes,  de  sorte  que,  quand,  dans  un  pays,  une  opinion 
religieuse  est  commune  à  la  majorité  des  habitants,  on  veut  l'imposer 
à  la  minorité  qui  résiste  de  toutes  ses  forces.  Si  l'on  voulait  cependant 
se  donner  la  peine  de  remarquer  que  les  opinions  religieuses  se 
contractent,  à  peu  près  exclusivement,  dans  la  plus  tendre  enfance 
et  qu'il  est  ensuite  presque  impossible  de  s'en  débarrasser  par  le 
raisonnement,  on  n'en  serait  pas  aussi  fier  et  surtout  on  ne  voudrait 
pas  les  imposer  à  tout  le  monde,  renouvelant  ainsi  l'histoire  du 
renard  qui  avait  la  queue  coupée. 
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A  celte  question  delà  liberté  de  conscience  se  lie  étroitement  celle 
de  la  liberté  d'enseignement.  De  même  que  les  goélands  aiment  à 
se  réunir  sur  une  même  plage,  parce  qu'ils  se  ressemblent,  de 
même  les  êtres  imbus  de  certaines  convictions  religieuses  ont  du 
plaisir  à  les  retrouver  semblables  chez  leurs  voisins,  et  comme  ces 
convictions  s'inoculent  dans  le  jeune  âge,  ils  réclament  la  liberté  de 
les  inoculer  au  plus  grand  nombre  d'enfants  possible.  Mais  on  peut 
se  demander  à  quel  âge  l'homme  commence  à  avoir  droit  à  cette 
liberté  i;u'il  réclame  à  grands  cris  ;  car  si  ce  droit  commence  de 
bonne  heure,  la  société  peut  intervenir  pour  protéger  celui  des 
enfants  que  l'on  inféode  ordinairement  à  telle  ou  telle  religion  en 
prolitant  de  ce  que  leur  raison  n'est  pas  encore  ouverte  et  en  faisant 
luire  à  leurs  yeux  émerveillés  l'avantage  incontestable  de  devenir 
immédiatement  plus  savant  que  les  grands  philosophes.  11  est  curieux 
que  les  Anglais  qui  poussent  le  respect  de  la  liberté  individuelle 
jusqu'à  ne  pas  vouloir  rendre  la  vaccine  obligatoire  donnent  tout  de 
même  à  leurs  enfants  une  instruction  religieuse  dont  le  résultat  est 
bien  plus  durable  (|ue  celui  de  la  vaccine. 

Aux  époques  lhéocrali((ues,  alors  que  la  loi  sociale  n'était  que 
l'écho  d'un  système  religieux,  il  était  naturel  que  l'on  apprît  aux 
enfants  les  parties  essentielles  de  ce  système  religieux.  Il  n'en  est 
plus  de  même  aujourd'hui,  puisque  l'on  voit  des  gens  hésiter  entre 
leur  devoir  et  leur  foi. 

Mais,  dira-t-on,  et  c'est  là  un  cliché  courant,  toute  conviction 
est  respectable.  L'erreur  aussi  est  respectable,  ainsi  que  la  faiblesse 
et  toutes  les  infirmités  humaines.  On  éprouve  un  respect  plein  de 
pitié  devant  la  douleur  d  un  individu.  On  est  joyeux  au  contraire  en 
constatant  sa  joie;  la  vérité  est  comme  la  joie;  elle  rayonne,  elle 
est  à  tout  le  monde  et  par  conséquent  n'a  pas  besoin  de  respect, 
tandis  que  l'erreur  est  personnelle  comme  les  écrouelles.  On  tient 
d'abord  beaucoup  plus  à  ses  erreurs  qu'aux  vérités  reconnues.  Si 
l'on  avait  contesté  à  Pascal  la  légitimité  des  propositions  d'Euclide, 
il  aurait  souri;  si  on  lui  avait  contesté  un  point  de  dogme  il  aurait 
désiré  ///  petto  faire  brûler  son  contradicteur. 

Le  respect  le  plus  réel  de  la  liberté  des  individus  consisterait  à 
élever  les  enfants  en  dehors  de  tout  système  religieux,  à  s'avouer 
franchement  que  leur  rai?on  est  encore  trop  peu  développée  pour 
qu'ils  puissent  aborder  les  grands  problèmes  de  la  cosmologie  avec 
quelque  critique  et  à  leur  enseigner  uniquement,  pour  développer 
leur  raison,  les  vérités  indiscutables,  comme  celles  des  mathéma- 
tiques, de  la  géographie,  de  l'anatomie,  etc. 

Plus  tard,  ils  seraient  peut-être  à  l'abri,  grâce  à  cette  éducation 
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saine,  de  toute  tendance  métaphysique,  mais  dans  tous  les  cas,  s'ils 
arrivaient  à  se  poser  quelques  questions  extra-humaines ,  ils 
auraient  plus  de  chances  de  comprendre  leur  erreur. 

Il  est  bien  certain  aujourd'hui  que  toutes  les  religions,  quelles 
qu'elles  soient,  ont  donné  à  l'homme  des  explications  erronées  et 
enfantines;  elles  se  sont  propagées  parce  qu'elles  étaient  à  la  portée 
des  plus  naïfs  et  qu'on  en  a  nourri  les  enfants  :  aujourd'hui  que 
leur  insignifiance  est  reconnue,  on  demande,  au  nom  de  la  liberté, 
le  droit  de  continuer  à  en  faire  la  base  de  l'éducation  ;  c'est  vouloir 
donner  trop  d'importance  au  respect  de  l'erreur.  La  société,  qui, 
en' échange  de  l'obéissance  aux  lois,  protège  les  individus,  a  égale- 
ment le  devoir  de  protéger  les  enfants  contre  cette  sophistication 
prématurée  de  leur  cerveau.  Les  partisans  de  l'éducation  religieuse 
auront  beau  jeu  quand  même,  car  les  religions  ont  encombré  toutes 
les  langues  aujourd'hui  usitées,  et  il  faut  bien  apprendre  aux  enfants 
à  parler.... 

La  fable  raconte  qu'un  vieux  crabe  reprochait  à  un  jeune  crabe 
de  marcher  de  travers  :  «  Montre-moi  à  marcher  droit  »,  lui  répondit 
le  jeune  crabe.  Les  hommes  sont  tout  le  contraire  du  vieux  crabe  ; 
ils  désirent  que  leurs  enfants  pensent  de  travers,  comme  eux-mêmes. 

Aussi  bien,  le  fabuliste  a  outrepassé  ses  droits  en  prêtant  au 
vieux  crabe  cette  indignation  devant  la  marche  oblique  de  son  fils  ; 
le  crabe  qui  marche  de  travers  agit  crabemement,  comme  dirait 
Marot',et  par  conséquent  doit  plutôt  trouver  ridicule  que  l'on 
marche  droit;  mais  nous  prêtons  volontiers  nos  goûts  et  nos  juge- 
ments aux  crabes. 


En  résumé,  la  liberté  des  hommes,  c'est-à-dire  la  faculté  qu'a 
chacun  de  nous  d'agir,  à  chaque  instant,  pour  des  raisons  qui  sont 
en  lui,  sera  restreinte  par  la  loi  tant  que  cette  loi  ne  sera  pas  assez 
profondément  entrée  dans  notre  organisme  pour  faire  partie  préci- 
sément des  raisons  de  nos  déterminations  individuelles.  Certains 
animaux,  comme  les  abeilles,  nous  paraissent  avoir  obtenu  cette 
adaptation  définitive  aune  vie  sociale  désormais  invariable;  on  dit 
que  dans  d'autres  espèces  il  n'en  est  pas  de  même  et  que  la  coer- 
cition y  est  encore  nécessaire  comme  chez  l'homme;  qui  de  nous 
n'a  pas  éprouvé  une  sensation  de  terreur  en  entendant  raconter 
l'histoire  de  ces  tribunaux  de  corneilles  qui  s'assemblent  dans  les 

1.  Secouru  m'as  fort  Uoneusement 

Or  secouru  seras  rateusement.  (Marot,  fable  Le  Lion  et  le  Rat). 
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champs  pour  une  condamnation  et  une  exécution  capitale?  Les 
hoHHTies  arriveront-ils  jamais  à  l'état  social  des  mouches  à  miel? 
Ce  serait  à  souhaiter  pour  leur  bonheur;  malheureusement  ils  sont 
trop  intelligents. 

IV.    —    L'ÉGALITÉ, 

La  seule  égalité  qui  soit  possible,  dans  une  société  dont  les  indi- 
vidus sont  naturellement  tous  dissemblables,  c'est  que  chacun 
jouisse  de  la  même  quantité  de  liberté;  ce  que  l'on  exprime  ordi- 
nairement en  disant  :  «  La  loi  est  la  même  pour  tous  »  ;  d'où  il 
résulte  précisément  que  les  hommes  jouissent  de  libertés  inégales, 
puisque,  nous  l'avons  vu,  l'obéissance  à  la  loi  entrave  profondément 
le  fonctionnement  normal  des  uns  et  est,  au  contraire,  pour  les 
autres,  agréable  et  douce. 

Il  est  fort  intéressant  de  constater  que  la  notion  de  l'égalité  existe 
chez  tous  les  hommes  malgré  l'observation  quotidienne  de  l'inéga- 
lité naturelle  des  individus.  C'est  même  cette  notion  de  l'égalité  qui, 
dans  notre  conscience  morale  déjà  imbue  héréditairement  de  la 
croyance  au  bien,  au  mal,  au  beau  absolus,  fait  naitre  le  sentiment 
également  antliropomorphifiue  du  juste  et  de  l'injuste;  le  mot 
équitt'  provient  du  latin  œquitas,  égalité. 

L'inégalité  est  la  loi  de  la  nature  ;  ce  sont  toujours  les  loups  (jui 
mangent  les  moulons  et  le  contraire,  qui  devrait  se  produire,  «  par 
un  juste  retour  des  choses  d'ici-bas  »,  n'arrive  jamais.  De  sorte  que 
les  moutons  vivent  dans  une  terreur  constante  ',  même  aujourd'hui 
qu'ils  n'ont  plus  guère  à  craindre  les  loups  dans  nos  bergeries;  et 
cela  doit  gâter  singulièrement  les  joies  qu'ils  éprouvent  en  broutant 
l'herbe  rase  des  coteaux. 

Lint'galilé  qui  résulte  des  caractères  spécifiques  est  héréditaire.  Le 
loup  et  la  louve  donnent  naissance  à  de  petits  loups  qui  conserveront 
sur  les  petits  du  bélier  et  de  la  brebis  la  supériorité  physique  dont 
jouissaient  leurs  parents.  Il  est  donc  bien  certain  que  si  les  hommes 
avaient  regardé  en  dehors  de  leur  espèce,  ils  n'auraient  pas  cru  à 
une  loi  d'égahté  absolue  qui  n'existe  pas.  Mais  l'homme  a  pris  de 
bonne  heure  l'habitude  de  se  considérer  comme  en  dehors  des 
autres  animaux,  et  quand  il  a  rêvé  l'égalité  de  ses  congénères,  il  n'a 
jamais  pensé  que  cette  égalité  pût  s'étendre  aux  chevaux  et  aux 
chiens,  ce  qui  était  d'ailleurs  spécifiquement  impossible;  cette  seule 
constatation  suffit  à  prouver  que  la  notion  de  justice  est  purement 

1.  Terreur  héréditaire  que  n'a  pu  faire  disparaître  un  grand  nombre  de  géné- 
rations domestiques. 
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anthropomorphique.  Darwin  a  montré  que,  en  dehors  des  sociétés 
animales,  la  véritable  loi  de  la  nature  est  la  loi  du  plus  fort,  Ego 
nominor  Léo,  ou  au  moins  du  mieux  adapté  aux  circonstances 
ambiantes. 

Mais  il  est  tout  à  fait  illogique  d'étendre  à  l'intérieur  de  l'espèce 
les  constatations  opérées  quand  il  s'agit  d'espèces  distinctes.  S'il 
est  indéniable  qu'il  y  a  des  différences  entre  deux  individus  consi- 
dérés de  l'espèce  humaine,  différences  qui  sont  quelquefois  assez 
considérables  pour  faire  penser  à  celles  qui  séparent  le  loup  du 
mouton,  ces  différences  ne  se  transmettent  pas  facilement  aux 
enfants  de  ces  deux  hommes. 

'  Vinégalilé  qui  résulte  des  cnraclères  individuels  nest  pas  hérédi- 
taire, grâce  à  l'amphimixie  qui  produit  sans  cesse  des  êtres  nou- 
veaux doués  de  caractères  personnels.  Si  les  hommes  se  repro- 
duisaient parthénogénétiquement,  l'enfant  aurait  tous  les  caractères 
de  son  progéniteur  et,  par  conséquent,  hériterait  de  son  infériorité 
ou  de  sa  supériorité;  heureusement  le  mélange  obligatoire  des  sexes 
rétablit  la  balance  à  chaque  génération. 

Les  hommes  sont  qualitativement  identiques,  mais  diffèrent  par 
les  quantités  de  chacune  des  qualités  héréditaires;  quand  un  enfant 
va  naître,  personne  ne  peut  prévoir  quels  seront  ses  coefficients 
personnels;  le  fils  d'un  abruti  pourra  être  un  grand  homme,  le  fils 
d'un  homme  de  génie  un  imbécile.  Il  est  donc  bien  certain  que  si 
les  hommes  ne  vivaient  pas  en  société,  les  enfants  n'hériteraient 
pas  de  la  condition  que  déterminaient  chez  leur  père  ses  aptitudes 
personnelles;  celui  qui  serait  plus  apte  dominerait  là  où  son  père 
moins  bien  doué  avait  obéi. 

Si  l'on  réiléchit  longuement,  on  constate  que  la  seule  formule 
acceptable  de  l'égalité  parmi  les  hommes  serait  la  suivante  :  «  Chacun 
remplira  dans  la  société  le  rôle  auquel  le  destinent  ses  aptitudes; 
les  aptitudes  n  étant  pas  héréditaires  le  rôle  joué  par  le  parent  dans 
la  société  n'interviendra  en  rien  dans  l'attribution  à  l'enfant  de  son 
rôle  social  personnel.  »  Nous  avons  fait  depuis  un  siècle  un  chemin 
énorme  dans  la  voie  de  la  réalisation  de  cette  formule;  mais  nous 
sommes  encore  loin  de  l'état  théorique  rêvé. 

Même  cette  formule  ne  satisfait  pas  notre  sens  inné  de  la  justice; 
il  y  aura  toujours  des  heureux  et  des  malheureux,  des  sains  et  des 
infirmes,  et  cela  n'est  pas  juste.  Qu'est-ce  que  cela  prouve?  Unique- 
ment que  notre  sens  inné  de  la  justice  provient,  dans  notre  hérédité, 
d'une  croyance  erronée  à  l'égalité  des  êtres,  et  que,  par  conséquent, 
comme  beaucoup  d'autres  sentiments  qui,  dans  notre  conscience 
morale,  résultent  aussi  d'erreurs  longtemps  accréditées,  notre  sens 
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inné  de  la  justice  est  trompeur.  Peut-être  les  moutons  ont-ils 
conservé  dans  leur  conscience  morale  le  vague  souvenir  du  temps 
où  vivaient  les  ancêtres  communs  aux  deux  espèces  mouton  et 
loup,  et  ont-ils  l'idée  innée  qu'il  n'est  pas  juste  que  leurs  cousins 
les  loups  soient  toujours  les  plus  forts  !  Cela,  cependant,  est  peu 
probable,  car  en  vertu  de  la  loi  de  désuétude  de  Lamarck,  de  nom- 
breuses générations  de  servitude  doivent  donner  une  mentalité 
adéquate  à  l'état  servile.  Parmi  les  populations  humaines  de  nos 
régions,  il  n'y  a  pas  eu  d'exemples  de  servitude  maintenue  pendant 
un  assez  grand  nombre  de  générations  pour  créer  une  race  hérédi- 
tairement domestiquée;  même  après  des  siècles  de  servage,  et  grâce 
à  l'aniphimixie,  Jacques  Bonhomme  chantait  encore  : 

Nous  sommes  liommes  comme  ils  sonl 
lit  (oui  aussi  graïul  cd-ur  avons 
El  tout  autant  soulTrir  pouvons.... 

Il  ne  faut  pourtant  pas  se  dissimuler  que,  si  l'on  envisage  l'huma- 
nité tout  entière,  on  y  trouve  îles  races  sultisamment  dilîérenciées 
par  une  ségrégation  prolongée,  pour  avoir  acquis  un  certain  nombre 
de  caractères  (|uanlilalils  hi'-rrtlilniri's,  et  ([ui,  par  suite,  sont  dans  un 
état  d'inégalité  marquée  avec  les  liommes  dits  civilisés.  Si  l'on 
transportait  à  Paris  des  familles  de  Fuégiens  il  y  aurait  à  craindre 
que  le  métier  de  balayeur  des  rues  (et  encore,  pourraient-ils  rap- 
prendre'.')  restât  longtemps  le  plus  haut  degré  de  l'échelle  sociale 
auquel  ils  [)ussent  parvenir. 

Encore  ne  jiouvons-nous  rien  affirmer  à  ce  sujet.  Malgré  l'infé- 
riorité indisiaitable  de  celte  race  misérable,  peut-être  qu'un  jeune 
l'\iégien  éduqué  à  Paris  dès  la  plus  tendre  enfance,  nous  étonnerait 
par  la  rapidité  de  ses  progrès.  L'homme  est  si  intelligent,  même 
quand  il  l'est  relativement  peu! 

Il  est  bien  probable  que  la  plupart  de  ces  races  inférieures  dispa- 
raîtront devant  l'envahissement  progressif  des  peuples  mieux  doués. 
Les  Peaux-llouges,  infiniment  supérieurs  aux  Fuégiens,  ont  été 
presque  détruits  en  Amérique,  et  cela  n'est  pas  juste,  pas  plus  qu'il 
n'est  juste  que  les  loups  mangent  les  moutons.  Notre  sentiment  de 
la  justice  provient  de  tout  autre  chose  que  de  la  constatation  de  la 
concurrence  vitale  et  de  la  loi  du  plus  fort.  Nous  avons  fait  détruire 
les  rats  d'égoul  par  d'autres  rats,  sans  en  avoir  le  moindre  remords; 
on  me  dira,  il  est  vrai,  que  les  destructeurs  étaient  du  même  genre 
et  non  de  la  même  espèce  que  les  détruits.  Mais  les  hommes  sont-ils 
tous  de  la  même  espèce?  Y  a-t-il  un  genre  humain  ou  une  espèce 
humaine?  La  question  est  discutée... 
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Dans  presque  toutes  les  espèces  animales,  même  dans  celles  qui 
n'ont  pas  atteint  l'organisation  sociale  que  nous  admirons  chez  les 
abeilles  et  les  fourmis,  il  y  a  des  catégories  d'individus;  du  moins 
y  a-t-il  toujours  des  mâles  et  des  femelles  qui,  sauf  dans  des  cas  très 
spéciaux,  comme  celui  des  pigeons,  diffèrent  extérieurement  les  uns 
des  autres. 

Quelques  espèces  sont  douées  d'un  dimorphisme  sexuel  extrê- 
mement considérable;  il  y  a  des  crustacés  parasites  dont  la  femelle 
est  mille  fois  plus  grande  que  le  mâle;  le  mâle  de  la  Bonellia 
(animal  marin  classé  dans  les  Vers)  a  passé  longtemps  inaperçu 
parcequ'il  vit  dans  le  pavillon  de  la  trompe  de  sa  femelle.  Il  est 
évident  que,  pour  des  êtres  comme  ceux-là,  on  ne  saurait  parler 
de  l'égalité  des  deux  sexes,  au  sens  où  l'on  entend  généralement 
le  mot  égalité;  mais  si  nous  donnons  à  ce  mot  l'acception  précé- 
demment définie  et  dans  laquelle  il  indique  seulement  que  les  deux 
êtres  comparés  jouissent  de  la  même  quantité  de  liberté,  le  mâle 
microscopique  de  la  Bonellia  est  l'égal  de  sa  gigantesque  femelle, 
puisque  l'un  et  l'autre  agissent  sans  entrave  suivant  leurs  aptitudes 
personnelles. 

Chez  les  Mammifères,  le  dimorphisme  est  moindre  que  dans 
les  cas  précédents,  mais  il  subsiste  au  moins  dans  certaines  parties 
du  corps;  c'est  toujours  la  femelle  qui  est  chargée  de  nourrir,  pen- 
dant les  premiers  temps,  dans  son  utérus  ou  matrice,  le  jeune 
animal  qu'elle  a  conçu,  et  cela  n'est  pas  juste;  il  serait  plus  équi- 
table que,  pendant  la  grossesse,  le  père  portât  la  moitié  de  l'enfant!... 

Depuis  quelque  temps  on  comprend  mieux  la  nature  des  diffé- 
rences sexuelles  dans  une  même  espèce;  l'organe  génital  joue  le 
rôle  d'un  parasite,  quoiqu'ayant  son  origine  dans  l'œuf  même  d'où 
provient  l'individu;  et,  de  même  que  la  larve  du  Cijnips,  parasite 
dans  la  feuille  de  chêne,  en  modifie  la  morphologie  et  y  produit 
une  galle  sphérique,  de  même  l'organe  génital,  parasite  dans  un 
individu,  modifie  profondément  la  morphologie  de  cet  individu. 
L'organe  mâle  a  une  influence  morphogène  différente  de  celle  de 
l'organe  femelle,  de  sorte  que  l'on  considère  aujourd'hui  les  deux 
sexes  d'une  même  espèce  comme  résultant  des  modifications 
apportées  dans  un  modèle  commun  par  deux  parasites  de  natures 
différentes.  Patrick  Geddes  a  donné  le  nom  très  heureux  de  diaihèse 
sexuelle  à  l'influence  de  l'organe  génital  sur  l'économie.  La  diathèse 
mâle  est  différente  de  la  diathèse  femelle. 
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Étant  donné  que  les  différences  apportées  dans  l'organisme  par 
le  sexe  condamnent  les  individus  à  des  rôles  différents  dans  la  vie, 
on  pourrait  craindre  qu'il  n'en  résultât,  pour  un  sexe  au  moins, 
un  amoindrissement  considérable  de  la  liberté  individuelle;  si  en 
effet  deux  cerveaux  ont  même  hérédité,  on  peut  penser  qu'ils 
auront  mêmes  aptitudes  et  s'arrangeront  péniblement  de  conditions 
différentes. 

Heureusement,  la  diathèse  sexuelle,  si  elle  influe  sur  la  forme  du 
corps,  influe  aussi  sur  les  cerveaux  et  donne  à  chaque  sexe  les 
aptitudes  correspondant  à  son  genre  de  vie;  l'instinct  maternel,  par 
exemple,  à  la  femme.  Des  physiologistes  dépourvus  de  galanterie 
ont  même  affirmé  que  l'éclosion  de  l'organe  femelle  arrêtait,  à  la 
puberté,  le  développement  du  cerveau  féminin,  mais  c'est  là  une 
assertion  qui  demande  à  être  vérifiée. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  cerveau  de  la  femme  est  assez  considérable 
pour  contenir,  plus  ou  moins  développées,  toutes  les  aptitudes  de 
l'homme;  il  y  a  d'ailleurs  des  degn's  dans  la  féminité,  comme  dans 
la  masculinité,  tous  les  organes  génitaux  n'ayant  pas  la  même 
importance  ni,  par  suite,  la  même  répercussion  sur  l'organisme. 
11  est  probable  que,  pour  le  cerveau  au  moins,  certaines  femmes 
peu  féminines  ne  diffèrent  guère  de  certains  hommes  peu  masculins  '. 

C'est  surtout  à  cause  de  l'existence  de  ces  types  de  transition 
qu'il  est  illogique  d'attribuer  aux  deux  sexes  des  rôles  nettement 
distincts  dans  le  fonctionnement  social.  Beaucoup  de  femmes  récla- 
ment des  droits  autres  que  ceux  que  leur  accorde  la  loi,  parce 
qu'elles  sentent  en  elles  des  aptitudes  qu'il  leur  est  interdit 
d'exercer,  ce  qui,  nous  l'avons  vu,  est  la  plus  grande  atteinte  à  la 
liberté  individuelle.  Elles  se  plaignent  que  les  hommes,  qui  ont  fait 
les  lois,  se  soient  réservé  une  trop  belle  part,  abusant  de  ce  que, 
comme  l'a  si  bien  exprimé  Anatole  France,  «  la  justice  est  l'admi- 
nistration de  la  force  »  ;  or  il  est  indéniable  que  la  moyenne  des 
hommes  est  plus  forte  que  la  moyenne  des  femmes. 

Je  n'ai  pas  à  discuter  ici  le  problème  féministe;  je  voulais  seule- 
ment montrer  combien  il  faut  tenir  compte  des  instincts,  des 
aptitudes,  pour  évaluer  les  atteintes  portées  par  la  vie  sociale  à  la 
liberté  de  chacun,  combien,  par  conséquent,  il  faut  se  défier  de 
l'emploi  inconsidéré  du  mot  liberté  et  du  mot  égalité  qui  en  est 
presque  l'équivalent. 

1.  Je  résumerais  volontiers  cette  remarque  en  disant  que  la  virulence  du 
sexe  varie  avec  les  individus.  Cette  variation  de  virulence  se  traduirait,  par 
exemple,  au  point  de  vue  morphologique,  par  le  polymorphisme  que  nous 
avons  signalé  plus  haut  chez  des  femelles  de  papillons. 
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Quant  ù  la  fraternité,  définie  par  Littré  :  a  L'amour  universel  qui 
unit  tous  les  membres  de  la  famille  humaine  »,  il  est  bien  difficile 
de  concevoir  sans  elle  l'existence  d'une  société;  aussi  la  trouverions- 
nous  particulièrement  développée  chez  les  animaux  les  plus 
sociaux,  et  même,  en  y  regardant  bien,  nous  verrions  que  ce  troi- 
sième mot  «  fraternité  »  accolé  aux  deux  autres,  «  égalité  »  et 
«  liberté  »,  ne  leur  ajoute  pas  beaucoup. 

On  peut  considérer  aujourd'hui  le  sentiment  de  fraternité  comme 
le  résultat  héréditaire  le  plus  net  de  la  vie  sociale  d'un  grand 
nombre  de  générations  passées;  il  ne  serait  donc  pas  logique  de 
considérer  ce  sentiment  actuellement  inné  comme  ayant  été  la  cause 
première  de  la  formation  des  associations  animales;  c'est  là,  d'ail- 
leurs, une  question  fort  difficile  à  résoudre  et  qui  ne  saurait  être 
abordée  dans  cet  article  déjà  trop  long. 

FÉLIX  Le  Dantec. 

Ty  plad,  septembre  190-2. 
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LA  MEMOIRE  DES  RÊVES  DANS  LE  RÊVE 


Amené,  à  la  demande  et  sur  le  conseil  do  M.  N.  Vaschide,  à,  nous 
occuper  de  recherches  sur  les  rêves,  notre  attention  a  été  attirée  par 
un  phénomène  qui  ne  pemble  pas  avoir  été  souvent  signalé  dans  la 
psychologie  du  rêve;  en  fait,  il  parait  assez  rare  :  c'est  la  reconnais- 
sance, dans  l'j  sommeil,  d'images  et  de  tableaux  qui  ont  été  déjà  les 
objets  de  rêves  précédents  et  que  l'esprit  localise  partiellement  comme 
tels.  L'exemple  qui  suit  nous  a  paru  mériter  d'être  mis  en  lumière. 

Le  sujet  est  un  jeune  homme  de  vingt-cinq  ans,  de  tempérament 
nerveux  et,  à  certains  égards  même,  un  peu  névropathe.  Au  point  de 
vue  du  mécanisme  psyc;ho-cérébral,  il  appartient  au  type  visuel  et 
moteur;  la  mémoire  visuelle  est  a«sez  fortement  développée.  La 
mémoire  et  l'imagination  auditives  sont  très  faibles  et,  en  particulier, 
la  mémoire  musicale  fait  totalement  défaut. 

I 

Pour  un  espace  de  vingt-quatre  heures,  le  rythme  de  la  vie  mentale 
du  sujet  est  le  suivant  :  l'activité  mentale  atteint  son  plus  haut  degré 
de  trois  heures  de  l'après-midi  jusqu'à  dix  heures  et  demie.  A  partir 
de  onze  heures,  le  sommeil  est  profond  et  normal  jusqu'à  deux  heures 
environ.  De  ce  moment  jusqu'à  quatre  heures  et  demie,  s'étend  une 
période  de  sommeil  avec  rêves  conscients  et  intermittents.  Il  lui  suc- 
cède un  sommeil  profond  qui  dure  jusqu'à  six  heures  et  demie.  Sur- 
vient le  premier  réveil  :  le  sujet  hésite  à  se  lever  d'une  manière  défi- 
nitive, puis  se  laisse  aller  à  un  nouveau  sommeil  qui  dure  jusqu'à  sept 
heures  et  demie. 

La  nuit  —  ou  plutôt  le  total  des  heures  de  sommeil  —  se  décom- 
pose donc  en  quatre  périodes,  dont  deux  de  repos  absolu  et  de  som- 
meil profond,  la  première  et  la  troisième,  succédant  l'une  à  la  fatigue 
de  la  veille,  l'autre  à  l'agitation  du  rêve.  Ce  rythme  a  été  observé  pen- 
dant une  dizaine  de  jours  en  janvier  11103  et  à  quelques  intervalles 
irréguliers  en  novembre  190?. 
'  L'état  deux  (deux  heures  à  quatre  heures  et  demie)  et  l'état  quatre 
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(six  heures  et  demie  à  sept  heures  et  demie)  sont  tous  deux  occupés 
par  des  rêves  conscients.  Mais  il  est  remarquable  que  très  souvent 
(huit  fois  sur  dix  en  janvier)  ces  deux  états  sont  psychologiquement 
inséparables.  Le  sujet  revoit  durant  la  quatrième  période  les  rêves 
originaux  qu'il  a  eus  pendant  la  seconde.  Il  n'a  jamais  pu  noter  un 
seul  exemple  où  l'état  deux  aurait  joué  un  rôle  analogue  par  rapport 
à  un  rêve  des  nuits  antérieures. 

Comment  se  présentent  à  la  conscience  du  dormeur  la  liaison  de 
l'état  quatre  à  l'état  deux  et  la  distinction  perçue  entre  ces  deux  états? 
L'état  deux  n'apparaît  pas  à  l'état  quatre  comme  un  rêve,  à  propre- 
ment parier;  le  mot  n'est  pas  présent  à  la  conscience  :  une  telle  quali- 
fication n'est  possible  d'une  façon  aussi  précise  que  si  l'on  suppose  le 
sujet  revenu  à  l'état  de  veille.  Mais  tandis  que  se  déroulent  devant 
l'esprit  les  images  de  l'état  quatre,  le  dormeur  a  extrêmement  net  le 
sentiment  de  voir  repasser  devant  lui  des  tableaux  représentés  un  peu 
avant.  A  la  notion  du  déjà  vu,  se  joint  le  sentiment  d'une  certaine 
localisation  :  le  sujet  reconnaît  les  rêves  qu'il  revoit  comme  se  rappor- 
tant à  un  état  psychologique  d'une  nature  sui  generis,  analogue  à 
l'état  quatre  où  il  se  trouve  présentement  —  état  qui  n'est  pas  très 
lointain.  Il  ne  se  rappelle  nullement  avoir  mesuré  d'une  façon  quanti- 
tative l'intervalle  qui  pouvait  séparer  ces  deux  périodes.  Il  a  simple- 
ment le  sentiment  précis  de  la  proximité  de  l'état  antérieur  :  il  peut 
seulement  dire  que  le  sentiment  de  la  discontinuité  temporelle  entre 
l'état  deux  et  l'état  quatre  ne  correspond  pas  à  la  longueur  réelle  de 
la  période  trois,  sans  rêve  conscient,  qui  dure  environ  deux  heures  : 
cet  intervalle  paraît  beaucoup  plus  court.  C'est  un  sentiment  de  recul 
de  l'état  deux  par  rapport  à  l'état  quatre.  Ils  ne  se  présentent  pas  sur 
le  même  plan  de  conscience;  durant  la  période  quatre,  les  images 
qui  apparaissent  comme  constituant  l'état  deux  sont  confuses,  à  peine 
estompées,  comme  placées  sur  une  môme  ligne  visuelle  que  les  images 
de  quatre,  mais  un  peu  plus  éloignées  en  profondeur. 

Ce  sentiment  de  recul  n'a  pas,  de  fait,  une  précision  aussi  grande 
que  la  lui  attribue  l'expression  verbale  écrite,  mais  le  schématisme 
des  deux  états  placés  sur  une  même  ligne  en  profondeur  différente,  se 
présente  d'une  façon  très  réelle  :  il  est  seulement  plus  instable,  se 
détruit  et  disparaît  à  tout  instant  pour  réapparaître  quelques  moments 
plus  tard,  suivant  les  variations  de  l'association  des  images.  Le  sujet, 
très  attentif  à  ne  pas  reconstruire  après  coup  les  données  de  la  con- 
science du  rêve,  a  l'impression  que  l'expression  verbale  ne  fait  qu'ac- 
centuer les  contours  de  la  représentation  du  rêve,  de  même  que  la 
pensée  s'achève  dans  le  mot  qui  la  formule. 

Si  l'on  cherche  maintenant  à  se  représenter  à  quel  titre  l'état  deux 
et  l'état  quatre  se  rattachent  ainsi  l'un  à  l'autre,  voici  les  caractères 
qui  leur  sont  communs.  Les  rêves,  dans  les  deux  cas,  donnent  l'im- 
pression d'une  extrême  facilité;  les  images  se  suivent  et  s'enchaînent 
sans  aucune  peine  apparente;  le  sujet  a,  dans  le  rêve  même,  le  sen- 
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timent  de  ne  faire  aucun  effort  :  il  a  la  conscience  d'une  force  spon- 
tanée de  composition  des  images,  se  jouant  à  la  surface  de  l'esprit, 
dune  activité  de  jeu  ne  mettant  pas  en  cause  toute  sa  personnalité 
intellectuelle  et  mentale,  et  trouvant  dans  sa  spontanéité  même  une 
source  de  variété  et  de  richesse.  A  tort  ou  à  raison,  en  effet,  ces  rêves 
laissent  le  souvenir  de  rêves  assez  complexes,  de  tableaux  très  variés. 

En  outre  l'état  quatre  est  accompagné  d'un  sentiment  de  plaisir  très 
agréable,  presque  de  jouissance  intellectuelle  :  le  sujet  n'a  pas  con- 
servé le  souvenir  d'un  seul  état  où  les  rêves  renaissants  aient  entraîné 
à  leur  suite  une  émotion  pénible.  Il  semble,  d'ailleurs,  que  pour  expli- 
quer ce  sentiment  de  bien-être  et  d'agrément  très  vif,  il  faille,  outre  le 
plaisir  qui  a  pu  résulter  du  seul  jeu  des  images  mentales,  faire  appel 
à  la  conscience  de  la  cénesthésie  générale  du  corps,  reposé  par  une 
nuit  de  sommeil. 

Enfin,  et  ceci  reste  assez  curieux  —  si  l'on  considère  le  rapport  de 
l'état  quatre  a  l'état  de  veille  qui  le  suit,  le  sujet,  à  partir  du  moment 
où  par  un  effort  de  volonté  il  a  exécuté  un  mouvement  pour  se  dresser 
sur  son  séant,  est  incapable  de  se  souvenir  des  rêves  qui  occupaient 
précédemment  sa  pensée.  La  position  allongée  favorisant  l'aftlux  du 
sang  à  la  tête,  paraît  être  une  condition  sine  qua  non  de  la  réalisation 
de  l'état  quatre.  Malgré  un  effort  de  mémoire  persistant,  pendant 
quatre  ou  cinq  jours  consécutifs,  le  sujet  n'a  pu  consigner  un  seul 
rêve  qui  au  réveil  ait  été  reconnu  comme  commun  aux  deux  périodes. 
La  mémoire  des  rêves,  à  l'état  de  veille,  est  d'ailleurs  difficile  chez 
lui.  En  quatre  jouis,  il  n'a  pu  noter  d'une  f.içon  précise  qu'un  seul 
rêve,  et  il  lui  est  impossible  de  savoir  avec  certitude  à  quel  moment 
exact  de  la  nuit  il  a  été  construit.  11  hésite  entre  les  périodes  deux  et 
quatre,  tout  en  conservant  très  ferme  le  sentiment  que  ce  rêve  n'a  pas 
été  élaboré  à  un  autre  instant  de  la  nuit. 


II 

Le  sentiment  de  l'analogie  des  états  deux  et  quatre,  de  cette  qualité 
sui  generis  qui  leur  est  propre  peut  s'expliquer  par  un  principe 
commun  de  fonctionnement  :  l'automatisme  de  l'association  des 
images,  ou  —  si  l'on  veut  emprunter  le  langage  de  la  physiologie  — 
des  centres  nerveux.  De  ce  sentiment  d'automatisme  de  spontanéité 
dérive  d'une  part  l'impression  de  facilité  avec  laquelle  les  images  de 
la  quatrième  période  se  succèdent;  de  lui  aussi  procède,  d'autre  part, 
cette  sensation  de  désintéressement  de  la  personnalité  profonde  du 
sujet  par  rapport  aux  tableaux  du  rêve.  Les  événements  paraissent 
comme  détachés  du  moi  du  dormeur  et  se  suivant  à  la  surface  de  son 
esprit,  parce  qu'ils  ne  supposent  aucun  effort  réel,  voulu,  d'invention 
et  de  composition.  De  ce  point  de  vue,  on  peut  assez  aisément  saisir  et 
expliquer  les  caractères  communs  qui  relient  ces  deux  périodes  de  la 
nuit. 
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Moins  aisée  est  la  réponse  à  cette  autre  question  :  pourquoi  les 
deux  états  se  distinguent-ils  et  s'opposent-ils  en  une  certaine  mesure? 
Toute  distinction  consciente  implique  dans  les  états  que  l'on  oppose 
un  élément  réel  do  différence.  Ici  quel  est  cet  élément?  Lorsque  dans 
l'état  de  veille  nous  distinguons  une  représentation  purement  subjec- 
tive des  images  objectives  qui  constituent  le  monde  réel,  le  caractère 
illusoire  de  cette  représentation  est  reconnu  par  l'impossibilité  où 
nous  sommes  d'intégrer  une  telle  image  dans  la  suite  de  nos  percep- 
tions réelles;  du  moins  est-ce  là  le  procédé  le  plus  ordinaire.  —  Il 
n'eu  est  pas  de  même  dans  l'état  que  nous  signalons.  Pour  expliquer 
la  localisation  d'un  rêve  dans  le  passé,  on  ne  peut  invoquer  Thétéro- 
genéité  de  ses  représentations  et  de  celles  qui  les  précèdent  ou  qui 
les  suivent.  Le  rêve  n'est  soumis  à  aucun  principe  logique  de  cette 
nature  et,  d'ailleurs,  dans  le  cas  présent,  ce  n'est  pas  telle  représenta- 
tion isolée,  mais  c'est  l'état  quatre  tout  entier  qui  se  présente  avec  ce 
caractère  de  familiarité,  dont  la  conscience  localise  vaguement  l'im- 
pression originale  et  première  à  quelques  instants  de  là. 

On  peut  sans  doute  invoquer  la  notion,  confuse  et  imprécise  dans 
l'esprit  du  dormeur,  de  l'interruption  qui  sépare  la  deuxième  et  la 
quatrième  période.  Il  parait  bien  que  le  souvenii-  vague  de  cette  inter- 
ruption, composée  elle-même  de  deux  heures  de  sommeil  profond  et 
d'un  réveil  —  doive  jouer  un  rôle.  Mais  il  faut  éviter  une  confusion. 
Ce  souvenir  rend  possible  la  distinction  des  états  deux  et  quatre;  il 
explique  pourquoi  elle  se  produit.  Pour  l'observateur,  extérieur  k  la 
conscience  du  sujet,  c'est  évidemment  cette  interruption  qui  est  la 
cause  objective  et  réelle  de  l'opposition  des  deux  états.  Mais  le  senti- 
ment confus  de  cet  intervalle  n'indique  pas  comment  le  sujet  prend 
conscience  de  cette  distinction.  Dans  tous  les  rêves  que  nous  avons 
pu  personaellement  noter  jusqu'ici,  l'état  de  conscience  est  un  :  le 
sujet  est  exclusivement  occupé  des  actions  qu'il  commet  ou  des  images 
qui  se  déroulent  devant  lui.  Ce  qui  dans  le  cas  présent  est  excep- 
tionnel, c'est  la  notion  d'un  dédoublement,  de  deux  états  dont  l'un  est 
reconnu  comme  n'étant  que  l'écho  de  l'autre.  —  Un  fait,  d'ailleurs, 
sulïirait  à  faire  écarter  ce  sentiment  d'une  interruption  conservé  dans 
l'état  quatre,  comme  principe  exclusif  d'explication  :  dans  cet  état 
quatre,  le  sommeil  est  si  profond  que  le  dormeur  n'entend  pas,  à  sept 
heures  moins  un  quart  ou  sept  heures,  sonner  un  réveil  placé  sur  le 
marbre  d'une  cheminée  à  deux  mètres  de  son  oreille. 

Pour  notre  part,  nous  chercherions  volontiers  l'explication  de  ce 
phénomène  dans  un  motif  d'un  autre  ordre.  Il  est  fort  probable  que 
dans  l'état  deux,  le  coeflicicnt  émotionnel  dont  sont  dotées  les  images 
des  rêves  en  question  n'est  pas  le  même  que  celui  dont  sont  dotées  les 
images  de  l'état  quatre;  le  sentiment  de  plaisir,  de  jouissance  intel- 
lectuelle dont  le  souvenir  reste  très  vivace  à  l'état  de  veille,  n'est 
attribué  par  le  sujet  qu'à  l'état  quatre;  l'état  deux  ne  se  présente, 
durant  la  veille,  à  la  conscience  hédonique,  avec  aucune  tonalité  spé- 
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ciale;  il  n'est  accompagné  d'un  sentiment  de  plaisir  qu'en  tant  quil 
est  remémoré  dans  la  quatrième  période;  hors  de  là,  toute  émotion  qui 
s'y  rattache  est  oubliée  après  le  réveil.  Il  est  permis  de  supposer  que 
dans  la  mesure  où  les  rêves  originaux  de  la  deuxième  période  intéres- 
sent notre  vie  affective,  ils  ont  sur  elle  un  retentissement  différent 
de  celui  des  rêves  de  l'état  quatre  :  étant  des  constructions  nouvelles, 
ils  expriment  un  état  original  de  l'activité  mentale,  un  rapport  parti- 
culier de  cette  activité  à  la  cénesthésie  générale  du  corps,  à  ce 
moment  déterminé  de  la  nuit.  La  reconnaissance,  dans  l'état  quatre, 
d'un  état  analogue  et  antérieur,  serait,  pour  une  part,  d'ordre  émo- 
tionnel et  affectif. 


III 

Nous  conclurons  par  deux  remarques.  Le  fait  qu'aucun  des  rêves 
apparus  dans  les  deux  états  en  question  n'a  pu,  après  le  réveil,  être 
reconnu  comme  appartenant  à  ces  deux  périodes,  donne  un  assez 
curieux  exemple  de  rêves  dont  le  souvenir  de  la  forme  seule  subsiste 
dans  la  veille  :  la  matière  s'en  est  évanouie  dan*  l'inconscient.  Cette 
dissociation  spontanée  entre  la  forme  du  rêve  (sentiment  d'automa- 
tisme, impression  de  facilité,  sentiment  de  plaisir  et  de  désintéresse- 
ment) et  la  matière  (images  concrètes  reliées  par  l'association  spon- 
tanée) explique  cette  formule  courante,  rarement  analysée  par  ceux 
qui  l'emploient  :  «  J'ai  rêvé,  mais  je  ne  sais  plus  de  quel  sujet.  »  Ce 
sentiment  «  d'avoir  rêvé  »  est  le  souvenir  d'un  fonctionnement  auto- 
matique de  l'activité  mentale  auquel  se  joint  la  conscience  de  l'impuis- 
sance à  se  remémorer  les  représentations  concrètes  formant  le  contenu 
du  rêve.  Il  serait  intéressant  de  rechercher  pourquoi  l'acte  de  se  remé- 
morer des  images  concrètes  est  plus  difficile,  dans  ce  cas,  que  celui 
de  se  remémorer  des  états  affectifs,  des  modalités  indéterminées  telles 
qu'un  sentiment  général  de  plaisir  et  de  jouissance;'  Mais  contentons- 
nous  présentement  de  formuler  le  problème. 

Enfin  l'existence  d'états  psychologiques  semblables  à  ceux  que  nous 
venons  d'analyser  n'est  pas  sans  importance  pour  la  conception  géné- 
rale de  la  vie  mentale.  Il  est  assez  remarquable  que  dans  les  instants 
où  la  vie  psychologique  semble  être  le  plus  entièrement  abandonnée 
au  pur  devenir,  où  elle  ne  parait  devoir  être  que  l'écoulement  ininter- 
rompu, sans  cesse  renouvelé,  d'im.ages,  d'impressions  et  de  sentiments 
fugitifs,  au  moment  où  pour  une  large  part  elle  est  délivrée  des  élé- 
ments de  fixité  imposés  par  la  vie  sociale  et  le  langage,  il  se  trouve 
que  cette  mobilité  incessante,  dont  certains  veulent  faire  l'essence 
même  de  la  vie  mentale,  est  plus  stable  qu'on  ne  l'imagine.  Elle 
revient  sur  soi,  elle  se  répète,  elle  se  revit  elle-même  et  elle  se  revoit  : 
elle  se  fait  à  soi-même  le  récit  de  son  passé  :  il  existe  dans  le  rêve  une 
mémoire  des  rêves. 

Il  resterait,  dépassant  le  point  de  vue  de  la  pure  description,  à  ana- 


416  REVUE    PHILOSOPHIQUE 

lyser  les  rapports  de  cette  mémoire  avec  la  conscience  logique  du 
sujet.  Ces  rapports  peuvent  être  de  deux  sortes. 

Si  par  conscience  logique  on  entend  les  fonctions  logiques  de  l'esprit, 
l'ensemble  des  procédés  d'identification  et  des  représentations  sym- 
boliques à  l'aide  desquels  nous  achevons,  durant  la  veille,  de  localiser 
un  souvenir,  ces  fonctions  sont  absentes  de  la  mémoire  du  rêve;  toute 
représentation  précise  du  temps  écoulé,  par  exemple,  disparaît.  La 
localisation  complète  des  images  des  rêves,  dans  le  rêve,  est  impossible 
par  suite  de  l'arrêt  momentané,  de  l'engourdissement  des  fonctions 
supérieures  de  la  pensée. 

Si,  par  conscience  logique,  on  entend  la  conscience  de  l'unité  du 
moi,  celle-ci,  par  contre,  joue  un  i-ôle  manifeste  dans  les  états  que 
nous  signalons  :  le  sentiment  de  la  personnalité  reste  présent  d'une 
façon  très  nette  durant  que  se  déroule  l'état  quatre.  La  mémoire  dans 
le  rêve,  comme  la  mémoire  dans  la  veille,  suppose  que  d'une  manière 
plus  ou  moins  implicite,  le  sujet  oppose  l'unité  de  sa  conscience  à  la 
diversité  de  ses  états;  il  ne  peut  distinguer  un  présent  et  un  passé 
qu'en  dépassant  cette  dualité  par  l'aflirmation  —  claire  et  précise  dans 
la  veille  —  vague  et  confuse  dans  le  rêve  —  de  l'unité  de  sa  personne 
logique.  La  mémoire  affective,  la  conscience  hédonique  implique  tou- 
jours une  certaine  activité  synthétique  d'aperception. 

Rousseau. 


ANALYSES  ET  COMPTES  RENDUS 


I.  —  Philosophie  générale. 

Wundt.  —  EiNLEiTUXCr  IN  DIE  PHILOSOPHIE.  —  (Introduction  à  l'étude 
de  la  Philosophie).  Leipzig,  Engelmann,  466  pages. 

Voilà  un  titre  fréquemment  donné  en  Allemagne  à  des  cours  univer- 
sitaires d'abord  et  ensuite  aux  ouvrages  qui  naissent  de  ces  cours.  Le 
professeur,  avant  d'aborder  l'exposition  de  sa  philosophie,  juge  utile 
de  délinir  exactement  l'objet  propre  de  la  science  nouvelle  à  laquelle 
il  veut  initier  ses  élèves,  de  leur  montrer  comment  les  grands  pro- 
blèmes philosophiques  se  sont  posés  dans  le  cours  de  l'histoire,  de 
leur  expliquer  de  quelle  manière  ils  se  posent  aujourd'hui.  C'est  là 
justement  l'objet  que  le  professeur  Wundt  se  propose  dans  le  livre 
nouveau  qu'il  vient  de  publier  et  qui  n'est,  de  son  propre  aveu,  que 
la  rédaction  définitive  d'un  cours  fait  plusieurs  fois  à  l'Université  de 
Leipzig.  Analysons  brièvement  cet  ouvrage. 

Il  comprend  trois  parties  dont  voici  en  quelques  mots  la  matière  : 

I.  —  Définition  de  la  Philosophie  et  classification  des  sciences. 

II.  —  Développement  historique  de  la  Philosophie;  les  systèmes 
principaux  sont  étudiés  dans  leur  ordre  chronologique. 

III.  —  Les  directions  principales  de  la  Philosophie  (die  Hauptrich- 
tungen  dcr  Philosophie).  L'auteur  y  expose  la  manière  dont  se  po-ent 
actuellement  les  grands  problèmes  philosophiques  et  les  solutions 
principales  qui  peuvent  en  être  proposées. 

Nous  insisterons  particulièrement  sur  la  l'*^  et  la  3^  partie,  qui  nous 
semblent  contenir  des  vues  originales  ou  tout  au  moins  intéressantes 
pour  le  lecteur  français. 

I.  —  Quel  est  l'objet  de  la  Philosophie?  Dès  l'origine  cet  objet  fut  dou- 
ble ;  Donner  satisfaction  aux  exigences  fondamentales  de  la  Raison  en 
construisant  un  système  général  de  l'Univers  ;  Répondre  aux  besoin.s 
de  la  Sensibilité  et  de  l'activité  pratique,  en  déterminant  ce  que  l'on  a 
quelquefois  appelé  le  sens  de  la  vie,  en  proposant  une  fin  à  l'activité 
volontaire  et  une  règle  à  la  conduite.  Or,  ce  double  objet  est  encore 
celui  de  la  Philosophie  moderne,  M.  Wundt  le  reconnaît.  Pourtant  il 
ne  lui  semble  pas  qu'il  puisse  exister  des  sciences  purement  et  exclu- 
sivement normatives.  Une  science  normative  est  d'abord  une  science 
explicative,  car  des  normes  qui  ne  seraient  pas  déduites  de  principes 
TOME  LV.  —  1903.  28 
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intelligibles  seraient  de  véritables  sentences  d'oracles  sans  valeur  scien- 
tifique et  sans  autorité  pratique.  Ainsi  la  morale  doit  rendre  compte 
des  jugements  que  la  conscience  populaire  porte  spontanément  sur  la 
valeur  des  choses  et  des  règles  qu'elle  est  actuellement  portée  à  s'im- 
poser. Il  n'y  a  donc  pas  de  philosophie  purement  pratique,  comme  le 
voudraient  certains  modernes,  la  philosophie  est  une  science  avant 
tout  spéculative  conduisant  à  des  règles,  à  des  applications  pratiques. 
Cette  science  M.  Wundt  la  conçoit  comm.e  une  science  universelle  qui, 
prenant  son  point  de  départ  dans  les  vérités  découvertes  par  les 
sciences  particulières  entreprend  d'unir  ces  vérités  dans  un  système 
conséquent.  En  même  temps  la  Philosophie  étudie  les  méthodes  que 
suivent  ces  sciences,  les  hypothèses  générales  sur  lesquelles  elles 
s'appuient  et  s'efforce  de  les  ramener  à  leurs  principes.  Nous  compren- 
drons mieux  d'ailleurs  l'objet  de  cette  science  universelle  quand  nous 
aurons  classé  les  sciences  particulières  et  défini  leur  objet. 

Si  l'on  classe  les  sciences  d'après  leur  objet  on  sera  amené,  au  moins 
dans  l'état  actuel  de  nos  connaissances,  à  distinguer  trois  groupes  de 
sciences  :  les  Sciences  mathématiques,  les  Sciences  de  la  Nature  et 
les  Sciences  de  l'Esprit  {Geistes\'.-issenschaften) ,  ce  sont  nos  Sciences 
Morales.  Les  Mathématiques  sont  purement  formelles,  tandis  que  les 
sciences  de  la  Nature  et  les  Sciences  Morales  sont  réelles.  Dans  chacun 
de  ces  deux  derniers  groupes  il  y  a  lieu  de  distinguer,  1°  les  sciences 
qui  ont  pour  objet  la  découverte  des  lois  qui  régissent  les  phénomènes 
actuellement  donnés  dans  l'expérience,  2°  les  sciences,  qui  étudient  les 
choses  dans  leur  genèse,  enfin  3°  les  sciences  qui,  considérant  non 
plus  des  changements  passagers  mais  des  objets  ou  tout  au  moins  des 
résultats  durables  que  leur  durée  même  permet  de  considérer  comme 
des  choses,  déterminent  par  comparaison  les  relations  de  ces  choses, 
en  forment  des  concepts  distincts  et  ramènent  ces  conceps  à  des  sys- 
tèmes. On  obtient  ainsi  le  tableau  suivant. 

Sciences  formelles.  Sciences  réelles. 

Mathémaliqne>.  j 


Sciences  de  la  Nulure.  Sciences    morales. 

Se.                         Se.                        Se.                ,  Se.  Se.                       Se. 
phénoméno4o-      génétiques:*    systématiques:  phénoménolo-  crénétiques  :     systématiques: 
logiques:          Cosmologie,         Minéralogie,  gic[ues  :  Histoire.      Se.  systématique 
Physique,            Géologie,            Botanique,  Psychologie.  du  droit. 
Chimie,        Se.  de  l'évolution       Zoologie.  Économie  poli- 
Physiologie,    des  organismes.  tique. 

Classification  des  sciences  philosoiphiques. 

La  Philosophie,  dont  la  Psychologie  doit  être  séparée  pour  être  mise 
au  rang  des  sciences  proprement  dites,  est,  comme  nous  l'avons  vu, 
une  doctrine  générale  de  la  science;  mais  ainsi  comprise  elle  peut  se 
rapporter  soit  à  la  formation,  au  développement  de  la  science,  soit  à  la 
science  achevée,  définitive.  Considérée  sous  le  premier  de  ces  deux 
aspects  elle  est  génétique  et  peut  s'appeler  Théorie  de   la  Connais- 
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sance.  Sous  le  second  aspect  elle  est  systématique  et  devient  la 
Science  des  Principes  Premiers. 

La  Philosophie  de  la  connaissance  peut  être  formelle  ou  réelle  :  for- 
melle elle  s'appelle  Logique;  réelle,  Théorie  proprement  dite  de  la 
connaissance. 

La  Philosophie  des  principes  peut  être  générale,  c'est  alors  la  Méta- 
physique, ou  bien  elle  est  spéciale.  Celte  dernière  branche  comprend  : 
la  Philosophie  de  la  Nature  et  la  Philosophie  de  l'Esprit.  A  la  philoso- 
phie de  l;i  Nature  se  rattachent  la  Cosmologie,  la  Biologie,  l'Anthropo- 
logie; à  la  Philosophie  de  l'Esprit,  l'Éthique,  l'Esthétique,  la  Philosophie 
de  la  Religion.  Le  tableau  suivant  fera  d'ailleurs  mieux  comprendre 
cette  classilication. 


génétique  : 

I 
Philosophie  de  la  Connaissance 

formelle.  réelle. 

Logique.  Théorie 

(lo  lu  counuissance. 

Méthodologie. 


PHILOSOPHIE 

systématique  : 
Philosophie  des  principes 

générale.  spéciale. 

Métaphysique — ii»i  ~.^ 

générale.     Philosophie  Philosophie 
de  la  Nature.  de  l'Esprit. 

Cosmologie.     Biologie.     Anthro-     Éthique.     Esthé-      Philos. 
pologie.  tique.        de  la 

relijrion. 

Histoire  de  la'  Philosophie.  Philosophie  de   l'Histoire. 

II.  De  la  !'''■  partie  passons  directement  à  la  3«.  La  seconde  qui  n'est 
qu'une  esquisse  de  l'Histoire  générale  de  la  Philosophie,  bien  que  très 
claire  et  fort  ingénieusement  résumée,  ne  présente  pas  de  vues  assez 
originales  pour  qu'une  analyse  soit  nécessaire.  La  troisième,  en 
revanche,  où  ^L  Wundt  caractérise  ce  qu'il  appelle  les  grandes  Direc- 
tions de  la  Philosophie,  est  fort  intéressante.  Elle  montre  clairement 
comment  se  posent  aujourd'hui  en  Allemagne  les  grands  problèmes  de 
la  philosophie.  M.  Wundt  sans  doute  évite  d'y  exposer  sa  propre  doc- 
trine, mais  les  critiques  qu'il  adresse  aux  systèmes  après  les  avoir 
exposés  indiquent  suffisamment  ses  tendances. 

Trois  problèmes,  parmi  ceux  que  nous  venons  tout  à  l'heure  d'indi- 
quer, lui  paraissent,  par  leur  importance,  dominer  tous  les  autres  :  le 
Problème  de  la  Connaissance,  le  Problème  de  l'Être  ou  Problème 
métaphysique  et  le  Problème  moral. 

Problèine  de  la  Connaissance. 

Il  donne  lieu  à  trois  systèmes  :  Empirisme,  Rationalisme,  Criticisme. 

La  connaissance  humaine  peut,  en  effet,  procéder  soit  de  l'expérience 

soit  de  la  Raison,  soit  du  concours  de  l'expérience  et  de  la  Raison. 

h'Empirisme  se  présente  sous  trois  formes  différentes  : 

UEinpirisme  naïf  {naïver  Empirismus)  qui  considère  sans  aucune 

distinction  tous  les  éléments  de  la  connaissance  comme  issus  de  l'expé- 
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rience.  C'est  à  peine  un  système  philosophique,  car,  si  l'expérience 
immédiate  est  le  critérium  de  la  vérité,  comment  distinguer  l'appa- 
rence de  la  réalité,  ou  même  le  rêve  de  la  veille? 

L'Empirisme  réfléchi  ou  critique  {Reflectirend.er  Empirismus),  tout 
en  cherchant  dans  l'expérience  la  source  unique  du  savoir,  s'efforce 
d'établir  une  distinction  parmi  les  données  de  l'expérience  immédiate, 
entre  celles  qui  peuvent  être  objectivées  et  celles  qui  n'ont  qu'une 
valeur  subjective.  C'est  ainsi  que  Locke  croit  pouvoir  attribuer  l'objec- 
tivité à  la  sensation  de  résistance  perçue  par  le  toucher  et  à  l'étendue 
qui  apparaît  de  la  même  manière  à  deux  sens  différents  :  la  vue  et 

le  tact. 

L'incertitude  des  critères  sur  lesquels  Locke  base  sa  fameuse  dis- 
tinction des  qualités  secondes  et  des  qualités  premières  conduit 
Berkeley  et  Hume  à  un  système  que  l'on  peut  appeler  le  Pur  Empi- 
risme {Reiner  Empirismua),  et  qui  consiste  à  réduire  la  réalité,  objet  de 
la  science,  à  n'être  plus  que  l'ensemble  des  phénomènes  qui  apparais- 
sent à  notre  conscience.  L'Empirisme  touche  ici  à  l'Idéalisme. 

Le  Rationalisme  comme  l'Empirisme  peut  avoir  trois  formes  : 

1°  L'/lprioriS7ne,  qui  en  est  la  forme  naïve  :  c'est  la  doctrine  des  idées 
innées,  qu'une  faculté  spéciale  opposée  aux  sens,  la  Raison,  découvre 
par  une  sorte  de  commerce  avec  l'absolu  suprasensible. 

2°  L'Ontologisme,  qui  ne  consiste  pas  seulement  à  admettre  une 
harmonie  entre  nos  concepts  et  la  réalité  mais  qui  cherche  dans  le 
concept  même  la  preuve  de  l'existence  de  son  objet.  L'Ontologisme 
est  le  système  de  Descartes  et  de  ses  successeurs,  en  particulier  de 

Spinoza. 

3°  Enfin  le  Panlogisme,  dont  la  prétention  est  de  trouver  un  concept 
premier  qui  contienne  en  lui-même  le  principe  d'une  évolution  néces- 
saire capable  de  donner  naissance  successivement  à  tous  les  concepts 
dont  l'ensemble  compose  la  Science.  Le  Panlogisme  est  le  système  des 
successeurs  de  Kant.  C'est  ainsi  que  Fichte  croyait  trouver  dans  l'idée 
du  Moi,  Hegel  dans  l'idée  de  l'Être,  la  notion  primitive  de  laquelle 
devaient  sortir  par  l'évolution  logique  tous  les  autres  concepts. 

Le  principal  reproche  que  l'on  puisse  faire^  à  toute  ces  formes  du  j 
Rationalisme  c'est  qu'elles  son£  impuissantes  cà  passer  de  leurs  sys-  ! 
tèmes  de  concepts  à  la  réalité  que  donne  l'expérience.  L'Ontologisme 
cherche  en  vain  un  moyen  terme  entre  l'être  qu'il  a  conçu  a  priori  et 
la  réalité  donnée  par  l'expérience;  quant  au  Panlogisme,  il  s'épuise  en 
efforts  stériles  pour  ramener  l'expérience  au  système  de  concepts  qu'il 
prétend  déduire  de  son  idée  primitive. 

Le  Crlticinme  peut  revêtir  à  son  tour  deux  formes  différentes.  Il  y  a 
en  effet  un  Criticisme  négatif  qui  se  confond  avec  le  Scepticisme  et  un 
Criticisme  positif  qui  aboutit  à  une  légitimation  de  la  Connaissance. 
*Le  Criticisme  positif  se  propose  avant  tout  de  répondre  aux  trois  ques- 
tions suivantes  :  1°  Quelle  est  dans  le  Savoir  humain,  la  part  de  ce  qui 
est  empiriquement  donné  et  la  part  de  ce  qui  est  conçu  a  priori"?  Com- 
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ment  les  fonctions  ou  lois  a  priori  s'harmonisent-elles  avec  les  données 
empiriques  pour  engendrer  un  système  de  vérités?  et  3"  quelles  sont 
les  bornes  de  la  Connaissance?  Où  s'arrête  le  Connaissable,  où  com- 
mence l'Inconnaissable?  C'est  Kant  qui  a  fondé  le  Criticisme  positif. 
M.  Wundt  ne  croît  pas  son  système  définitif:  il  lui  semble  impossible, 
aujourd'hui,  étant  donnés  les  progrès  de  la  Psychologie,  de  faire  de 
l'Espace  et  du  Temps  des  formes  a  priori  de  l'intuition  sensible.  Le 
tableau  des  Catégories  lui  semble  arbitraire,  la  Déduction  Transcen- 
dental  illusoire  etc.,  toujours  est-il  que  Kant  lui  paraît  avoir  admirable- 
ment posé  le  vrai  problème  de  la  Connaissance  :  c'est  en  suivant  la 
voie  qu'il  a  ouverte  que  l'on  doit  aborder  ce  problème  et  que  l'on  peut 
espérer  le  résoudre. 

Métaphysique. 

La  Métaphysique  est  la  science  de  l'IOtre  en  lui-même  par  opposition 
au  Phénomène.  (Jr,  à  la  question  :  Quelle  est  la  nature  de  l'Ltre?  Trois 
réponses  sont  possibles  : 

1"  La  réponse  matérialiste  qui  fait  de  la  Matière  étendue  et  résis- 
tante la  substance  universelle;  ..'°  la  réponse  idéaliste  qui  élève  à  la 
dignité  d'Être  universel  l'esprit,  c'est-à-dire,  soit  l'âme  elle-même,  soit 
quckiue  principe  spirituel,  plus  ou  moins  nettement  défini  et  conçu 
sur  le  modèle  de  l'activité  pensante  que  nous  sentons  en  nous-mêmes. 
3°  la  réponse  réaliste.  M.  Wundt  appelle  Réalisme  tout  système  qui, 
ne  voulant  sacrifier  ni  la  pensée  à  la  matière  ni  la  matière  à  la  pensée, 
admet  deux  substances  ou  ramène  l'étendue  et  la  pensée  à  une  subs- 
tance unique  qui  n"est  elle-même  ni  étendue  ni  pensée,  ni  esprit  ni 
matière.  M.  Wundt  classe  de  la  manière  suivante  les  différentes 
formes  de  ces  trois  grands  systèmes. 

Le  Matérialisme  a  eu  deux  aspects.  Dans  l'antiquité  il  est  dualiste  en 
ce  sens  qu'il  distingue  pour  ainsi  dire  deux  matières  :  Tune  grossière 
et  passive,  l'autre  subtile  et  active,  capable  de  façonner  l'autre.  Ainsi 
le  feu  artiste  des  Stoïciens  est  une  matière  de  ce  genre.  Dans  la  philo- 
sophie moderne  le  Matérialisme  est  moniste,  il  ne  reconnaît  qu'une 
seule  matière,  qu'il  juge  capable  de  s'organiser  et  même  de  penser. 
Le  Matérialisme  actuel,  que  l'on  peut  appeler  psychophysique,  consi- 
dère chaque  état  de  conscience  comme  la  contre-partie  d'un  fait  céré- 
bral :  tout  fait  psychologique  complexe  résulte  d'une  addition  ou  d'une 
succession  de  sensations  simples  dont  chacune  dépend  de  l'activité 
d'une  cellule  ou  d'un  groupe  de  cellules.  Mais  ce  matérialisme  suc- 
combe devant  deux  obfections  :  Les  faits  psychologiques  complexes 
ne  sont-ils  que  des  sommes  de  sensations?  L'étude  de  la  physiologie 
cérébrale  peut-elle  expliquer  le  fait  psychologique  le  plus  simple?  La 
Psychologie  répond  négativement  à  la  première  question,  la  Physio- 
logie répond  de  même  à  la  seconde. 

L'analyse   psychologique  en   effet  découvre  dans  l'étude  des  faits 
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psychologiques  des  éléments  irréductibles  à  la  sensation,  et  la  Physio- 
logie est  incapable  même  de  concevoir  la  possibilité  d'une  relation  eau 
sale  entre  un  fait  psychique  et  un  fait  cérébral. 

L'Idéalisme  est  dominé  par  une  conception  toute  morale,  celle  de 
valeur.  Le  matérialiste  est  préoccupé  avant  tout  de  rendre  l'univers 
intelligible  pour  la  pensée,  l'idéaliste  veut  lui  conserver  une  valeur 
morale  que  l'évidence  semble  dénier  à  la  nature  brute.  L'idéaliste,  au 
lieu  de  partir  du  monde  objectif,  de  la  matière  qu'il  méprise,  part  de  sa 
pensée  à  laquelle  il  attribue  une  valeur  absolue  et  s'efforce  d'y  réduire 
le  matériel. 

Il  y  a  trois  formes  principales  de  l'Idéalisme  :  ["ïldéalisme  objectif, 
dans  lequel  la  Réalité  se  compose  d'idées  objectivées,  hypostasiées,  ou 
tout  au  moins  d'êtres  spirituels  identiques  à  notre  âme,  de  monades 
comme  celles  de  Leibniz;  2'^  Y  Idéalisme  subjectif  dont  Berkeley  nous 
donne  un  exemple  et  qui  consiste  à  réduire  le  monde  à  n'être  que  l'en- 
semble des  représentations  du  sujet  pensant,  et  enfin  3°  VIdéatisme 
transcendental  qui  combine  avec  des  sensations  causées  par  l'action 
sur  l'esprit  de  Choses  en  soi  inconnaissables  des  formes  ou  lois  a 
priori  qui  ont  leur  source  dans  l'activité  du  sujet  pensant. 

D'après  la  définition  que  nous  avons  donnée  tout  à  l'heure  du  Réa- 
lisme,  il  peut  y  avoir  un  Réalisme  dualiste  et  un  Réalisme  monisie. 
Le  Réalisme  dualiste  admet  deux  substances  existant  en  même  titre  : 
la  substance  étendue  et  la  substance  pensante.  C'est  le  système  de 
Descartes.  Le  Réalisme  moniste   au  contraire   no  reconnaît   qu'une 
seule  substance  à  laquelle  il  suspend  l'étendue  et  la  pensée.  Tel  est 
par   exemple  le    système    de  Spinoza,   qui   fait  de   la   pensée   et   de 
l'étendue  les  attributs  d'une  substance  transcendante,  indéterminée  et 
indéterminable  en  elle-même.  Tel  est  aussi,  dans  la   philosophie  du 
xix^  siècle,  le  système  de  Herbart,  qui  fait  consister  l'Être  dans  des 
Réalités  [Reale)  dont  le  choc  donne  naissance  à  des  sensations  et  même 
à  des  représentations    de   l'étendue,   mais  qui  ne   sont    elles-mêmes 
ni  esprit    ni  corps.  Enfin  on   peut   encore   donner  le    nom   de   J^éa- 
lisme  moniste  à  la  métaphysique  de  Schopenhauer,  carie  Wille  infini 
qui  dans  la  conscience  se  manifeste  par  la  représentation  et  par  ce 
que  nous  appelons  Volonté,  est  en  lui-même  quelque  chose  d'indéfini  à 
quoi  ne  conviennent  ni  les  caractères  de  la  matière  ni  ceux  de  la  pensée. 
Nous  avons  vu  que  M.  Wundt  rejette  franchement  le  Matérialisme. 
Entre  le  Réalisme  et  l'Idéalisme  pur  il  préfère  le  Réalisme;  sa  pensée 
est  que  l'avenir  appartient  au  Réalisme  moniste  ;  mais  le  Réalisme  ne 
peut  éviter  d'incliner  soit  vers  le  Matérialisme  soit  vers  l'Idéalisme, 
car,  à  moins  de  laisser  l'Être  dans  l'indétermination  absolue,  U  faut  bien 
le  concevoir  plutôt  sous  la  forme  de  la  Matière,  ou  plutôt  sous  la  forme 
de  l'Esprit.  Or,  puisque  le  Matérialisme  a  définitivement  échoué  devant 
les  objections  de  la  Physiologie  et  de  la  Psychologie  réunies,  le  Réa- 
lisme moniste  devra  prendre  une  couleur  idéaliste. 

C'est  bien  ce  qu'avaient  compris  Fichte  et  Hegel,  malheureusement 
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leur  ignorance  profonde  des  méthodes  scientifiques,  leur  méconnais- 
sance radicale  des  rapports  qui  doivent  exister  entre  la  philosophie  et 
les  sciences,  condamnait  leurs  efforts  à  un  échec  inévitable.  Ils  ont 
trouvé  néanmoins  la  véritable  voie  de  la  Métaphysique,  mais  il  faut 
reprendre  leur  œuvre  avec  une  méthode  plus  sûre  et  en  s'appuyant 
sur  les  résultats  des  sciences.  On  sait  que  c'est  la  tâche  que  le  profes- 
seur Wundt  à  entrepris  de  mener  à  bien  dans  sa  remarquable  Méta- 
physique. 

Morale. 

Il  nous  reste,  pour  terminer  cette  analyse,  a  étudier  les  directions 
de  la  Morale. 

La  Morale  peut  être  héléronome  ou  autonome,  et  la  Morale  autonome 
peut  être  transcendante  ou  immanente. 

La  Morale  hétèrononie  cherche  le  principe  de  l'obligation  en  dehors 
du  sujet,  soit  dans  la  volonté  divine  révélée  (^Morale  religieuse),  soit 
dans  la  volonté  du  législateur  (Morale  politique).  La  Morale  autonome 
au  contraire  enseigne  que  l'âme  doit  chercher  en  elle-même  la  loi  de 
son  activité.  Si  le  philosophe,  pour  fonder  cette  loi,  admet  une  sorte  de 
commerce  de  Tâme  avt-c  le  suprasensible,  avec  un  monde  d'idées  par 
exemple,  la  morale  autonome  sera  transcendante,  elle  sera  immanente 
si  la  conception  du  bien  et  du  devoir  est  tirée  d'une  analyse  des 
facultés  de  rame  humaine  et  d'une  étude  des  conditions  de  son  déve- 
loppement. 

La  Murale  héléronome  n'est  pas  une  morale  philosophique,  parce 
qu'elle  renonce  à  donner  une  explication  de  la  nature  du  bien.  Dire  le 
bien  est  ce  que  Dieu  veut,  ce  que  la  loi  ordonne,  ce  n'est  pas  faire  une 
théorie  du  bien.  Une  morale  philosophique  ne  peut  être  qu'autonome. 
Quelles  sont  donc  les  formes  que  peuvent  prendre  la  Morale  transcen- 
dante et  la  Morale  immanente?  La  Morale  transcendante  peut  être 
inlelleclualûlc  ou  volontariste.  Intellectualiste  elle  subordonne  la 
Volonté  à  l'Intelligence  et  considère  les  normes  de  la  conduite  comme 
des  vérités  absolues  qui  descendent  du  monde  suprasensible  pour 
éclairer  la  conscience  humaine.  La  vertu  est  alors  une  véritable 
science,  comme  le  voulaient  Socrate  et  Platon.  La  Morale  Volontariste 
affranchit  la  Volonté  de  l'intelligence,  mais  alors  elle  fait  de  la  'Volonté 
sinon  de  l'Entendement  un  pouvoir  transcendant  qui,  s'élevant  au- 
dessus  du  monde  phénoménal,  objet  de  l'entendement,  découvre  dans 
le  suprasensible  une  loi  Ix  tout  jamais  inintelligible  pour  la  pensée 
théorique. 

Cette  conception  a  quelque  chose  de  mystique,  car  si  elle  est  vraie 
il  faut  agir  sans  comprendre,  sans  se  faire  aucune  notion  nette  de  la 
nature  de  cette  volonté  affranchie  à  la  fois  du  sentiment  et  de  l'idée, 
ni  du  rapport  de  cette  volonté  avec  le  phénomène  où  elle  se  manifeste 
par  des  actes. 
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On  comprendra  donc  que  M.  Wundt,  pénétré  des  méthodes  de  la 
science,  montre  peu  de  sympathie  pour  cette  morale  et  qu'il  rejette 
même  toute  transcendance.  Puisque  la  Philosophie  prend  son  point  de 
départ  dans  les  sciences,  c'est  de  la  science  empirique  de  l'âme 
humaine  que  la  Morale  doit  partir.  La  vérité  doit  donc  se  trouver  dans 
les  systèmes  de  la  Morale  immanente.  Mais  ces  systèmes  sont  nom- 
breux et  il  importe  de  les  classer. 

La  Morale  Iminanente  a  d'abord  été  toute  subjective,  elle  cherchait 
alors  quelles  les  sont  facultés  mentales  dont  l'activité  peut  donner  à 
l'homme  la  joie  la  plus  durable  et  la  plus  pure  {Ethique  d'Aristote). 
Dans  la  philosophie  moderne  elle  a  pris  un  caractère  plus  objectif  en 
ce  sens  qu'elle  tend  plutôt  à  déterminer  les  biens  objectifs  extérieurs 
qui  peuvent  être  élevés  à  la  dignité  de  lins  morales.  L'activité 
humaine  s'exerce  en  dehors  plutôt  qu'en  dedans;  elle  cherche  à 
dominer  la  nature  et  à  l'approprier  aux  fins  de  l'homme.  Si  le  but 
poursuivi  est  le  bien  de  l'individu  la  Morale  de  l'Immanence  sera  dite 
individualiste  (Morale  de  Hobbes,  de  Bentham);  si  c'est  au  contraire 
le  bien  de  la  communauté,  elle  sera  dite  universaliste  (Spencer).  La 
Morale  Universaliste  a  toujours  un  caractère  évolutionniste  parce 
qu'elle  considère  la  Société  comme  un  tout  en  voie  de  formation  et 
susceptible  de  faire  sans  cesse  de  nouveaux  progrès.  Ce  système  a 
d'abord  un  caractère  purement  utilitaire,  comme  la  morale  individua- 
liste, mais  il  peut  perdre  petit  à  petit  ce  caractère,  car  il  peut  mesurer 
la  valeur  des  biens  moraux  non  à  la  somme  de  bien  être  qu'ils  procu- 
rent aux  individus,  mais  au  pouvoir  qu'il  ont  de  contribuer  au  perfec- 
tionnement et  à  l'achèvement  de  l'humanité,  M.  Wundt  semble  donc 
bien  admettre  que  le  bonheur  que  peuvent  goûter  les  individus  n'est 
pas  la  véritable  fin  de  l'activité  humaine;  la  vertu  semble  consistera 
vouloir  certaines  fins,  comme  la  science,  l'art,  pour  elles-mêmes.  La 
moralité  perd  ainsi  complètement  le  caractère  de  subjectivité  qu'elle 
avait  conservé  même  chez  Mill  et  Spencer,  les  fins  morales  sont  exté- 
rieures à  l'individu  et  même  aux  collections  d'individus,  elles  sont 
objectives  :  la  joie  dans  cette  conception  ne  serait  plus  que  le  signe 
subjectif  d'une  volonté  orientée  vers  ses  fins  véritables,  elle  s'ajou- 
terait à  l'acte  moral  sans  en  être  la  fin,  non  finis  sed  accessio.  Le  sys- 
tème qui  pour  M.  Wundt  représente  la  dernière  forme  du  développe- 
ment de  la  philosophie  morale,  et  qui  est  le  système  de  l'avenir,  est  un 
Écolutionnisme  objectif. 

Le  livre  de  M.  Wundt  se  termine  sur  ces  indications  :  l'élève  main- 
tenant préparé,  introduit  dans  le  domaine  philosophique,  peut  aborder 
l'étude  systématique  des  différents  problèmes. 

On  lira,  pensons  nous,  avec  intérêt  ce  livre  si  clairement  divisé  et  si 
nettement  développé,  non  pas  qu'il  puisse  ajouter  beaucoup  à  ce  que, 
par  tant  d'œuvres  magistrales  nous  savons  déjà  de  la  doctrine  du 
célèbre  professeur  de  Leipzig;  mais  il  est  quelquefois  presque  aussi 
intéressant  de  voir  comment  un  philosophe  pose  les  problèmes  que 
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d'apprendre  comment  il  les  résout.  Quelquefois  une  classification  des 
questions  et  des  théories,  un  programme  est  un  système  ébauché. 
Peut-être  pourrions  nous  ajouter,  en  nous  plaçant  à  un  point  de  vue 
un  peu  différent,  que  ce  livre  contient  un  enseignement  tout  pratique, 
pédagogique  même.  Ne  serait-il  pas  bon  quelquefois,  avant  de  philoso- 
pher dogmatiquement  avec  nos  élèves,  de  les  préparer  à  philosopher; 
avant  de  résoudre  les  problèmes,  de  leur  montrer  qu'il  y  a  des  pro- 
blèmes,et  de  définir  ces  problèmes?  En  un  mot  puisque  l'imitation  est 
la  loi  par  excellence  du  progrès,  n'y  aurait-il  pas  quelque  chose  à 
imiter  dans  ces  cours  d'Introduction  à  la  Philosophie?  Bornons-nous  à 
cette  simple;  indication.  A  chacun  de  répondre  suivant  son  expérience 
et  son  tempérament  à  ces  questions. 

II.  Laghelier. 


H.  Lagrésille.  —  Li:  Fonctionnisme  universel  :  essai  de  synthèse 
PHILOSOPHIQUE.  1"^  partie  :  Monde  sensible,  i  vol.  in-S»  de  580  p. 
Paris,  Fischbacher. 

Cet  ouvrage,  qui  doit  être  suivi  d'une  seconde  partie  sur  le  monde  de 
l'esprit,  et  d'une  troisième  sur  le  monde  moral,  présente  une  somme 
de  travail  considérable.  Il  présente  aussi  une  somme  de  connaissances 
plus  étendues  que  solides;  etenlin  des  résultats  qui  ne  sont  en  rapport, 
croyons-nous,  ni  avec  ce  travail,  ni  môme  avec  les  connaissances  sur 
lesquelles  ils  s'appuient.  Il  faut  dire  d'ailleurs  que  dans  l'état  actuel  des 
sciences  un  essai  de  synthèse  philosophique  universelle  délie  les 
forces  humaines  les  plus  robustes.  On  peut  admirer  le  courage  de  qui 
l'entreprend,  maison  est  à  peu  près  sûr  que  les  conclusions, apporte- 
ront plus  d'étonnement  que  d'admiration;  on  doit  autant  qu'il  est  pos- 
sible, si  l'on  est  sincère,  mettre  en  garde  les  bons  esprits  contre  de 
telles  entreprises,  et  prévenir  les  tentatives  ultérieures. 

Il  est  à  remarquer,  en  effet,  que  les  esprits  les  plus  compréhensifs 
les  plus  vraiment  intelligents  se  sont  défiés,  depuis  Kant  (sauf  Hegel), 
des  vastes  constructions  systématiques,  et  Kant  lui-même  n'a  jamais 
essayé  de  nous  donner  une  synthèse  universelle.  Fonder  quelque 
principe,  procéder  à  une  critique  générale  des  connaissances  établies 
ou  prétendues  telles,  apporter  une  pierre  au  monument  d'ensemble, 
ou  donner  une  direction,  des  vues  générales  sur  un  plan  définitif,  voilà 
ce  que  les  plus  grands  penseurs  du  K\x^  siècle  se  sont  bornés  à  essayer. 
Leur  modestie,  leurs  restrictions  avouées,  la  délimitation  de  leurs 
efforts  devraient  donner  à  réfléchir  aux  autres. 

Ajoutons  que  l'exposition  de  l'auteur  est  le  plus  souvent  confuse, 
bizarre,  embarrassée,  que  sa  phrase  laisse  à  peine  deviner  ce  qu'il  veut 
dire,  que  son  plan  n'indique  pas  nettement  où  il  en  veut  venir,  et  on 
sentira  la  stérilité  presque  complète  de  tant  d'efforts.  Lisons  les  pre- 
mières lignes  de  l'ouvrage  :  «  Ce  qui  caractérise  la  métaphysique,  ce 
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qui  fait  d'elle,  malgré  tout,  le  sommet  de  la  science,  ce  n'est  point  seu- 
lement que  son  effort  tente  la  science  dernière  et  une  de  toute  nature 
d'êtres,  c'est  à  la  vérité,  qu'ayant  une  base,  qui  dépasse  ou  précède 
toute  expérience,  cette  base  même  est  celle  grâce  à  laquelle  l'expérience 
devient  possible.  Cette  base  unique,  si  importante,  devrait,  comme  on 
dit,  vous  crever  les  yeux,  tellement  elle  se  trouve  à  notre  portée,  si, 
nous  en  servant  d'une  façon  constante,  nous  n'oubliions  par  cela  seul 
de  la  remarquer.  L'esprit  la  contient,  implicite,  en  lui  elle  constitue  au 
juste  la  connaissance  préalable  qui  confère  le  pouvoir  de  se  repré- 
senter l'objet.  C'est  en  un  mot,  chez  toute  personne  raisonnable,  une 
intuition  constitutive,  Vinluiiion  constitutive  de  la  raison  qiCelle  a. 
Sans  doute  nous  y  verrons  un  reflet  de  la  raison  universelle,  principe 
de  l'acte  pur.  Mais,  pour  l'instant,  quelle  est  la  donnée  positive  qui  la 
forme?  Voilà  le  fait  à  saisir  ici,  à  voir  dedans  nous.  Cette  intuition 
primordiale  peut  s'appeler  identiquement  la  connaissance  de  Vagir. 
L'identité  de  l'intuition  constitutive  de  notre  raison  avec  la  connais- 
sance de  l'acte,  autrement  dit  avec  V intelligence  de  Vactivité,  se 
constate  en  nous  plutôt  qu'elle  ne  se  démontre  vraiment...  Je  com- 
mence donc  par  vous  faire  remarquer,  messieurs,  si  simple  que  cela 
paraisse,  qu'il  n'y  a  que  cette  connaissance,  permissive  et  propulsive 
en  quelque  sorte,  qui  rende  possible  à  l'être  libre  plus  qu'une  réaction 
involontaire,  un  acte  réel,  un  acte  volontaire  initial  de  l'esprit,  dans  sa 
complète  acception,  pouvoir  contingent,  force  primitive,  effort  spon- 
tané »,  etc. 

Si  l'auteur  ?  voulu  dire  que  la  connaissance  est  conditionnée  par 
nos  besoins  pratiques  et  évolue  grâce  à  eux,  il  l'eût  pu  faire  d'une 
manière  plus  simple,  et  sans  le  rattacher  au  Cogito  de  Descartes  ou  à 
la  notion  aristotélicienne  de  l'acte,  comme  il  le  fait  quelques  lignes 
-après  :  car  ces  deux  formules  n'ont  aucun  rapport  avec  ce  fait  élémen- 
taire. S'il  a  voulu  dire  autre  chose,  s'il  a  voulu  poser  un  principe 
métaphjsique  et  non  plus  un  fait  élémentaire  d'observation,  ce  prin- 
cipe n'est  alors  en  rien  justifié,  et  on  est  tenté  de  renouveler  à  propos 
de  cette  prétendue  intuition  la  critique  ironique  de  Hume  à  l'égard  de 
l'intuition  du  moi  substantiel  et  métaphysique. 

Le  point  de  vue  primordial  étant  aiiîsi  défini  par  son  auteur,  essayons 
de  prendre  une  idée  de  la  méthode  qu'il  va  suivre.  «  Notre  méthode 
se  précise  suivant  un  système  :  considérer  le  monde  comme  caractérisé 
rien  que  par  des  fonctions  intelligibles.  Je  vous  signalerai  maintenant 
les  aptitudes  et  les  principes  d'un  point  de  vue,  qui  restera  le  thème 
dominant  de  toute  cette  métaphysique.  Je  vous  définirai  maintenant 
la  conception  méthodique  d'un  fonctionnisme,  en  la  distinguant  d'autres 
conceptions  philosophiques,  telles  que  le  mécanisme,  l'organisme,  le 
déterminisme,  le  dualisme.  » 

On  voit,  sans  qu'il  soit  besoin  d'insister,  le  vague  des  idées  de  l'auteur 
concernant  les  systèmes  autres  que  le  sien.  Mais  le  sien  lui-même 
sera-t-il  présenté  d'une  façon  plus  précise?  Cherchons  ce  qu'il  entend 
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par  fonctions  et  fonctionnisme  :  «  11  y  a  une  subordination  de  la  vie  à 
tous  les  degrés  :  les  choses  sont  subordonnées  à  l'esprit,  le  mouvement 
à  l'intelligence,  comme  les  moyens  à  la  fin.  Cette  subordination  s'éta- 
blit par  des  idées  efficaces,  arrivées  à  la  vie  en  y  jouant  un  rôle,  devenues 
en  un  mot,  des  fonctions  ;  les  fonctions  supérieures  de  l'être  légissent 
et  régissent  ses  fonctions  inférieures,  chaque  être  naturel  en  tendant 
à  réaliser  par  un  effort  l'idée  de  son  type,  remplit  une  fonction  prévue 
dans  l'univers,  quelque  petit  qu'il  soit,  ver  de  terre,  microbe  ou  moins 
encore.  »  Il  serait  difficile  de  trouver  quelque  chose  de  plus  obscur  et 
de  plus  inconsistant.  Et  le  malheur,  c'est  que  les  (iOO  pages  qui  suivent 
ne  nous  éclaireront  pas  beaucoup  plus,  et  ne  traiteront  pas  d'une 
façon  plus  nette  les  problèmes  particuliers  qui|  y  seront  envisagés  : 
«  matière  et  atome;  représentation  de  morale  impondérable,  alomis- 
tique  de  l'éiher,  les  éthériques  et  les  vibricules,  représentation  du 
monde  chimique,  atomistique  chimique  ou  moléculogénie  ;  genèse  des 
corps  pondérables  ou  microgénie;  notions  sur  les  formes  générales  de 
la  matière  ou  morphogénie  générale  (matières  gazeuse  ou  moléculaire, 
liquide  ou  microbulairo,  solide  ou  cristallisée)  ».  Une  terminologie 
spéciale,  dont  le  plus  souvent  le  besoin  ne  se  fait  nullement  sentir,  les 
choses  pouvant  être  présentées  d'une  façon  beaucoup  plus  simple,  car 
en  général  elles  ne  sont  pas  d'une  extrême  originalité,  ne  contribue 
pas  peu  à  ajouter  à  l'obscurité  et  même  à  l'inintelligibilitc  de  nom- 
breuses pages. 

Après  avoir  esquissé  le  plan  de  la  science  universelle  telle  qu'il  la 
conçoit,  et  avoir  dans  la  deuxième  partie  dont  nous  venons  d'indiquer 
les  principaux  éléments  traité  de  la  constitution  de  la  matière,  l'auteur, 
dans  les  trois  livres  qui  suivent,  expose  la  genèse  de  l'Univers  grâce 
à  la  composition  du  mouvement  dans  les  systèmes  matériels.  C'est 
d'abord  le  développement  du  monde  inorganique  :  «  la  synthèse  des 
diverses  énergies  par  le  mouvement,  les  mouvements  généraux  de 
l'éther,  les  mouvèTnenls  dans  les  éléments  spécifiques  et  pondérables, 
la  radio-activité  et  la  chaleur,  la  lumière,  l'électricité,  les  mouvements 
chimiques.  »  C'est  ensuite  l'évolution  du  monde  organisé,  a  évolution 
à  caractère  intelligent,  l'organisation  de  la  cellule  vivante  et  des  nerfs, 
la  delinition  de  lanervicité,  la  genèse  des  systèmes  pluricellulaires,  et 
l'étude  de  la  nervicité  dans  les  systèmes  nerveux  et  musculaires  »  ;  ces 
chapitres  sont  suivis  de  «  vues  générales  sur  la  biologie,  d'une  esquisse 
de  paléontologie,  d'une  spéculation  d'anthropologie  ».  On  arrive  enfin 
(pourquoi  à  cette  place?  au  monde  cosmique  :  «  évolution  de  l'étoile 
du  soleil,  des  planètes  et  de  la  terre,  des  nébuleuses  et  des  mondes 
supérieurs  (la  nébuleuse  étant  un  système  de  soleils  et  un  système  se 
hiérarchisant  en  systèmes  archistellaires,  constellaires,  enfin  en  nébu- 
leuses comme  la  voie  lactée).  Il  y  a  une  nature  intelligible,  une  loi 
«  transcendante»  qui  dirige  par  l'idée  toute  révolution,  tout  lefonction- 
nisme  iastrobiologie'.l.  Et  nous  sommes  conduits  ainsi  à  «  un  tableau 
synthétique  des  principaux  types  de  systèmes  naturels  composant  le 
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cosmos,  classés  dans  leurs  plans  et  en  ordre  de  grandeur  »,  depuis  le 
plan  de  l'éther  (atome  primordial  ou  éthérique),  jusqu'au  douzième  plan 
ou  idée  absolue  :  l'Être  qui  contient  tous  les  systèmes  en  faisant  par 
les  plans  élém.entaires  chimiques,  préorganiques,  organiques,  les 
plantes,  les  animaux,  l'homme,  la  planète,  l'étoile,  les  systèmes  cons- 
tellaires,  superstellaires  (nébuleuses)  et  l'archigénèse  ou  système 
organique  des  nébuleuses. 

Cet  ouvrage  montre  assez  bien  ce  qu'il  importe  de  ne  pas  faire,  en 
matière  de  spéculations  philosophiques.  Il  grossit  remarquablement 
les  défauts  inhérents  h  ces  vastes  synthèses  où  le  vague  des  formules 
tend  à  dissimuler  la  pauvreté  et  l'inconsistance  du  fond.  Il  montre  une 
fois  de  plus  que,  qui  trop  embrasse,  mal  étreint. 

Abel  Rey. 


II.  —  Théorie  de  la  connaissance. 

A.  Castelein,  S.  J.  —  Logique.  Bruxelles,  Oscar  Schepens  et  C'% 
548  p. 

L'auteur  déclare  dans  l'avant-propos  de  son  ouvrage  qu'il  s'est 
inspiré  surtout  des  principes  de  la  philosophie  scolastique,  «  car,  dit-il, 
ce  n'est  ni  à  Descartes,  ni  à  Kant,  ni  au  xix^  siècle  que  les  vrais  prin- 
cipes et  les  saines  doctrines  de  la  philosophie  prennent  date  ».  La 
méthode  suivie  par  le  Père  Castelein  présente  bien  en  effet  un  cara- 
ctère scolastique;  il  procède  par  définitions,  thèses,  propositions;  les 
arguments  par  lesquels  il  démontre  ces  propositions,  les  objections 
qu'il  prévoit  les  réponses  à  ces  objections  sont  mis  en  forme  syllogisti- 
que.  Quant  à  la  doctrine  même,  elle  n'est  pas  purement  scolastique, 
mais  l'inspiration  péripatéticienne  s'y  fait  partout  sentir.  La  méthodo- 
logie toutefois  présente  un  caractère  plus  moderne  que  le  reste  de  l'ou- 
vrage et  prouve  de  la  part  de  l'auteur  une  intelligence  très  nette  de 
l'objet  et  des  méthodes  des  sciences. 

Voici  le  plan  général  du  livre  : 

Introduction  générale  à  l'étude  de  la  philosophie. 

1"°  Partie  :  Logique  formelle  (de  l'idée,  du  jugement,  du  raisonnement, 
déductif  et  inductif,  de  l'erreur). 

2«  Partie  :  Critériologie.  C'est  une  théorie  de  la  certitude. 

3"  Partie  :  Méthodologie.  Théorie  des  méthodes  dans  les  sciences  de 
la  nature  et  dans  les  sciences  morales. 

Ne  pouvant  analyser  dans  le  détail  l'ouvrage  entier,  nous  choisirons, 
pour  les  exposer  avec  quelques  détails,  les  parties  qui  nous  semblent 
les  plus  propres  à  donner  une  idée  de  la  doctrine  de  l'auteur  :  la  Syl- 
logistique,  la  Théorie  du  critérium  de  la  vérité,  la  Théorie  de  la  méthode 
historique. 

Syllogistique.  —  Ce  n'est  pas  dans  cette  partie  du  livre  que  l'inspi- 
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ration  péripatéticienne  se  manifeste  le  plus  clairement.  Le  Père  Cas- 
telein  nous  semble  même  s'éloigner  parfois  beaucoup  d'Aristpte,  non 
seulement  parce  qu'il  se  place  exclusivement  au  point  de  vue  de 
l'extension  des  idées,  mais  surtout  parce  qu'il  supprime  totalement  les 
figures  du  syllogisme.  Le  syllogisme,  suivant  lui,  repose  sur  les  prin- 
cipes de  l'inclusion  et  de  l'exclusion  qu'il  ramène  aux  principes  d'iden- 
tité et  de  contradiction,  réduction  contestable,  car  inclusion  n'équi- 
vaut pas  par  exemple  à  identité  ni  exclusion  à  contradiction.  Ces  prin- 
cipes étant  admis,  deux  types  de  syllogisme  sont  possibles  :  un  syllo- 
gisme affirmatif,  c'est-à-dire  à  conclusion  affirmative  et  un  syllogisme 
négatif,  c'est-à-dire  à  conclusion  négative.  Considérons  le  1"  type,  la 
conclusion  affirme  que  le  petit  extrême  e  est  contenu  dans  le  grand 
E,  or  il  n'y  a  que  deux  manières  d'arriver  à  une  telle  conclusion. 

l''^  Si  le  moyen  terme  est  contenu  dans  E  et  contient  e. 

2°  Si  le  moyen  est  contenu  à  la  fois  dans  E  et  dans  e. 

11  y  aurait  ainsi  deux  modes  du  syllogisme  affirmatif,  l'un  dans  lequel 
la  conclusion  peut  être  universelle  ou  particulière,  l'autre  dans  lequel 
elle  est  toujours  particulière. 

2"  type.  La  conclusion  négative  affirme  que  e  est  exclu  deE:  il  faut, 
pour  obtenir  une  pareille  conclusion,  que  l'idée  moyenne  M  con- 
tienne un  extrême  et  soit  exclue  de  l'autre.  Ou  bien  encore  que  M 
dans  la  proposition  affirmative  soit  contenu  dans  un  extrême  et  exclu 
de  l'autre  dans  la  proposition  négative,  mais  dans  ce  cas  la  conclusion 
sera  négative  et  particulière.  En  somme,  aux  deux  modes  du  syllogisme 
affirmatif  correspondent  deux  modes  du  syllogisme  négatif. 

Cette  théorie  séduit  au  premier  abord  par  sa  simplicité  ;  on  éprouve 
quelque  soulagement  à  se  croire  débarrassé  des  modes  scolastiques; 
mais  si  l'on  y  réiléchit  on  ne  peut  empêcher  de  se  demander  si  les  19 
ou  plutôt  les  11  modes  des  3  figures  dAristote,  qui,  en  fait,  existent  et 
concluent,  peuvent  s'encadrer  dans  les  4  types  admis  par  le  P.  Castelein. 
Comment  l'auteur  conçoit-il  cette  réduction  de  14  modes  à  4.  Quoi  qu'il 
ne  nous  le  dise  pas,  on  peut,  semblc-t-il,  répondre  de  la  manière  sui- 
vante :  D'abord  le  P.  Castelein  ne  s'occupe  pas  de  la  quantité  univer- 
selle ou  particulière  des  prémisses;  ainsi  Darùpour  lui  se  confond  avec 
Barbara  parce  que  dans  Darii  comme  dans  Barbara  le  moyen  est  con- 
tenu dans  le  grand  extrême  et  contient  le  petit,  peu  importe  qu'il  ne  le 
contienne  que  partiellement.  C'est  pour  la  même  raison  que  Durapli., 
Datisi  et  Disamis  se  confondent  en  un  seul  type  affirmatif  à  conclu- 
sion particulière,  il  n'y  a  pas  à  se  préoccuper  de  savoir  si  le  moyen 
est  contenu  totalement  ou  partiellement  dans  chacun  des  deux 
extrêmes.  Pour  la  même  raison  encore  Felaptun,  Ferison  et  Bocardo 
deviennent  un  syllogisme  unique,  le  négatif  à  conclusion  particulière. 
D'autre  part,  quand  le  P.  Castelein  donne  comme  formule  du  syllo- 
gisme négatif  :  le  moyen  contient  un  extrême  et  est  exclu  de  1  autre, 
il  ne  s'inquiète  pas  de  savoir  si  l'extrême  contenu  dans  le  moyen  est 
le  petit  ou   le  grand,  ni   même  si,  dans  la  piémisse  négative,  c'est 
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l'extrême  qui  est  exclu  du  moyen  ou  le  moj^en  de  rextrême.  De  cette 
façon  Celarent,  Cesare,  Camestres  deviennent  équivalents.  A  toutes 
ces  conditions  il  devient  possible  de  réduire  à  4  les  l't  modes  aristoté- 
liciens :  le  l*""  type  affimatif  de  l'auteur  réunit  Barbara  et  Darii,  le 
second  Darapti,  Datisi  et  Disamis;  c'est-à-dire  les  3  modes  aflirmatifs 
de  la  3"  figure.  Le  l"""  type  négatif  ramène  à  une  même  formule,  Cela- 
rent, Cesare,  Camestres,  Ferio,  Festino  et  Baroco.  Enfin  le  2'=  type 
négatif  contient  les  3  modes  négatifs  de  la  3^  figure,  Felapton,  Ferison 
et  Bocardo.  La  classification  que  propose  le  père  Castelein  n'est  donc 
pas  impossible  au  prix  que  nous  avons  indiqué,  mais  toute  la  question 
est  de  savoir  si  en  remplaçant  les  figures  d'Aristote  par  ses  deux  types 
affirmatif  et  négatif,  l'auteur  n'a  pas  remplacé  une  classification  natu- 
relle par  une  classification  artificielle;  ce  qui  légitime  la  distinction 
des  figures  classiques,  c'est  que  chacune  d'elle  repose  sur  un  axiome 
différent  dont  chaque  mode  se  déduit  et  représente  une  manière  dis- 
tincte de  raisonner;  c'est  ce  qui  a  été  bien  démontré  dans  ce  xix^  siècle 
dont  la  philosophie  est  si  méprisée  par  l'auteur;  tandis  que  le  fait  que 
la  conclusion  est  affirmative  ou  négative  a  en  lui-même  peu  d'impor- 
tance. 

Critériologic.  —  Après  avoir  établi,  ou  plutôt  affirmé  l'existence  de 
la  vérité  :  «  équation  entre  la  pensée  et  son  objet  »  après  avoir  défini 
l'erreur  :  «  désaccord  positif  entre  les  jugements  et  leur  objet  »,  après 
avoir  réfuté  le  scepticisme  en  mettant  le  sceptique  qui  affirme  son 
doute  en  contradiction  avec  lui-même,  l'auteur  se  demande  quel  est 
le  critérium  définitif  de  la  certitude  :  Ce  n'est  ni  le  consentement,  ni 
un  instinct  spécial,  ni  la  conscience,  c'est  l'évidence  objective.  L'évi- 
dence objective  ne  doit  pas  être  confondue  avec  la  clarté  et  la  distinc- 
tion des  idées  qui  est  une  évidence  subjective.  L'évidence  objective 
c'est  la  vérité  elle-même  conçue  comme  extérieure  à  la  pensée,  c'est 
l'être  des  choses  se  manifestant  à  la  raison,  tandis  que  l'évidence 
subjective  de  Descartes  ne  saurait  nous  garantir  la  valeur  des  vérités 
qui  nous  semblent  évidentes.  Cette  distinction  est  importante  et 
marque  bien  le  caractère  scolastique,  précartésien  de  la  doctrine. 
Au  lieu  de  partir  de  la  pensée  pour  atteindre  l'être,  ce  que  fait  ou 
essaye  de  faire  la  philosophie  depuis  Descartes,  le  P.  Castelein  semble 
le  placer  d'emblée  dans  les  choses  elles-mêmes.  La  vérité  c'.est  la 
forme  aristotélicienne  présente  dans  ces  choses,  et  qui  dans  notre  raison 
se  détache  de  la  matière.  La  raison  connaît  donc  les  choses  elles-mêmes 
et  non  pas  seulement  les  idées  des  choses,  idées  dont  on  n'arrive 
jamais  à  établir  sûrement  la  valeur  objective.  C'est  la  doctrine  d'Aris- 
tote et  de  Saint-Thomas,  doctrine  profonde  d'ailleurs,  qui  fait  résider 
la  raison  dans  les  choses  mêmes,  et  confond  notre  pensée  avec  la 
nature.  Si  la  vérité  est  dans  les  choses,  le  problème  de  la  con- 
naissance se  réduit  aux  termes  suivants  :  comment  isoler,  dégager 
cette  vérité?  Le  problème  paraît  simple  au  P.  Castelein.  L'abstrac- 
tion   isole  les  caractères  essentiels,   en  les  séparant    des    caractères 
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accidentels,  et  cette  opération  ne  contient  aucun  germe  d'erreur, 
car  l'abstraction  ne  peut  introduire  dans  nos  intuitions  aucun  élément 
nouveau,  ni  non  plus  en  supprimer  aucun,  l'abstraction  qui  donne 
à  nos  idées  leur  valeur  universelle  ne  peut  donc  en  altérer  l'objecti- 
vité. C'est  ainsi  que  placé  devant  l'image,  l'intuition  sensible  de  l'objet 
Vinteliectus  agens  fait  jaillir  la  forme  dans  Vintellectus  possibilis 
(potentia  intelligendi)  où  elle  se  trouvait  en  puissance. 

Cette  conception  de  la  Raison  et  du  Critérium  de  la  certitude  une 
fois  établie,  l'auteur  passe  à  la  réfutation  des  fausses  doctrines  :  Nomi- 
nalisnie,  Conceplualisme,  Réalisme  excessif,  Innéisme  de  Descartes, 
Platonisme,  Ontologisme  de  Malebranche,  enfin  Kantisme;  le  P.  Caste- 
lein  nous  semble  avoir  été  moins  bien  inspiré  dans  cette  critique, 
notamment  dans  la  critique  de  Kant.  L'énumération  de  ces  sept  sys- 
tèmes d'abord  n'est  pus  absolument  cohérente,  car  à  partir  de  Descartes, 
le  problème  de  la  connaissance  ne  se  pose  plus  comme  au  moyen  âge. 
Kant  particulièrement  ne  se  demande  pas  ce  que  valent  nos  idées 
générales  des  espèces  et  genres,  mais  quelle  peut  être  la  valeur  objec- 
tive des  lois  par  lesquelles  nous  pensons  les  phénomènes.  L'exposé 
du  système  de  Kant  est  d'ailleurs  bien  vague  et  môme  bien  peu  exact. 
On  ne  peut  vraiment  pas,  en  exposant  Kant,  assimiler  et  confondre  sous 
le  même  nom  de  Catégories  les  formes  de  l'intuition,  les  cafégories 
proprement  dites  et  enfin  les  idées  de  la  Raison.  Enfin  c'est  mal  com- 
prendre Kant  que  de  dire  que  l'Entendement,  après  avoir  uni  dans  les 
ju'jements  synthétiques  a  priori  le  sujet  et  l'attribut,  se  sert  de  ces 
jugements  «  pour  former  les  principes  généraux  des  sciences  qui  sont 
le  principe  de  Causalité,  de  Substantialité,  de  Contradiction,  le  prin- 
cipe de  l'Absolu  et  du  Conditionnel,  les  axiomes  mathématiques,  les 
lois  logiques  ».  C'est  là  confondre  des  choses  tout  à  fait  différentes  :  le 
principe  de  Contradiction  n'a  rien  à  voir  avec  les  jugements  synthé- 
tiques a  priori,  les  idées  de  l'Absolu  et  du  Conditionnel  ne  sont  ni  des 
catégories  ni  des  principes  que  l'on  puisse  dégager  d'aucun  jugement 
synthétique.  Kant  croit  qu'il  est  impossible  de  rien  affirmer  de  l'absolu 
dans  des  jugements  synthétiques  a  priori.  Quant  à  la  réfutation  du 
Kantisme,  elle  montre  une  véritable  méconnaissance  de  ce  qui  fait 
l'originalité  du  Kantisme.  On  en  jugera  par  les  lignes  suivantes  :  «  Kant, 
dit  le  P.  Castelein,  réduit  à  une  illusion  subjective  le  principe  de  Con- 
tradiction auquel  se  réduisent  tous  les  autres  principes  et  toutes  les 
vérités  ».  Mais  l'originalité  de  Kant  consiste  justement  à  avoir  radica- 
lement distingué  du  principe  de  Contradiction  et  les  Formes  de  l'Intui- 
tion et  les  Catégories  de  l'Entendement  et  d'avoir  fondé  sur  ces  formes 
et  catégories  la  valeur  objective  des  vérités  scientifique?.  L'auteur 
ajoute  :  «  le  système  est  une  contradiction  perpétuelle,  car  Kant  rédui- 
sant à  un  pur  subjectivisme  tous  les  principes  de  logique,  ne  fait  que 
s'en  servir  dans  ses  longs  raisonnements  ».  Mais  Ivant  a  voulu  au 
contraire  établir  la  valeur  objective  des  principes  des  sciences  dis- 
tingués du   principe  logique   de  Contradiction,  et  il  n'a  jamais  eu  de 
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doute  sur  la  valeur  du  principe  de  Contradiction,  comme  principe 
réglant  l'accord  de  nos  idées  entre  elles.  Ce  que  ne  paraît  pas  com- 
prendre l'auteur,  c'est  ce  monde  objectif  des  phénomènes  interposés 
entre  le  monde  des  états  subjectifs  et  le  monde  des  Choses  en  soi. 

Méthodologie.  —  La  3*^  partie  de  l'ouvrage  est  consacrée  à  l'étude 
des  méthodes  des  sciences,  des  sciences  morales  et  sociales  en  parti- 
culier. Une  trentaine  de  pages  seulement  sont  consacrées  aux  sciences 
de  la  Nature;  il  n'est  pas  question  des  mathématiques.  En  revanche, 
150  pages  roulent  sur  la  méthode  des  sciences  morales.  Cette  partie  de 
l'ouvrage  est  relativement  plus  moderne  que  les  autres,  elle  est  rendue 
intéressante  par  l'abondance  et  la  variété  des  exemples,  quoique 
l'auteur,  préoccupé  d'apologétique,  ait  une  tendance  à  choisir  les 
exemples  dans  l'histoire  religieuse. 

La  méthode  historique  comprend  :  la  vérification,  l'appréciation  et 
l'interprétation  des  faits.  Les  canons  de  la  critique  historique  sont 
expliqués  par  des  exemples  intéressants,  par  exemple  la  critique  faite 
par  Tacite  lui-même  de  la  légende  qui  s'était  formée  au  sujet  de  la 
mort  de  Drusus,  fils  de  Tibère;  la  critique  de  l'histoire  d'Aristée;  la 
critique  de  la  valeur  des  récits  des  évangiles  ;  enfin  la  critique  des  textes 
relatifs  à  la  condamnation  du  pape  Honorius. 

Une  fois  les  faits  établis  par  la  critique,  il  faut  s'attacher  à  distinguer 
au  milieu  des  faits  individuels,  accidentels,  certains  faits  culminants 
caractéristiques.  Ainsi  le  sort  des  G3  présidents  de  la  Convention 
(18  guillotinés,  3  suicidés,  8  déportés,  6  condamnés  à  la  prison  perpé- 
tuelle, 4  morts  fou,  22  mis  hors  de  loi)  peut  caractériser,  dit  l'auteur 
le  régime  de  la  Convention.  Pour  caractériser  un  état  social,  il  faut 
bien  déterminer  les  facteurs  principaux  de  la  civilisation  qui  sont  :  la 
religion,  les  institutions  charitables,  les  mœurs  domestiques,  l'état  de 
l'instruction  publique,  les  relations  des  classes  de  la  société,  l'état  des 
forces  défensives  du  pays. 

Appréciation  des  faits.  Quels  sont,  se  demande  l'auteur,  les  principes 
d'après  lesquels  l'historien  portera  sur  les  hommes  et  les  événements  un 
jugement  appréciant  leur  valeur  morale?  Repondons  par  des  exemples  : 
pour  juger  un  grand  souverain,  on, cherchera  quelle  est  sa  valeur 
morale,  quelle  a  été  l'élévation  et* la  modération  de  ses  desseins,  sa 
sagesse,  sa  prévoyance,  sa  constance  dans  l'exécution.  Pour  juger  une 
époque  on  cherchera  quel  a  été  pendant  cette  époque  le  progrès  intel- 
lectuel, moral,  matériel,  etc.  Idées  justes  sans  doute,  mais  ces  consi- 
dérations sont  de  plus  en  plus  étrangères  à  la  méthode  scientifique  de 
rhist(nre. 

Pour  ce  qui  est  de  l'explication  des  faits,  M.  Castelein  distingue  une 
double  induction. 

L'induction  psychologique  et  l'induction  proprement  historique.  La 
première  consiste  dans  la  recherche  des  causes  psychologiques  et 
aussi  morales  des  événements;  elle  étend  les  conclusions  de  l'analyse 
faite  sur  un  petit  nombre  d'hommes  atout  un  peuple.  Ainsi  la  frugalité 
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qui  rend  l'individu  plus  robuste  et  plus  viril  rend  de  même  un  peuple 
plus  robuste  et  plus  viril.  L'induction  historique  est  la  recherche 
méthodique  des  causes  plus  particulièrement  historiques,  par  exemple 
une  législation,  un  gouvernement,  l'extension  d'une  religion.  Mais  ces 
causes  sont  toujours,  au  fond,  semble-t-il,  des  causes  phychologiques, 
et  la  différence  qui  existe  entre  les  deux  méthodes  consiste  surtout 
dans  la  précision  des  procédés  qui  constituent  la  seconde.  L'induction 
historique  discute,  par  l'emploi  des  procédés  de  Mill,  les  hypothèses  que 
l'on  peut  faire  sur  la  cause  d'un  événement  ou  d'une  série  d'événe- 
ments. Ainsi  le  P.  Castelein  s'efforce  de  prouver  par  les  méthodes 
de  concordance,  de  différence,  des  variations  concomitantes,  que  la 
puissance  sociale  des  convictions  religieuses  est  la  vraie  cause  de  la 
grandeur  et  de  la  décadence  des  peuples. 

De  l'examen  des  méthodes  de  l'histoire  le  P.  Castelein  passe  à  l'étude 
des  méthodes  des  sciences  sociales.  Comment  définir  d'abord  les  faits 
sociaux?  Comment  les  constater,  les  classer,  les  expliquer  et  enfin  les 
apprécier?  Cette  dernière  partie  contient  encore  beaucoup  de  remar- 
ques intéressantes  et  l'auteur  fait  preuve  de  connaissances  très  pré- 
cises et  très  modernes  surtout  en  économie  politique. 

Mais  nous  en  avons  assez  dit  pour  donner  aux  lecteurs  de  la  Revue 
une  idée  de  l'objet  et  de  l'esprit  général  de  l'œuvre  du  savant  Père 
Jésuite  :  œuvre  au  demeurant,  intéressante  et  curieuse,  où  se  trouvent 
combinés  l'esprit  des  sciences  modernes  et  l'inspiration  scolastique. 
Cette  dernière  inspiration  domine  dans  les  deux  premières  parties, 
dans  la  seconde  surtout,  et  nous  avons  même  fait  remarquer  que 
l'auteur  attachait  vraiment  trop  peu  d'importance  aux  œuvres  capi- 
tales de  la  Philosophie  post-cartésienne.  En  revanche,  la  troisième 
partie,  où  l'auteur  montre  une  véritable  compétence  comme  historien 
et  économiste,  contient  plus  d'un  enseignement  utile. 

II.  LACHELIEn. 


Dr.  Kurt  Geissler.  —  Die  Grunds.etze  und  d.^s  Wesen  des  Unend- 
LICHEN  1\  DER  MaTHEMATIK  UND  PHILOSOPHIE.  1  vol.  gr.  in  8°,  viii-417  p. 
Leipzig,  Teubner,  l'JÛ2. 

Ce  gros  volume  esc  singulièrement  composé  :  la  plus  grande  partie 
(p.  1-297)  est  formée  d'une  suite  de  courts  articles  détachés,  dont  chacun 
expose  et  discute  un  cas  particulier  de  l'infini  mathématique.  Puis, 
après  un  Historique  rapide  et  superficiel  (p.  î'.J7-335),  vient  une  autre 
suite  de  paragraphes  consacrés  a  l'exposé  de  la  doctrine  philosophique 
de  l'auteur,  parmi  lesquels  s'intercalent,  sans  raison  apparente,  deux 
dialogues,  l'un  avec  un  jeune  homme,  l'autre  avec  un  psychologue.  Il 
est  assez  difficile  d'analyser  un  ouvrage  aussi  décousu  :  non  seule- 
ment l'interprétation  plilosophique  est  constamment  mêlée  et  liée 
TOME  LV.  —  1903.  29 
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(3^  article)  à  l'exposition  mathématique,  mais  celle-ci  n'offre  aucun 
ordre,  aucune  liaison,  et  presque  aucun  progrès.  On  n'y  distingue  ni 
l'infini  de  grandeur  de  l'infini  de  petitesse,  ni  l'infini  arithmétique  et 
analytique  de  l'infini  géométrique;  on  y  chercherait  en  vain  un  exposé 
cohérent  et  suivi,  soit  des  principes  du  Calcul  infinitésimal,  soit  de  la 
méthode  des  limites,  soit  de  la  théorie  des  nombres  irrationnels.  L'au- 
teur jette  d'emblée  son  lecteur  dans  les  difficultés  du  point  à  l'infini 
(en  Géométrie  analytique);  puis  dans  les  paradoxes  relatifs  au  partage 
du  plan  en  bandes  parallèles  et  en  secteurs  angulaires  indéfinis;  il 
passe  ensuite  sans  transition  aux  triangles  ayant  un  angle  ou  deux 
infiniment  petits,  à  la  tangente  de  90°,  à  la  sommation  des  séries  con- 
vergentes, à  la  définition  de  la  tangente  d'une  courbe,  à  la  rectification 
du  cercle,  à  la  quadrature  de  la  surface  sphérique,  aux  questions  de 
maximum  et  de  minimum,  à  l'étude  du  mouvement  uniformément  accé- 
léré (chute  des  corps),  pour  revenir  encore  aux  questions  de  courbure 
et  de  contact.  V Historique  n'est  qu'une  suite  de  citations  de  seconde 
main,  présentées  sans  ordre  et  sans  commentaire.  Dans  les  6  pages 
consacrées  à  Georg  Cantor,  dont  les  travaux  ont  renouvelé  la  face  du 
problème,  on  ne  trouve  pas  un  mot  sur  la  théorie  des  ensembles,  qui 
est  l'origine  et  le  fondement  de  la  théorie  des  nombres  transfinis. 
L'auteur  ne  tient  aucun  compte  ni  de  l'une  ni  de  l'autre,  et  croit  les 
avoir  suffisamment  critiquées  en  posant  une  question  qui  prouve  qu'il 
ne  les  a  pas  comprises.  Enfin  il  mêle  à  sa  solution  philosophique  la 
question  de  l'immortalité  de  l'âme,  et  des  considérations  relatives  à  la 
chose  en  soi,  au  moi  absolu,  au  libre  arbitre,  etc.,  qui  ne  contribuent 
certes  pas  à  l'éclaircir  et  à  la  simplifier. 

Essayons  néanmoins  de  dégager  de  ce  fatras  la  doctrine  de  l'auteur. 
Elle  peut  se  résumer  en  quelques  propositions  que  voici.  L'esprit  a 
la  faculté  d'affecter  les  grandeurs  mathématiques  de  divers  ordres  de 
grandeur  entre  lesquels  il  n'y  a  «  ni  saut  ni  continuité  »  ;  parmi  ces 
ordres  de  grandeur,  le  fini  est  celui  qui  est  représentable  par  les  sens, 
il  est  caractérisé  par  le  fait  que  le  produit  de  deux  grandeurs  de  cet 
ordre  est  une  grandeur  du  même  ordre;  les  divers  ordres  d'infini  sont 
supra-sensibles  {ûbersinnlich-vorstellbar),  et  les  divers  ordres  d'infi- 
niment petits  sont  infra-sensibles.  Dans  chaque  ordre  de  grandeur, 
les  rapports  sont  finis  et  déterminés;  le  même  rapport  peut  donc  être 
représenté  dans  n'importe  quel  ordre  de  grandeur;  de  même,  une 
figure  géométrique  peut  être  finie,  infinie  ou  infiniment  petite,  sui- 
vant l'affectation  de  grandeur  {Weite7ibehaftung )  qu'elle  reçoit.  En 
particulier,  l'unité  mathématique,  et  par  suite  tous  les  nombres,  peu- 
vent être  affectés  à  volonté  du  fini  ou  de  l'infini;  et  c'est  ainsi  que 
l'auteur  conçoit  les  nombres  infinis.  Les  divers  ordres  de  grandeur 
étant  littéralement  incomparables,  chacun  d'eux  est  négligeable  (dans 
une  somme)  par  rapport  aux  ordres  supérieurs.  Ainsi,  si  à  un  segment  OX 
de  longueur  x  on  ajoute  un  segment  infiniment  petit  dx,  on  ne  change 
pas  sa  grandeur;  il  y  a  donc,  au  bout  du  segment  OX,  une  marge 
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d'indétermination  que  l'auteur  appelle  domaine  terminal  ou  domaine- 
limite  (p.  196). 

C'est  au  moyen  de  cette  théorie  des  affectations  de  grandeur  que 
l'auteur  se  flatte  de  résoudre  toutes  les  diflicultés  et  les  prétendues 
I        contradictions  de  l'infini.  Un  segment  infiniment  petit  d'une  courbe 
((  peut  »  être  droit  :  on  peut  donc  définir  la  tangente  comme  la  droite 
qui  a  en  commun   avec  la  courbe  un  segment  infiniment  petit  (du 
1er  ordre).  Par  suite,  la  tangente  a  en  commun  avec  la  courbe  une 
infinité  de  points    infiniment  voisins),  et,  dans  le  cercle,  elle  est  per- 
pendiculaire à  une  infinité  de  rayons.  Tout  cela  n'a  de  valeur  que  pour 
une  affectation  de  grandeur  particulière,  c'est-à-dire  quand  on  ne  con- 
sidère que  les  infiniment  petits  du  premier  ordre  et  qu'on  néglige  ceux 
des  ordres  supérieurs.  Ainsi  la  tangente  n'existe  que  relativement  à 
une  certaine  affectation  de  grandeur  :  car  le  segment  de  courbe  infi- 
niment petit  (du  l*"'"  ordre)  n'est  droit  que  pour  cet  ordre  de  grandeur  ; 
il  redevient  courbe  quand  on  tient  compte  des  infiniment  petits  du 
2'^  ordre  '.  Il  en  est  de  même  do  la  notion  du  continu  :  une  grandeur  est 
dite  amtinue,  quand  elle  est  affectée  de  tous  les  ordres  de  grandeur 
(d'infiniment  petits).  En  général,  les  théorèmes  de  géométrie  ne  sont 
valables  que  dans  un  même  ordre  de  grandeurs,  mais  non  dans  les 
figures  à  affectation  mixte.  Par  exemple,  le  théorème  de  Pythagore 
ne  vaut  plus  pour  un  triangle  dont  un  angle,  et  par  suite  un  côté,  est 
infiniment  petit  :  un  tel  triangle  devient  isoscèle,  et  a  par  suite  deux 
angles  droits  (adjacents  au  cùté  infiniment  petit-  |^p.  30]),  De  même,  si 
l'on  considère  3  points  infiniment  voisins,  A,  B,  C,  sur  une  courbe 
ordinaire,  la  ligne  brisée   ABC,  où  les   directions  AB,    BC,   font   un 
angle  infiniment  petit,  est  droite  par  rapport  aux  grandeurs  finies  et 
infiniment   petites  du   1  ""  ordre,  et  brisée  par  rapport  aux  infiniment 
petits  du  2*'  ordre  lattendu  que  la  hauteur  BD  du  triangle  ABC  est  un 
infiniment  petit  du  '2^  ordre  [p.  108]).  Cela  n'empêche  pas  l'auteur  de 
déterminer   le    centre  de  courbure    de  la  courbe  par  l'intersection 
des  perpendiculaires  élevées  au  milieu  des  cordes  infiniment  petites 
AB,  BC.  Tel  est  le  genre  de  considérations  qu'il  applique  à  tous  les 
cas  particuliers  étudiés  dans  son  livre. 

On  ne  peut  pas  porter  deux  jugements  sur  une  telle  théorie:  elle  est 
radicalement  et  scientifiquement  fausse,  et  il  est  bien  regrettable 
quelle  soit  formulée  dans  un  ouvrage  de  philosophie,  car  elle  est 
propre  à  entretenir  et  à  propager  chez  les  philosophes  des  erreurs  et 
des  contresens  déjà  trop  répandus.  Sans  doute,  l'auteur  n'ignore  pas 
les  mathématiques,  il  fait  même  preuve  d'une  certaine  érudition  qui 

1.  L'auteur  dit  (p.  113)  qu'on  ne  peut  concevoir  la  tangente  sans  opposer  l'in- 
finiment  petit  du  contact  à  la  grandeur  finie  du  rayon.  C'est  là  une  erreur  :  la 
cycloïde  a  à  son  extrémité  un  rayon  nul,  néanmoins  elle  a  une  tangente  parfai- 
tement déterminée  en  ce  point. 

2.  C'est  là  une  erreur  :  un  tel  triangle  peut  avoir  un  angle  obtus  et  un  angle 
aigu  (qui,  à  la  limite,  deviennent  supplémentaires). 
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pourra  faire  illusion  aux  profanes;  mais  ce  qui  est  sur,  c'est  qu'il  ne 
les  comprend  pas.  L'erreur  initiale  et  capitale  qui  ruine  tout  son 
ouvrage  consiste  à  admettre  les  infiniment  petits  comme  des  ordres  de 
grandeur  existant  en  dehors  des  grandeurs  finies,  c'est-à-dire  à  consi- 
dérer les  infiniment  petits  comme  des  états  de  grandeur  réels  et  fixes. 
Or  c'est  là  une  erreur  qui  n'est  plus  permise,  même  à  un  novice  en 
mathématiques;  un  infiniment  petit  est  une  grandeur  finie  variable 
qui  tend  vers  zéro  (et  qui  peut  devenir  nulle,  en  dépit  du  préjugé 
encore  régnant  chez  quelques  philosophes  mal  renseignés,  selon  lequel 
une  grandeur  ne  peut  pas  atteindre  sa  limite).  L'auteur  commet  sans 
cesse  cette  faute,  bien  connue  des  apprentis  mathématiciens,  qui  con- 
siste à  réaliser  et  à  fixer  des  infiniment  petits.  Par  exemple,  il  s'excuse 
de  l'inexactitude  inévitable  des  figures,  où  il  est  obligé  de  représenter 
des  infiniment  petits  par  des  grandeurs  finies  (c'est-à-dire  sensibles)*. 
Cela  nous  rappelle  la  boutade  d'un  de  nos  professeurs  de  mathéma- 
tiques. Un  étudiant  était  au  tableau,  et  s'évertuait  à  dessiner  à  la  craie 
un  triangle  de  dimensions  microscopiques,  sous  prétexte  qu'il  devait 
être  infiniment  petit.  Le  professeur  elïaça  d'un  coup  de  torchon  le 
gribouillage  illisible  de  l'étudiant,  et  traçant  un  triangle  colossal  qui 
occupait  tout  le  tableau,  s'écria  :  «  Le  voilà,  votre  triangle!  Du  moment 
que  vous  en  ferez  décroître  les  côtés,  il  sera  infiniment  petit!  »  C'était 
là  une  excellente  leçon  de  mathématiques  ;  malheureusement  M.  Geissler 
n'était  pas  là  pour  en  profiter. 

Par  une  conséquence  curieuse,  mais  logique,  M.  Geissler  voit  l'infini 
partout,  excepté  là  où  il  est  véritablement.  Il  distingue  (et  avec  raison) 
l'infiniment  petit  du  zéro  (et  du  point,  en  Géométrie];  mais  il  confond 
l'infini  avec  l'infiniment  grand,  c'est-à-dire  avec  une  grandeur  finie 
qui  croît  indéfiniment,  et  par  suite  il  méconnaît  et  nie  le  véritable 
infini.  Il  n'admet  pas  que  tangOO'^  soit  infinie  :  elle  n'existe  pas,  selon 
lui;  c'est  tang(90°  — s)  qui  existe  et  est  infinie  (p.  37).  Il  n'admet  pas 
que  deux  parallèles  aient  un  point  commun  à  l'infini  ;  mais  en  revanche^ 
il  croit  qu'une  droite  qui  fait  avec  la  l'*'  parallèle  un  angle  infiniment 
petit  rencontre  la  2"^  parallèle  en  un  point  infiniment  éloigné;  et  il 
attribue  par  suite  à  une  droite  une  infinité  de  points  à  distance  infinie* 
De  même,  il  n'admet  pas  les  norhbres  transfinis  de  Cantor  (situés  en 
quelque  sorte  après  la  suite  naturelle  des  nombres);  mais  il  croit  que 
la  suite  naturelle  des  nombres  comprend  une  infinité  de  nombres 
infinis,  c'est-à-dire  que,  si  le  nombre  entier  n  croît  indéfiniment,  il 
prend,  à  partir  d'un  certain  moment,  des  valeurs  infinies  :  n,n-\-l, 
n  +  2...,  Ailleur?,  il  se  demande  sérieusement  où  commencent  les 
termes  infiniment  petits  dans  la  série  :  0,333...  et  il  va  jusqu'à  employer 
un  signe  d'addition  spécial  pour  séparer  les  termes  finis  d'une  série 
des  termes  infinis  ou  infiniment  petits  qui  leur  succèdent  dans  la 
même  série  (pp.  83,  9  5)!  Cette  conception  énorme,  qui  remonte  à  Fon- 

1.  «  Il  est  impossible,  dit-il  textuellement,  de  représenter  les  grandeurs  infini- 
ment petites  dt  dans  leur  véritable  rapport  aux  grandeurs  finies  »  (p.  240). 
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tenelle,  suffirait  à  discréditer  l'ouvrage  entier  aux  yeux  de  tout  mathé- 
maticien. 

Par  conséquent,  nous  croyons  inutile  de  discuter  les  critiques  que 
l'auteur  adresse  à  certaines  méthodes  mathématiques,  par  exemple,  à 
la  méthode  par  laquelle  on  détermine  la  «  vraie  valeur  »  de  certaines 
expressions  qui  prennent  la  forme  indéterminée  0/0  (pour  l'auteur, 
l'indétermination  de  cette  forme  est  toujours  absolue,  et  ne  peut  jamais 
être  «  apparente  »);  ou  encore  à  la  méthode  des  limites,  où  il  ne  voit 
qu'un  procédé  de  compensation  d'erreurs  (comme  Carnot),  sans 
paraître  se  douter  que  cette  méthode  est  à  présent  formulée  et  justi- 
fiée d'une  manière  rigoureuse,  et  que  c'est  elle  seule  qui  donne  aux 
infiniment  petits  leur  valeur  et  leur  signification.  En  résumé,  ce  livre 
ne  peut  qu'être  funeste  à  ceux  qui  désirent  s'initier  aux  «  mystères  »  de 
l'infini;  il  ne  peut  être  utile  qu'à  ceux  qui  les  ont  pénétrés,  et  qui 
voudraient  s'exercera  démêler  les  paralogismes  auxquels  l'infini  donne 
lieu,  car  il  en  offre  un  recueil  à  peu  près  complet. 

L.  COUTURAT. 


Fred  Bon.  —  Die  Dogmen  défi  Erkenntnisstheorie.  1  vol.  in  8"  de 
viii-:ii'.l  p.  Leipzig,  Engelmann,  1902. 

M.  Bon  est-il,  comme  son  nom  l'indique,  d'origine  française?  La 
forme  de  son  livre  est  assez  piquante,  et  rappelle  quelque  peu  notre 
.wiii"  siècle.  Il  procède  par  apologues  et  par  dialogues.  Dans  ces  dia- 
logues, au  nombre  de  cinq,  il  déroule  le  conflit  entre  la  science  posi- 
tive et  la  théorie  de  la  connaissance.  Malgré  son  animosité  contre 
Berkeley,  il  renouvelle  l'aventure  de  Philonoùs  et  d'IIylas.  Son  liylas 
qui  s'api^elle  Misodogmos,  est  plus  sot  que  le  modèle;  son  Philonoùs, 
qui  s'appelle  Epistliemos,  est  plus  sûr  de  lui  que  le  champion  idéaliste. 
Au  fond,  la  thèse  est  celle-ci  :  la  science  positive  se  construit  toute 
seule,  en  éliminant  peu  à  peu  les  erreurs  et  les  contradictions,  et  sans 
poser  de  principes.  Les  règles  auxquelles  elle  obéit  sont  des  préceptes 
pratiques,  que  confirme  leur  succès,  mais  qui  n'ont  pas  de  valeur 
absolue.  La  théorie  de  la  connaissance  pose  une  série  de  dogmes, 
et  elle  travaille  à  cette  œuvre  absurde,  scruter  d'un  point  de  vue 
absolu  les  droits  de  la  science  positive  à  l'existence.  Ces  dogmes  sont 
au  nombre  de  cinq:  1)  dogme  berkeleyen:  impossibilité  d'une  exis- 
tence indépendante  de  l'esprit;  2)  dogme  d'Aristote  et  de  Hume: 
impossibilité  d'une  connaissance  qui  n'ait  pas  une  origine  sensible  ; 
3)  dogme  Kantien  :  impossibilité  d'une  connaissance  du  transcen- 
dant; 4)  dogme  lochien  :  distinction,  au  point  de  vue  du  réel,  entre 
les  qualités  primaires  et  les  qualités  secondes;  5)  dogme  cartésien: 
préjugé  de  l'évidence  et  culte  de  la  certitude.  —  Les  cinq  dogmes 
sont,  d'ailleurs,  enchaînés  entre  eux;  et  M.  Bon  déploie  beaucoup  de 
vigueur  dans  la  lutte  qu'il  institue.  Il  traite  peut-être  d'un  peu  haut 
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ses  adversaires,  accusant  un  Hume,  un  Kant,  un  Descartes,  d'une  sorte 
de  débilité  intellectuelle,  dont  Misodogmos  est  seul  responsable.  Il 
voit  peut-être  mal  le  rôle  d'une  étude  de  l'esprit  qui  prendrait  pour 
base  le  travail  scientifique.  Il  assure  peut-être  d'une  manière  un  peu 
tranchante  l'existence  d'un  x  inconnaissable,  auquel  croiraient  le  bon 
sens  et  les  savants.  Il  ne  tient  peut-être  pas  assez  compte  des  con- 
ceptions de  la  science,  comme  celle  de  Karl  Pearson  ou  de  Mach,  qui 
ramènent  celle-ci  à  une  description  des  états  conscients.  Mais  sa  cri- 
tique du  préjugé  cartésien  de  la  certitude  est  très  forte,  et  il  montre 
bien  la  nature  active  du  savoir  positif.  Très  forte  aussi  sa  critique  de 
la  distinction  des  qualités  primaires  et  secondes;  à  vrai  dire,  depuis 
Berkeley,  bien  peu  de  philosophes  ont  admis  cette  distinction. 

J.  Segond. 


III.  —  Psychologie  ethnique. 

A.  Fouillée,  —  Esquisse  psychologique  des  peuples  européens. 
1  vol.  in-yt-de  la  Dibliotliéque  de  -philosophie  contemporaine^  xix-530  p. 
Paris,  F.  Alcan,  rj03. 

Ce  nouvel  et  considérable  ouvrage  de  M.  Fouillée  clôt  la  série  des 
études   de   psychologie  appliquée  qu'il  avait  entreprises  après   avoir 
publié  la  Psychologie  des  idées-forces  et  qui  ont  abouti  à  des  livres 
connus  de  tous  les  lecteurs  de  la  Revue,  sur  le  tempérament  et   le 
caractère,  la  psychologie  du  peuple  français,  la  France  au  point  de  vue 
moral.' Cette  esquisse,  à  la  fois  psychologique  et  sociologique,  des  peu- 
ples européens,  pleine  de  faits  et  d'idées,  se  prête  mal  à  l'analyse.  Il 
me  serait  impossible,  sans  dépasser  singulièrement  les  limites  qui  me 
sont  imposées,  d'en  donner  un  compte  rendu  détaillé,  et  je  ne  saurais 
me  résoudre  à  ne  dresser  qu'une  sorte  de  table  des  matières,  néces- 
sairement aride  et  sèche.  Je  voudrais  essayer  du  moins  d'en  indiquer  la 
pensée  générale  et  d'en  faire  deviner  toutes  les  qualités  et  tout  l'intérêt. 
Après  avoir,  dans  une  courte  préface,  établi  la  possibilité  et  montré 
les  difficultés   de  la  psychologie  des  peuples,  M.  F.  recherche  dans 
V introduction  quelles  en  sont  les  bases.  De  même  qu'il  y  a  des  espèces 
et  dans  chaque  espèce  des  variétés,  de  même  que  le  bœuf  ne  voudra 
ni  ne  fera  ce  que  veut  et  fait  le  lion,  que  le  terre-neuve  voudra  et  fera 
ce  dont  est  incapable  le  bouledogue,  —  de  même  les  divers  peuples  ont 
une  complexion  mentale  différente,  réalisent  un  type  national,  auquel 
viennent  sans  doute  se  surajouter  des  variations  individuelles,  mais  qui 
représente  ce   qu'il  y  a  de  plus  stable,  de  plus  profond  aussi  dans  la 
masse  tout  entière,  qui  exprime  d'une  façon  spéciale  le  vouloir-vivre 
collectif.  Dans  le  caractère  national  on  peut  distinguer  des  éléments 
statiques   (race    et   milieu    physique)    et-  des    éléments   dynamiques 
(physiologiques  et  sociologiques  :  sélection  des  races  ou  variétés  les 
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mieux  adaptées  au  milieu  physique,  histoire  du  peuple,  des  relations 
avec  ses  voisins,  son  développement  interne  sous  le  rapport  intellec- 
tuel, esthétique  et  moral).  M.  F.  se  refuse  d'ailleurs  à  faire  de  la  race 
le  facteur  dominant  de  l'histoire,  il  estime  que  le  nombre  et  la  propor- 
tion des  éléments  ethniques  importent  plus  que  l'indice  céphalique,  que 
si  la  race  ou  le  mélange  des  races  conditionne  le  développement  social 
d'un  peuple,  il  est  faux  que  la  race  détermine  ce  développement.  Les 
éléments  sociologiques  des  caractères  nationaux  ont  une  importance 
de  beaucoup  supérieure.  Mais,  à  l'encontre  de  certains  sociologues 
pour  qui  la  valeur  d'un  peuple  est  fonction  de  sa  seule  population 
(volume,  densité,  distribution),  et  sans  méconnaître  d'ailleurs  que  de 
là  résultent  des  formes  sociales  influant  sur  le  fond  même  du  carac- 
tère social,  M.  F.  pense  que  les  forces  profondes  qui  façonnent  les 
peuples  sont  de  nature  psycho-sociale,  que  les  lois  proprement  socio- 
logiques (d'imitation,  d'invention,  de  compétition  et  de  coopération) 
sont  liées  elles-mêmes  aux  grandes  fins  de  la  société  :  liberté  sociale, 
égalité  sociale,  solidarité  sociale.  Le  caractère  national  résulte  de 
l'action  et  de  la  réaction  des  individus  les  uns  sur  les  autres,  il  con- 
siste en  un  ensemble  de  sentiments  et  d'idées,  en  un  système  d'idées- 
forces  collectives  produit  par  l'action  des  sentiments  de  tous  sur 
chacun  et  des  sentiments  de  chacun  sur  tous.  Enfin  on  peut  poser 
en  loi  la  prédominance  progressive  des  facteurs  sociologiques  et  psy- 
chologiques à  travers  l'histoire.  —  Tels  sont  les  principes  généraux 
qui  seront  appliqués  ou  vérifiés  dans  tout  l'ouvrage. 

Les  sept  livres  dont  il  se  compose  sont  consacrés  à  l'étude  du 
peuple  grec  (p.  1-45),  du  caractère  italien  (p.  47-137),  du  peuple  espagnol 
(p.  139-188),  du  peuple  anglais  (p.  18U-244),  du  peuple  allemand 
(p.  245-393),  du  peuple  russe  (p.  395-434),  et  enfin  à  une  esquisse  socio- 
logique du  peuple  français  (p.  4.55-513).  Résumer  en  quelques  Hgnes 
chacune  de  ces  sept  parties  serait  une  tentative  d'une  extrême  difficulté 
et  d'un  intérêt  par  lui-même  fort  restreint.  Mieux  vaut  en  choisir  une, 
comme  type,  et  s'y  arrêter  un  peu  plus.  Prenons  le  peuple  allemand. 
«  L'histoire  intellectuelle  et  matérielle  de  l'Allomagne  est,  pour  les  phi- 
losophes, le  plus  frappant  exemple,  surtout  depuis  un  siècle  et  demi, 
de  la  lente  formation  d'un  caractère  national  et  de  sa  manifestation 
finale  par  des  actes.  L'Allemagne,  et  c'est  son  originalité,  a  commencé 
par  le  point  de  vue  le  plus  idéal,  le  plus  voisin  du  rêve,  pour  se  rappro- 
cher du  réel.  »  De  là  deux  chapitres  :  Le  peuple  allemand  et  la  vie 
idéale,  Le  peuple  allemand  et  la  vie  réelle.  Après  avoir  montré  que, 
malgré  bien  des  mélanges  de  races  à  travers  l'histoire,  malgré  la  multi- 
plicité et  la  diversité  des  groupes  de  populations  qui  se  rencontrent 
dans  l'Empire,  l'Allemagne  est  dans  son  ensemble  celto-slave  (élément 
dolicho-blond  :  race  énergique,  aventureuse,  conquérante,  individua- 
liste; élément  brachybrun  :  race  plus  amie  de  la  tradition  et  du  sol, 
plus  passive,  plus  docile  à  la  hiérarchie  et  à  l'autorité),  M.  F.  s'efforce 
de  déterminer  les  principaux  traits  psychologiques  et  sociologiques 
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des  vieux  Germains.  Il  étudie  ensuite  le  caractère  germanique,  défi- 
nissant la  nature  propre  de  sa  sensibilité,  de  son  intelligence,  de  sa 
volonté.  Puis  il  cherche  comment  ce  caractère  s'est  manifesté  dans  la 
langue,  la  religion,  la  poésie,  la  philosophie,  la  philosophie  de  l'histoire 
et  celle  du  droit,  l'histoire  d'Allemagne,  la  théorie  des  grands  hommes, 
en  un  mot  dans  toutes  les  expressions  de  la  vie  idéale.  Enfin  il  en  suit 
le  développement  dans  la  vie  réelle,  dans  le  domaine  de  l'action  et  de 
la  politique  :  développement  de  l'industrie  scientifique,  mouvement  de 
la  population  et  accroissement  des  villes,  instruction  publique,  mili- 
tarisme, capitalisme  et  socialisme.  Partout  se  retrouve  l'opposition 
fondamentale  fournie  déjà  par  l'analyse  des  éléments  ethniques  : 
mélange  de  force  brutale  et  d'esprit  contemplatif,  de  sensualité  et  de 
mysticisme,  de  militarisme  et  de  religiosité,  énergique  revendication 
de  la  personnalité  et  goût  inné  de  subordination  hiérarchique  et  môme 
d'humble  soumission,  —  et  tout  nous  montre  aussi  l'esprit  positif 
prenant  actuellement  sur  l'esprit  spéculatif  une  éclatante  revanche. 
Cet  exemple  permet  de  pressentir  la  richesse  de  contenu  de  tout 
l'ouvrage,  la  masse  considérable  de  faits,  de  documents,  de  statisti- 
ques mis  en  oeuvre,  d'idées  et  d'aperçus  proposés  à  la  réflexion  du 
lecteur.  Il  nous  permet  aussi  de  comprendre  la  méthode  employée 
par  M.  F. 

Sur  ce  dernier  point  je  voudrais  présenter  quelques  brèves  observa- 
tions. Le  plan  général  que  suit  l'auteur  est  constamment  celui-ci  : 
races  et  climat,  cai-actère,  religion,  langue  et  littérature,  philosophie, 
institutions  politiques  et  sociales,  état  économique  et  moral.  Il  sem- 
blerait dès  lors,  au  premier  abord,  que  l'étude  des  races  et  des  climats 
dût  nous  fournir  les  traits  les  plus  généraux  et  les  plus  profonds  du 
caractère  de  chaque  peuple,  dont  nous  verrions  ensuite  comment  il  se 
traduit  dans  les  diverses  manifestations  de  la  vie  collective  et  nationale, 
se  modifiant  lui-même  sous  l'influence  de  causes  et  de  lois  sociolo- 
giques. C'est  là,  en  effet,  une  méthode  possible;  mais  ce  n'est  pas  celle 
que  suit  M.  F.  Nous  pouvions  d'ailleurs  nous  y  attendre  d'après  l'in- 
troduciion.  M.  F.  sait  trop  combien  sont  sujettes  à  caution  les  hypo- 
thèses sur  la  composition  ethnique  des  peuples,,  combien  sont  incer- 
taines les  conséquences  psychologiques  qu'il  est  permis  de  tirer  de 
l'indice  céphalique,  il  est  trop  éloigné  d'admettre  la  fatalité  de  la  race, 
pour  employer  la  méthode  dont  je  viens  de  parler.  Mais  alors  quelle 
est  la  sienne?  Il  semble  qu'il  ne  lui  reste  plus  que  le  choix  entre  les 
deux  suivantes  :  partir  de  l'observation  psychologique  directe,  je  veux 
dire  portant  sur  un  assez  grand  nombre  d'individus  pour  qu'un  por- 
trait composite  se  dégage,  —  ou  bien  partir  de  l'observation  des  phé- 
nomènes sociologiques  les  plus  constants  et  les  plus  importants  et, 
remontant  de  l'effet  à  la  cause,  en  tirer  les  traits  de  caractère  essen- 
tiels et  permanents  du  type  national.  Il  y  aurait  beaucoup  à  dire  sur 
la  valeur  relative  de  chacune  de  ces  méthodes,  sur  ses  difficultés  pro- 
pres, ses  limites  et  les  conditions  auxquelles  son  emploi  serait  aussi 
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rigoureux  et  fécond  que  possible.  Je  n'ai  pas  à  tenter  cette  discussion. 
Mais  je  dois  observer  que  M.  F.  semble  n'avoir  pas  voulu  exclure  l'une 
au  profit  de  l'autre;  il  les  emploie  toutes  les  trois  en  réalité,  les  unit 
et  les  combine,  demandant  à  chacune  de  préciser,  de  compléter,  de 
vérifier  ce  que  les  autres  ont  déjà  fourni.  L'ouvrage  est  par  là  rendu 
moins  systématique  à  coup  sûr,  moins  démonstratif,  si  je  puis  dire, 
mais  aussi  plus  varié,  plus  nuancé,  plus  souple,  plus  capable  de  nous 
faire  apercevoir  le  changement,  le  devenir.  11  en  résulte  par  contre 
quelque  chose  parfois  d'un  peu  déconcertant.  Par  exemple,  dans  le  pre- 
mier livre,  M.  F.  étudie  d'abord  les  Grecs  anciens  (races,  climat,  carac- 
tère, religion,  philosophie...);  il  passe  ensuite  aux  Grecs  modernes,  et 
nous  nous  apercevons  vite  que  la  plupart  des  données  précédemment 
acquises  ne  nous  servent  plus  guère  :  de  la  race,  à  peu  près  rien  ne 
reste,  les  conditions  politiques  sont  profondément  différentes,  et  l'on 
est  un  peu  surpris  de  trouver  de  si  étranges  analogies  de  caractère 
entre  l'Athénien  du  temps  de  Périclès  et  celui  d'aujourd'hui;  on  se 
prendra  à  craindre  qu'il  n'y  ait  là  quelque  chose  d'artificiel,  que,  par 
une  sorte  d'illusion  très  explicable,  ce  ne  soit  aux  Grecs  anciens 
qu'on  emprunte  plusieurs  des  traits  avec  lesquels  nous  est  décrit  le 
Grec  moderne. 

J'en  arrive  à  la  Conclusion  ;  elle  est  intitulée  :  Néo-Latins  et  Anglo- 
Saxojis.  Je  conçois  fort  bien  que  M.  F.  ait  voulu  réagir  contre  la  théorie 
connue,  un  peu  trop  connue  même,  de  la  supériorité  naturelle  ou 
providentielle  des  Anglo-Saxons,  de  l'infériorité  nécessaire  et  chaque 
jour  plus  manifeste  des  Néo-Latins;  je  comprends  qu'il  ait  été  agacé  de 
voir  présenter  les  hypothèses  les  plus  aveniureuses  comme  des  vérités 
scientifiquement  démontrées.  Mais  j'ai  peur  que  cette  conclusion  n'ap- 
paraisse à  quelques-uns  moins  comme  un  exposé  des  conséquences 
résultant  d'une  étude  impartiale  des  faits,  que  comme  une  thèse 
qu'il  s'agissait  de  défendre.  Je  crains  que  M.  F.  ne  semble  avoir 
été,  tout  le  long  de  son  livre,  préoccupé  d'établir  que  les  diverses 
nations  dites  latines  ne  sont  ni  de  môme  race,  ni  de  même  tempéra- 
ment, ni  de  même  nature,  que  rien  n'est  moins  prouvé  que  leur  pré- 
tendue dégénérescence,  et  que  l'avenir  est  aussi  incertain  pour  les 
Anglo-Saxons  que  pour  les  Néo-Latins.  Ce  serait  là,  je  le  crois  bien,  une 
impression  inexacte;  mais  il  me  parait  fâcheux  qu'elle  puisse  naître, 
risquant  de  faire  perdre  quelque  chose  de  son  caractère  hautement 
scientifique  et  impartial  en  somme  à  ce  très  beau  livre  que  devront 
lire  et  méditer  non  seulement  ceux  qu'intéressent  la  psychologie  et 
la  sociologie,  mais  tous  ceux  qui  désirent  «  s'instruire  le  plus  possible 
sur  les  termes  du  grand  problème  national  et  international  où  sont 
contenues  d'avance  nos  destinées  ». 

P.  Malapert. 
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IV.  —  Psychologie  pathologique. 

A.  Pitres  et  E.  Régis.  —  Les  Obsessions  et  les  Impulsions.  Biblio- 
thèque internationale  de  Psychologie  expérimentale  normale  et 
pathologique.  Paris,  Octave  Doin,  1902. 

L'ouvrage  de  MM.  Pitres  et  Régis  constitue  à  la  fois  un  exposé  clair 
et  méthodique  de  nos  connaissances  actuelles  en  matière  d'obsessions 
et  une  œuvre  originale,  faite  de  vues  personnelles  et  illustrée  d'obser- 
vations nombreuses.  Comme  le  titre  l'indique,  l'ouvrage  est  divisé  en 
deux  parties,  la  première  consacrée  aux  obsessions,  la  seconde  aux 
impulsions.  Ces  états  pathologiques  sont  étudiés  dans  la  forme  médi- 
cale habituelle  :  description  des  accidents,  étiologie,  .'aleur  clinique,  etc. 
Nous  analyserons  séparément  chaque  partie  et,  obligés  de  nous 
restreindre,  nous  nous  efforcerons  surtout  de  mettre  en  lumière  les 
points  les  plus  nouveaux  et  les  plus  intéressants. 

Première  partie.  Obsessions.  L'obsession,  ou  plutôt  l'état  obsédant, 
est  surtout  une  maladie  de  l'émotivité,  «  un  état  morbide  foncière- 
ment émotif  ».  C'est  ce  qu'avait  bien  vu  Morel  qui  l'appelait  un  délire 
émotif.  Cependant,  au  trouble  affectif  s'associe  souvent  un  élément 
intellectuel,  idéatif.  De  là  deux  grandes  classes  d'états  obsédants  :  les 
p/iobies,  réduites,  ou  troubles  de  l'affectivité,  et  les  o5sessto?is  propre- 
ment dites  ou  idéatives,  compliquées  d'un  élément  intellectuel  qui  est 
une  idée  fixe.  La  forme  la  plus  élémentaire  de  la  phobie  est  laj^ano- 
phobie.  On' sait  que  ce  nom  s'applique  à  un  état,  purement  émotif, 
où  le  sujet  est  toujours  en  puissance  d'angoisse,  où  «  l'anxiété,  au  lieu 
d'être  rivée  à  un  objet  toujours  le  même,  flotte  comme  dans  un  rêve 
et  ne  se  fixe  que  pour  un  instant,  au  hasard  des  circonstances,  passant 
d'un  objet  à  un  autre  ».  C'est  la  névrose  d'angoisse  dont  la  manifesta- 
tion pathognomonique  est  l'attaque  anxieuse.  Supposons  que  la 
décharge  émotive,  au  lieu  d'éclater  à  tout  propos,  se  produise  seule- 
ment à  l'occasion  de  certaines  impressions  extérieures  ou  de  certaines 
représentations  :  de  générale  la  phobie  devient  spéciale,  nous  passons 
de  la  panophobie  à  la  monophôbie.  Cette  évolution  n'est  pas  seule- 
ment une  vue  de  l'esprit.  On  peut,  dans  nombre  de  cas,  la  saisir  sur 
le  fait.  Elle  est  comparable  à  celle  du  délire  de  persécution,  où  les 
idées  délirantes,  d'abord  vagues  et  indécises,  se  précisent  et  se  limi- 
tent de  plus  en  plus  (Ribot).  Ajoutons  à  la  phobie  une  idée  fixe  et 
nous  aurons  un  nouvel  état  morbide,  l'obsession  proprement  dite  ou 
obsession  idéative.  Ici  MM.  Pitres  et  Régis  se  séparent  nettement  des 
auteurs,  Freud  entre  autres,  qui  voient  entre  la  phobie  et  l'obsession 
une  opposition  fondamentale.  Ils  font  remarquer  avec  raison  que 
l'obsession  n'est  qu'une  phobie  compliquée  d'une  idée  fixe  et  que  les 
cas  ne  sont  pas  rares  où  le  diagnostic  hésite  entre  l'un  ou  l'autre  de 
ces  états  pathologiques. 
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Après  avoir  étudié  les  principaux  caractères  de  l'idée  fixe  dans 
l'obsession,  les  auteurs  abordent  la  question  encore  controversée  de 
l'état  de  la  conscience  au  cours  de  la  crise  obsédante.  Sans  nier  la 
possibilité  d'un  trouble  de  la  conscience  venant  s'ajouter  à  l'anxiété, 
ils  ne  le  considèrent  pas  comme  fréquent.  Il  est  vrai  que,  ainsi  qu'ils 
en  font  eux-mêmes  la  remarque,  ils  prennent  le  mot  «  conscience 
dans  le  sens  assez  restreint  de  perception  exacte  des  phénomènes 
éprouvés  »  et  non,  comme  M.  Séglas,  dans  celui  de  a  notion  de  l'unité 
de  l'être  ».  Ainsi  s'explique  que  leur  opinion  diffère  de  celle  de  ce 
dernier  auteur. 

Les  obsessions  sont  rangées  en  idéatives,  impulsives,  inhibitoires  et 
hallucinatoires.  Notons  en  passant  cette  remarque  intéressante  que 
les  obsessions  impulsives  et  les  phobies  d'impulsions,  bien  qu'oppo- 
sées en  apparence,  sont  en  réalité  si  voisines  qu'elles  se  confondent 
dans  bien  des  cas.  «  Les  sujets  eux-mêmes,  qui  en  général  s'observent 
bien,  disent  souvent  indifféremment  :  «  J'ai  peur  d'être  obligé  de  faire 
«  ceci  ",  ou  :  «  je  suis  poussé,  je  me  sens  envie  de  faire  ceci  ». 

L'éreuthophobie  ou  obsession  de  la  rougeur  est  prise  comme  type 
d'étude  et  occupe  à  elle  seule  un  chapitre.  On  sait  que  MM.  Pitres  et 
Régis  ont  été  les  premiers  à  faire  connaître  cette  forme  curieuse  d'ob- 
session. Ils  reproduisent  dans  leur  ouvrage  la  description  donnée 
par  eux  au  Congrès  des  Aliénistes  de  Nancy  (5  août  i8U6),  ajoutant 
seulement  quelques  considérations  sur  la  physiologie  pathologique 
du  phénomène.  Jj'éreuthophobie,  constituée  par  une  émotion  associée 
à  un  trouble  vasomoteur,  paraît  en  effet  particulièrement  désignée 
pour  étudier  et  fixer  la  valeur  de  la  théorie  de  Lange,  d'après  laquelle 
toute  émotion  serait  la  conséquence  d'une  modification  neuro-vascu- 
lairc.  Cependant  les  auteurs  ne  croient  pouvoir  tirer  aucune  conclu- 
sion ferme  de  leurs  observations  non  plus  que  des  expériences  de 
Vaschide  et  Marchand  et  de  Ilartenberg.  «  Nous  avons  simplement 
constaté,  disent-ils,  que  dans  l'évolution  de  l'éreuthophobie,  la  ten- 
dance à  rougir  survenait  d'habitude  plus  ou  moins  longtemps  avant 
l'émotion  et  que  les  différences  d'intensité  de  la  phobie  étaient  chez 
beaucoup  en  rapport  avec  les  variations  de  l'aptitude  à  rougir  suivant 
les  temps  et  les  moments....  Rien  déplus.  » 

Au  point  de  vue  étiologique,  les  obsédés  sont  des  dégénérés,  mais, 
nous  disent  MM.  Pitres  et  Régis,  des  dégénérés  d'une  espèce  particu- 
lière, dont  le  trait  caractéristique  est  l'absence  ou  la  rareté  des 
stigmates  physiques.  A  la  prédisposition  créée  par  la  dégénérescence 
s'ajoute,  surtout  dans  les  formes  d'obsession  dites  accidentelles, 
l'action  d'une  cause  occasionnelle.  Parmi  les  causes  occasionnelles,  il  en 
est  une  qu'on  rencontre  souvent,  c'est  «  l'accumulation  incomplète- 
ment satisfaite  de  l'excitation  génésique  ».  Mais  l'opinion  de  Prend, 
qui  considère  cette  cause  comme  spécifique,  est  beaucoup  trop  exclu- 
sive. Trop  absolue  est  également  l'opinion  de  certains  auteurs  d'après 
laquelle  existerait  entre  l'obsession  et  la  folie  une  barrière  infranchis- 


444  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

sable.  MM.  Pitres  et  Régis  citent  plusieurs  observations  où  ils  ont  vu 
«  l'obsession  vraie  verser  dans  raliénation  mentale  ». 

Quelle  est  la  valeur  nosologique  de  l'obsession?  Constitue-t-elle 
une  maladie,  un  syndrome  ou  un  simple  symptôme?  Elle  n'est  qu'un 
symptôme,  un  des  éléments  du  syndrome  angoisse,  susceptible  lui- 
même  de  se  montrer  au  cours  de  diverses  maladies  nerveuses  ou 
mentales,  «  de  façon  à  leur  donner  en  quelque  sorte  le  caractère  de 
névrose  ou  de  psj'chose  d'angoisse  ». 

Deuxième  partie.  Impulsions.  Cette  deuxième  partie  débute  par  un 
exposé  rapide  des  théories  de  Ribot  et  de  Dallemagne  sur  la  volonté. 
Bien  qu'ils  reconnaissent  avec  ces  auteurs  que  l'origine  de  l'acte 
volontaire  doit  être  cherchée  dans  l'acte  réflexe  dont  il  n'est  vraisem- 
blablement qu'une  forme  complexe,  MM.  Pitres  et  Régis  croient  pou- 
voir admettre,  pratiquement,  entre  les  deux  ordres  de  phénomène?, 
une  différence  profonde  et  même  une  sorte  d'antagonisme,  le  rôle  de 
la  volonté  étant  «  de  transformer  une  force  aveugle  et  fatale,  la  ten- 
dance au  réflexe  en  un  processus  conscient,  réfléchi,  jugé,  déterminé, 
l'opposé  par  conséquent  du  réflexe  ».  Après  avoir  défini  l'impulsion  : 
la  tendance  impérieuse  et  souvent  même  irrésistible  au  retour  vers  le 
pur  réflexe,  ils  décrivent  les  propriétés  générales  des  impulsions, 
insistant  surtout  sur  «  le  caractère  involontaire  ou  de  contrainte  »  de 
l'acte  morbide.  Suivant  que  ce  caractère  est  plus  ou  moins  accusé,  on 
peut  distinguer  : 

1°  L'impulsion  motrice,  purement  mécanique,  survenant  souvent 
même  sans  participation  affective,  comme  chez  l'idiot; 

2°  L'impulsion  psycho-motrice  :  conscience  plus  nette,  état  émotif 
plus  marqué,  toujours  irrésistible  cependant; 

3°  L'impulsion  psychique  :  l'accomplissement  de  l'acte  n'est  ni  cons- 
tant ni  fatal,  le  sujet  peut  résister  à  l'impulsion. 

Les  impulsions  sont  classées  suivant  la  nature  de  l'acte  impulsif  : 
impulsion  au  suicide,  à  l'homicide,  dispsomanie,  etc..  Tout  cela  est 
classique  et  clairement  exposé.  Les  auteurs  insistent  avec  raison  sur 
les  rapports  étroits  qni  existent  entre  la  pyromanie  et  la  puberté;  ils 
citent  à  ce  propo-;  plusieurs  observations  intéressantes. 

Comme  les  idées  délirantes,  les  impulsions  peuvent  se  communi- 
quer, donnant  lieu  à  des  impulsions  à  deux,  analogues  à  la  folie  à 
deux.  Ce  phénomène  de  contagion  doit  être  considéré  comme  la  cause 
essentielle  des  crimes  des  foules. 

Un  grand  nombre  de  rapports  médicaux-légaux  relatifs  à  des  actes 
criminels  impulsifs  terminent  cette  seconde  partie. 

J.  ROGUES  DE  FURSAC. 


ANALYSES.  —  PiTiiKS  ET  RÉGIS.  Les  ohsessions  et  les  impulsions  445 
D'  Lucien  Pron.  —  Influence  de  l'estomac  et  du  régime  alimen- 

TAlHE  SUR  l'état    MENTAL   ET   LES    FONCTIONS   PSYCHIQUES.  Paris,  Jllles 

Rousset,  1901. 

Le  problème  des  rapports  des  fonctions  nerveuses  et  des  fonctions 
digestives  est  envisagé  dans  le  livre  de  M.  Pron  par  un  côté  sinon  tout 
à  fait  nouveau,  du  moins  trop  laissé  dans  l'ombre  de  nos  jours. —  L'ou- 
vrage se  compose  de  deux  parties.  «  La  première  est  consacrée  au  rôle 
de  l'alimentation,  après  quelques  considérations  historiques  et  anato- 
miques;  la  seconde  à  l'exposé  et  à  la  pathogénie  des  troubles  psychi- 
ques engendrés  par  la  dyspepsie.  » 

On  sait  que  l'estomac  est  relié  aux  centres  nerveux  par  un  ensemble 
de  nerfs  dont  les  rameaux  s'enchevêtrent  pour  constituer  un  des  plexus 
les  plus  importants  de  l'économie  :  le  plexus  solaire.  Par  leur  inter- 
médiaire les  impressions  que  recjoit  l'estomac  à  l'occasion  de  l'accom- 
plissement des  fonctions  digestives  sont  transmises  à  la  moelle  et  au 
bulbe  et  de  là  aux  centres  nerveux  supérieurs.  Ces  centres  réagissant 
à  leur  tour,  il  s'établit  entre  eux  et  l'estomac  un  double  courant,  de 
sorte  que  toute  modification  de  l'un  des  deux  organes  retentit  sur 
l'autre. 

Cette  action  réciproque  du  cerveau  et  de  l'estomac  constitue  la  clef 
de  voûte  du  système  original  de  M.  Pron.  C'est  elle  qui  lui  permet  dans 
la  première  partie  d'analyser  l'inlluence  du  régime  alimentaire  sur  le 
caractère  des  individus  et  des  peuples,  aussi  bien  que  les  modifications 
psychiques  liées  à  l'insuffisance  de  l'alimentation.  C'est  à  elle  qu'il 
demande  dans  la  seconde  partie  d'expliquer  la  pathogénie  des  trou- 
bles mentaux  liés  à  la  dyspepsie. 

Pourquoi  différents  aliments  ont-ils  une  action  différente  sur  le 
système  nerveux?  Parce  que,  «  avant  de  devenir,  grâce  à  l'action  des 
divers  sucs  digestifs,  des  substances  absorbables  et  utilisables  pour 
l'organisme,  ils  exercent  sur  la  muqueuse  et  le  système  nerveux  de 
l'estomac  une  action  directe  et  immédiate  qui  se  transmet  à  tout  l'or- 
ganisme ».  La  viande  agit  autrement  que  le  pain,  le  café  autrement 
que  l'alcool,  etc.  Grâce  à  cette  formule,  l'auteur  interprète  une  foule 
de  faits  intéressants  empruntés  aux  sources  les  plus  diverses  (obser- 
vations médicales,  récits  de  voyageurs,  remarques  de  philosophes). 
Quelques-uns  sont  frappants.  Tel  celui  rapporté  par  Leven  «  d'un 
jeune  homme  de  dix-sept  ans  tout  à  fait  indiscipliné,  toujours  agité  et 
qui  ne  pouvait  se  livrer  avec  suite  à  aucun  travail.  Jamais  il  n'avait 
mansé  de  légumes,  mais  seulement  de  la  viande  et  surtout  du  bœuf. 
Ce  régime  fut  modifié  :  on  supprima  complètement  le  bœuf,  on  donna 
surtout  des  aliments  végétaux.  Au  bout  de  deux  mois,  le  caractère  du 
jeune  homme  était  devenu  pondéré,  il  n'était  plus  désordonné  ni  capri- 
cieux. »  Voilà  un  beau  cas  d'albuminisme  cérébral  guéri  par  un  régime 
approprié. 

Comme  il  était  facile  de  le  prévoir  dès  les  premières  pages,  la  faim 
est  pour  M.  Pron  une  sensation  d'origine  gastrique.  Il  se  sépare  à  ce 
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point  de  vue  de  la  plupart  des  physiologistes  actuels.  Il  faut  bien  recon- 
naître que,  si  les  arguments  apportés  en  faveur  de  sa  thèse  sont 
intéressants,  ils  n'ont  pas  cependant  une  valeur  décisive. 

En  effet,  si  l'ingestion  de  corps  inertes  calme  la  faim,  ce  n'est  que 
pour  un  temps  très  court. 

Le  chat  privé  d'estomac  dans  l'expérience  de  Gley  et  Pachon  était 
placé  dans  des  conditions  pathologiques  dont  souffrait  tout  l'orga- 
nisme. Les  tissus  n'étant  plus  dans  des  conditions  normales  n'étaient 
peut-être  plus  à  même  de  provoquer  la  sensation  de  faim.  La  même 
explication  convient  à  l'absence  de  faim  dans  la  fièvre.  Enfin  la  sensa- 
tion stomacale  qu'éprouvaient  les  malades  de  Mathieu  nourris  de  lave- 
ments de  peptone,  sensation  qui  disparassait  sous  l'influence  de  la 
cocaïne,  n'était  ce  pas  simplement  cette  sensation  dont  parle  M.  Roux 
qui  accompagne  et  quelquefois  devance  la  faim  elle-même? 

La  seconde  partie  de  l'ouvrage  est  en  quelque  sorte  l'application 
des  idées  exposées  dans  la  première  à  la  pathologie  nerveuse  et  men- 
tale.—On  trouve  souvent  les  troubles  mentaux  associés  à  la  dyspepsie. 
Auquel  de  ces  deux  ordres  de  phénomènes  morbides  revient  la  priorité? 
M.  Pron  répond  sans  hésiter  :  au  système  nerveux,  dont  la  faiblesse 
«  permet  à  la  dysepsie  de  naître;  celle-ci  réagit  sur  le  système  nerveux 
et  provoque  des  troubles  d'autant  plus  graves  qu'elle  est  plus  intense  ». 

Les  différentes  psychoses  et  névroses  où  se  rencontre  la  dyspepsie 
sont  ensuite  passées  en  revue  et  l'auteur  s'efforce  de  démontrer  par 
la  clinique  l'exactitude  de  sa  théorie. 

Sans  doute  celle-ci  contient  une  part  de  vérité.  L'action  spécifique 
des  différents  aliments  est  une  réalité  et  non  une  simple  vue  de  l'es- 
prit. Les  expériences  récentes  de  Pawlow  en  sont  une  éclatante 
démonstration.  Cependant  il  ne  faut  pas  se  dissimuler  que  la  théorie 
de  M.  Pron  n'explique  qu'une  partie  des  faits  et  peut-être  pas  la  plus 
considérable.  Malgré  tout  l'intérêt  qu'elle  présente,  elle  ne  doit  pas 
faire  oublier  la  notion  si  vraie  et  si  féconde  de  l'auto-intoxication,  dont 
M.  Pron  restreint  peut-être  un  peu  trop  l'importance. 

J.  RoPtUES  de  Fursac. 


I.  Woodbridge  Riley.  —  The  founder  of  Mormonism.  A  psycho- 
logical  study  of  Joseph  Smith.  New  York,  Dodd,  Mead  et  C'^,  1902, 
in-8°,  446  p. 

On  sait  que  le  «  Livre  de  Mormon  »  prit  naissance  dans  l'imagina- 
tion d'un  dégénéré  à  peu  près  illettré,  Joseph  Smith  junior,  qui 
prétendit  avoir  découvert  les  tables  d'or  sur  lesquelles  despersonnages 
imaginaires  :  «  Nephi  »,  «  Zeniff  »,  «  Jarom  »  et  «  Mormon  »  auraient 
écrit,  en  caractères  mystérieux,  «  l'histoire  sacrée  de  l'ancienne  Amé- 
rique depuis  le  déluge  jusqu'au  v^  siècle  de  l'ère  chrétienne  » 
(cf.  p.  107  et  suivantes). 
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Joseph  Smith  fit  d'abord  la  «  transcription  »  de  ces  caractères,  dans 
lesquels   on   crut    reconnaître   des    lettres  grecques,  arabes,  hébraï- 
ques, etc.;  puis  il  en  fit  la  «  traduction  »  entre  1820  et  1830  (la  pre- 
mière édition  européenne  date  de  I8il  et  a  été  faite  d'après  la  seconde 
édition  américaine  de  1837).  Le  «  mormonisme  »,  avec  ses  principes 
caractéristiques  de  la  communauté  des  biens  et  de  la  polygamie,  a 
ainsi  pour  point  de  départ  une  «  révélation  ».  Joseph  Smith  se  trouva 
illuminé  au  point  de  pouvoir,  à  son  dire,  comprendre  plusieurs  lan- 
gues anciennes  et  modernes  et  même  cette  langue  mystérieuse,  dont 
«  Mormon  »  s'était  servie;  il  eut  des  visions,  put  opérer  des  guéri- 
sons,  se  livrer  à  l'occultisme.   L'intérêt  d'une  étude  psychologique  sur 
ce  fanatique  dont  la  bonne  foi  ne  peut  pas  être  mise  en  doute  est  donc 
considérable  et  on  ne   peut    qu'être   reconnaissant  à   M.   Riley,  tout 
en  lui  reprochant  d'avoir    manqué   d'art   ou   de    méthode   dans    son 
expose,  d'avoir  apporté,  grâce  à  une  documentation  des  plus  sérieuses, 
grâce  à  des  recherches  dont  ^L  TrumbuU  Ladd  n'a  pas  exagéré  les 
difficultés  (aisées  à  concevoir  d'ailleurs  en  pareille  matière),  une  inté- 
ressante contribution  tant  à  Vlii.'iloLre  des  reliiiions  qu'à  la  p.s(yc/îO- 
logie  des  saints  et  des  prophètes.  La  principale  question  qui  se  pose 
au  point  de  vue  psycho-pathologique  est  celle  de  la  nature  du  trouble 
mental  dont  Joseph  Smith  fut  atteint.  Au  point  de  vue  sociologique, 
la  propagation  rapide  et  aisée  de  la  nouvelle  doctrine  ne  pose  pas  un 
problème  difficile  à  résoudre  :  l'ignorance  de  paysans  qui  n'ont  guère 
connu  d'autre   littérature  que  la   «  littérature  religieuse    »,    dont   la 
crédulité  permet  à  Joseph  Smith  de  faire  parade  d'un  savoir  imagi- 
naire et  d'un  pouvoir  mystérieux,  explique  le  développement  du  mor- 
monisme, identique  à  celui  de  toutes  les  autres   religions  (voir  ch.  il 
p.  37  et  suiv.).  C'est  même  l'ignorance  générale  dans  la  région  ouest  de 
l'État  de  New  York  vers   1815,  l'aptitude  au   fanatisme  ou   au  mysti- 
cisme, la  prédominance  en  toute  cette  région  de  certains  sentiments 
religieux  de  crainte  et  de  certains  sentiments  collectifs  favorables  à 
la  théomanie,  qui   contribuent  à  expliquer  la  genèse  et  l'évolution  du 
prophétisme  chez  Joseph  Smith.  A  bien  des  points  de  vue,  M.  Riley  a 
raison  de  dire  que  le  mormonisme  fut  antérieur  â  son  fondateur  (p.  H). 
Mais   ce   qui    met  bien  en   lumière   le  peu   d'originalité    foncière  de 
J.  Smith,  ce  sont  ses  visions,  ses  rêves,  ses  pratiques  superstitieuses 
identiques  ou  analogues  aux  visions  et  aux  pratiques  tant  de  sa  mère 
que  de  son  grand-père  maternel  :  l'instabilité  nerveuse  et  mentale, 
l'émotivité    morbide,  la   dépression   mélancolique,  étaient  nettement 
héréditaires  dans  la  famille  des  Smith.  Joseph  est  un  Imaginatif  sans 
discernement;  son  œuvre  ne  présente  même  aucune  continuité  logique 
ou  psychologique.  «  De  nature  impulsive,  il  prend  les  idées  telles  qu'il 
les  trouve  dans  l'air  »  (p.  142):  il  emprunte  de  ci  de  là  aux  sectes  voi- 
sines;  une  cause  de    la  rapide  extension  du  mormonisme  fut  même 
son  adaptation  partielle  aux  voies  et  moyens  du  méthodisme  (p.  117). 
Tour  à  tour  il  s'indigne  contre  le  Calvinisme,  la  «  papisterie  »,  l'infi- 
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délité  et  la  franc-maçonnerie;  son  «  livre  de  Mormon  »  est  comme  un 
miroir  des  émotions  religieuses  qui  agitent  les  gens  du  peuple  au 
milieu  desquels  vivent  les  Smith;  l'incohérence  et  l'ignorance  s'y 
manifestent  à  tout  propos.  Or,  «  l'hypertrophie  de  l'imagination  chez 
Joseph  était  héréditaire  :  sa  tante  avait  composé  un  poème  sur  la 
mort  et  le  tombeau,  sa  mère  voyait  les  ailes  des  démons  s'agiter 
autour  d'elle,  son  père  avait  tout  un  panorama  de  visions,  son  grand- 
père  Mack  se  plaignait  de  son  imagination,  de  l'agitation  de  son 
esprit  »  (p.  167).  Tout  autour  de  lui  on  ignorait  la  valeur  du  rêve 
et  on  était  prompt  à  attribuer  à  la  moindre  conception  imaginative 
une  portée  considérable;  il  n'est  donc  pas  étonnant  qu'il  ait  été 
victime  de  l'illusion  de  tant  de  «  spirites  »  qui  attribuent  à  autrui 
leurs  propres  écrits  :  la  «  transcription  »  du  livre  de  Mormon  n'est 
qu'un  phénomène  d'écriture  automatique  (p.  84),  la  traduction  a  pu 
être  en  partie  écriture  ou  lallation  involontaire,  en  partie  fait  d'hallu- 
cination verbale  ou  littérale. 

Joseph  Smith  ne  fut-il  qu'un  névropathe  en  proie  à  de  fréquents 
accès  d'hypnose,  un  hystérique?  Ce  qui  caractérise  le  plus  nettement 
sa  maladie,  ce  sont  ces  accès  accompagnés  de  visions  dont  les  écrits 
du  prophète  lui-même  et  les  témoignages  de  ses  proches  nous  garan- 
tissent l'existence  sans  nous  renseigner  complètement  sur  leur  nature. 
M.  Riley  les  attribue  à  l'épilepsie  (p.  70).  Les  accès  furent  soit  diurnes, 
soit  nocturnes;  ils  donnèrent  naissance,  semble-t-il,  à  de  l'automa- 
tisme ambulatoire  avec  hallucinations  dont  quelques-unes  sont  terri- 
fiantes; certains  prirent  le  caractère  de  «  migraines  sensorielles  »; 
mais  en  général  ils  se  bornèrent  aux  symptômes  du  véritable  accès 
épileptique;  de  plus  ils  furent  rares  et  disparurent  soudain  à 
vingt-deux  ans,  comme  par  guérison  spontanée.  On  est  obligé  de 
reconnaître  que  l'épilepsie,  si  elle  fut  vraiment  le  mal  de  Joseph  Smith, 
fut  très  atténuée,  «  larvée  »,  réduite  presque  à  «  l'aura  psychique  ». 
Or  l'abus  certain  que  Smith  lit  pendant  sa  jeunesse  des  boissons 
alcooliques,  a  pu  déterminer  l'apparition  chez  un  sujet  héréditairement 
prédisposé  fp.  352)  de  troubles  nerveux  transitoires  épileptoïdes;  et  en 
l'absence  d'indications  plus  précises,  la  thèse  de  M.  Riley  qui  conclut 
(p.  74)  à  une  épilepsie  analogue  «  à  celle  de  César  ou  de  Napoléon  » 
ne  nous  semble  pas  suffisamment  établie.  Nous  regrettons  que  l'hypo- 
thèse d'une  affection  hystérique  n'ait  pas  été  examinée,  car  c'est  à 
notre  avis  l'hypothèse  la  plus  satisfaisante. 

G.-L.  DUPRAT. 


V.  —  Sociologie. 

E.  Goblot.  —  Justice  et  Liberté.  1  volume  in-18  de  la  Bibliothèque 
de  philosophie  contemporaine.  Paris,  F.  Alcan,  1902. 

M.  Goblot  n'a  pas  la  prétention  de  dire  des  choses  nouvelles;  il  ne 
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pense  pas  découvrir  ou  réformer  la  morale.  Mais  il  sait  donner  un 
tour  original  aux  théories  qu'il  présente  avec  un  grand  agrément,  et 
beaucoup  de  précision.  Sa  méthode  est  très  sûre;  et,  au  lieu  de  se 
lancer  dans  les  diflicultés  théoriques  relatives  au  principe  de  la  morale, 
il  préfère  (œuvre  plus  modeste  et  plus  utile)  analyser  le  contenu  de  la 
conscience  de  l'honnête  homme.  Ajoutons  que  M.  Goblot  ne  destine 
pas  son  livre  aux  seuls  philosophes;  il  désire  être  lu  parles  simples 
et  les  ignorants.  La  vérité  m'oblige  à  dire  que  ces  quelques  pages, 
vraiment  morales,  seront  profitables  aux  uns  et  aux  autres. 

L'auteur  désire  rendre  plus  rares  et  plus  difficiles  les  compromis, 
les  mensonges  de  la  conscience;  pour  atteindre  ce  but,  il  faut  pleine- 
ment comprendre  la  vérité,  qui  rendra  impossible  tout  sophisme, 
toute  supercherie.  «  Cherchons  à  faire  de  notre  conscience  morale  un 
eystème  d'idées  si  logiques  et  si  claires  que  nous  ne  puissions  plus 
ruser  avec  elle.  » 

Une  première  erreur  morale  consiste  à  distinguer  entre  la  justice  et 
la  charité,  à  considérer  l'une  comme  obligatoire,  et  l'autre  comme 
facultative;  comme  si  la  charité  n'était  pas  encore  de  la  justice,  puis- 
qu'elle a  pour  fin  d'atténuer,  autant  qu'il  est  possible,  l'iniquité  du 
sort,  de  la  nature  ou  des  hommes!  Erreur  de  même  nature  si  l'on 
parle  de  devoirs  stricts  et  de  devoirs  larges.  Autre  sophisme,  si  l'on 
dit  qu'il  y  a  plus  de  devoirs  que  de  droits.  Si  l'on  veut  admettre 
d'ancienne  division  en  devoirs  stricts  et  en  devoirs  larges,  on  devra 
■entendre  ceux  qui  peuvent  être  codifiés  et  ceux  qui  sont  laissés  à  la 
libre  initiative;  ce  derniers  constituent  la  sphère  de  la  liberté  indi- 
viduelle, et  ce  serait  un  mal,  si  une  autorité  étrangère  l'envahis- 
sait. 

Le  droit  et  le  devoir  étant  des  relations  entre  des  personnes,  com- 
ment parle-t-on  de  devoirs  envers  soi-même?  La  justice  étant  l'égalité, 
comment  y  a-t-il  des  devoirs  envers  Dieu,  auquel  il  n'est  pas  possible 
d'appliquer  l'idée  d'égalité?  Comme  nous  ne  pouvons  demander  à  Dieu 
•que  la  force  pour  accomplir  notre  devoir,  et  comme  nous  ne  devons 
tendre  qu'à  une  chose  :  être  une  valeur  pour  la  société  où  nous  vivons, 
ia  morale  religieuse  et  la  morale  individuelle  sont  enveloppées  dans 
la  morale  sociale  qui  est  la  morale  tout  entière. 

De  là,  nécessité  d'étudier  la  morale  sociale,  toute  renfermée  dans 
l'idée  de  justice,  dont  l'élément  essentiel  est  l'égalité.  Mais  cette  for- 
mule ne  suffit  pas  pour  déterminer  la  notion  du  bien,  car  il  peut  y 
avoir  égaie  répartition  dans  le  mal.  Il  y  a  un  bien  qu'il  faut  respecter 
et  faire  le  plus  grand  possible.  Ce  bien,  c'est  l'activité  qu'il  faut  rendre 
la  plus  intense,  la  plus  riche,  la  plus  libre. 

Cette  justice  sociale  doit  être  distinguée  de  la  justice  divine  :  et, 
comme  il  ne  nous  est  pas  donné  de  réaliser  le  bien  absolu,  le  devoir 
est  de  faire  pour  le  mieux;  et  il  y  a  des  cas  ditïiciles.  La  bonne  casuis- 
tique ne  juge  pas  les  personnes,  mais  les  actions  qui  peuvent  différer 
suivant  les  circonstances,  tout  en  dépendant  des  mêmes  principes. 
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«  La  conduite  de  l'homme  vertueux  est  à  la  fois  très  uniforme  et  très 
variée  »,  dit  avec  raison  M.  Goblot. 

Tous  les  devoirs  se  résument  en  un  seul  :  assurer,  augmenter  la 
liberté  de  tous,  empêcher  que  cette  liberté  ne  soit  entravée,  diminuée 
ou  compromise;  formule  dont  le  développement  répond  très  bien  au 
titre  de  l'ouvrage.  M.  Goblot  étudie  les  limites  que  ces  devoirs  reçoivent 
du  devoir  de  se  conserver,  et,  par  suite,  de  se  défendre.  Cette  brève  ana- 
lyse ne  nous  permet  pas  de  suivi'e  l'auteur  dans  ses  intéressantes  con- 
sidérations sur  riiomicide,  le  luxe,  l'intolérance,  l'intolérance  dans 
l'éducation,  le  mensonge  et  la  diffamation. 

Nous  retiendrons   la  conclusion  de  M.  Goblot  :  le  moraliste  ne  doit 

pas  prévoir  toutes  les  situations  de  la  vie.  et  avoir  des  réponses  toutes 

prêtes.  Il  suflit  de  quelques  principes  généraux  pour  assurer  la  paix 

sociale;  et  bien  des  querelles  qui  nous  passionnent  ne  touchent  pas  à 

ces   principes.   Combien   de   nos   contemporains    devraient   faire    leur 

profit  de  ces  préceptes  pratiques! 

Jules  Delvaille. 


C.  Bougie.  Vie  spirituelle  et  action  sociale,  1  vol.  in-18  de 
138  pages,  Paris,  Cornély,  190^. 

Ce  volume  comprend  six  conférences  prononcées  devant  un  public 
du  Midi;  aussi  l'auteur  semble-t-il  avoir  été  souvent  fort  gêné  pour 
exprimer  sa  pensée;  celle-ci  n'apparaît  clairement  que  dans  les  qua- 
trième et  cinquième  conférences,  où  il  célèbre  le  dévouement  à  la 
patrie; — deux  fois  il  aborde  la  question  religieuse  et,  s'il  fait  certaines 
concessions  aux  principes  d'intolérance,  on  comprend  qu'il  ne  partage 
pas  les  idées  de  l'immortel  M.Homais;  —  réduire  un  mouvement  aussi 
puissant  que  l'antisémitisme  à  ne  reposer  que  sur  des  histoires  de 
concierge  (p.  37),  cela  ne  peut  passer  qu'à  Perpignan.  Le  morceau 
important  est  la  conférence  sur  la  crise  du  libéralisme;  je  crois  que 
l'auteur  n'a  pas  vu  où  est  le  nœud  de  la  difficulté;  le  libéralisme  est 
en  baisse  parce  que  le  sentiment  juridique  est  très  bas  en  France 
(M.  B.  croit  au  contraire  que  la*  France  est  passionnée  pour  l'idée  du 
droit,  p.  78);  cette  déchéance  juridique  a  beaucoup  de  causes,  parmi 
lesquelles  il  faut  compter  sans  doute  la  longue  paix  européenne  et  le 
développement  des  guerres  coloniales,  mais  surtout,  à  mon  avis,  la 
politique  suivie  depuis  vingt  ans. 

(j.  SOREL. 


Alfredo  Piazzi.  —  La   scuola  média  e  le  classi  dirigenti.  Milan, 
Hœpli,  l'.JUu  I vol,  in-8°  dexn-'r21  pagesi. 

L'ouvraee   de  M.  Piazzi    envisage   successivement  le  problème  de 
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lorganisation  de  l'enseignement  secondaire  aux  trois  points  de  vue 
historique,  théorique  et  pratique. 

La  première  partie  contient  un  exposé  détaillé  de  l'état  actuel  de  la 
question  et  des  principaux  projets  de  réforme  présentés  depuis  un 
demi-siècle  en  Italie,  en  France,  dans  les  pays  germaniques,  en  Ande- 
terre.  Partout,  sous  diverses  formes,  le  conflit  des  traditions  et  des 
exigences  de  la  vie  moderne  pose  aux  classes  dirigeantes  le  problème 
de  l'unité,  de  la  dualité  ou  de  la  multiplicité  de  l'enseignement  secon- 
daire. Partout,  sauf  peut-être  dans  le  pays  qui,  en  vertu  de  la  consti- 
tution historique  de  son  enseignement  public  et  privé,  se  trouve  dans 
«  l'attitude  la  plus  favorable  vis-à-vis  du  courant  réformateur  »  :  en 
Angleterre,  en  effet,  l'enseignement  secondaire  doit  sa  naissance  et 
son  développement  à  l'initiative  privée;  de  là  une  heureuse  diversité 
et  une  liberté  dont  sont  seules  responsables  les  autorités  locales.  «  Les 
exigences  modernes,  loin  de  trouver  un  obstacle  dans  ces  circon- 
stances vraiment  exceptionnelles,  devaient  en  recevoir  un  secours 
efficace  pour  leurs  revendications;  c'est  ainsi  que,  sans  soubresauts, 
l'enseignement  anglais  avance  dans  sa  mission  »  (p.  110).  L'auteur 
propose  comme  exemple  aux  autres  nations  l'intervention  sage  et 
modérée  du  gouvernement  britannique  durant  les  dix  dernières 
années  :  un  contrôle  bienfaisant,  qui  se  borne  à  assurer  l'ordre  dans 
la  liberté.  Au  reste,  cette  admiration  est  tempérée  par  la  crainte  des 
excès  d'une  imitation  aveugle,  impulsion  si  souvent  irrésistible  parmi 
les  groupes  sociaux  (p.  iiô). 

La  seconde  partie  traite  des  questions  théoriques  relatives'  aux 
rapports  de  la  culture  générale  avec  les  études  supérieures,  à  l'ensei- 
gnement des  langues  classiques  et  modernes,  des  sciences,  de  la  phi- 
losophie. La  solution  de  ces  différents  problèmes  dépend  avant  tout 
de  l'idée  qu'on  doit  se  faire  de  «  la  culture  générale  sous  son  aspect 
sul)jcctif  et  formel  »,  «  des  éléments  fondamentaux  de  la  culture 
moderne  et  de  leur  valeur  historique  et  sociale  ».  Le  concept  de  cul- 
ture générale  est  une  de  ces  notions  qui  restent  d'autant  plus  indé- 
terminées qu'on  en  use  plus  communément.  L'auteur  adopte,  avec 
quelques  réserves,  la  doctrine  d'Herbart  et  sa  formule  cVes  intéi-êts  le 
plus  possible  en  équilibre.  Equilibre  ou  désintéressement,  c'est  har- 
monie; et  l'harmonie  ne  doit  pas  plus  s'interpréter  comme  une  égale 
intensité  dans  les  énergies  dépensées,  que  l'harmonie  des  sons  ne 
peut  consister  dans  leur  intensité  égale  (p.  154).  Un  disciple  intelli- 
gent de  Heibart  ne  saurait,  oubliant  que  «  l'individu  ne  se  déduit  pas 
mais  se  pose  »,  sacrifier  entièrement  le  respect  des  tendances  indivi- 
duelles au  souci  de  maintenir  le  caractère  général  et  désintéressé  de 
la  culture.  Or,  si  l'on  considère  exclusivement  l'enseignement  secon- 
daire comme  une  préparation  aux  études  supérieures,  il  est  vrai  de 
dire  avec  Herbart  que  son  désintéressement  doit  être  absolu  ;  mais  les 
intérêts  du  savoir  n'excluent  pas  ceux  de  l'individu  ou  de  la  société  ; 
bien  au  contraire,  ceux-ci,  lorsqu'ils  savent  se  subordonner,  ne  peu- 
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vent  qu'accroître  le  caractère  désintéressé  de  la  culture  générale. 
«  Pour  résumer  en  peu  de  mots  ma  pensée,  conclut  l'auteur,  je  dirai 
que,  lorsque  la  culture  arrive  à  déve\oY>perV intérêt  empirique,  spécu- 
latif, esthétique,  éthico-social,  et  aussi,  quand  les  conditions  favo- 
rables sont  données,  l'intérêt  religieux,  -  en  prenant  soin  qu'il  s'éta- 
blisse entre  ces  intérêts  un  certain  équilibre,  —  tout  en  respectant, 
d'autre  part,  les  vocations  individuelles  et  sans  refuser  toute  satisfac- 
tion aux  fins  professionnelles  (j'entends  qu'elles  restent  subordonnées 
au  caractère  de  désintéressement,  qui  doit  dominer),  —  une  telle  cul- 
ture peut,  de  plein  droit,  s'appeler  générale  »  (p.  156). 

Signalons,  parmi   beaucoup  d'autres  détails,   les   idées  de  l'auteur 
sur  l'enseignement  de  Yhistoire  des  sciences,  qui  seul  donnerait  aux 
études  scientifiques  toute  leur  valeur  éducative,  et  sur  l'histoire  des 
religions,  à  laquelle  M.  Piazzi,  sans  se  faire  illusion  sur  le  caractère 
actuellement  peu  pratique  de  sa  proposition,  voudrait  faire  place  dans 
l'enseignement  secondaire,  à  côté  de  l'histoire  civile,  de  celle  des  arts 
et  des  lettres  :  et,  en  effet,  l'étude  désintéressée  des  doctrines  reli- 
gieuses serait  plus   indispensable  que  toute  autre  à  la  pleine  intelli- 
gence de  l'état   de  notre  civilisation  (p.  168).  Pour  notre  part,  nous 
généraliserions  volontiers  cette    conception,  et  du    même   coup  elle 
deviendrait  moins  utopique  et  plus  immédiatement  réalisable  :  il  fau- 
drait,  dirions-nous,    que   l'enseignement    tout  entier    s'imprègne  de 
l'esprit  de  la  sociologie  contemporaine  :  nous  n'entendons  pas  par  là, 
pas  plus  que  M.  Piazzi  (p.  149),  faire  de  la  sociologie  une  matière  spé- 
ciale de  l'instruction  secondaire  :  cette  science  est  encore  trop  hypo- 
thétique pour  cela;  mais  il   faudrait  que  tout  enseignement,  —  quelle 
que  soit  sa  matière,  celui  des  sciences  comme   celui  des   lettres  et 
de  l'histoire,  —  soit  dominé  par  le  point  de  vue  sociologique;  c'est  à 
cette  condition  seulement  qu'il  acquerrait  toute  sa  signification  morale 
et  toute  sa  valeur  éducative. 

La  troisième  partie  expose  les  «  lignes  générales  d'une  réorganisa- 
tion de  l'enseignement  secondaire  »;  fauteur  apporte,  lui  aussi,  «  son 
projet  parmi  tant  d'autres  »  (p.  326-346).  Il  se  défie  h.  juste,  titre  des 
solutions  prétendues  radicales  qui  exigeraient  un  bouleversement 
général;  il  propose  simplement  d'établir  trois  ordres  d'enseignement 
secondaire  donnant  tous  les  trois  accès  aux  études  supérieures;  ils 
seraient  distincts  à  la  fois  par  les  matières  de  leurs  programmes,  et 
par  les  méthodes  d'enseignement  (littérature,  ou  conversation  usuelle; 
théorie  ou  application  de  la  science,  etc.).  Ces  trois  types  seraient  : 
l'enseignement  classique,  renseignement  moderne,  préparant  tous  les 
deux  aux  diverses  carrières  libérales,  et  l'enseignement  technique, 
intermédiaire  entre  les  deux  autres,  mais  qui  ne  constituerait  pas 
moins  qu'eux,  bien  qu'ji  sa  façon,  une  culture  générale  :  car,  demande 
justement  M.  Piazzi,  en  quoi  nos  agriculteurs,  nos  industriels  et  nos 
négociants  ont-ils  moins  besoin  d'une  culture  générale  proprement 
dite,  que  nos  ingénieurs,  nos  médecins  et  nos  avocats?  La  principale 
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difficulté  serait  l'établissement  de  trois  lycées  distincts  dans  chaque 
ville;  mais  elle  ne  serait  pas  insoluble. 

A  un  système  pédagogique  unissant  ainsi  le  souci  de  la  généralité 
des  études  au  respect  des  vocations  individuelles,  le  régime  qui  con- 
vient le  mieux  est  celui  de  la  liberté  mitigée  par  un  contrôle  du  gou- 
vernement. L'unité  d'une  diversité  n'est  pas  nécessairement  l'unifor- 
mité. L'action  unificatrice  ne  serait  exercée  que  par  l'intermédiaire 
de  conseils  composés  dans  chaque  ville  des  personnages  jouissant  de 
la  plus  haute  autorité  morale,  et  qui,  s'interposant  efficacement  entre 
le  pouvoir  central  et  le  personnel  enseignant,  ménageraient  la  variété 
dans  l'unité,  réprimeraient  les  écarts  hasardeux  tout  en  encourageant 
les  initiatives  fécondes.  Enfin  les  examens  ne  seraient  qu'un  moyen 
de  contrôle,  et  ne  constitueraient  nullement  le  but  exclusif  de  toutes 

les  études. 

L'ouvrage  de  M.  Piazzi  se  recommande  par  un  sentiment  très  vif  des 
nécessités°de  la  vie  moderne.  L'auteur  a  conscience  de  l'importance 
extrême  que  les  sciences  historiques  ont  prise  au  dernier  siècle;  il  sait 
qu'un  système  d'éducation  ne  s'adresse  pas  h  l'individu  dans  l'abstrait, 
mais  doit  avant  tout  remplir  une  fonction  sociale  définie,  qui  a  ses 
conditions  et  ses  exigences  impérieuses.  D'autre  part,  il  a  su  retrouver 
parmi  ces  conditions  mêmes,  et  à  ce  titre,  le  caractère  général  et 
désintéressé  de  la  culture;  et  on  ne  saurait  que  l'en  féliciter.  De  ce 
double  sentiment  résulte  une  largeur  d'idées  qui,  il  est  vrai,  res- 
semble quelquefois  à  de  l'éclectisme,  mais  qui  s'inspire  toujours  de 

principes  élevés  et  sûrs. 

^         ^  Ch.  Lalo. 


VI.  —  Histoire  de  la  philosophie. 
D'  F.  Orestano.-  Leidee  fond.^mentali  di  F.  Nietzsche  nel  loro 

PROGRESSIVO  SVOLC.IMENTO    :  ESPOSIZIONE   E   CRITICA.    In-8%  VUl-3o'J  pp. 

Palermo,  Reber,  1003. 

«  Encore  un  livre  sur  Nietzsche!  »  dit  l'auteur  au  début  de  sa 
préface.  Pour  s'excuser,  il  fait  remarquer  que  s'il  est  facile  de  publier 
des  pa-es  intéressantes  en  exploitant  ainsi  l'originalité  géniale  de 
Nietzsche,  en  mettant  en  relief  sa  singularité,  ses  paradoxes  les 
aspects  extérieurs  de  sa  pensée,  bien  peu  de  critiques  ont  tente  de 
pénétrer  dans  le  fond  même  de  cette  pensée  et  d'en  présenter,  autant 
que  cela  est  possible,  une  exposition  systématique. 

Il  distingue  dans  l'œuvre  de  Nietzsche  quatre  périodes,  qui  sont  la 
matière  de  quatre  parties  distinctes  : 

La  première  (18ii'J-lS76j  qui,  dans  la  bibliographie  de  M.  Orestano, 
ne  contient  pas  moins  de  vingt-huit  titres  d'ouvrages  ou  d  articles, 
s'exprime  principalement  dans  La  naissance  de  la  Tragédie,  Les  Lon- 
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sidérations  inactuelles,  Schopenhauer  comme  éducateur,  Richard 
Wagner  à.  Bayreutli; 

La  seconde  (1876-1879)  se  résume  dans  :  Humain,  trop  humain,  Le 
Voyageur  cl  son  ombre; 

La  troisième  (188U-1884),  où  Nietzsche  trouve  ses  idées  les  plus  origi- 
nales et  atteint  la  complète  indépendance  de  son  esprit,  comprend  : 
Aurore,  Ainsi  parla  Zarathoustra,  Pensées  sur  le  retour  éternel  du 
semblable  et  La  gaie  science  ; 

Dans  la  quatrième  et  dernière  (de  1885  à  1888)  Nietzsche  se  propose 
de  donner  «  une  expression  systématique  et  complète  de  sa  doctrine»- 
Outre  Le  cas  Wagner  et  Nietzsche  contre  Wagner,  on  trouve  comme 
œuvres  importantes  :  Au-delà  du  bien  et  du  mal,  La  Généalogie  de 
la  morale,  La  Volonté  de  puissance,  L'Antéchrist  et  La  Volonté  de 
imissance,  essai  d'une  transvaluation  de  toutes  les  valeurs,  Études 
et  Fragments. 

Nous  ne  dirons  rien  des  trois  premières  parties  de  ce  livre.  Les 
ouvrages  de  Nietzsche,  surtout  de  1881  à  1885,  ont  été  tant  de  fois 
analysés,  commentés,  discutés  que  le  travail  de  M.  Orestano'  ne 
pouvait  guère  différer  de  ceux  de  ses  nombreux  devanciers  que  sur 
certains  points  de  détail.  Je  dois  pourtant  noter  que,  fidèle  à  son  pro- 
gramme et  sans  craindre  des  redites  nécessaires,  l'auteur  s'est  attaché 
à  marquer  aussi  rigoureusement  que  possible  l'évolution  des  idées  de 
Nietzsche,  à  les  suivre  dans  leur  développement  souvent  incertain, 
hésitant,  parfois  contradictoire. 

La  quatrième  partie,  beaucoup  plus  importante,  doit  nous  arrêter 
aussi  plus  longtemps.  «  Dans  la  littérature  sur  Nietzsche,  on  n'a  pas 
l'habitude,  comme  je  le  fais,  de  distinguer  entre  :  Also  sprach  Zara- 
thustra  et  les  œuvres  qui  ont  suivi.  Pour  le  plus  grand  nombre, 
Nietzsche  serait  représenté  par  ce  seul  livre...  Pourtant,  on  ne  peut  le 
prendre  pour  base  d'une  étude  et  encore  moins  d'une  critique.  Celte 
assertion  est  trop  nouvelle  et  trop  hardie  pour  que  je  puisse  me  dis- 
penser de  la  justifier  amplement...  Le  livre  de  Zarathoustra  appar- 
tient à  une  phase  de  sa  pensée  que  Nietzsche  a  dépassée.  Nous  avons 
vu  que  l'époque  de  formation  de  cet  ouvrage  coïncide  avec  celle  de  la 
plus  haute  activité  poétique  de  Nietzsche  (p.  •^43--244).  a  Sa  destination 
naturelle  était  de  traduire  un  ensemble  complexe  de  pensées  philoso- 
phiques et  scientifiques  en  une  œuvre  d'art.  »  Mais  le  penseur  alle- 
mand devait  dépasser  ce  stade  théorique.  La  théorie  du  surhomme, 
notamment,  a  été  abandonnée  par  lui.  «  Le  mot  Uebermensch  dans  les 
ouvrages  postérieurs  à  Zarathustra  ne  se  rencontre  plus  que  très 
rarement,  dix  fois  au  plus,  et  a  perdu  sa  signification.  Napoléon  est  un 
mélange  de  non-homme  et  de  surhomme.  Les  exemples  de  surhomme 
sont  Alexandre,  J.  César  et  Borgia.  Surhomme  ne  signifie  plus  une 
espèce  surhumaine,  mais  est  le  symbole  d'une  humanité  plus  forte, 
plus  puissante,  dominatrice.  »  Ajoutez  à  cela  la  critique  très  vive  que 
Nietzsche   a   faite   de    la  théorie  darwinienne  de  l'évolution  dans  sa 
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Volonté  de  puissance.  Il  nie  absolument  qu'il  y  ait  un  progrès  pos- 
sible de  l'inférieur  au  supérieur.  Ce  livre,  clans  sa  partie  négative, 
contient  un  ensemble  d'idées,  maintenu  par  Nietzsche  dans  sa  der- 
nière période  et  qui  est  justement  l'opposé  de  son  œuvre  d'art. 

Cette  thèse  de  l'auteur  nous  parait  tout  à  fait  exacte  :  suivons-le 
dans  cette  voie.  Laissons  de  côté  sou  analyse  de  livres  très  connus  : 
Jenseits  von  Gut  und  Bôse,  zur  Généalogie  der  Moral,  der  Antichristy 
■Gôtzendanimerung,  etc.  M.  Orestano,  au  contraire  de  ses  devanciers, 
étudie  longuement  les  restes  posthumes  du  dernier  ouvrage  de  Nietzsche: 
Der  Wille  zur  Maclit  :  Versucli  cincr  Umx'^-criung  aller  Werte  (1887- 
18S8,  vol.  XV  des  (Euvres  complètes);  c'est  là  que  se  trouve  l'essai 
d'une  nouvelle  table  des  valeurs  qu'ailleurs  il  n'a  traitée  qu'en  passant. 

D'abord  sa  théorie  de  la  connaissance*.  Le  connaître  n'est  pour 
Nietzsche  qu'une  manifestation  de  la  volonté  de  puissance.  [M.  Ores- 
tano fait  remarquer  en  passant  que  Nietzsche  n'a  adopté  cette  forme 
délinitive  qu'après  des  tûtonnements  :  Durst  nach  Macht,  GefiliKl  der 
Macht,  Wille  nacli  Macht  et  finalement  Wille  zur  Macht\  p.  -200.  Le 
Cogito  de  Descartes  est  une  première  erreur  fondamentale;  car  elle 
contient  un  postulat  loL'ico-métaphysique,  résultant  de  notre  habitude 
f-rammaticale  de  chercher  un  agent  dans  toute  action.  «  (Jn  pense, 
donc  il  existe  des  pensées.  »  Cette  tautologie  est  la  seule  conclusion 
licite;  la  phénoménalité  du  monde  interne  va  de  pair  avec  celle  du 
monde  externe.  La  superstition  de  la  substance,  de  la  chose,  vient  de  la 
projection  de  notre  concept  du  moi  sur  la  réalité  extérieure.  L'essence 
de  la  vérité  se  réduit  à  une  approximation.  Tous  nos  organes  de 
connaissance  sont  développés  en  vue  de  la  conservation  et  de  l'accrois- 
sement. La  foi  à  la  raison  et  ses  catégories,  à  la  logique  et  à  la  dialec- 
tique prouvent  seulement  leur  utilité  pour  la  vie,  confirmée  par  l'expé- 
rience, mais  non  leur  véracité.  La  distinction  entre  le  monde  apparent 
et  le  monde  vrai  se  réduit  à  une  diversité  d'é);a/itafion.  «  La  connais- 
sance est  un  instrument  de  puissance  ».  La  grande  question  de  la 
valeur  de  la  logique  est  celle-ci  :  Les  assomptions  logiques  sont-elles 
adéquates  à  la  réalité?  ou  sont-elles  des  moyens  et  mesures  pour  créer 
la  réalité?  Pour  répondre  ailirmativemcnt  à  la  première  question,  il 
faudrait  savoir  d'avance  ce  qu'est  la  réalité,  ce  qui  est  impossible.  Il 
faut  donc  opter  pour  la  seconde  hypothèse.  Dans  la  formation  de  la 
raison,  de  la  logique,  des  catégories,  ce  qui  est  décisif,  ce  n'est  pas  le 
besoin  de  connaître,  mais  celui  de  schématiser,  de  rendre  régulier,  for- 
mulable,  calculable  le  chaos  de  nos  sensations  et  de  nos  représenta- 
tions. Recherche  de  la  vérité  signifie  donc  volonté  de  dominer  ce 
chaos  et  de  l'ordonner.  D'ailleurs  tout  est  devenir;  or,  connaître  et 
devenir  s'excluent.  L'opposé  de  ce  monde  phénoménal  (de  la  logique) 
n'est  pas  un  monde  nouroénal.  de  «  choses  en  soi  »,  mais  un  monde 

1.  Il  convient  de  meulionner  le  travail  d'Eisler  :  Metzsches  Erkenntnisslheo. 
rie  und  Melaphi/silc,  1902,  dont  M.  Palaute  a  rendu  compte  dans  le  numéro  de 
janvier  de  cette  lievue  et  qui  ne  parait  pas  être  connu  de  l'auteur  italien. 
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sans  forme,  inconnaissable  pour  nous,  un  devenir  sans  sujet.  A  ce 
moment  de  sa  vie,  Nietzsche  abandonna  l'hypothèse  du  déterminisme 
qui  fut  d'abord  un  article  de  sa  foi.  «  La  nécessité  est  dans  notre  inter- 
prétation de  l'expérience,  ce  n'est  pas  un  fait.  En  somme,  il  admet 
deux  types  de  connaissance  :  pour  l'un,  la  vérité  est  quelque  chose 
qui  existe  déjà,  qu'il  faut  découvrir  ;  pour  l'autre,  la  vérité  est  quelque 
chose  qu'il  faut  créer,  qui  dépend  d'une  volonté  de  domination;  en 
d'autres  termes,  elle  est  une  manifestation  de  la  volonté  de  puissance. 
L'un  veut  savoir  qu'une  chose  est  ceci  ou  cela;  l'autre  veut  faire  que 
quelque  chose  devienne  ceci  ou  cela.  «  La  décadence  a  créé  le  concept 
d'un  autre  monde.  « 

Après  avoir  traité  de  la  volonté  de  puissance,  dans  la  connaissance, 
Nietzsche  l'étudié  dans  la  nature  en  général.  D'après  lui,  il  n'y  a  ni 
atomes  ni  monades,  mais  seulement  la  volonté  :  encore  n'est-elle  pas 
un  être,  ni  même  un  devenir,  mais  le  fait  le  plus  élémentaire  d'où 
résulte  tout  devenir,  tout  agir.  Il  n'existe  que  des  sphères  de  domina- 
tion qui  sont  toujours  en  accroissement  ou  bien  varient  en  augmenta- 
tion et  diminution.  Il  n'existe  pas  de  volonté,  mais  des  points  de 
volonté  {Willenspu7iktatiorien),  qui  constamment  perdent  ou  accrois- 
sent leur  puissance. 

Puis  Nietzsche  étudie  la  volonté  de  puissance  comme  vie,  en  deux 
sections  :  1°  sa  psychologie  :  «  Toute  la  vie  consciente,  quand  elle 
n'est  pas  un  luxe,  travaille  au  plus  grand  perfectionnement  possible 
des  moyens  propres  aux  fonctions  animales  essentielles  (nutrition  et 
accroissement);  2°  son  évolution.  Critique  très  vive  du  darwinisme,  de 
l'hérédité,  etc.  L'homme  comme  espèce  n'est  pas  en  progrès. 

Suit  un  chapitre  sur  «  La  volonté  de  puissance  comme  morale  ».  Les 
idées  de  Nietzsche  sur  ce  point  sont  bien  connues.  Il  fait  remarquer 
ici  que  les  sociétés  humaines  ont  un  courage  d'atïirmation  qui  manque 
aux  individus.  L'Etat  est  l'immoralité  organisée  —  au  dedans  comme 
police,  droit  pénal,  castes,  etc.  —  au  dehors,  comme  volonté  de 
dominer,  guerres,  conquêtes,  vengeances,  etc. 

Enfin  dans  sa  physiologie  de  l'art,  il  fait  rentrer  le  beau  dans  la  caté- 
gorie des  valeurs  biologiques  utiles;  le  sentiment  du  beau  est  un 
accroissement  du  sens  de  la  puissance. 

Il  faut  louer  M.  Orestano  d'avoir  longuement  exposé  une  partie  de 
la  doctrine  de  Nietzsche,  que  la  plupart  de  ses  commentateurs  négli- 
gent ou  effleurent  à  peine.  Dans  la  cinquième  et  dernière  partie  de 
son  livre,  il  essaie  une  critique  que  nous  résumerons  brièvement. 

Vaihinger  trouve  dans  Nietzsche  sept  tendances  fondamentales  :  sa 
philosophie  est  anti-moraliste  ,  anti-socialiste ,  anti-démocratique, 
anti-féministe,  anti-intellectualiste,  anti-pessimiste,  anti-religieuse. 
Mais,  dit  Orestano,  on  pourrait  ajouter  qu'elle  est  anti-métaphysique, 
anti-téléologique,  anti-romantique,  anti-humanitaire  et  ainsi  de  suite. 
D'autre  part  Vaihinger  le  rattache  à  Schopenhauer  et  à  Darwin  :  thèse 
peu  acceptable,  car  Nietzsche  n'admet  pas  la  volonté  comme  chose  en 
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soi  et,  d'autre  part,  nous  avons  vu  plus  haut  son  hostilité  contre  le 
darwinisme  et  la  sélection  naturelle.  Avec  sa  théorie  du  devenir  sans 
être  et  du  monde  sans  sujet,  il  se  rattacherait  plutôt  à  Heraclite. 
«  Tout  accident,  tout  mouvement,  tout  devenir  est  comme  une  déter- 
mination de  rapports  de  degrés  et  de  force,  comme  une  lutte.  »  Ces 
paroles  de  Nietzsche  (vol.  XV,  p.  228)  pourraient,  dit  M.  Orestano,  s'attri- 
buer à  Heraclite  ;  Trô/sao;  Tiatrip  irdtVTWV. 

Au  fond,  et  quoique  en  apparence  il  répudie  toute  métaphysique, 
Nietzsche  en  a  une,  le  phénoménisme  absolu.  Au  delà  du  monde 
ordonné  par  notre  optique  psychologique  pour  nos  besoins  et  notre 
utilité,  il  pose  un  chaos  amorphe  de  multiplicités  confuses.  Qu'en  sait-il? 
Comment  pourrait-il  le  connaître?  «  Une  optique  en  vaut  une  autre. 
Qui  établira  que  le  devenir  est  une  réalité  sans  être,  le  monde  sans  un 
sujet?  Un  acte  de  foi  »  (p.  353  et  suivantes).  Et  sa  thèse  du  Retour 
éternel,  fondée  sur  l'hypothèse  d'un  temps  infini,  n'est-elle  pas  méta- 
physique? «.Cet  axiome  a  tout  simplement  la  valeur  d'un  credo  »  (p.  337). 

M.  Orestano  reprend,  avec  beaucoup  d'autres,  la  critique  des  para- 
doxes moraux  de  Nietzsche  et  conclut  en  ces  termes  :  «  La  base  théo- 
rique de  son  enseignement  est  disjointe  :  elle  est  profondément  unila- 
térale. Pourquoi  cette  préférence  exclusive  pour  un  seul  point  de  vue 
de  la  volonté  de  puissance  et  des  manifestations  —  parmi  tant  d'autres 
possibles  et  légitimes?  Un  autre  philosophe  a  également  le  droit  de 
prendre,  non  la  puissance,  mais  l'amour,  par  exemple,  comme  fonde- 
ment de  toutes  les  valeurs  humaines.  » 

«  Parmi  les  enseignements  de  Nietzsche,  deux  me  paraissent  impor- 
tants et  conserveront  une  intluence  durable  :  1°  La  vie  ne  peut  avoir 
tort  ;  toute  éthique,  toute  religion  qui  nie  la  vie  est  fausse  ;  2°  La  société 
humaine  doit  être  dirigée  par  les  individus  supérieurs.  Ces  préceptes 
ne  sont  pas  neufs,  mais  Nietzsche  en  a  grandement  augmenté  la  valeur 
en  leur  imprimant  la  marque  de  son  génie  »  (p.  35ô). 

On  a  pu  voir  par  ce  court  résumé  que  le  livre  de  M.  Orestano  diffère 
sur  beaucoup  de  points  de  ceux  qui  l'ont  précédé  sur  le  même  sujet 
et  on  peut  le  recommander  comme  l'un  des  plus  complets  sur  la  philo- 
sophie de  Nietzsche. 

Th.  Ribot. 
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Zeitsclirift  fur  Psychologie  und  Physiologie 
der  Sinnesorgane,  t.  XXV. 

S.  WiTASEK,  sur  Vanalyse  psychologique  de  l'extériorisation  estlié- 
lique  du  moi.  —  Le  fait  psychologique  dont  s'occupe  cet  article  est 
celui  auquel  Lipps  a  déjà  consacré  un  article  dans  le  tome  xxii  de 
cette  revue  :  c'est  VEinfiXhlung.  D'autres  esthéticiens  s'en  sont  occupés 
aussi.  Sur  la  nature  des  états  psychologiques  que  nous  objectivons  ou 
extériorisons  dans  l'activité  esthétique,  que  nous  attribuons  à  un  être 
ou  à  un  objet  étranger,  alurs  qu'ils  sont  des  états  de  notre  propre 
conscience,  il  existe  deux  opinions  :  d'après  la  plus  répandue,  ces  états 
sont  des  pensées  ou  des  émotions  réelles  de  notre  moi  ;  d'après  l'autre, 
qui  n'a  été  jusqu'à  présent  envisagée  que  comme  opinion  possible  et  a 
toujours  été  rejetée,  ce  seraient  de  simples  reproductions  ou  images, 
c'est-n-dire  des  états  secondaires.  Witasek  accepte  et  soutient  la 
deuxième  opinion,  qu'il  appelle  Vorstellungsansicht,  c'est-à-dire  la 
théorie  de  la  nature  imaginaire  des  états  extériorisés,  par  opposition 
à  la  théorie  de  la  nature  réelle  ou  primaire  de  ces  mêmes  états  [Actua- 
litatsansicht).  —  Il  borne  son  analyse  aux  émotions,  et  soutient  par 
exemple  que,  si  un  morceau  de  musique  exprime  la  tristesse,  l'émo- 
tion triste  que  nous  ressentons  et  que  nous  attribuons  à  un  sujet  exté- 
rieur n'est  en  nous  qu'un  état  secondaire,  une  image  de  tristesse.  Il  a 
soin  de  faire  remarquer  que,  dans  l'ensemble  des  émotions  que  fait 
naître  en  nous  un  objet  esthétique,  il  se  trouve  des  émotions  réelles  : 
par  exemple,  la  tragédie  nous  fait  éprouver  une  terreur  et  une  pitié 
qui  sont  en  nous  des  émotions  réelles;  mais  ce  sont  aussi  des  émo- 
tions qui  nous  sont  personnelles,  nous  ne  les  extériorisons  pas,  nous 
ne  les  sentons  pas  comme  existant  chez  quelqu'un  d'autre.  Les  émo- 
tions extériorisées  seules,  sont  des  images  d'émotions.  La  preuve  en 
est  que,  lorsque  ces  émotions  se  produisent,  les  raisons  qui  devraient 
exister  pour  qu'elles  fussent  réelles  font  défaut.  D'une  façon  générale, 
les  émotions  réelles  ne  sont  pas  extériorisées,  elles  sont  attribuées  à 
notre  moi,  et  celles  que  nous  extériorisons  ne  sont  pas  réelles.  — 
Lipps  a  identifié  VEinfiXklung  avec  l'état  de  la  conscience  dans  la  con- 
templation esthétique.  Witasek  fait  des  restrictions  sur  ce  point. 
D'abord  il  soutient  que  le  plaisir  et  le  déplaisir  esthétiques  peuvent 
exister    sans   extériorisation  :    c'est   ainsi    qu'ils    peuvent    nous    être 
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directement  procurés  par  des  sons,  des  couleurs,  des  formes.  (Cette 
première  restriction  ne  me  paraît  pas  justifiée  :  si  les  couleurs  saturées, 
par  exemple,  nous  sont  en  général  plus  agTéables  que  les  couleurs 
pâles  ou  sombres,  n'est-ce  pas  parce  qu'elles  expriment  une  richesse 
de  vie  ou  de  force  que  nous  ne  trouvons  pas  dans  les  couleurs  non  satu- 
rées?) Inversement  V EinfiXhlung  peut  exister  en  dehors  de  la  vie  esthé- 
tique :  c'est  ce  qui  arrive  toutes  les  fois  que  nous  devinons  les  pensées 
ou  les  sentiments  des  autres  hommes.  Néanmoins  l'extériorisation  du 
moi  et  la  contemplation  esthétique  sont  étroitement  liées,  au  point 
que,  toutes  les  fois  que  l'extériorisation  contribue  à  la  production  de 
l'état  esthétique,  elle  est,  par  les  images  d'événements  psychiques 
qu'elle  introduit  dans  la  conscience,  la  cause  du  plaisir  ou  du  déplaisir 
esthétiques. 

M.  Srit.vCD,  La.  réfraction  normale  de  l'œil  humain.  —  De  nom- 
breuses mesures  de  réfraction  oculaire,  il  résulte  que  la  réfraction 
normale  ne  subit  une  modification  réelle  qu'au  commencement  et  à  la 
fin  de  la  vie.  Chez  les  nouveaux-nés,  elle  varie  avec  les  individus  dans 
des  limites  passablement  larges  :  plus  tard,  ces  limites  vont  en  se  rap- 
prochant, de  sorte  que,  dans  la  m;iiorité  des  cas,  il  ne  subsiste  qu'une 
faible  différence. 

F.  KiiAMER  et  C  MosKiEwicz.  Contributions  à  la  théorie  des  sen- 
sations de  posilion  et  de  mouveinenl.  —  Expériences  faites  sur  l'invi- 
tation d'Ebbinghaus  au  laboratoire  psychologique  de  l'Universilé  de 
Breslau,  faisant  suite  à  des  expériences  de  M.  A.  Hloch  (Revue  scien- 
tifique, I89(t\  —  Un  cherche  d'abord  avec  quelle  exactitude  nous 
reproduisons  la  position  d'une  de  nos  mains.  Dans  un  premier  groupe 
d'expériences,  la  main  du  sujet  est  posée  sur  un  point  marqué  sur 
une  feuille  de  papier,  et  le  sujet  doit,  au  bout  de  4  secondes,  essayer 
de  retrouver  ce  point  en  le  marquant  avec  le  même  doigt.  Dans  un 
deuxième  groupe,  le  sujet  choisit  lui-même  le  point,  qu'il  s'attache 
ensuite  à  retrouver  de  la  même  facjon  que  dans  le  premier  cas.  Les 
yeux,  naturelleincnt,  sont  fermés,  et  le  sujet  est  immobile.  Le  champ 
dans  lequel  se  font  ces  mouvements  est  choisi  de  façon  que  tous 
les  mouvements  soient  commodes  :  il  s'étend  à  une  distance  de  20  à 
44  centimètres  du  corps  et  de  8  à  32  centimètres  de  la  ligne  médiane. 
L'influence  de  l'exercice  sur  les  erreurs  est  très  frappante  :  une 
personne  fait  dans  les  premiers  jours  une  erreur  moyenne  de  3  cm.  6; 
l'erreur  tombe  au  bout  de  trois  semaines  à  1  cm.  1;  après  une  année 
pendant  laquelle  aucune  expérience  n'a  été  faite,  l'erreur  est  de 
1  cm.  G.  L'erreur  moyenne  de  189  expériences  dans  lesquelles  le 
premier  mouvement  de  la  main  a  été  passif  est  de  2  cm.  6;  les  expé- 
riences dans  lesquelles  le  premier  mouvement  a  été  libre  donnent 
une  erreur  de  1  cm.  'J.  —  Afin  de  voir  quelle  influence  peuvent 
exercer  des  différences  dans  la  tension  des  muscles  intéressés,  on  a 
organisé  les  expériences  de  façon  que  la  main  eût  à  soulever  un 
poids  constant  (la  tension  des  muscles  restait  alors  constante),  puis  de 
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façon  à  ce  qu'elle  dût  vaincre  la  résistance  d'une  bande  de  caoutchouc 
(la  tension  croissait  alors  d'une  façon  continue)  :  dans  les  deux  cas, 
les  erreurs  sont  sensiblement  les  mêmes  que  lorsque  la  main  se  meut 
librement,  ce  qui  tend  à  montrer  que  les  sensations  qui  viennent  des 
muscles  ne  jouent  pas  un  rôle  très  important  dans  l'appréciation  de 
la  position.  —  Les  dernières  expériences  sur  les  sensations  de  position 
ont  été  faites  avec  les  deux  mains,  et  le  champ  dans  lequel  se  font  les 
mouvements  a  été  étendu  :  l'index  de  la  main  droite,  par  exemple, 
étant  posé  d'abord  sur  un  point  relativement  difficile  à  atteindre,  plus 
éloigné  ou  plus  rapproché  du  corps  et  de  la  ligne  médiane  que  dans 
les  expériences  précédentes,  le  sujet  essaye  de  toucher  avec  l'index  de 
,1a  main  gauche  un  point  placé  symétriquement  par  rapport  au  pre- 
mier, pais,  avec  la  main  droite,  un  point  placé  symétriquement  par 
rapport  à  celui  que  touche  la  main  gauche,  et  ainsi  de  suite.  On  obtient 
de  cette  façon  une  suite  de  points  que  l'on  peut  relier  par  des  lignes, 
et  ces  lignes  montrent  que  nous  avons  une  tendance  très  marquée  à 
nous  tromper  dans  un  sens  bien  déterminé  :  en  effet,  les  points  touchés 
vont  en  se  rapprochant  de  plus  en  plus  du  centre  de  la  région  la  plus 
facile  à  atteindre.  De  plus,  les  erreurs  commises  sont  considérables 
aussi  longtemps  que  les  mains  restent  dans  des  régions  excentriques, 
et  elles  diminuent  à  mesure  que  les  mains  se  rapprochent  de  la  région 
la  plus  commode  :  il  est  évident  que,  dans  cette  région,  nous  avons 
des  sensations  plus  fines  parce  que  nous  sommes  plus  habitués  à  nous  y 
njouvoir.  —  Au  sujet  des  sensations  de  mouvements,  la  première  ques- 
tion étudiée  est  celle  du  seuil  différentiel  et  de  ses  variations  :  com- 
ment se  comportent  les  erreurs  que  nous  commettons  dans  l'apprécia- 
tion d'une  distance  parcourue  avec  le  doigt,  lorsque  la  distance  varie? 
Par  la  méthode  des  erreurs  moyennes,  on  a  trouvé  que  la  distance  de 
comparaison  indiquée  comme  égale  à  la  distance  normale  est  constam- 
ment plus  courte  que  cette  distance  normale  (de  18  à  25  p.  100 
environ);  l'erreur  que  les  auteurs  considèrent  comme  faisant  connaître 
le  seuil  différentiel   (l'erreur  pure  variable,  je  pense,   quoiqu'il  n'en 

/■  1        1 
disent  rien)  est  passablement  constante  en  valeur  relative  (  y-^,  ^j-q, 

_i^    _L  pour   des  longueurs   normales  de   40,    80,  120    et  ItJO  milli- 
11.4'  11.4  ^  ='  . 

mètres).  D'autres  expériences  par  la  méthode  des  cas  vrais  et  faux  ont 
donné  le  même  résultat.  La  loi  de  Weber  s'applique  donc  d'une  façon 
très  nette  à  ce  genre  de  perceptions,  quoique  les  limites  d'application 
ne  soient  pas  déterminées.  Il  faut  retenir  aussi  de  ces  expériences  que 
la  méthode  des  cas  vrais  et  faux  y  a  été  employée  d'une  façon  nouvelle  : 
l'une  des  longueurs  comparée  restant  constante,  l'autre  variait  par 
gradations  de  5  millimètres;  les  jugements  d'égalité  ont  été  seuls 
retenus,  et  ils  ont  servi  à  calculer  la  grandeur  moyenne  de  la  longueur 
jugée  égale  à  la  normale  :  la  différence  entre  cette  longueur  et  la  nor- 
male a  été  considérée  comme  une  erreur  moyenne  donnant  la  mesure 
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du  seuil  différentiel.  On  peut  certainement  faire  usage  d'un  tel  pro- 
cédé, mais  la  méthode  des  cas  vrais  et  faux  ainsi  employée  perd  son 
caractère  propre  et  se  fond  dans  d'autres  méthodes.  —  Enfin,  d'expé- 
riences sur  le  rôle  que  jouent  dans  la  perception  des  mouvements  la 
distance  des  mains  par  rapport  au  corps  et  la  direction  des  mouve- 
ments, il  résulterait  que  l'étendue  des  mouvements  les  moins  faciles 
«st  surestimée.  On  en  conclut  que  notre  appréciation  serait  déterminée 
par  la  conscience  de  l'impulsion  motrice  et  du  temps  employé.  Mais 
cette  dernière  partie  du  travail  me  parait  à  la  fois  moins  claire  et 
moins  sûre  que  le  reste. 

Th.  Lipps,  Processus  psychiques  et  causalité  psychique.  —  La  psy- 
chologie ne  se  propose  pas  seulement  de  décrire  les  phénomènes  psy- 
chiques, elle  veut  aussi  les  comprendre,  c'est-à-dire  les  ordonner 
suivant  des  lois  de  causalité.  La  physique  fait  de  même,  et,  pour  com- 
prendre le  monde  sensible,  elle  est  conduite  à  compléter  les  données 
immédiates  au  moyen  des  atomes,  de  l'éther,  des  mouvements  de 
l'éther,  et  même  à  concevoir  un  monde  physique  tout  différent  dont 
les  données  sensibles  ne  sont  que  les  signes.  La  psychologie  complète 
aussi  les  phénomènes  immédiatement  donnés  à  la  conscience,  et  cela 
de  plusieurs  façons  :  elle  les  rattache  à  l'àme  avec  son  organisation  et 
ses  dispositions,  elle  fait  entrer  en  compte,  pour  les  comprendre,  les 
traces  conservées  par  la  mémoire  et  aussi  certains  événements  phy- 
siologiques. Tous  ces  compléments  qu'elle  ajoute  aux  données  de  la 
conscience  sont  des  facteurs  inconscients.  Doit-elle  aller  plus  loin? 
Doit-elle,  pour  comprendre  le  monde  de  la  conscience,  y  substituer 
un  monde  tout  autre,  un  monde  réel  dont  les  faits  de  conscience  ne 
seraient  que  les  signes? —  L.  répond  par  l'affirmative  à  cette  question 
d'importance  capitale  pour  la  psychologie.  Les  phénomènes  saisis  par 
la  conscience  n'exercent  aucune  action  causale  les  uns  sur  les  autres  : 
mais,  derrière  chacun  d'eux,  il  existe  des  événements  ou  processus 
que  la  conscience,  naturellement,  ne  peut  jamais  saisir.  Les  matéria- 
listes n'hésitent  pas  à  déclarer  que  la  causalité  réside  dans  les  événe- 
ments cérébraux.  Par  exemple,  à  la  suite  d'un  état  de  conscience  a 
apparaît  une  image  consciente  b  :  au  point  de  vue  matérialiste,  on 
prétend  que  c'est  l'événement  cérébral  A,  correspondant  à  a,  qui 
entraine  l'événement  cérébral  B,  auquel  correspond  à  son  tour  l'image 
b.  L.  rejette  cette  manière  d'envisager  la  causalité  psychique  :  ce  qui, 
pour  lui,  joue  le  rôle  attribué  à  ces  événements  cérébraux,  ce  sont  des 
événements  ou  processus  psychiques  {psychische  Vorgange).  Un  bon 
nombre  d'analyses  ingénieuses  appuient,  et  en  somme  justifient,  cette 
manière  de  voir.  —  Mais  les  difficultés  concernent  la  nature  de  ces 
processus  psychiques.  Ils  sont  réels,  dit  L.,  tandis  que  les  phénomènes 
de  conscience  ne  sont  que  des  apparences,  leurs  apparences.  Ils  sont 
inconscients,  et  par  là  encore  ils  s'opposent  aux  faits  de  conscience 
Mais  l'inconscient  peut  être  entendu  de  plusieurs  façons.  Il  en  est  une 
conception,   notamment,    qui    est   très  souvent  acceptée   :  c'est  celle 
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d'après  laquelle  l'inconscience  n'est  qu'un  degré  inférieur  de  la  con- 
science. L.  la  rejette  :  l'existence  pour  la  conscience,  la  phénoména- 
lité,  l'apparence,  ne  peut  pas  avoir  de  degrés  ;  l'inconscience  ne  le 
peut  davantage  ;  la  conscience  existe  ou  n'existe  pas,  une  chose  est 
donnée  à  la  conscience  ou  ne  l'est  pas.  L'inconscience  des  processus 
psychiques  consiste  en  ce  que,  bien  qu'ils  puissent  devenir  des  objets 
de  la  conscience,  la  conscience  n'est  pas  pour  eux  un  caractère  néces- 
saire :  ils  existent  tout  aussi  bien  sans  être  saisis  par  la  conscience.  — 
Dès  lors,  les  processus  psychiques  ne  sont  guère  déterminés,  comme 
L.  le  reconnaît  dans  les  dernières  lignes  de  son  article.  Ce  sont  des 
dispositions,  des  tendances,  des  associations,  des  actions  et  des  réac- 
tions. Et  la  psychologie  qui  veut  dépasser  la  description  et  arriver  à 
l'explication  construit  avec  ces  facteurs  réels  un  enchaînement  psy- 
^chique  réel;  par  là  en  même  temps  elle  donne  l'intelligibilité  causale 
à  la  vie  consciente  qui  s'y  rattache,  et  c'est  là  l'objet  de  la  psychologie 
comme  science  explicative. 

J.  V.  Kries,  Sur  la  dépendance  des  valeurs  sombres  à  l'égard  des 
degrés  d'adaptation.  —  Les  valeurs  sombres  [D'àminerungswerthe) 
dont  K.  s'occupe  ici  une  fois  de  plus  sont  les  valeurs  des  intensités 
lumineuses  pour  lesquelles  toute  couleur  disparaît,  l'œil  étant  adapté 
à  l'obscurité.  On  ne, peut  les  percevoir  qu'à  la  condition  que  cette 
adaptation  de  l'œil  à  l'obscurité  existe  à  quelque  degré  :  car,  si  l'œil 
est  adapté  ù  la  lumière,  les  intensités  lumineuses  qui  sont  si  faibles 
que  l'on  n'en  peut  reconnaître  la  couleur  ne  peuvent  plus  être  perçues, 
ou  ne  peuvent  l'être  que  d'une  manière  incertaine  qui  rend  les  com- 
paraisons impossibles.  Une  adaptation  à  l'obscurité  de  5  à  10  minutes 
suffit  en  général  pour  que  les  comparaisons  puissent  être  faites. 
Comme  cette  adaptation  est  loin  d'être  la  plus  complète  que  l'on  puisse 
réaliser,  il  y  a  lieu  de  chercher  si  et  comment  les  degrés  d'adaptation 
peuvent  modifier  les  valeurs  sombres.  —  Les  expériences,  faites  au 
moyen  d'un  spectroscope,  sont  instituées  de  telle  façon  que  l'on  voit 
un  petit  cercle  coloré  sur  un  fond  d'une  couleur  différente  :  on  choisit 
convenablement  l'intensité  du  fond  et  on  fait  varier  celle  du  petit 
cercle  de  façon  que  les  intensités  paraissent  égales,  l'une  et  l'autre 
étant  assez  faibles  pour  que  la  couleur  disparaisse.  Deux  régions  seule- 
ment de  la  rétine  ont  été  étudiées,  l'une  à  ?0  degrés  du  centre,  dans 
la  partie  supérieure,  l'autre  à  4  degrés  seulement  du  centre.  —  Dans 
des  expériences  préparatoires,  destinées  à  contrôler  la  méthode,  on  a 
trouvé  que,  si  le  petit  cercle  et  le  fond  sont  éclairés  par  des  lumières 
de  même  couleur,  les  intensités  jugées  égales  le  sont  effectivement, 
sous  réserve  de  faibles  variations.  Dans  les  expériences  principales, 
le  cercle  étant  éclairé  par  une  lumière  orange  et  le  fond  par  une 
lumière  bleue,  on  trouve  que,  si  le  temps  d'adaptation  à  l'obscurité 
va  en  croissant  de  zéro  à  45  ou  50  minutes,  il  faut  accroître  graduelle- 
ment l'intensité  du  bleu;  si  c'est  le  bleu  qui  est  conservé  constant,  il 
faut  diminuer  graduellement  l'intensité  de  l'orange.  Les  proportions 
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dans  lesquelles  il  faut  accroître  le  bleu  ou  diminuer  l'orange,  quand 
l'adaptation  atteint  le  maximum,  représentent  de  21  à  50  p.  100  de 
l'intensité  la  plus  faible.  Les  résultats  présentent  une  régularité  à  peu 
près  parfaite.  —  Nagel  a  fait  aussi  quelques  expériences,  qui  ont 
donné  exactement  le  même  résultat.  —  D'autres  expériences,  desti- 
nées à  comparer  l'effet  de  l'adaptation  à  l'obscurité  sur  les  deux  régions 
étudiées  de  la  rétine,  ont  montré  que  cette  influence  s'exerce  dans  le 
même  sens  pour  les  deux  régions  :  mais  les  valeurs  absolues  des 
intensités  qui  paraissent  égales  à  l'intensité  fixe  ne  sont  pas  les  mêmes, 
et  elles  diffèrent,  d'une  région  à  l'autre,  de  quantités  sensiblement 
constantes  pour  les  différents  degrés  d'adaptation.  —  Le  résultat 
général  de  ces  expériences  est  que  l'influence  de  l'adaptation  progres- 
sive à  l'obscurité  est  réelle,  sans  être  bien  considérable,  et  qu'elle  est 
opposée  à  celle  qui  se  manifeste  dans  le  phénomène  de  Purkinje. 

J.  V.  Kries,  Sur  Vaction  des  excitations  de  courte  durée  sur  la. 
rétine.  —  Quelques  pages  de  discussion  au  sujet  d'un  article  de  Hess 
dans  YArchiv  fur  Oplithalmologie,  51  (î),  sur  les  images  consécutives 
K.  maintient  ses  opinions  antérieures  sur  la  fonction  des  cônes. 

Foucault. 
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SOCIOLOGIE   ET    SCIENCES    SOCIALES 


On  dit  couramment  de  la  sociologie  qu'elle  est  la  science  des  faits 
sociaux,  c'est-à-dire  des  phénomènes  qui  manifestent  la  vie  propre 
des  sociétés;  et  cette  définition  peut  passer  pour  un  truisme  qui 
n'est  plus  contesté  de  personne.  Mais  il  s'en  faut  que  l'objet  de  la 
science  soit,  par  cela  seul,  déterminé.  En  effet,  ces  mêmes  faits  qu'on 
lui  assigne  comme  matière  sont  d'ores  et  déjà  étudiés  par  une  multi- 
tude de  disciplines  particulières,  histoire  des  religions,  du  droit,  des 
institutions  politiques,  statistique,  science  économique,  etc.  On  se 
trouve  donc  en  présence,  à  ce  qu'il  semble,  de  l'alternative  suivante. 
Ou  bien  la  sociologie  a  le  même  objet  que  les  sciences  dites  histori- 
ques et  sociales,  et  alors  elle  se  confond  avec  ces  dernières  et  n'est 
plus  que  le  terme  générique  qui  sert  à  les  désigner  collectivement. 
Ou  bien  elle  est  une  science  distincte  ;  elle  a  son  individualité  propre  ; 
mais  pour  cela  il  faut  qu'elle  ait  un  objet  qui  lui  appartienne  spécia- 
lement. Or,  où  le  trouver  en  dehors  des  phénomènes  dont  traitent 
les  différentes  sciences  sociales'? 

Le  but  de  ce  travail  est  de  montrer  comment  se  résout  ce  dilemme. 
Nous  nous  proposons  d'établir,  d'une  part,  que  la  sociologie  n'est  et 
ne  peut  être  que  le  système,  le  corpus  des  sciences  sociales;  de 
l'autre,  que  ce  rapprochement  sous  une  commune  rubrique  ne  cons- 
titue pas  une  simple  opération  verbale,  mais  imphque  et  indique  un 
changement  radical  dans  la  méthode  et  l'organisation  de  ces  sciences. 
Mais  nous  n'entendons  pas  procéder  à  cette  démonstration  d'une 
manière  purement  dialectique.  Il  ne  s'agit  pas  d'analyser  logiquement 
le  contenu  d'une  notion  préalablement  construite.  Ces  dissertations 
conceptuelles  sont,  à  bon  droit,  considérées  comme  vaines.  La  socio- 
logie existe,  elle  a  dès  maintenant  une  histoire  qui  manifeste  sa 
nature;  il  n'y  a  donc  pas  lieu  de  chercher  à  l'imaginer.  Mais  il  est 
possible  de  l'observer.  S'il  ne  sert  à  rien  de  disputer  m  abstracto  sur 
ce  que  la  science  doit  être,  il  y  a,  au  contraire,  un  véritable  intérêt 
à  prendre  conscience  de  ce  qu'elle  devient  au  fur  et  à  mesure  qu'elle 
se  fait,  à  se  rendre  compte  des  éléments  divers  d'où  elle  est  résultée 
et  de  leur  part  respective  dans  l'œuvre  totale.  C'est  ce  que  nous 
voudrions  essayer  de  faire  dans  les  pages  qu'on  va  lire. 

TOME  LV.   —  MAI    1903.  ^* 
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Réduire  la  sociologie  à  n'être  que  le  système  des  sciences  sociales, 
c'est,  semble-t-il  au  premier  abord,  se  mettre  en  opposition  avec 
les  fondateurs  de  la  science  nouvelle  et  rompre  avec  la  tradition 
qu'ils  ont  établie.  Pour  ne  parler  que  du  plus  grand  d'entre  eux,  il 
est  bien  certain  qu'Auguste  Comte  n'a  jamais  conçu  la  sociologie 
que  comme  une  spéculation  unitaire  et  intégrale,  étroitement  rat- 
tachée à  la  philosophie  générale.  C'en  est  le  couronnement  et  la 
pièce  maîtresse.  Elle  n'est  pas  là  pour  elle-même,  mais  parce  qu'elle 
seule  peut  fournir  le  principe  nécessaire  à  une  systématisation  com- 
plète de  l'expérience.  Aussi  a-t-on  pu  dire,  non  sans  raison,  qu'en 
un  sens  elle  était,  non  pas  une  science  spéciale,  mais  «  la  science 
unique  »,  «  la  science  universelle  »,  puisque  les  autres  sciences  peu- 
vent être  regardées  comme  de  grands  faits  sociologiques,  et  puisque 
l'en  semble  de  ce  qui  nous  est  donné  se  subordonne  à  l'idée  suprême 
de  l'humanité  »  K  C'est  qu'en  effet  la  loi  des  trois  états,  qui  domine 
tout  le  Cours  de  philosophie  positive  est  une  loi  essentiellement 
sociologique;  et  puisque,  d'autre  part,  la  démonstration  de  cette 
loi  s'appuie  sur  des  considérations  philosophiques,  relatives  aux 
conditions  de  la  connaissance,  il  en  résulte  que  la  philosophie  posi- 
tive est  tout  entière  une  sociologie  et  que  la  sociologie  comtiste  est 
elle-même  une  philosophie. 

Non  seulement  la  sociologie  naissante  a  présenté  ce  caractère, 
mais  e  ncore  il  était  nécessaire  qu'elle  le  présentât.  Elle  ne  pouvait 
naître  qu'au  sein  d'une  philosophie;  car  c'étaient  des  traditions 
philosophiques  qui  s'opposaient  à  ce  qu'elle  se  constituât.  Le  pre- 
V'Tnier  de  ces  obstacles,  c'était  le  dualisme  religieux  ou  métaphysique 
qui  faisait  de  l'humanité  un  monde  à  part,  soustrait,  par  on  ne  sait 
quel  obscur  privilège,  au  déterminisme  dont  les  sciences  naturelles 
constatent  l'existence  dans  le  reste  de  l'univers.  Pour  que  la  nou- 
velle science  pût  se  fonder,  il  fallait  donc  étendre  l'idée  de  lois 
naturelles  aux  phénomènes  humains.  Tant  que  cette  condition 
première  n'était  pas  remplie,  l'apphcation  de  la  pensée  aux  faits 
sociaux  ne  pouvait  engendrer  une  véritable  science  positive  et  pro- 
gressive. Si  les  observations  judicieuses  ou  pénétrantes  qu'Aristote 
et  Bossuet,  Montesquieu  et  Condorcet  avaient  pu  faire  sur  la  vie  des 
sociétés  ne  constituaient  pourtant  pas  une  sociologie,  c'est  que  ce 
principe  fondamental  leur  faisait  défaut.  Or,  il  ne  pouvait  résulter 
que  d'un  progrès  de  la  pensée  philosophique.  Le  préjugé  dualiste 

l.  Lc\y-Bruh\,  La  philosophie  d'Auguste  Comte,  p.  iOd. 


E.  DURKHEIM.    —   SOCIOLOGIE   ET   SCIENCES   SOCIALES  467 

ne  pouvait  reculer  que  devant  une  affirmation  hardie  de  l'unité  de 
lajiature,  et  cette  affirmation  elle-même  ne  pouvait  être  que  le  cou- 
ronnement d'une  synthèse,  plus  ou  moins  intégrale,  des  connais- 
sances déjà  acquises  à  la  science.  C'est  en  se  donnant  à  lui-même 
le  spectacle  de  l'œuvre  accomplie  que  l'esprit  humain  pouvait  prendre 
'le  courage  nécessaire  pour  la  pousser  plus  loin.  Si  les  physiciens, 
les  chimistes,  les  biologistes  sont  des  esprits  positifs,  c'est,  le  plus 
souvent,  que  leurs  sciences  sont  depuis  longtemps   positives.  La 
pratique  familière  de  la  méthode  qui  y  est  en  usage,  la  connaissance 
des  résultats  obtenus,  des  lois  étabhes,  suffit  à  faire  leur  éducation. 
Mais  pour  apercevoir  le  caractère  positif  d'une  science  qui  n'était  V 
pas  faite,  pour  affirmer  d'un  ordre  de  phénomènes  qu'il  est  soumis'; 
à  des  lois  avant  que   ces  lois  ne  fussent  découvertes,  il  fallait  unj 
philosophe,  puisant  dans  une  culture  encyclopédique  sa  foi  positive; 
et  la  fortifiant,  d'ailleurs,  par  une  ébauche  sommaire  de  la  science, 
mais  sans  que  cette  ébauche  fût  séparable  de  la  philosophie  générale! 
qui  en  avait  suggéré  l'idée  et  qui  y  trouvait  sa  confirmation.  j 

Sous  un  autre  rapport  encore,  sociologie  et  philosophie  positive 
s'impliquaient  mutuellement.  L'affirmation  de  l'unité  de  la  nature 
ne  suffisait  pas,  en  effet,  pour  que  les  faits  sociaux  devinssent  la 
matière  d'une  science  nouvelle.  Le  monisme  matérialiste,  lui  aussi, 
postule  que  Thomme  est  dans  la  nature,  mais  en  faisant  de  la  vie 
humaine,  soit  individuelle  soit  collective,  un  simple  épiphénomène 
des  forces  physiques,  il  rend  inutile  la  sociologie  comme  la  psycho- 
logie. De  ce  point  de  vue,  les  phénomènes  sociaux,  comme  les  repré- 
sentations  individuelles,  sont  comme  résorbés  dans  leur  substrat 
matériel  qui,  seul,  comporterait  l'investigation  scientifique.  Pour  quel 
la  sociologie  pût  naître,  il  ne  suffisait  donc  pas  de  proclamer  l'unité^ 
du  réel  et  du  savoir  ;  il  fallait  encore  que  cette  unité  fût  affirmée 
par  une  philosophie  qui  ne  méconnaît  pas  niétérogénéité  naturelle 
des  £li£)ses.  Ce  n'était  pas  assez  d'avoir  établi  que  les  faits  sociaux ( 
sont  soumis  à  des  lois;  il  fallait  ajouter  qu'ils  ont  leurs  lois  propres,; 
spécifiques,  comparables  aux  lois  physiques  ou  biologiques,  mais; 
sans  être  immédiatement  réductibles  à  ces  dernières;  il  fallait  dej/ 
plus  que,  pour  découvrir  ces  lois,  l'esprit  s'appliquât  directement"' 
à  l'étude  du  règne  social,  le  considérât  en  lui-même,  sans  intermé- 
diaire, sans  substitut  d'aucune  sorte,  en  lui  laissant  toute  sa  com- 
plexité. Or,  on  sait  que,  pour  Comte,  les  différentes  sciences  fonda- 
mentales sont    irréductibles  les   unes   aux  autres,  bien   que  leur 
ensemble  forme  un  système  homogène.  L'unité  de  la  méthode  posi- 
tive n'empêche  pas  leur  spécificité.  Ainsi,  par  cela  seul  que  la  socio- 
logie était  mise  au  rang  des  sciences  naturelles,  son  individualité 
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.1  se  trouvait  assurée;  mais  le  principe  qui  la  lui  garantissait  supposait 
évidemment  une  large  comparaison  des  sciences  antérieures,  de 
leurs  méthodes  et  de  leurs  résultats,  comparaison  qui  ne  pouvait 
être  faite  qu'au  cours  d'une  vaste  synthèse  philosophique,  telle  que 
fut  la  philosophie  positive. 

Née  au  sein  d'une  philosophie,  la  sociologie  devait  donc,  dej 
toute  nécessité,  présenter  à  sa  naissance  le  caractère  distinctif  de 
toute  discipline  philosophique,  c'est-à-dire  le  goût  des  vues  géné- 
rales et  d'ensemble,  et,  au  contraire,  une  certaine  indifférence  pour 
le  détail  des  faits  et  les  recherches  des  spécialistes.  Par  suite,  il 
était  naturel  qu'elle  se  constituât  en  dehors  des  techniques  spé- 
ciales, comme  un  mode  de  spéculation  autonome,  capable  de  se 
suffire  à  soi-même.  Cette  attitude  était,  d'ailleurs,  justifiée  par 
l'état  où  se  trouvaient  alors  les  sciences,  par  l'esprit  dont  elles 
étaient  animées  et  qui,  sur  ces  points  essentiels,  était  radicalement 
opposé  à  celui  dont  procédait  la  science  nouvelle.  Ce  n'est  pas  sans 
raison,  en  effet,  que  Comte  reproche  à  l'économie  politique  de  son 
temps  de  n'être  pas  une  science  vraiment  positive,  d'être  encore 
tout  imprégnée  de  philosophie  métaphysique,  de  s'attarder  en  des 
discussions  stériles  sur  les  notions  élémentaires  de  valeur,  d'utilité, 
de  production,  discussions  qui  rappellent,  dit-il,  «  les  étranges 
débats  des  scolastiques  du  moyen  âge  sur  les  attributions  fondamen- 
tales de  leurs  pures  entités  métaphysiques  y>\  De  plus,  l'aveu 
général  des  économistes  «  sur  l'isolement  nécessaire  de  leur  pré- 
tendue science  par  rapport  à  l'ensemble  de  la  philosophie  sociale  » 
lui  paraissait  à  bon  droit  constituer  «  une  involontaire  reconnais- 
sance, décisive  quoique  indirecte,  de  l'inanité  scientifique  de  cette 
théorie....  Car,  par  la  nature  du  sujet,  dans  les  études  sociales, 
comme  dans  toutes  celles  relatives  aux  corps  vivants,  les  divers 
aspects  généraux  sont,  de  toute  nécessité,  mutuellement  solidaires 
et  rationnellement  inséparables,  au  point  de  ne  pouvoir  être  claire- 
ment éclaircis  que  les  uns  par  les  autres  »  -.  Il  est  certain,  en  effet, 
que  la  notion  de  loi  naturelle,  telle  que  l'entendait  Comte,  était 
étrangère  à  la  science  économique.  Sans  doute,  les  économistes  ont 
fait  un  large  emploi  du  mot  loi  ;  mais  il  n'avait  aucunement  dans  leur 
bouche  le  sens  qu'il  a  dans  les  sciences  de  la  nature.  Il  n'indiquait 
pas  des  rapports  de  faits,  objectivement  observables  entre  les  choses, 
mais  des  connexions  purement  logiques  entre  des  concepts  formés 
d'une  manière  tout  idéologique.  Pour  l'économiste,  il  s'agissait,  non 


1.  Cowrs  de  philos,  pos.,  IV,  p.  215. 

2.  Ibid.,  p.  216. 
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de  découvrir  ce  qui  se  passe  dans  la  réalité,  non  de  chercher  com- 
ment des  effets  donnés  y  dérivent  de  causes  également  données, 
mais  de  combiner  mentalement  des  notions  toutes  formelles,  comme 
celles  de  valeur,  d'utilité,  de  rareté,  d'offre,  de  demande,  etc.  Et  le 
même  reproche  pouvait  s'adresser  aux  théories  les  plus  en  vogue 
sur  le  droit  et  sur  la  morale,  à  celle  de  Montesquieu  tout  aussi  bien 
qu'à  celle  de  Kant. 

Pour  ces  raisons  diverses,  la  sociologie  ne  pouvait  donc  prendre 
conscience  d'elle-même  que  dans  une  pensée  de  philosophe,  loin  des 
disciplines  spéciales  et  de  leur  influence.  Même  ce  caractère  tenait 
à   des  causes  trop  profondes  pour  qu'il  ait  pu  perdre  toute  raison 
d'être  du  jour  où  la  science  eût  reçu  un  commencement  d'organi- 
sation. C'est  pourquoi  on  ne  saurait  s'étonner  de  le  retrouver  chez 
le  successeur  immédiat  de  Comte,  chez  Spencer.  Que  Spencer  ait  fait 
de  la  sociologie  en  philosophe,  c'est  ce  qui  est  de  toute  évidence, 
puisqu'il  s'est  proposé,  non  d'étudier  les  faits  sociaux  en  eux-mêmes 
et  pour  eux-mêmes,  mais  de  montrer  comment  l'hypothèse  évolu- 
tionniste  se  vérifie  dans  le   règne  social.  Mais  il  s'est  trouvé,  par 
cela  même,  en  mesure  de  compléter  ou  de  rectifier  sur  des  points 
importants  les  conceptions  générales  de  la  sociologie  comtiste.  Bien 
que  Comte  eût  définitivement  intégré  les  sociétés  dans  la  nature, 
l'intellectualisme  outré  dont  était  empreinte  sa  doctrine  se  conciliait 
mal  avec  cet  axiome  fondamental  de  toute  sociologie.  Si  c'est  l'évo- 
lution scientifique  qui  détermine  l'évolution  politique,  économique, 
morale,  esthétique,  l'écart  est  grand  entre  les  explications  sociolo- 
giques et  celles  qui  sont  en  usage  dans  les  autres  sciences  de  la 
nature,  et  il  est  difficile  que  l'on  ne  retombe  pas  dans  l'idéologie.  En 
montrant  que,  sous  des  formes  diverses,  une  même  loi  domine  le 
monde  social  et  le  monde  physique,  Spencer  a  rapproché  plus  étroi- 
tement les  sociétés  du  reste  de  l'univers  ;  il  nous  a  donné  le  sentiment 
que,  sous  les  faits  qui  se   produisent  à  la  surface  de  la  conscience 
collective  et  que  traduisent  les  œuvres  de  la  pensée  réfléchie,  des 
forces  obscures  se  jouent  qui  ne  meuvent  pas  les  hommes  en  vertu 
d'une  simple  nécessité  logique,  comme  celle  qui  relie  entre  elles  les 
phases  successives  du  développement  scientifique.  D'un  autre  côté, 
Comte  n'admettait  pas  qu'il  y  eût  une  pluralité  de  types  sociaux;  il 
n'existait  suivant  lui  qu'une  seule  société,  c'est  l'association  humaine 
dans  son  intégralité  ;  et  les  États  particuliers  ne  représentaient  que 
des  moments  difl'érents  dans  l'histoire  de  cette  unique  société.  La 
sociologie  se  trouvait  ainsi  dans  une  situation  singulière  entre  toutes 
les  sciences,  puisqu'elle   avait  pour  objet  un  être  unique  en  son 
genre.  Spencer  a  fait  cesser  cette  anomalie  en  montrant  que  les 
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sociétés,  comme  les  organismes,  peuvent  se  classer  en  genres  et  en 
espèces  et,  quoi  que  vaille  la  classification  qu'il  a  proposée,  le  prin- 
cipe du  moins  méritait  d'être  conservé  et  a  survécu.  Bien  qu'éla- 
borées philosophiquement,  ces  deux  réformes  constituaient  donc 
pour  la  science  de  précieux  acquêts. 

Mais  si  cette  manière  d'entendre  et  de  faire  la  sociologie  a  cer- 
tainement été,  à  un  moment  donné,  nécessaire  et  utile,  cette  néces- 
sité, comme  cette  utilité,  n'étaient  que  provisoire.  Pour  se  constituer,  i 
et  même  pour  faire  ses  premiers  progrès,  la  sociologie  avait  besoin 
de  s'appuj'er  sur  une  philosophie;  mais  pour  devenir  vraiment  elle- 
même,  il  était  indispensable  qu'elle  prit  un  autre  caractère. 


II 

C'est  ce  que  l'exemple  même  de  Comte  peut  servir  à  prouver  ; 
car,  en  raison  de  son  caractère  philosophique,  la  sociologie  qu'il  a 
édifiée  s'est  trouvée  ne  satisfaire  aucunement  aux  conditions  qu'il 
exigeait  lui-même  de  toute  science  positive. 

En  effet,  des  deux  parties  qu'il  a  distinguées  dans  cette  science, 
la  statique  et  la  dynamique,  il  n'a  vraiment  traité  que  la  seconde; 
c'était  d'ailleurs,  de  son  point  de  vue,  la  plus  importante,  car  s'il  y> 
a  suivant  lui  des  faits  sociaux,  distincts  des  phénomènes  purement 
individuels,  c'est  surtout  parce  qu'il  y  a  une  évolution  progressive 
de  l'humanité,  c'est-à-dire  parce  que  l'œuvre  de  chaque  génération 
lui  survit  et  vient  s'ajouter  à  celle  des  générations  qui  suivent.  Le  j 
progrès  est  le  fait  social  par  excellence.  Or  la  dynamique  sociale,! 
telle  qu'il  l'a  exposée,  ne  présente  à  aucun  degré  «  cette  continuité 
et  cette  fécondité  »  qui,  suivant  la  remarque  même  de  Comte,  cons- 
tituent «  les  symptômes  les  moins  équivoques  de  toutes  les  con- 
ceptions vraiment  scientifiques  »  *  ;  car  Comte  lui-même  la  considé- 
rait comme  à  peu  près  achevée  par-  lui.  En  effet,  elle  tient  tout 
entière  dans  la  loi  des  trois  états  et,  cette  loi  une  fois  découverte, 
on  ne  voit  pas  comment  il  serait  possible  de  la  compléter,  de 
l'étendre,  et,  moins  encore,  quelles  lois  différentes  pourraient  être 
découvertes.  La  science  était  close,  à  peine  fondée.  En  fait,  ceux  des 
disciples  de  Comte  qui  se  sont  étroitement  attachés  au  contenu  de 
la  doctrine  n'ont  pu  que  reproduire  les  propositions  du  maitre,  en 
les  illustrant  parfois  d'exemples  nouveaux,  mais  sans  que  ces 
variantes  de  pure  forme  aient  jamais  constitué  des  découvertes 
véritables.  Ainsi  s'explique  l'arrêt  de  développement  de  l'école  pro- 

1.  Cours,  IV,  214. 
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prement  comtiste  après  Comte;  les  mêmes  formules  ont  été  rituel- 
lement répétées  sans  qu'aucun  progrès  fût  réalisé.  C'est  qu'une 
science  ne  peut  vivre  et  se  développer  quand  elle  se  réduit  à  un 
seul  et  unique  problème  sur  lequel  un  grand  esprit  met,  de  loin  en 
loin,  sa  marque.  Pour  qu'elle  progresse,  il  faut  qu'elle  se  résolve 
en  une  quantité  progressivement  croissante  de  questions  spécial  es, 
de  manière  à  rendre  possible  la  coopération  d'esprits  différents  et 
de  générations  successives.  C'est  à  cette  condition  seulement  qu'elle, 
aura  le  caractère  collectif  et  impersonnel  sans  lequel  il  n'y  a  pas  de 
recherche  scientifique.  Or  la  conception  philosophique  et  unitaire 
que  Comte  se  faisait  de  la  sociologie  s'opposait  à  cette  division  du 
travail.  Aussi  sa  dynamique  sociale  n'est-elle  au  fond  qu'une  philo  - 
Sophie  de  l'histoire,  d'une  profondeur  et  d'une  nouveauté  remar- 
quables, mais  construite  sur  le  type  des  philosophies  antérieures. 
Il  s'agit  d'apercevoir  la  loi  qui  domine  ce  le  mouvement  nécessaire 
et  continu  de  l'humanité  »,  et  qui  seule  permettra  d'introduire  dans 
la  suite  des  événements  historiques  l'unité  et  la  continuité  qui  leur 
manquent.  Mais  Bossuet  ne  se  proposait  pas  un  autre  objet.  La 
méthode  dilfère  ainsi  que  la  solution;  mais  l'investigation  est  de 
même  nature  '. 

Et  pourtant,  malgré  ce  qu'avait  d'instructif  l'échec  d'une  pareille 
tentative,  la  sociologie  est  restée,  pour  la  plupart  de  nos  contempo- 
rains, à  peu  près  ce  qu'elle  était  pour  Comte,  c'est-à-dire  une  spé- 
culation essentiellement  philosophique.  Nous  assistons,  depuis  une 
vingtaine  d'années,  à  une  véritable  eftlorescence  de  littérature 
sociologique.  La  production,  jadis  intermittente  et  rare,  est  devenue 
continue,  des  systèmes  nouveaux  ont  été  construits,  il  s'en  construit 
tous  les  jours.  Mais  ce  sont  toujours  ou  presque  toujours  des  sys- 
tèmes oîi  toute  la  science  est  ramenée,  plus  ou  moins  ouvertement, 
à  un  seul  et  unique  problème.  Comme  chez  Comte,  comme  chez 
Spencer,  il  s'agit  encore  de  découvrir  la  loi  qui  domine  l'évolutio  n 
sociale  dans  son  ensemble.  Ici,  c'est  la  loi  d'imitation;  ailleurs, 
c'est  la  loi  d'adaptation,  ou  la  lutte  pour  la  vie,  et,  plus  spéciale- 

1.  La  statique  sociale  consiste  dans  un  tout  petit  nombre  de  théories,  qui  rappel- 
lent en  somme  la  Politiijiie  philosophique  des  siècles  précédents  sur  la  famille, 
la  nature  du  lien  social,  celle  du  gouvernement.  Sans  doute  on  y  trouve  des 
indications  précieuses.  Non  seulement  la  plupart  des  modes  de  groupement, 
clans,  classes,  castes,  corporations,  cités,  villes,  etc.,  ne  sont  pas  considérées  ; 
mais  encore  l'élément  social  fondamental,  la  famille,  est  conçu  comme  toujours 
semblable  à  lui-même:  l'idée  d'une  classification  des  types  divers  d'organisation 
domestique,  qui  implique  l'idée  de  corrélations  diverses  entre  la  famille  et  les 
organisations  plus  vastes,  ne  se  présente  pas  à  l'esprit  de  Comte.  11  n'y  a  donc 
pas  là  matière  à  des  découvertes  et  la  théorie  de  la  famille  est  achevée  d'un 
coup. 
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ment,  la  lutte  entre  les  races;  pour  un  autre,  c'est  l'action  du  milieu 
physique,  etc.  En  vérité,  à  voir  tous  ces  travailleurs  à  la  recherche 
de  la  loi  suprême,  de  la  cause  qui  domine  toutes  les  causes,  de  «  la 
clef  qui  ouvre  toutes  les  serrures  «S  on  ne  peut  s'empêcher  de 
penser  aux  alchimistes  d'autrefois  à  la  recherche  de  la  pierre  phi- 
losophai e  ^ 

Bien  loin  qu'il  y  ait  eu  progrès,  c'est  plutôt  un  recul  qui  s'est 
produit.  Pour  Comte,  du  moins,  la  sociologie  était  la  science  inté- 
grale de  tous  les  faits  sociaux;  elle  comprenait  en  elle  les  multiples 
aspects  de  la  vie  collective;  aucune  catégorie  de  phénomènes  n'en 
était  systématiquement  exclue.  S'il  se  refusait  à  voir  dans  l'éco- 
nomie politique  une  science  sociologique,  c'est  qu'elle  était  traitée 
de  son  temps  dans  un  esprit  qui  n'avait  rien  de  scientifique,  c'est 
qu'elle  méconnaissait  la  nature  vraie  de  la  réalité  sociale;  mais  il 
n'entendait  nullement  mettre  les  faits  économiques  en  dehors  de 
la  sociologie.  Par  suite,  la  voie  restait  ouverte  à  une  division  ulté- 
rieure du  travail,  à  une  spécialisation  croissante  des  problèmes  à 
mesure  que  le  domaine  de  la  science  s'étendrait  et  qu'on  en  senti- 
rait mieux  la  complexité.  Tout  au  contraire,  chez  les  sociologues 
les  plus  récents,  s'est  peu  à  peu  dégagée  cette  idée  que  la  socio- 
logie est  distincte  des  sciences  sociales;  qu'il  y  a  une  science  sociale 
générale  qui  s'oppose  à  ces  disciplines  particulières,  qui  a  son 
objet  propre,  sa  méthode  spéciale,  et  à  laquelle  on  réserve  le  nom 
de  sociologie.  Partant  de  ce  fait  que  les  sciences  sociales  se  sont 
constituées  en  dehors  des  grandes  synthèses  philosophiques  à 
propos  desquelles  le  mot  de  sociologie  a  été  créé,  on  en  a  conclu 
qu'il  devait  y  avoir  là  deux  sortes  de  recherches  nettement  diffé- 
rentes et  on  s'est  appliqué  à  les  différencier.  Tandis  que  chaque 
science  sociale  est  cantonnée  dans  une  catégorie  déterminée  de 
phénomènes  sociaux,  la  sociologie,  a-t-on  dit,  a  pour  objet  la  vie 
collective  en  général;  c'est  à  ce  titre  de  science  sociale  générale 
qu'elle  constitue  une  individualité  distincte. 

1.  Le  mot  est  de  M.  Tarde  {Lois  de  Vimitation,  p.  v),  qui  le  place  sous  l'au- 
torité d'un  philosophe  qui  paraît  être  Taine.  Mais  quel  (ju'en  soit  l'auteur,  il 
nous  parait  bien  peu  scientifique.  Nous  ne  croyons  pas  qu'il  y  ait  de  science  où 
une  clef  de  ce  genre  existe.  Les  serrures  doivent  être  ouvertes,  disons  même 
forcées,  les  unes  après  les  autres  et  laborieusement. 

2.  Celte  manière  de  concevoir  la  sociologie  est  tellement  invétérée  qu'on  inter- 
prète parfois  les  travaux  des  sociologues  comme  s'ils  ne  pouvaient  pas  être 
conçus  autrement.  C'est  ainsi  qu'on  nous  a  reproché  de  vouloir  tout  ramènera 
la  division  du  travail,  parce  que  nous  avions  fait  un  livre  sur  ce  sujet,  ou  de 
tout  expliquer  par  la  contrainte  collective,  alors  que  nous  ne  voyions  dans  le 
caractère  coercilif  des  institutions  qu'un  moyen  —  et  peut-être  pas  le  seul  —  de 
définir  les  faits  sociaux  de  manière  à  déterminer  le  champ  de  l'étude.  (E.  D.) 
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Mais  pour  pouvoir  exposer  et  discuter  avec  quelque  précision  les 
différentes  tentatives  qui  ont  été  faites  dans  ce  sens,  il  est  néces- 
saire de  distinguer  deux  sens  différents  dans  lesquels  ce  mot  de 
général  a  été  pris  par  les  auteurs. 

,  Dans  le  premier  sens,  la  sociologie  est  dite  générale  parce  qu'elle 
considère  dans  toute  sa  complexité  la  réalité  sociale  que  les 
sciences  particulières  divisent  et  décomposent  par  abstraction;  elle 
est  la  science  concrète,  synthétique,  tandis  que  les  autres  sont 
analytiques  et  abstraites.  Pour  parler  la  langue  des  logiciens,  le 
mot  général  est  pris  ici  en  compréhension;  il  signifie  que  l'objet 
de  la  recherche  est  considéré  avec  tous  les  caractères  qui  lui  appar- 
tiennent, tous  les  éléments  qui  le  constituent.  C'est  ainsi  que,  pour 
Stuart  Mill.  la  science  sociale  générale  ou  sociologie  proprement 
dite  aurait  pour  objet  les  «  états  de  société  »,  tels  qu'il  se  succèdent 
dans  riiistoire  des  peuples.  Il  entend  par  ce  mot  «  l'état,  en  un 
même  moment,  de  tous  les  faits  ou  phénomènes  sociaux  les  plus 
importants  »  '  ;  et  il  donne  comme  exemples  le  degré  d'instruction 
et  de  culture  morale  dans  la  communauté  et  dans  chaque  classe, 
l'état  de  l'industrie,  celui  de  la  richesse  et  de  la  distribution,  les 
occupations  ordinaires  de  la  nation,  sa  division  en  classes,  la 
nature  et  la  force  des  croyances  communes,  la  nature  du  goût,  la 
forme  de  gouvernement,  les  lois  et  coutumes  les  plus  importantes, 
etc.  C'est  l'ensemble  de  ces  éléments  qui  forme  l'état  de  société, 
ou,  pour  nous  servir  d'une  autre  expression  que  Mill  emploie  égale- 
ment, rétat  de  civilisation.  Mill  pose,  en  effet,  que  ces  éléments  ne 
peuvent  pas  se  combiner  d'une  manière  quelconque,  mais  qu'il 
existe  entre  eux  des  corrélations  naturelles  en  vertu  desquelles  ils 
ne  peuvent  s'associer  que  suivant  un  rapport  déterminé.  La  socio- 
logie aurait  à  traiter  deux  sortes  de  problèmes  :  ou  bien  elle  déter- 
minerait quelles  sont  ces  corrélations,  c'est-à-dire  quelles  sont  les 
uniformités  de  coexistence  d'un  même  état  de  société,  ou  bien  elle 
rechercherait  comment  les  états  successifs  s'enchaînent  et  quelle 
est  la  loi  de  cet  enchaînement.  Tout  autre  serait  l'objet  des  sciences 
sociales  particulières.  Elles  prendraient  pour  point  de  départ  ce 
qui  est  le  point  d'arrivée  de  la  sociologie  :  un  état  de  société  étant 
donné,  elles  auraient  à  rechercher  quels  changements  peuvent  y 
introduire  tel  ou  tel  facteur  déterminé;  elles  se  demanderaient, 
par  exemple,  quel  effet  aurait  ou  la  suppression  de  la  loi  sur  les 

1.  Logique.  1.  VI.  ch.  x,  ;1  2.  —  La  distinction  des  deux  sens  du  mot  gériéral 
a  été  bien  faite  par  M.  Beiot  dans  son  Introduction  au  VI''  livre  de  la  Logique 
(1897),  p.  i.xxv. 


474  REVUE    PHILOSOPHIQUE 

céréales  (économie  politique)  ou  l'aljolition  de  la  monarchie  et  l'in- 
troduction du  suffrage  universel  (science  politique)  sur  un  ensemble 
donné  de  conditions  sociales.  De  ce  point  de  vue,  la  sociologie  est 
si  bien  indépendante  des  sciences  sociales  qu'elle  exerce  sur  ces 
dernières  une  véritable  prééminence;  car  c'est  elle  qui  leur  fournit 
leurs  postulats  fondamentaux,  à  savoir  ces  états  de  société  qui  ser- 
vent de  base  aux  déductions  des  spécialistes.  C'est  à  elle,  dit  Mill, 
«  qu'il  appartient  de  limiter  et  de  contrôler  les  conclusions  des 
recherches  plus  particulières  de  l'autre  catégorie  »  '. 

Nous  ne  nous  arrêterons  pas  à  faire  voir  ce  que  cette  conception 
des  sciences  spéciales  a  d'insoutenable.  Manifestement,  Mill  se  les 
représente  sur  le  modèle  de  cette  économie  politique  abstraite  et 
déductive,  que  Comte  déjà  refusait  de  mettre  au  rang  des  sciences 
positives.  Comment,  en  effet,  donner  ce  nom  à  une  recherche  qui 
n'a  pas  pour  objet  un  groupe  de  faits  acquis,  donnés  dans  le  réel, 
mais  qui  s'occupe  uniquement  à  déduire,  de  causes  conjecturées, 
des  effets  simplement  possibles?  —  Pour  ce  qui  est  de  la  sociologie 
proprement  dite,  la  définition  qu'en  donne  Mill  échappe  à  cette 
objection  ;  les  états  de  société  dont  elle  doit  traiter  font  bien  partie 
du  réel.  Seulement,  ils  sont  formés  par  un  assemblage  de  phéno- 
mènes tellement  divers  qu'il  est  impossible  à  une  seule  et  même 
science  de  maîtriser  une  matière  d'une  telle  diversité.  En  effet, 
dans  un  état  de  société,  entrent  comme  éléments  le  système  reli- 
gieux, le  système  juridique,  moral,  économique,  technique,  scien- 
tifique, etc.,  d'une  société  à  une  époque  déterminée.  Et  chacun  de 
ces  systèmes,  à  son  tour,  est  un  tout  complexe  d'institutions  très 
complexes  elles-mêmes.  Le  système  religieux,  par  exemple,  com- 
prend une  multitude  de  dogmes,  de  mythes,  de  rites,  une  organisa- 
tion sacerdotale,  etc.  ;  le  système  juridique,  des  codes  plus  ou  moins 
nombreux  et  volumineux,  des  coutumes,  une  organisation  judi- 
ciaire, etc.  Un  tout  aussi  hétérogène  ne  saurait  donc  être  étudié  en  ! 
bloc  comme  s'il  était  doué  d'une  unité  objective.  C'est  un  monde; 
infini  dont  on  ne  peut  avoir  qu'une  représentation  tronquée  tant 
qu'on  essaye  de  l'embrasser  d'un  coup  et  dans  son  ensemble;  car 
il  faut  pour  cela  se  résigner  à  l'apercevoir  en  gros  et  som.maire- 
ment,  c'est-à-dire  confusément.  Il  est  donc  nécessaire  que  chaquefi 
partie  en  soit  étudiée  à  part;  chacune  d'elles  est  assez  vaste  pour! 
servir  de  matière  à  toute  une  science.  Et  ainsi  cette  science  géné4^ 
raie  et  unique,  à  laquelle  on  donnait  le  nom  de  sociologie,  se  résout 
en  une  multitude  de  branches  distinctes,  quoique  solidaires;  et  les 

1.  Ibid  ,  ch.  X,  s  1. 


E.  DURKHEIM.    —    SOCIOLOGIE   ET   SCIENCES    SOCIALES  475 

,  relations  qui  unissent  entre  eux  les  éléments  ainsi  décomposés,  les 
actions  et  les  réactions  qu'ils  exercent  les  uns  sur  les  autres,  ne 
peuvent  elles-mêmes  être  déterminées  qu'à  l'aide  de  recherches  qui, 
pour  être  situées  sur  les  confins  de  deux  ou  plusieurs  domaines, 
n'en  sont  pas  moins  spéciales.  Par  exemple,  c'est  aux  savants  qui 
''  traitent  de  l'économie  politique  ou  de  la  religion,  et  à  eux  seuls, 
qu'il  appartient  de  rechercher  les  rapports  des  phénomènes  reli- 
gieux et  des  phénomènes  économiques. 

Mais  ce   qui  est  peut-être  plus  impossible  encore,  c'est  qu'on  f 
entreprenne  d'expliquer  ces  états  de  société,  en  établissant  entre 
eux  un  ordre  de  filiation.  Car  un  état  de  société  n'est  pas  une  sorte; 
d'entité    indivisible   qui    engendre   l'état  qui  suit,   comme   il   est  ^ 
engendré  par  celui  qui  précède.  xMais  chacun  des  systèmes  et  même  . 
chacune  des  institutions  qui  servent  à  le  former  a  son  individualité 
et  dépend  de  conditions  spéciales.  Ce  n'est  pas  le  tout  qui  produTtll 
le  tout,  maischaciue  partie  a  sa  genèse  propre  qui  demande  à  être\ 
établie  à  i)arl.  Aussi,  pour  maintenir  l'unité  de  la  recherche,  MiJllJ 
est-il  obligé  d'admettre,  à  l'imitation  de  Comte,  que,  dans  chaque 
état  de  société,  il  y  a  un  élément,  toujours  le  même,  qui  domine 
tous  les  autres  et  ipii  constitue  l'agent  principal  du   mouvement 
social,  «  une   chaîne    maîtresse,  à   chaque    anneau    successif  de 
laijuelle  seraient  su.spendus  les   anneaux  correspondants  de  tous 
les  autres  progrès  ».  Cet  élément   privilégié  serait    ce  l'état  des 
facultés  spéculatives  de  la  race  humaine,  manifesté  dans  la  nature 
des  croyances  auxquelles  elle  est  arrivée  par  des  voies  quelconques 
au  sujet  d'elle-même  et  du  monde  qui  l'environne'  ».  Le  problème 
inextricable  qui  était  posé  au  sociologue  se  trouve  ainsi  singulière- 
ment simplifié  :  à  l'évolution  des  états  de  société,  pris  dans  toute 
leur  complexité,  on  substitue  la  .seule  évolution  des  religions  et  de 
la  philosophie.  Mais  il  n'est  pas  nécessaire  de  démontrer  ce  qu'un 
tel  postulat  a  d'arbitraire.  Rien  ne  nous  autorise  à  supposer  qu'il  y 
ait   un  phénomène  social   qui  jouisse  d'une  telle  prérogative  sur 
tous  les  autres;  à  supposer  même  que,  dans  chaque  type  social,  il 
y  ait  un  svstème  d'opinions  ou  de  pratiques  qui  joue  vraiment  un 
rôle  quelque  peu  propondérant,  il  n'est  pas  du  tout  prouvé  que  ce 
soit  toujours  le  même,  dans  tous  les  temps  et  dans  tous  les  pays. 
L'intluence  des  pratiques  religieuses  était  autrefois  beaucoup  plus 
marquée  que  celle  des  idées;  rinfiuence  du  phénomène  économique 
a  varié  en  sens  inverse.  Les  conditions  de  la  vie  sociale  ont  trop 
changé  au  cours  de  l'histoire  pour  que  les  mêmes  institutions  aient 

1.  Logique,  livre  VI,  ch.  x,  S  1- 
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pu,  toujours  et  partout,  garder  la  même  importance.  C'est  ainsi  que, 
dans  la  série  zoologique,  la  fonction  prééminente  change  suivant 
les  espèces,  et  encore  ce  mot  de  prééminence  n'a-t-il  ici  qu'une 
acception  assez  vague  et  un  peu  figurée. 

Mais  le  mot  de  général  est  pris  dans  un  sens  très  différent,  et  v 
presque  contraire,  par  nombre  de  sociologues  qui  appellent  science 
sociale  générale  ou  sociologie,  la  science  sociale  la  plus  abstraite  de 
toutes,  celle  qui,  poussant  le  plus  loin  l'analyse,  s'éloigne  le  plus  de 
la  réalité  complexe  et  se  donne  pour  objet  les  relations  sociales  les 
plus  simples,  celles  dont  toutes  les  autres  ne  seraient  que  des  moda- 
lités ou  des  combinaisons.  On  pourrait  dire  que  le  mot  est  employé 
ici  en  extension;  c'est-à-dire  que  par  général  on  entend  ce  qui  est 
assez  indéterminé  pour  se  retrouver  dans  tous  les  cas  particuliers.^ 
C'est  ainsi  que  M.  Giddings  a  défini  la  sociologie.  Il  reconnaît  sans 
peine  que  les  divers  côtés  de  la  vie  sociale  sont  dès  à  présent  étudiés 
dans  les  différentes  sciences  économiques,  historiques,  politiques. 
Mais  suivant  lui,  là  n'est  pas  la  question  pour  le  sociologue.  «  La 
société  est-elle  un  tout?  L'activité  sociale  est-elle  continue?  Y  a-t-il 
certains  faits  essentiels,  certaines  causes,  certaines  lois  qui  se 
retrouvent  dans  les  communautés  de  toute  espèce,  de  tous  les 
temps,  sur  lesquels  les  formes  sociales  plus  spéciales  s'appuient  et 
par  lesquelles  elles  s'expliquent?  Si  nous  sommes  autorisés  à 
répondre  affirmativement,  il  s'ensuit  que  ces  vérités  universelles 
doivent  être  enseignées  *.  »  Les  établir  et  les  enseigner  serait  l'objet 
propre  de  la  sociologie.  Par  exemple,  l'économie  politique  se 
demande  comment  les  richesses  sont  produites  dans  la  société, 
comment  elles  y  circulent;  la  science  politique  étudie  l'état  orga- 
nique de  la  société,  une  fois  qu'elle  est  devenue  un  État  constitué. 
Mais  l'une  et  l'autre  science  reposent  sur  un  fait  qu'elles  postulent 
sans  en  faire  l'étude  :  c'est  qu'il  existe  des  sociétés,  c'est  que  «  des 
humains  s'associent  ».  C'est  ce  fait  qui  servirait  de  matière  à  la 
sociologie.  Elle  aurait  donc  à  rechercher  en  quoi  consiste  l'associa- 
tion humaine  en  général,  abstraction  laite  des  formes  spéciales 
qu'elle  peut  prendre,  quels  sont  les  facteurs  dont  dépendent  ses 
principaux  caractères,  les  éléments  mentaux  auxquels  elle  donne 
naissance.  En  un  mot,  elle  serait  la  science  ce  des  principes  géné- 
raux »  ;  elle  consisterait  «  dans  une  analyse  des  caractéristiques 
générales  des  phénomènes  sociaux  et  dans  la  détermination  des  lois 
générales  de  l'évolution  sociale  »  ^ 

1.  The  principles  of  sociology,  p.  32. 

2.  lôid.,  p.  33. 
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,  Certes,  si  l'on  entendait  dire  simplement  que,  une  fois  les  sciences 
sociales  suffisamment  avancées,  il  y  aurait  lieu  de  rapprocher  les 
uns  des  autres  les  résultats  obtenus  par  chacune  d'elles,  afin  d'en 
dégager  les  rapports  les  plus  généraux  qui  y  sont  inclus,  le  pro- 
blème ainsi  posé  n'aurait  en  soi  rien  d'insoluble.  Seulement,  la 
sociologie  ainsi  définie  ne  difTérerait  pas  en  nature  des  sciences 
sociales,  elle  aurait  le  même  domaine,  sauf  qu'elle  l'embrasserait  de 
plus  haut  et  dans  son  ensemble.  I5ien  loin  de  constituer  une  science 
autonome,  elle  serait,  au  contraire,  sous  la  dépendance  la  plus 
immédiate  de  ces  diverses  disciplines  au.\quelles  elle  devrait 
emprunter  tous  ses  matériaux  et  elle  ne  pourrait  progresser  que 
dans  la  mesure  où  elles  progressent  elles-mêmes.  Il  n'y  aurait  donc 
aucune  raison  pour  en  faire  une  entité  scientifique  distincte,  dési- 
gnée par  un  vocable  spécial.  Mais  ce  n'est  pas  du  tout  ainsi  que 
M.  Giddings,  et  avec  lui  nombre  de  sociologues  actuels,  entendent 
cette  science  générale  des  sociétés.  Ils  ne  le  pourraient,  d'ailleurs, 
sans  être  obligés  de  reconnaitie  en  même  temps  que  l'iieure  de  la 
sociologie  est  encore  lointaine;  car  ces  hautes  généralisations  ne 
seront  possibles  que  quand  les  études  spéciales  seront  plus  avancées 
qu'elles  ne  sont  aujourd'hui.  .Mais  pour  eux,  cette  science  synthé- 
tique, loin  d'être  à  la  remorque  des  sciences  particulières,  jouirait 
au  contraire  sur  ces  dernières  d'une  véritable  «  primauté  logique  »  ; 
au  lieu  d'en  être  la  conclusion  ultime,  elle  en  fournirait  les  bases 
fondamentales,  v  Loin  de  n'être  ijue  la  somme  des  sciences  sociales, 
elle  en  est  pluti'»t  la  base  commune.  Ses  principes,  qui  sont  d'une 
grande  extension  sont  les  postulats  des  sciences  spéciales  »  '.  C'est 
l'économie  politique,  la  science  de  l'État,  etc.,  qui  auraient  besoin 
de  s'appuyer  sur  une  autre  science;  car  l'étude  des  formes  les  plus 
complexes  de  la  vie  sociale  ne  peut  être  utilement  entreprise  que 
si  l'on  a  déjà  une  notion  suflisante  des  formes  plus  élémentaires. 
Or  c'est  la  sociologie,  dit-on,  qui  traite  de  ces  dernières.  Elle  peut 
donc,  elle  doit  se  suffire  à  elle-même.  Les  autres  sciences  sociales 
la  supposent,  mais  elle  n'en  suppose  aucune  avant  elle.  C'est  par 
elle  que  doivent  commencer  la  recherche  et  l'enseignement  *. 

Malheureusement,  ces  formes  élémentaires  n'existent  nulle  part 
dans  un  état  d'isolement,  même  relatif,  qui  en  permette  l'observa- 
tion directe.  Il  ne  faut  pas,  en  effet,  les  confondre,  avec  les  formes 
primitives.  Les  sociétés  les  plus  rudimentaires  sont  encore  com- 

1.  Ibid.,  p.  33. 

2.  .M.  Giddings  va  jusqu'à  dire  que  les  sciences  sociales  sont  différenciées  de 
la  sociologie  comme  celle-ci  l'est  de  la  psychologie,  comme  la  psychologie  elle- 
même  l'est  de  la  biologie  {UAd.;  cf.  p.  25-26). 


478  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

plexes,  quoique  d'une  complexité  confuse;  elles  contiennent  en 
elles,  perdus  les  uns  dans  les  autres,  mais  pourtant  réels,  tous  les 
éléments  qui  se  différencieront  et  se  développeront  dans  la  suite  de 
l'évolution.  Ce  sont  des  sociétés  très  spéciales;  elles  constituent  des 
types  particuliers,  et  d'ailleurs  il  est  certain  que  ni  M.  Giddings,  ni 
les  autres  sociologues  qui  l'ont  devancé  ou  suivi  dans  cette  voie, 
n'ont  entendu  borner  leur  investigation  à  ces  seules  sociétés  ni 
réduire  la  sociologie  à  n'être  qu'une  ethnographie  comparée.  Ces 
formes  qu'il  appelle  élémentaires,  ce  sont,  comme  on  l'a  vu,  les 
formes  les  plus  générales;  les  deux  expressions  sont  employées 
indifféremment  l'une  pour  l'autre.  Or,  qu'il  s'agisse  de  phénomènes 
sociaux  ou  de  phénomènes  physiques,  le  général  n'existe  que  dans 
le  particulier.  Ce  qu'on  appelle  l'association  humaine,  ce  n'est  pas 
une  société  déterminée,  mais  l'ensemble  des  caractères  qui  se 
retrouvent  dans  toutes  les  sociétés;  ces  caractères  ne  se  présentent 
donc  jamais  à  l'observateur  qu'inextricablement  mêlés  aux  carac- 
tères distinctifs  des  divers  types  sociaux,  et  même  des  différentes 
individualités  collectives.  Puisque,  d'autre  part,  pour  séparer  les 
premiers  des  seconds,  on  écarte  la  méthode  qui  consisterait  à  cons- 
tituer d'abord  les  types  particuliers,  puis  à  dégager  par  voie  de  com- 
paraison ce  qu'ils  ont  de  commun,  tout  critère  manque  pour  opérer 
cette  dissociation,  et  il  ne  peut  plus  y  être  procédé  qu'au  jugé  et 
d'après  des  impressions  toutes  personnelles.  On  retient  tels  faits, 
on  exclut  tels  autres  parce  que  les  premiers  paraissent  essentiels, 
parce  que  les  seconds  paraissent  secondaires,  mais  sans  qu'on  puisse 
donner  de  ces  préférences  ou  de  ces  exclusions  aucune  raison  objec- 
tive. Ainsi,  quand  M.  Giddings  entreprend  d'analyser  ces  éléments 
primaires  et  généraux,  il  commence  par  poser,  comme  un  axiome 
évident,  «  qu'ils  sont  tous  contenus  dans  la  base  physique  de  la 
société,  la  population  sociale  »  '.  Il  est  bien  certain  que  la  popula- 
tion est  un  élément  essentiel  de  toute  société.  Mais,  d'abord,  il  y  a 
une  science  spéciale  qui  étudie -les  lois  de  la  population  :  c'est  la 
démographie,  ou,  plus  spécialement,  ce  que  Mayr  appelle  la  démo- 
logie.  Le  sociologue,  pour  se  distinguer  du  démographe,  devra-t-il 
se  placer  à  un  point  de  vue  particulier?  Sans  doute  il  sera  tenu 
d'étudier  la  population  en  faisant  abstraction  des  formes  diverses 
qu'elle  présente  suivant  les  sociétés?  Mais  alors  il  n'y  a  pas  grand 
chose  à  en  dire.  Aussi  M.  Giddings  est-il  bien  obligé  de  sortir  de  ces 
extrêmes  généralités  ;  il  parle  de  la  distribution  de  la  population  dans 
les  différentes  sociétés  (non  civilisées,  demi-civilisées,  civilisées, 

1.  The  principles,  etc.,  p.  79. 
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p.  82-87),  des  diiïérentes  espèces  de  groupements  génétiques,  congré- 
gatifs,  p.  89),  etc.  Où  s'arrêter  dans  cette  voie  et  où  se  trouve  la  limite 
entre  ce  qui  ressortit  au  sociologue. et  ce  qui  revient  aux  autres 
sciences?  Dans  le  chapitre  m  du  livre  II,  sous  la  rubrique  Compo- 
sition sociale,  il  est  parlé  des  groupements  polyandriques,  polyga- 
miques,  des  tribus  matronymiques,  patronymiques,  des  sociétés  à 
base  de  villages;  ce  développement  contient  toute  une  théorie  sur 
les  origines  de  la  famille.  L'objet  ainsi  assigné  à  la  sociologie  reste 
donc  essentiellement  indéterminé;  c'est  le  sociologue  qui  le  déter- 
mine lui-même,  arbitrairement,  suivant  l'étendue  de  ses  connais- 
sances et  ses  goûts  personnels.  Il  y  a  plus;  en  le  déterminant  ainsi, 
il  est  obligé  d'empiéter  sur  le  domaine  des  sciences  spéciales;  sans 
quoi,  toute  matière  lui  ferait  défaut.  Les  questions  qu'il  traite  ne  dif- 
fèrent pas  en  nature  de  celles  que  traitent  les  spécialistes;  seulement 
comme  il  ne  saurait  avoir  une  compétence  universelle,  il  est  con- 
damné aux  généralités  imprécises,  incertaines,  ou  même  tout  à  fait 
inexactes.  Et  encore  le  traité  de  M.  Giddings  est-il  un  des  meilleurs, 
peut-être  même  le  meilleur  du  genre.  L'auteur  s'y  efforce,  du  moins, 
de  circonscrire  son  sujet,  d'étudier  un  nombre  limité  d'éléments.  Il 
serait  bien  plus  difficile   encore  de  dire  en   quoi  consiste,  pour 
MM.  Tarde,  Gumplowic/.,  Ward  et  bien  d'autres,  l'objet  précis  de  la 
sociologie  et  comment  cette  science,  qu'ils  distinguent  pourtant, 
en  fait,  des  autres  sciences  sociales,  se  situe  par  rapport  à  ces  der- 
nières. Ici,  l'indétermination  est  érigée  en  principe.  Ce  n'est  plus, 
par  suite,  de  la  science.  Ce  n'est  même   plus    cette  philosophie 
méthodique  que  Comte  avait  essayé  d'instituer;  c'est  un  mode  très 
particulier  de  spéculation,  intermédiaire  entre  la  philosophie  et  la 
littérature,  où  quelques  idées  théoriques,  très  générales,  sont  pro- 
menées à  travers  tous  les  problèmes  possibles. 

Ainsi,  ce  n'est  pas  en  opposant  le  mot  de  général  au  mot  de  spécial 
que  l'on  pourra  jamais  établir  une  ligne  de  démarcation  nettement 
tranchée  entre  la  sociologie  et  les  sciences  particulières  de  la 
société.  Nous  pourrions  donc  considérer  cette  distinction  comme 
impossible  si  un  essai  pour  la  réaliser  d'après  un  principe  en  appa- 
rence diflërent  n'avait  été  tenté  récemment  en  Allemagne  par 
]VL  Sinimei. 

D'après  cet  écrivain,  ce  qui  différencie  ces  deux  sortes  de  recher- 
ches, c'est  que  les  sciences  spéciales  étudient  ce  qui  se  passe  dans 
la  société,  non  la  société  elle-même.  Les  phénomènes  dont  elles 
s'occupent  (religieux,  moraux,  juridiques,  etc.)  se  produisent  au 
sein  de  groupes;  mais  les  groupes  au  sein  desquels  ils  ont  lieu  doi- 
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vent  être  Tobjet  d'une  autre  recherche,  indépendante  des  précé- 
dentes, et  qui  n'est  autre  que  la  sociologie.  Les  hommes  qui  vivent 
en  société  poursuivent,  à  l'abri  de  la  société  qu'ils  forment,  toute 
sorte  de  fins  variées,  les  unes  religieuses,  les  autres  économiques, 
les  autres  esthétiques,  etc.,  et  les  sciences  particulières  ont  précisé- 
ment pour  matière  les  processus  spéciaux  en  vertu  desquels  ces  fins 
sont  atteintes.  Mais  ces  processus  ne  sont  pas  sociaux  par  eux-mêmes, 
ou,  du  moins,  ils  n'ont  ce  caractère  qu'indirectement  et  parce  qu'ils 
se  déroulent  dans  un  milieu  qui,  lui,  est  proprement  collectif.  Les 
sciences  correspondantes  ne  sont  donc  pas  vraiment  sociologiques. 
Autrement  dit,  dans  ce  complexus  qu'on  appelle  la  société,  il  y  a 
deux  sortes  d'éléments  qui  demandent  à  être  distingués  avec  le  plus 
grand  soin  :  il  y  a  le^contenu,  c'est-à-dire  les  phénoinènes  divers  qui 
se  passent  entre  les  individus  associés;  et  puis  il  y  a  le^gntenant, 
c'est-à-dire  l'association  même  à  l'intérieur  de  laquelle  s'observent 
ces  phénomènes.  L'association  est  la  seule  chose  expressément 
sociale,  et  la  sociologie  est  la  science  de  l'association  in  abslracto. 
«  La  sociologie  doit  chercher  ses  problèmes  non  dans  la  matière  de 
la  vie  sociale,  mais  dans  sa  forme....  C'est  sur  cette  considération 
abstraite  des  formes  sociales  que  repose  tout  le  droit  que  la  socio- 
logie a  d'exister;  c'est  ainsi  que  la  géométrie  doit  son  existence  à 
la  possibilité  d'abstraire,  des  choses  matérielles,  leurs  formes  spa- 
tiales. » 

Mais  par  quels  moyens  réaliser  cette  abstraction?  Puisque  toute 
association  humaine  se  forme  en  vue  de  fins  particulières,  comment 
isoler  l'association  elle-même  des  fins  variées  auxquelles  elle  sert,  de 
manière  à  en  déterminer  les  lois?  «  En  rapprochant  les  associations 
destinées  aux  buts  les  plus  différents  et  en  dégageant  ce  qu'elles  ont 
de  commun.  De  cette  façon,  toutes  les  différences  que  présentent 
les  fins  spéciales  autour  desquelles  les  sociétés  se  constituent,  se 
neutralisent  mutuellement  et  la  forme  sociale  sera  seule  à  ressortir. 
C'est  ainsi  qu'un  phénomène  comme  la  formation  des  partis  se 
remarque  aussi  bien  dans  le  monde  artistique  que  dans  les  milieux 
politiques,  dans  l'industrie  que  dans  la  religion.  Si  donc  on  recherche 
ce  qui  se  retrouve  dans  tous  ces  cas  en  dépit  de  la  diversité  des  fins 
et  des  intérêts,  on  obtiendra  les  espèces  et  les  lois  de  ce  mode  par- 
ticulier de  groupement.  La  même  méthode  permettrait  d'étudier  la 
domination  et  la  subordination,  la  formation  des  hiérarchies,  la  divi- 
sion du  travail,  la  concurrence,  etc.  *  .» 

1.  Comment  les  formes  sociales  se  maintiennent  in  ,  Année  sociologique,  I,  p.  72. 
Cf.,  du  même  auteur,  Ûber  sociale  Di/ferenzierung,  Leipzig,  1890,  p.  10-20,  et 
Le  problème  de  la  sociologie,  in  Revue  de  métaphysique,  IP  année,  p.  497. 
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Bien  certainement,  il  ne  saurait  être  question  de  contester  à  la 
sociologie  le  droit  de  se  constituer  par  abstraction;  il  n'est  pas  de 
science  qui  se  constitue  d'une  autre  manière.  Seulement,  il  est 
nécessaire  que  les  abstractions  soient  conduites  méthodiquement, 
qu'elles  divisent  les  choses  selon  leurs  articulations  naturelles.  Pour 
classer  des  faits  en  des  catégories  distinctes,  et  surtout  pour  les 
assigner  à  des  sciences  différentes,  encore  faut-il  qu'ils  ne  soient 
pas  de  même  nature  et  ne  s'impliquent  pas  mutuellement  au  point 
d'être  inexplicables  les  uns  sans  les  autres.  Pour  justifier  la  défini- 
tion qui  nous  est  proposée  de  la  sociologie,  il  ne  suffit  donc  pas  de 
rappeler  l'exemple  des  sciences  qui  procèdent  par  abstraction;  mais 
il  est  nécessaire  de  prouver  que  l'abstraction  à  laquelle  on  recourt 
est  bien  conforme  à  la  nature  des  choses. 

Or  de  quel  droit  sépare-t-on  aussi  radicalement  le  contenant  et  le 
contenu  de  la  société?  Certes,  il  est  parfaitement  exact  que  tout  ce 
qui  se  passe  dans  la  société  n'est  pas  social;  mais  il  n'en  est  pas  de 
même,  on  le  reconnaît,  de  tout  ce  qui  se  produit  dans  la  société  et 
par  elle.  Pour  être  fondé  à  mettre  hors  de  la  sociologie  les  phéno- 
mènes divers  qui  constituent  la  trame  même  de  la  vie  sociale,  il 
faudrait  donc  avoir  établi  qu'ils  ne  sont  pas  l'œuvre  de  la  commu- 
nauté, mais  que,  tout  en  provenant  d'autres  origines,  ils  viennent 
remplir  et  utiliser  les  cadres  que  leur  offre  la  société.  Or,  il  est  diffl-^ 
cile  d'apercevoir  pourquoi  les  traditions  collectives,  les  pratiques 
collectives  de  la  religion,  du  droit,  de  la  morale,  de  l'économie 
politique  seraient  choses  moins  sociales  que  les  formes  extérieures 
de  la  collectivité.  Pour  peu  qu'on  entre  en  contact  avec  ces  faits,  il 
est  impossible,  au  contraire,  de  n'y  pas  sentir  présente  la  main  de 
la  société  qui  les  élabore  et  dont  ils  portent  ostensiblement  la 
marque.  Tls^ pont  la  société  même,  vivante  et  agissante;  car  c'est  pari 
son  droit,  sa  morale,  sa  religion,  etc.,  qu'une  société  se  caractérise.) 
On  n'est  point  fondé,  par  conséquent,  à  les  mettre  en  dehors  de  la 
sociologie.  Une  opposition  aussi  tranchée  entre  le  contenant  et  le 
contenu  de  la  société  est  même  particulièrement  inconcevable  du 
point  de  vue  auquel  se  place  M.  Simmel.  S'il  admettait,  avec 
d'autres  sociologues,  que  la  société,  comme  corps,  a  un  mode  d'ac- 
tion qui  lui  est  propre  et  qui  ne  se  confond  pas  avec  les  interactions 
individuelles,  les  formes  de  l'association  pourraient  être  considé- 
rées comme  le  résultat  de  cette  action  sui  generis;  par  suite,  il  n'y 
aurait  aucune  contradiction  à  ce  qu'elles  pussent  être  étudiées, 
abstraction  faite  de  la  matière  à  laquelle  elles  s'appliquent,  puis- 
qu'elles n'en  proviendraient  pas.  Mais  il  se  trouve  justement  que 
.  M.  Simmel  repousse  cette  conception.  Pour  lui,  la  société  n'est  pas 
TOME  LV.  —  1903.  32 
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une  cause  agissante  et  productrice  *  ;  elle  n'est  que  le  résultat  des 
actions  et  réactions  échangées  entre  les  parties,  c'est-à-dire  entre 
les  individus.  En  d'autres  termes,  c'est  le  contenu  qui  détermine 
le  contenant,  c'est  la  matière  qui  produit  la  forme.  Mais  alors  com- 
ment serait-il  possible  de  rien  comprendre  à  cette  forme  si  l'on  fait 
abstraction  de  cette  matière  qui  en  constitue  toute  la  réalité? 

Non  seulement  une  telle  abstraction  na  rien  de  méthodique,  puis- 
qu'elle a  pour  effet  de  séparer  des  choses  essentiellement  insépa- 
rables, mais  encore  l'abstrait  que  l'on  obtient  ainsi  manque  de  toute 
détermination.  Au   premier  abord,   on  pourrait  croire   que,  par 
formes  sociales  ou  formes  de  Vassociation,  M.  Simmel  entend  l'aspect 
morphologique  des  sociétés,  c'est-à-dire  leur  base  géographique, 
la  masse  et  la  densité  de  la  population,  la  composition  des  groupes 
secondaires  et  leur  répartition  dans  l'espace  social  :  c'est  bien  là,  en 
etïet,   semble-t-il,  le  contenant   de  la   société  et  le  terme   ainsi 
employé  aurait  un  sens  défini.  Mais  si  l'on  se  reporte  aux  exemples 
que  donne  M.  Simmel  lui-même  pour  illustrer  sa  pensée,  on  verra 
que  le  mot  a  pour  lui  une  tout  autre  acception  :  la  division  du 
travail,  la  concurrence,  l'état  de  dépendance  des  individus  vis-à-vis 
du  groupe,  l'imitation,  l'opposition  ne  sont  nullement  des  phéno- 
mènes morphologiques.  En  définitive,  autant  qu'il  est  possible  de 
préciser  un  concept  qui  reste  au  fond  très  ambigu,  il  semble  bien 
que,  par  formes  sociales,  il  faille  simplement  entendre  les  types  les 
plus  généraux  des  relations  de  toutes  sortes  qui  se  nouent  à  Tinté- 
rieur  de  la  société.  A  certains  égards,  ils  peuvent  être  comparés  à 
des  moules  dont  les  rapports  plus  particuliers  reproduisent  la  forme 
et,  par  conséquent,  constituent  la  matière  :  ainsi  s'expliqueraient  les 
expressions  employées.  Mais  on  voit  que  ce  sont  de  pures  méta- 
phores, et  dont  la  justesse  est  bien  discutable.  En  réalité,  il  n'y  a  pas 
là  un  contenant  et  un  contenu,  mais  deux  aspects  de  la  vie  sociale, 
l'un  plus  général,  l'autre  plus  spécial;  et  ainsi  nous  revenons,  sous 
une  forme  légèrement  différente,  à  la  conception  qui  différencie  la 
sociologie  et  les  sciences  sociales  par  l'inégale  généralité  de  leur 
objet. 

1.  Il  y  a  là  dans  la  pensée  de  l'auteur  une  contradiction  qui  nous  parait  inso-  J 
lubie.  D'après  lui,  la  sociologie  doit  comprendre  tout  ce  qui  se  produit  par  la  * 
société;  ce  qui  semble  impliquer  une  certaine  efficace  de  la  collectivité.  D'un 
autre  côté,  il  lui  refuse  cette  efficace;  elle  n'est  pour  lui  qu'un  produit.  Au 
fond,  ces  formes  sociales  doni  il  parle  n'ont  pas  de  réalité  par  elles-mêmes, 
elles  ne  sont  que  le  schéma  des  interactions  individuelles  sous-jacentes.  Elles 
n'en  sont  indépendantes  qu'en  apparence  (V.  Année  socioL,  I,  74  et  Sociale  Diffe- 
renzieriing,  p.  13).  Comment  donc  peut-on  assigner  à  des  sciences  distinctes 
des  choses  qui  ne  sont  différentes  et  indépendantes  que  pour  une  observation 
superficielle  et  erronée? 
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Or  nous  avons  vu  quelles  objections  soulève  cette  conception; 
elles  sont  ici  encore  plus  pressantes.  Outre  qu'il  est  malaisé  de  com- 
prendre pourquoi  des  faits  de  même  nature  seraient  classés  dans 
des  genres  dillérents  et  attribués  à  des  sciences  distinctes  pour  cette 
seule  raison  qu'ils  ne  sont  pas  également  généraux,  aucune  règle, 
aucun  critère  objectif  ne  permet  de  déterminer  le  degré  de  généra- 
lité que  doit  avoir  un  phénomène  pour  qu'il  puisse  être  considéré 
comme  sociologique.  Faut-il  qu'il  se  retrouve  dans  toutes  les  sociétés 
ou  seulement  dans  quelques-unes,  dans  toutes  les  sphères  de  la 
vie  collective  ou  dans  plusieurs?  Une  forme  d'organisation  qui  ne 
s'observe  que  chez  un  petit  nombre  de  peuples,  comme  l'institution 
des  castes,  ou  qui  est  spéciale  à  un  seul  organe  de  la  société,  comme 
la  répartition  des  lidèles  dune  église  en  sujets  consacrés  et  en  sim- 
ples profanes,  devra-t-elle  être  exclue  de  la  sociologie,  si  essentielle 
qu'elle  puisse  être?  11  n'y  a  aucun  moyen  de  répondre  à  ces  ques- 
tions; c'est  la  fantaisie  de  l'auteur  qui  décide.  Suivant  ses  tendances 
et  la  manière  dont  il  voit  les  choses,  il  étend  ou  rétrécit  le  cercle  des 
faits  sociaux.  Bien  que  les  sociétés  secrètes  soient  particulières  à 
des  milieux  sociaux  très  déterminés,  on  estime  «  qu'elles  soulèvent 
un  problème  sociologique  »,  <(  pourvu  qu'on  se  fasse  des  formes  delà 
société  une  idée  suflisaminent  large  »  '.  L'organisation  politique  est 
déjà  une  forme  spéciale  d'organisation  sociale,  l'aristocratie  est  elle- 
même  une  forme  spéciale  d'organisation  politique;  et  cependant  on 
fait  rentrer  l'aristocratie  parmi  les  objets  de  la  sociologie.  D'ailleurs, 
comme  on  réclame  pour  le  sociologue  le  droit  d'étudier,  outre  la 
forme  générale  dassociation ,  les  déterminations  qu'elle  prend 
«  sous  l'influence  de  la  matière  particulière  dans  laquelle  elle  se 
réalise  »,  on  se  donne  par  cela  même  le  moyen  de  faire  reculer 
indéfiniment  les  limites  de  la  science,  jusqu'à  y  comprendre,  si  l'on 
veut,  presque  tout  ce  contenu  qui  en  devait  être  si  soigneusement 
exclu;  car  les  relations  dont  il  est  fait  sont  des  déterminations  de 
ces  rapports  plus  généraux  appelés  formes,  de  même  que  celles-ci 
expriment  ce  qu'il  y  a  de  plus  général  dans  celles-là.  Mais  alors  où 
s'arrêter?  Ainsi,  sous  prétexte  de  circonscrire  étroitement  le  champ 
de  la  recherche,  on  l'abandonne  à  l'arbitraire,  à  toutes  les  contin- 
gences des  tempéraments  individuels.  Non  seulement  les  frontières 
en  sont  tlottantes,  mais  on  ne  voit  pas  pourquoi  elles  seraient 
situées  ici  plutôt  que  là.  D'ailleurs,  cette  extrême  indétermination, 
que  nous  reprochons  à  M.  Simmel,  n'est  pas  simplement  impliquée, 


1.  Le  problème  de  la  socioL,  in  Rev.  de  met.,  p.  501-502,  note.  Toutes  les  cita- 
tions qui  suivent  sont  empruntées  au  même  passage. 
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d'une  manière  logique  et  toute  virtuelle,  dans  ses  principes;  en  fait, 
elle  caractérise  tous  ses  travaux.  Les  problèmes  qui  y  sont  abordés 
ne  se  rapportent  pas  à  des  catégories  de  faits  déterminés;  ce  sont 
des  thèmes  généraux  de  méditation  philosophique.  Chaque  étude 
est  un  aperçu  total  de  la  société  considérée  sous  un  aspect  particu- 
lier. Ici,  la  société  est  étudiée  du  point  de  vue  de  la  différenciation, 
là  du  point  de  vue  de  sa  conservation  ',  ailleurs,  du  point  de  vue  de 
la  répartition  des  individus  en  supérieurs  et  en  subordonnés*.  Sui- 
vant les  hasards  de  l'inspiration,  les  questions  traitées,  grâce  à  leur 
imprécision,  s'étendent  ou  se  contractent;  les  faits  les  plus  divers, 
les  plus  disparates  s'y  trouvent  rapprochés.  On  conçoit  que,  dans  ces 
conditions,  il  ne  saurait  y  avoir  de  preuve  régulière;  car  la  preuve 
n'est  possible  que  dans  la  mesure  ou  le  savant  s'attaque  à  un  objet 
défini. 

Ainsi,  de  quelque  manière  qu'on  s'y  prenne,  séparer  la  sociologie 
des  sciences  sociales,  c'est  la  séparer  ou,  tout  moins,  l'éloigner  du 
réel,  c'est  la  réduire  à  n'être  plus  qu'une  philosophie  formelle  et 
vague,  c'est  lui  retirer  par  conséquent  les  caractères  distinctifs  de 
toute  science  positive.  Et  c'est  certainement  à  cette  séparation 
contre  nature  que  doit  être  attribué  l'état  alarmant  où  se  trouvent 
aujourd'hui  les  études  sociologiques.  On  ne  peut  méconnaître,  en 
effet,  que,  malgré  l'abondance  relative  de  la  production,  elles  ne 
donnent  l'impression  d'un  piétinement  sur  place  qui  ne  pourrait  se 
prolonger  sans  les  discréditer.  Chaque  sociologue  se  donne  pour 
objectif  de  se  faire  une  théorie  complète  de  la  société.  Or  des  sys- 
tèmes d'une  telle  ampleur  ne  peuvent  évidemment  consister  qu'en 
vues  de  l'esprit  qui,  quel  qu'en  soit  par  ailleurs  l'intérêt,  ont  tout  au 
moins  ce  grave  inconvénient  de  tenir  à  la  personnalité,  au  tempéra- 
ment de  chaque  auteur  d'une  manière  trop  étroite  pour  pouvoir 
aisément  s'en  détacher.  Par  suite,  chaque  penseur  se  trouvant 
enfermé  dans  sa  propre  doctrine,  toute  division  du  travail  comme 
toute  suite  dans  la  recherche 'deviennent  impossibles,  par  consé- 
quent aussi  tout  progrès.  Car  pour  qu'on  arrive  peu  à  peu  à  mai-! 
friser  une  réalité  d'une  telle  étendue  et  d'une  telle  complexité,  il  est 
nécessaire  et  que,  à  chaque  moment  du  temps,  le  plus  grand 
nombre  possible  de  travailleurs  se  partagent  la  tâche,  et  que  même 
les  générations  successives  puissent  coopérer.  Or  une  telle  coopé- 
ration n'est  possible  que  si  les  problèmes  sortent  de  cette  généralité 
indivise  pour  se  différencier  et  de  spécialiser. 

i .  Comment  les  formes  sociales  se  maintieyinent. 

2.  Superiorily  and  subordination,  in  American  Journal  of  Sociology,  1896. 
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III 

L'enseignement  qui  se  dégage  de  l'état  actuel  de  la  sociologie 
n'est  donc  nullement  que  la  conception  comtiste  était  stérile,  que 
l'idée  d'une  science  positive  des  sociétés,  comparable  à  la  biologie, 
doit  être  abandonnée.  Tout  au  contraire,  cette  idée  garde  encore 
aujourd'hui  toute  sa  valeur  et  il  faut  s'y  attacher  résolument.  Seule- 
ment, pour  qu'elle  soit  féconde,  il  est  nécessaire  de  l'appliquer  à  la 
matière  qui  convient,  c'est-à-dire  à  la  totalité  des  faits  sociaux  sans 
exception.  Il  n'y  a  pas  lieu  d'en  isoler  tel  ou  tel  aspect  pour  en  faire 
l'objet  spécial  de  la  science  nouvelle,  de  même  que  la  biologie  ne 
traite  pas  de  tel  aspect  des  phénomènes  vitaux  plutôt  que  de  tel 
autre.  La  sociologie  n'est  rien  si  elle  n'est  pas  la  science  des  sociétés' 
considérées  à  la  fois  dans  leur  organisation,  dans  leur  fonctionne -| 
ment  et  dans  leur  devenir.  Tout  ce  (|ui  entre  dans  leur  constitution  | 
ou  dans  la  trame  de  leur  développement  ressortit  aux  sociologues. 
Une  telle  multitude  de  phénomènes  ne  peut  évidemment  être  étu- 
diée que  grâce  à  un  certain  nombre  de  disciplines  spéciales  entre 
lesquelles  se  partagent  les  faits  sociaux  et  qui  se  complètent  les 
unes  les  autres.  Par  conséquent,  la  sociologie  ne  peut  être  que  le 
système  des  sciences  sociologiques. 

t  Mais  ce  n'est  pas  à  dire  qu'elle  ne  soit  qu'un  vocable  nouveau 
apposé  à  une  catégorie  de  choses  depuis  longtemps  existantes  et 
que  la  réforme  comtiste  soit  purement  verbale.  Le  mot  de  sociologie 
résume  et  implique  tout  un  ensemble  d'idées  nouvelles;  c'est  à 
savoir  que  les  faits  sociaux  sont  solidaires  les  uns  des  autres  et  sur- 
tout qu'ils  doivent  être  traités  comme  des  phénomènes  naturels, 
soumis  à  des  lois  nécessaires.  Dire  que  les  différentes  sciences 
sociales  doivent  devenir  des  branches  particulières  de  la  sociologie, 
c'est  donc  poser  qu'elles  doivent  être  elles-mêmes  des  sciences  posi- 
tives, s'ouvrir  à  l'esprit  dont  procèdent  les  autres  sciences  de  la 
nature,  s'inspirer  des  méthodes  qui  y  sont  en  usage,  tout  en  gardan  t 
leur  autonomie  propre.  Or  elles  sont  nées  en  dehors  du  cercle  des 
sciences  naturelles.  Antérieures  à  l'apparition  de  l'idée  sociolo- 
gique, elles  se  sont  trouvées,  par  cela  même,  soustraites  à  son 
inlluence.  Les  intégrer  dans  la  sociologie,  ce  n'est  donc  pas  simple- 
ment leur  imposer  une  nouvelle  dénomination  générique  :  c'est 
marquer  qu'elles  doivent  s'orienter  dans  un  sens  nouveau.  Cette i^ 
notion  de  loi  naturelle  que  Comte  a  eu  la  gloire  d'étendre  au 
règne  social  en  général,  il  s'agit  de  la  faire  pénétrer  dans  le  détail 
des  faits,  de  l'acclimater  dans  ces  recherches  spéciales  d'où  elle  était 
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primitivement  absente  et  où  elle  ne  peut  s'introduire  sans  y  déter- 
j miner  une  complète  rénovation.  C'est  là,  croyons-nous,  la  tâche 
\actuelle  du  sociologue,  et  c'est  aussi  le  véritable  moyen  de  conti- 
iiuer  l'œuvre  de  Comte  et  de  Spencer,  puisque  c'est  garder  leur 
principe  fondamental,  mais  en  lui  donnant  toute  sa  valeur  par  cela 
seul  qu'on  l'applique  non  plus  à  une  catégorie  restreinte,  et  plus  ou 
moins  arbitrairement  choisie,  de  phénomènes  sociaux,  mais  à  la  vie 
sociale  dans  toute  son  étendue. 

Bien  loin  qu'une  telle  entreprise  se  réduise  à  un  simple  enrichisse- 
ment du  vocabulaire,  on  pourrait  bien  plus  justement  craindre, 
d'après  les  premières  apparences,  qu'elle  ne  fût  difficile  à  réaliser 
avant  un  lointain  avenir.  Étant  donné,  en  efTet,  l'antagonisme  ori- 
ginel de  la  sociologie  et  des  sciences  dites  sociales  (histoire,  éco- 
nomie politique,  etc.),  il  pourrait  sembler  que  celles-ci  ne  sont  pas 
susceptibles  de  prendre  un  caractère  sociologique  sans  une  véritable 
révolution  qui  ferait  table  rase  de  tout  ce  qui  existe,  pour  tirer  du 
néant  tout  un  corps  de  sciences  encore  inexistantes.  Si  telle  devait 
être  la  tâche  du  sociologue,  elle  serait  singulièrement  ardue  et  d'une 
issue  incertaine.  Mais  ce  qui  la  facilite,  ce  qui  permet  même  d'es- 
pérer des  résultats  prochains,  ce  sont  les  changements  qui  se  sont 
spontanément  produits  au  cours  de  ces  cinquante  dernières  années 
dans  les  idées  directrices  dont  s'inspirent  les  spécialistes.  D'eux- 
mêmes,  ils  ont  commencé  à  s'orienter  dans  un  sens  sociologique.  Ilj 
s'est  fait,  dans  ces  milieux  particuliers,  un  très  important  travail  qui, 
pour  n'être  pas  l'œuvre  de  sociologues  proprement  dits,  est  certai- 
nement destiné  à  affecter  profondément  le  développement  à  venir 
de  la  sociologie.  Il  importe  d'en  prendre  conscience;  car,  outre  que 
cette  évolution  spontanée  prouve  la  possibilité  du  progrès  dont  nous 
avons  fait  voir  l'urgence;  elle  tait  mieux  comprendre  comment  il 
doit  et  peut  se  réaliser. 

Tout  d'abord,  il  n'est  pas  nécessaire  de  rappeler  longuement  la 
grande  transformation  par  laquelle  est  passée  la  méthode  historique 
dans  le  cours  de  ce  siècle.  Par  -delà  les  événements  particuliers  et 
contingents  dont  la  suite  constitue  l'histoire  apparente  des  sociétés, 
les  historiens  allèrent  chercher  quelque  chose  de  plus  fondamental 
et  de  plus  permanent  à  quoi  pussent  se  prendre  plus  solidement 
leurs  recherches.  Ce  sont  les  institutions.  Les  institutions  sont,  en 
effet,  à  ces  incidents  extérieurs  ce  que,  chez  l'individu,  la  nature  et 
le  mode  de  fonctionnement  des  organes  sont  aux  démarches  de 
toutes  sortes  qui  remphssent  notre  vie  quotidienne.  Par  cela  seul, 
l'histoire  cesse  d'être  une  étude  narrative,  pour  s'ouvrir  à  l'analyse 
scientifique.  Car  les  faits  qui  se  trouvaient  ou  éliminés  ou  rejetés 
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au  second  plan  sont,  de  toutes  les  manifestations  collectives,  les  plus 
réfractaires  à  la  science,  étant  essentiellement  propres  à  chaque  indi- 
vidualité sociale  considérée  à  un  moment  déterminé  de  sa  carrière. 
Ils  sont  sans  analogues,  et  d'une  société  à  l'autre,  et  au  sein  d'une 
même  société.  Les  guerres,  les  traités,  les  intrigues  des  cours  ou 
des  assemblées,  les  actes  des  hommes  d'État  sont  des  combinaisons 
qui  ne  sont  jamais  semblables  à  elles-mêmes;  on  ne  peut  donc  que 
les  raconter  et,  à  tort  ou  à  raison,  elles  semblent  ne  procéder  d'au- 
cune loi  définie.  On  peut  dire,  en  tout  cas.  avec  certitude  que,  si  ces 
lois  existent,  elles  sont  des  plus  difficiles  à  découvrir.  Au  contraire, 
les  institutions,  tout  en  évoluant,  conservent  leurs  traits  essentiels 
pendant  de  longues  périodes  et  même,  parfois,  dans  toute  la  suite 
d'une  même  existence  collective;  car  elles  expriment  ce  qu'il  y  a  de 
plus  profondément  constitutionnel  dans  toute  organisation  sociale. 
D'un  autre  c(Jlé,  une  fois  qu'on  les  eut  débarrassées  de  ce  revêtement 
de  faits  particuliers  qui  dissimulaient  leur  structure  interne,  on 
constata  <|ue  celle-ci,  tout  en  variant  plus  ou  moins  d'un  pays  à 
l'autre,  |)tésentait  pourtant  des  similitudes  frappantes  dans  des 
sociétés  dilVérenles;  des  rapprochements  devenaient  ainsi  possibles 
et  l'histoire  comparée  prit  naissance.  Les  germanistes  et  les  roma- 
nistes allemands,  Maurer,  Wilda,  etc.,  établirent  des  concordances 
entre  les  lois  des  divers  peuples  germaniques,  des  Germains  et  des 
Romains.  Par  la  comparaison  des  te.xtes  classiques  relatifs  à  l'orga- 
nisation des  cités  grectjues  et  latines.  Fustel  de  Coulanges  arriva  à 
constituer,  dans  ses  lignes  essentielles,  le  type  abstrait  de  la  cité. 
Chez  SumiK'r  Maine,  le  champ  des  comparaisons,  encore  plus 
étendu,  comprit,  outre  la  Grèce  et  l'Italie,  l'Inde,  l'Irlande,  les  pays 
slaves,  et  des  similitudes  insoupçonnées  se  révélèrent  entre  des 
peuples  qui  passaient  jusqu'alors  pour  n'avoir  pas  de  traits  communs. 
lUon  n'atteste  mieux  l'importance  des  transformations  scientifi- 
ques (pii  viennent  d'être  signalées  que  l'évolution  accomplie  au 
cours  du  xi.x"  siècle  par  l'Économie  politique.  Sous  l'influence  de 
dilTêrentes  idées,  d'ailleurs  mal  définies,  mais  qu'il  est  possible  de 
ramener  à  deux  types  principaux,  elle  a,  chez  les  économistes  alle- 
mands, perdu  quelque.s-uns  des  caractères  qui  permettaient  à  Comte 
de  l'opposer  à  la  sociologie  comme  le  type  des  constructions  idéolo- 
giques. Pour  établir  la  légitimité  du  protectionnisme  et,  plus  généra- 
lement, de  l'action  économique  de  l'État,  List  a  réagi  à  la  fois  contre 
l'individualisme  et  contre  le  cosmopolitisme  de  l'économie  libérale  ; 
le  S>islri,i>;  national  d'Économie  pulilu/ue  a  pour  principe  qu'entre 
l'humanité  et  l'individu  il  y  a  la  7mlion,  avec  sa  langue,  sa  littéra- 
ture, ses  institutions,  ses  mœurs,  son  passé.  L'Économie  classique 
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a  forgé  un  monde  économique  qui  n'existe  pas,  la  Gùlerwelt,  monde 
isolé,  partout  identique  à  lui-même,  et  dans  lequel  le  conflit  des 
forces  purement  individuelles  se  résoudrait  suivant  des  lois  écono- 
miques inéluctables.  En  réalité,  c'est  au  sein  de  collectivités  toutes 
différentes  les  unes  des  autres  que  les  individus  font  des  efforts  pour 
s'enrichir,  et  la  nature  de  ces  efforts  change,  et  leur  succès  n'est 
pas  le  même,  selon  les  caractères  de  la  collectivité  où  ils  se  mani- 
festent. Ce  principe  a  pour  conséquence  pratique  que  l'État,  par  les 
réformes  qu'il  introduit,  par  sa  politique  extérieure,  agit  sur  la  con- 
duite économique  des  individus;  pour  conséquence  théorique,  que 
les  lois  économiques  varient  d'un  peuple  à  l'autre  et  que  par  suite 
une  Économie  nationale,  appuyée  sur  l'observation,  doit  être 
substituée  à  l'Économie  abstraite  et  a  priori.  Assurément  le  concept 
de  nation  est  une  idée  mystique,  obscure,  et  la  définition  même  de 
l'Économie  nationale  exclut  la  possibihté  de  véritables  lois  scienti- 
fiques, puisqu'elle  conçoit  son  objet  comme  unique  et  qu'elle  exclut 
la  comparaison.  List  avait  néanmoins  accompli  un  progrès  impor- 
tant en  introduisant  dans  la  spéculation  économique  l'idée  que  la 
société  est  un  être  réel  et  que  les  manifestations  de  sa  vie  propre, 
sont,  avec  les  phénomènes  économiques,  dans  des  rapports  de 
réaction  réciproque. 

Le  Socialisme  de  la  Chaire,  cherchant  lui  aussi  à  fonder  théorique- 
ment sa  conception  politique  du  rôle  de  l'État,  a  repris  et  perfec- 
tionné ridée  de  List  :  il  ne  suffit  pas  de  dire  que  l'activité  écono- 
mique des  individus  est  sous  la  dépendance  des  phénomènes 
sociaux,  il  faut  ajouter  que  c'est  seulement  par  abstraction  qu'on 
peut  parler  d'activité  économique  individuelle.  Ce  qui  est  réel,  c'est 
la  Volkswirtschaft,  l'activité  économique  de  la  société  qui  a  ses  fins 
propres  en  matière  économique  comme  en  matière  morale  ou  juri- 
dique. C'est  cette  Volkswirtschaft  qui  est  l'objet  immédiat  de  la 
science  économique  :  celle-ci  s'occupe  essentiellement  des  intérêts 
sociaux  et,  par  voie  de  conséquence"  seulement,  des  intérêts  indivi- 
duels. Ici  l'Économie  politique,  si  elle  garde  encore  un  caractère 
normatif  plus  que  spéculatif,  est  du  moins  conçue  nettement  comme 
une  science  sociale,  ayant  pour  objet  des  phénomènes  proprement 
sociaux,  de  même  nature  que  les  institutions  juridiques,  les  mœurs, 
auxquelles  on  les  reconnaissait  déjà  comme  liés  par  un  rapport 
d'interdépendance. 

Un  autre  progrès,  solidaire  du  premier,  s'est  accompli  en  même 
temps.  L'esprit  historique  s'attache  à  tous  les  traits  particuliers  qui 
distinguent  les  unes  des  autres  les  sociétés  et  les  époques  :  Y£co- 
nomie  nationale  devait  donc  trouver  dans  l'histoire  des  arguments 
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contre  les  théories  universalistes  de  l'école  classique  :  dès  ses  ori- 
gines, List  se  recommande  de  la  méthode  historique.  Et  d'autre  part 
le  fondateur  de  VÉcrAe  historique,  Roscher,  ne  sépare  pas  l'étude  des 
faits  économiques  de  celle  des  faits  juridiques  en  particulier,  des 
faits  sociaux  en  général  :  la  langue,  la  religion,  l'art,  la  science,  le 
droit,  l'état  et  l'économie  sont  les  divers  aspects  d'un  tout,  qui  est 
la  vie  nationale.  Mais  cette  école  a  eu  sur  l'évolution  de  l'Économie 
politique  une  influence  originale  :  elle  a  pris  une  attitude  plus  nette- 
ment spéculative  et,  sans  avoir  jamais  complètement  renoncé  à 
voir  dans  la  recherche  historique  un  moyen  de  juger  la  valeur  d'une 
action  politiijue  déterminée  dans  des  circonstances  données,  elle 
s'est  intéressée  aux  faits  éloignés  dans  l'espace  ou  dans  le  temps, 
elle  s'est  elTorcée  de  les  étudier  uniquement  pour  les  comprendre. 
Elle  a  introduit  quelque  peu  la  comparaison  dans  l'histoire  écono- 
mique :  parmi  ses  représentants  les  plus  récents,  l'un,  Schmoller,  a 
formulé  nettement  l'idée  «lue  les  lois  économiques  sont  des  lois 
inductives,  un    autre,  Biicher,  a  esquissé   une  classification  des 
rr'iiiiirs  i-conomif/iies,  constituant  ainsi  les  types  abstraits  auxquels 
appartiendraient,  par  leur  organisation  économique,  tous  les  peuples 
actuels  ou  passés.  Tous  deux,  et  en  particulier  le  dernier,  ne  se  con- 
tentent plus  d'étudier  les  sociétés  historiques  et  demandent  déjà  à 
l'ethnographie  quelques  renseignements  sur  l'état  économique  des 
sociétés  inférieures. 
l      Mais  ce  qui  constitue  la  grande  nouveauté  du  siècle  c'est,  bien  plus 
'  encore  que  cette  rénovation  de  l'histoire  et  de  l'économie,  l'appari- 
tion de  tout  un  corps  de  disciplines  nouvelles  qui,  par  la  nature 
même  des  problèmes  qu'elles  se  posaient,  furent  amenées  dès  le 
début  à  établir  des  principes  et  à  pratiquer  des  méthodes  jusqu'alors 

ignorées. 

C     Ce  sont  d'abord  ces  deux  sciences  connexes,  l'anthropologie  ou 

l'ethnographie  d'une  part,  la  science  ou  histoire  des  civilisations  de 

^l'autre.  Dès  le  début  du  siècle,  Humboldt,  s'appuyant  sur  les  faits 

~^déjà  réunis,  avait  pu  proclamer,  comme  un  axiome  fondamental, 

l'unité   de   l'esprit  humain;  ce  qui  impliquait  la  possibilité  d'une 

comparaison  entre  les  différents  produits  historiques  de  l'activité 

humaine.  Ce  postulat  une  fois  admis,  on  fut  naturellement  conduit, 

pour  établir  l'unité  des  diverses  civilisations  humaines,  à  les  étudier 

et  à  les  classer,  ainsi  que  les  races  et  les  langues.  Ce  fut  l'œuvre  de 

Klcmm   en  Allemagne   dans  sa  Kulturgeschichte,  de  Prichard   en 

Angleterre  dans  son  nisionj  ofMan.  La  constitution  de  l'archéologie 

préhistorique,   en   confirmant   d'une  façon   éclatante   que  la  race 

humaine  très  ancienne  avait  dû  passer  partout  par  un  état  voisin  de 
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celui  où  sont  restés  les  sauvages  actuellement  observables,  vint 
encore  étendre  le  champ  de  ces  études  et  fortifier  leurs  méthodes. 
Ce  n'était  plus  seulement  l'unité  de  l'esprit  humain,  mais  l'identité 
relative  de  l'évolution  humaine  qui  se  trouvait  ainsi  démontrée.  Une 
fois  l'impulsion  donnée,  les  découvertes  de  l'ethnographie  se  multi- 
plièrent, appelant  l'attention  sur  de  remarquables  similitudes  entre 
les  peuples  les  plus  divers.  C'est  ce  qui  ressortait  déjà  des  encyclo- 
pédies partielles  de  Schoolcraft  S  de  Bancroft  '-;  mais  c'est  ce  que 
mit  surtout  en  évidence  le  grand  ouvrage  de  Waitz  Gerland  ^  où  l'on 
trouve  synthétisé  le  travail  ethnographique  et  anthropologique  de 
toute  une  époque. 

Toutefois,  ces  synthèses  étaient  presque  exclusivement  descrip- 
tives. Ce  fut  à  propos  des  phénomènes  juridiques  que  se  tenta  le 
premier  essai  de  systématisation  explicative.  Les  découvertes  rela- 
tives à  l'histoire  de  la  famille  contribuèrent,  pour  une  large  part,  à 
ce  résultat.  Si  contestables  que  fussent  à  certains  égards  les  théories 
de  Bachofen,de  Morgan,  de  Mac  Lennan,  etc.,  elles  prouvaient  avec 
évidence  l'existence  de  formes  familiales,  très  différentes  de  celles 
que  l'on  connaissait  jusqu'alors,  en  même  temps  que  leur  généralité. 
Ce  n'était  pas  un  fait  négligeable  que  la  remarquable  identité  des 
nomenclatures  de  parenté  en  Australie  et  chez  les  Peaux-Rouges  de 
l'Amérique  du  Nord.  Les  ressemblances  entre  les  clans  iroquois  et 
les  gentes  romaines,  si  elles  furent  exagérées  par  Morgan,  n'étaient 
pourtant  pas  purement  fictives.  Des  similitudes  du  même  genre 
furent  constatées  pour  le  droit  criminel,  le  droit  de  propriété.  Et 
ainsi  se  fonda  une  école  de  droit  comparé  qui  se  donna  précisément 
pour  tâche  de  relever  ces  concordances,  de  les  classer  systématique- 
ment et  de  chercher  à  les  expliquer.  C'est  l'école  de  la  Jurispru- 
dence ethnologique  ou  de  Y E Iknologie  juridique  dont  Hermànn  Post 
peut  être  considéré  comme  le  fondateur  et  à  laquelle  se  rattachent 
également  les  noms  de  Kohler,  de  Bernhoeft,  et  même  de  Steinmetz. 

L'étude  des  religions  passa  par  une  évolution  presque  identique. 
A  l'aide  de  la  grammaire  comparée,  Max  Muller  avait  fondé  une 
«  mythologie  comparée  »  ;  mais  cette  étude  comparative  resta  pen- 
dant longtemps  limitée  aux  seules  religions  historiques  des  peuples 
Aryens.  Ce  fut  sous  l'influence  de  l'ethnographie  et  de  l'anthropo- 
logie (ou  ethnologie  comme  disent  les  Anglais)  que  le  champ  de  la 
comparaison  s'étendit.  De  nombreux  savants,  Mannhardt  en  Alle- 
magne, Tylor,  Lang,  Robertson  Smith,  Frazer,  Sidney  Hartland  en 

1.  History,  Condition,  and  Prospects  of  the  Indian  Tribes  ofthe  United  States,  1851. 

2.  The  native  Races  of  the  Pacific  States  of  North-America. 

3.  Anthropologie  der  Naturvolker,  1858-1872. 
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Angleterre,  Wilken  en  Hollande  rassemblèrent  un  nombre  consi- 
dérable de  faits  qui  tendaient  à  démontrer  l'uniformité  des  croyances 
et  des  pratiques  religieuses  dans  toute  rhumanité.  Armés  de   la 
théorie  de  la  siwvivance,  les  mêmes  auteurs  annexèrent  d'un  coup  à 
la  science  comparée  des  religions  toute  la  masse  de  faits  que  le 
Folklore  ou  la  Volli^kunde  des  Allemands  observait,  enregistrait  et 
rapprochait  depuis  le  commencement  du  siècle  et  qui  prirent  par 
cela  même  une  signification  nouvelle.  Les  coutumes  agraires  de  nos 
pays,  les  pratiques  magiques,  les  idées  concernant  les  morts,  les 
contes  et  les  légendes  apparurent  comme  les  résidus  d'anciens  cultes 
et  d'anciennes  croyances.  Ainsi  les  religions  des  sociétés  les  plus 
hautement  cultivées  et  celles  des  peuplades  les  plus  inférieures 
turent   rattachées  les   unes  aux   autres  et   servirent  à  s'expliquer 
muluellement. 
.)     Ce  qui  se  dégageait  de  toutes  ces  recherches,  c'est  que  les  phéno- 
^mènes  sociaux  ne  pouvaient  plus  être  considérés  comme  le  produit 
de  combinaisons  contingentes,  de  volontés  arbitraires,  de  circons- 
tances locales  et  fortuites.  Leur  généralité  témoigne  qu'ils  dépen- 
dent essentiellement  de  causes  générales  qui,  partout  oii  elles  sont 
présentes,  produisent  leurs  elYets,  toujours  les  mêmes,  avec  une 
^jaécessité  égale  à  celle  des  autres  causes  naturelles.  La  jurisprudence 
ethnologiiiue,  dit  Post,  «  a  découvert,  dans  la  vie  juridique  de  tous 
les  peuples  de  la  nature  des  parallélismes  étendus  qui  ne  peuvent  se 
ramener  à  dos  rencontres  purement  accidentelles,  mais  doivent  être 
considérés  comme  des  émanations  de  la  nature  humaine  en  général. 
Cette  découverte  confirme  une  des  propositions  les  plus  fondamen- 
tales de  l'ethnologie  moderne,  à  savoir  que.çe_n;esî_pâS-Jiûus  qui 
PÊnsons3^nwjs_^u€Qe_mûnde_peiise  en  nous'  ».  D'ailleurs,  l'analyse 
historique  elle-même,  devenue  plus  pénétrante,  finit  par  reconnaître 
le  caractère  inq>ersonnel  des  forces  qui  dominent  l'histoire.  Sous 
l'action,    qui    passait   jadis   pour   prépondérante,  des  princes,  des 
hommes  d'État,  des  législateurs,  des  individualités  géniales  de  toute 
sorte,  on  découvrit  celle,  autrement  décisive,  des  masses.  On  com- 
prit qu'une  législation  n'est  que  la  codification  de  mœurs  et  de  cou- 
tumes populaires,  qu'elle  ne  saurait  vivre  si  elle  ne  plonge  ses 
racines  dans  l'esprit  des  peuples,  et  que,  d'autre  part,  les  mœurs, 
les  coutumes,  l'esprit  des  peuples  ne  sont  point  choses  qui  se  créent 
à  volonté,  mais  sont  l'œuvre  des  peuples  eux-mêmes.  On  alla  même 
jusqu'à  accorder  un  rôle  important  aux  collectivités  dans  un  domaine 
que  l'on  pourrait  cependant  regarder,  et  non  sans  raison,  comme 

1.  Grundriss  der  et/mologischen  Jwisprudenz,  I.  p.  4. 
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plus  spécialement  réservé  aux  individus,  c'est-à-dire  dans  l'art  et 
dans  la  littérature  :  des  monuments   littéraires  comme  la  Bible, 
comme  les  poèmes  homériques  et  les  autres  grandes  épopées  natio- 
nales, furent  attribués  à  une  foule  obscure  et  indéterminée  de  colla- 
borateurs anonymes.  Mais  si  les  peuples  ont  une  manière  propre  de  î 
penser  et  de  sentir,  cette  vie  mentale  peut  devenir  objet  de  science,/ 
comme  celle  des  individus.  Une  science  nouvelle  prit  donc  naissancej 
en  Allemagne  en  vue  d'étudier  les  produits  de  cette  activité  psycho- 
logique  spéciale;  c'est  la     Vcelkerpsychologie  ou  psychologie   des 
peuples,  dont  Lazarus  et  Steinthal  furent  les  fondateurs.  Et  quoi- 
qu'on puisse  juger  assez  maigres  les  résultats  obtenus  par  ces  cher- 
cheurs, leur  tentative  ne  laissait  pas  d'être,  par  elle-même,  un  fait 
significatif  '. 

Enfin,  une  science  qui  commençait  seulement  à  apparaître  au 
moment  où  fut  écrit  le  Cours  de  Philosophie  positive,  mais  qui  a  pris 
dans  ces  trente  dernières  années  des  développements  considérabi  es, 
vint  apporter  à  ces  conceptions  une  importante  contribution  :  c'est 
I  la  statistique.  La  statistique,  en  effet,  prouve  l'existence  de  ces  forces 
\  générales  et  impersonnelles  en  les  mesurant.  Du  jour  où  il  fut  établi 
Vque  chaque  peuple  a  une  natalité,  une  nuptialité,  une  crimina- 
lité, etc.,  qui  peuvent  être  numériquement  évaluées,  qui  restent 
constantes  tant  que  les  circonstances  restent  les  mêmes,  mais  qui 
varient  d'un  peuple  à  l'autre,  il  devint  évident  que  ces  différentes 
catégories  d'actes,  naissances,  mariages,  crimes,  suicides,  etc.,  ne 
dépendent  pas  seulement  de  la  volonté  capricieuse  des  individus , 
mais  expriment  des  états  sociaux,  permanents  et  définis,  dont  l'in- 
tensité peut  être  mesurée.  La  matière  de  la  vie  sociale,  dans  ce 
qu'elle  paraissait  avoir  de  plus  fiuide,  prenait  ainsi  une  consistance 
et  une  fixité  qui  appelaient  tout  naturellement  l'investigation  scien- 
tifique. Là  où  l'on  n'avait  vu  pendant  si  longtemps  que  des  démar- 
ches isolées,  sans  liens  entre  elles,  on  se  trouvait  en  présence  d'un 
système  de  lois  définies.  C'est  ce  qu'exprimait  déjà  le  titre  même  du 
livre  où  Quételet  exposa  les  principes  fondamentaux  de  la  statis  tique 
morale  :  Bu  Système  social  et  des  lois  qui  le  régissent. 

1.  Il  faut  se  garder  de  confondre  la  Vœlkerpsijcholof/ie  des  Allemands  avec 
ce  qu'on  appelle  fréquemment  en  France  et  en  Italie  psychologie  sociale.  Ce 
dernier  terme  sert  à  désigner  chez  nous  des  travaux  assez  indéterminés  où  il 
est  question  de  la  psychologie  des  foules  et  aussi  de  généralités  de  toutes  sortes; 
parfois  le  mot  est  pris  comme  synonyme  de  sociologie.  La  Vcelkerpsychologie 
est,  au  contraire,  une  étude  dont  l'objet  est  défini  :  il  s'agit  de  rechercher  les 
lois  de  la  pensée  collective  à  travers  ses  manifestations  objectives,  notamment 
les  mythologies  et  le  langage.  (V.  la  Vœlkerpsychologie  toute  récente  de    Wundt.) 
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Si  rapide  et  incomplet  que  soit  ce  tableau,  il  en  ressort  que  désor- 
mais l'idée  sociologique  n'est  plus  complètement  le  monopole  exclusif 
des  seuls  sociologues.  Il  est  évident,  en  effet,  que  les  diverses  entre- 
prises scientifiques  dont  il  vient  d'être  question  s'acheminent  de  plus 
en  plus  vers  la  même  conception;  car,  implicitement  ou  explicite- 
ment, elles  reposent  toutes  sur  ce  principe  que  les  phénomènes 
sociaux  obéissent  h  des  lois  et  que  ces  lois  peuvent  être  déterminées. 
I  Lajj2écialisatiQû  dont  la  sociologie  a  besoin  pour  devenir  une  science 
vraiment  positive  ne  constitue  donc  pas  une  sorte  de  grand  œuvre, 
sans  aucun  antécédent  historique;  c'est  au  contraire  lasuite  naturelle 
|de  tout  un  mouvement.  Il  ne  s'agit  nullement  d'inventer  et  de  créer 
de  toutes  pièces  nous  ne  savons  quelles  disciplines  jusqu'alors  incon- 
foues;  il  suffit,  en  grande  partie,  de  dé\^lopper  un  certain  nombre 
1  des  sciences  existanteij_dans  le  sens  où  elles  tendent  spontanément. 

Mais  si  réelle  que  soit  cette  évolution  spontanée,  ce  qui  reste  à  I 
faire  ne  laisse  pas  d'être  considérable.  LU'uvre  nécessaire  est* 
préparée,  mais  elle  n'est  pas  accomplie.  Parce  que  les  savants 
spéciaux  sont  plus  étroitement  en  contact  avec  les  faits,  ils  ont  un 
plus  vif  sentiment  de  la  diversité  des  choses  et  de  leur  complexité, 
et,  par  suite,  ils  sont  moins  enclins  à  se  contenter  de  formules  sim- 
plistes et  d'explications  faciles;  mais,  en  revanche,  comme  ils  n'ont 
pas  pris,  au  préalable,  une  vue  d'ensemble  du  terrain  à  explorer,  ils 
vont  un  peu  au  hasard,  sans  se  rendre  bien  compte  du  but  à 
a_tt,çindrft.  ni  de  l'étroite  solidarité  qui  les  unit  et  qui  en  fait  les  colla- 
borateurs d'une  même  œuvre.  Il  en  résulte  que,  sur  bien  des  points, 
ils  ne  se  font  pas  de  leur  science  une  conception  vraiment  adéquate 
"à  son  objet. 

V  Tout  d'abord,  parce  que  ces  différentes  disciplines  se  sont  consti- 
tuées à  part  les  unes  des  autres  et  presque  sans  se  connaître,  la 
manière  dont  elles  se  sont  partagé  le  monde  social  n'est  pas  tou- 
jours en  harmonie  avec  la  nature  des  choses.  Ainsi,  par  exemple,  la 
géographie  et  la  démologie  (ou  science  de  la  population)  sont  restées 
jusqu'à  ces  temps  derniers  étrangères  l'une  à  l'autre,  et  elles  com- 
mencent seulement  à  se  pénétrer.  Cependant,  l'une  et  l'autre  étu- 
dient le  même  objet,  à  savoir  le  substrat  matériel  de  la  société;  car 
qu'est-ce  qui  constitue  essentiellement  le  corps  de  la  société,  sinon 
l'espace  social  avec  la  population  qui  remplit  cet  espace?  Il  y  a  là 
deux  ordres  de  faits  qui  sont  inextricablement  liés  :  une  société  est 
plus  ou  moins  dense  selon  qu'elle  se  répand  sur  un  territoire  plus 
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OU  moins  étendu,  suivant  la  forme  de  ce  territoire,  suivant  le  nombre 
ou  la  direction  des  cours  d'eau,  suivant  la  disposition  des  chaînes 
de  montagne,  etc.  D'un  autre  coté,  les  formes  extérieures  des 
groupes  sociaux  ont  varié  dans  le  temps  et  c'est  l'historien  qui, 
d'ordinaire,  étudie  ces  variations.  Par  exemple,  l'origine  et  le  déve- 
loppement des  groupements  ruraux  et  urbains  est  un  problème  qui 
passe  d'ordinaire  pour  ressortir  à  l'histoire.  Et  pourtant,  pour  bien 
comprendre  la  nature  et  la  fonction  actuelle  de  ces  groupes,  ques- 
tions que  traite  le  démologue,  il  est  indispensable  de  connaître  leur 
genèse  et  les  conditions  de  cette  genèse.  Il  y  a  donc  tout  un  ensemble 
d'études  historiques  qui  sont  inséparables  de  la  démologie  et,  par 
conséquent  aussi,  de  la  géographie  sociale.  Or,  ce  n'est  pas  seule- 
ment pour  la  belle  ordonnance  de  la  science  qu'il  y  a  intérêt  à  tirer 
ces  recherches  fragmentaires  de  leur  état  d'isolement;  mais,  par 
suite  de  leur  rapprochement,  des  problèmes  nouveaux  apparaissentf 
qui,  autrement,  resteraient  insoupçonnés.  C'est  ce  qu'a  bien  montrél 
la  tentative  de  R.atzel  dont  la  caractéristique  est  précisément  l'idée 
sociologique  dont  elle  procède.  Parce  que  ce  géographe  était  en 
même  temps  un  ethnographe  et  un  historien,  il  a  pu  s'apercevoir 
par  exemple  que  les  formes  diverses  par  lesquelles  ont  passé  les 
frontières  des  peuples  pouvaient  être  classées  en  un  certain  nombre 
de  types  différents  dont  il  a  cherché  ensuite  à  déterminer  les  condi- 
tions. Il  y  aurait  donc  lieu  de  réunir  en  une  seule  et  même  science 
toutes  les  recherches  variées  qui  se  rapportent  au  substrat  matériel 
de  la  société  ;  nous  avons  proposé,  ailleurs  ',  de  donner  à  cette  science 
le  nom  de  Morphologie  sociale.  —  Inversement,  il  serait  facile  de 
montrer  que  d'autres  disciplines,  qui  ne  soutiennent  les  unes  avec 
les  autres  que  des  relations  indirectes,  sont  confondues  ensemble 
de  manière  à  former  un  amalgame  dépourvu  de  toute  unité.  Qui 
pourrait  dire  avec  précision  en  quoi  consiste  la  Kulturgeschichte 
des  Allemands,  ou  leur  Vœlkerpsychologie  ou  leur  Volkskundel 
Gomment  des  recherches  aussi  -composites,  formées  d'éléments 
aussi  disparates,  pourraient-elles  pratiquer  une  méthode  quelque  peu 
définie?  Car  la  nature  d'une  méthode,  étant  toujours  en  rapports 
directs  avec  la  nature  de  son  objet,  ne  saurait  avoir  plus  de  détermi- 
nation que  lui. 
I  Mais  ce  même  état  de  dispersion  a  une  autre  conséquence,  peut-' 
I  être  plus  générale  :  il  empêche  ces  diverses  sciences  d'être  sociales 
Y  autrement  que  de  nom.  En  effet,  si  ce  mot  n'était  pas  pour  elles  une 
vaine  épithète,  elles  devraient  avoir  pour  principe  fondamental  que 

1.  V.  Année  sociologique,  t.  II,  et  suivants,  sixième  section. 
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tous  les  phénomènes  dont  elles  traitent  sont  sociaux,  c'est-à-dire  sont  > 
des  manifestations  d'une  seule  et  même  réalité,  qui  est  la  société.^ 
Ceux-là  seuls  devraient  être  retenus  par  l'observateur  qui  présen- 
tent ce  caractère,  et  l'explication  devrait  consister  à  faire  voir  com- 
ment ils  tiennent  à  la  nature  des  sociétés  et  de  quelle  manière  spé- 
ciale ils  l'expriment.  C'est  toujours  à  elle  que  médiatement  ou 
immédiatement  ils  devraient  être  rapportés.  Mais  tant  que  les  diffé- , 
rents  spécialistes  sont  renfermés  dans  leurs  spécialités  respectives,  V 
il  est  impossible  qu'ils  viennent  communier  dans  cette  idée  direc- 
trice; car  comme  chacun  n'étudie  qu'une  portion  du  tout,  qu'il  prend 
pour  le  tout  lui-môme,  la  notion  adéquate  de  ce  tout,  c'est-à-dire  de 
la  société,  leur  échappe.  Ils  disent  que  les  phénomènes  dont  ils 
s'occupent  sont  sociaux  parce  qu'ils  se  produisent  manifestement 
au  sein  d'associations  humaines;  mais  la  société  n'est  que  bien  rare- 
ment considérée  comme  la  cause  déterminante  des  faits  dont  elle  est 
le  théâtre.  Par  exemple,  nous  avons  dit  quels  progrès  a  faits  la 
science  des  religions,  mais  il  est  encore  tout  à  fait  exceptionnel  que 
les  systèmes  religieux  soient  rattachés  à  des  systèmes  sociaux  déter- 
minés, comme  à  leurs  conditions.  Les  croyances  et  les  pratiques 
religieuses  nous  sont  toujours  présentées  comme  le  produit  de 
sentiments  (pii  naissent  et  se  développent  dans  la  conscience  de 
l'individu  et  dont  l'expression  seule,  parce  qu'elle  est  extérieure, 
se  revêt  de  formes  sociales.  Ce  sont  les  impressions  laissées  dans 
l'esprit  par  le  spectacle  des  grandes  forces  cosmiques,  par  l'expé- 
rience du  sommeil  ou  de  la  mort,  qui  auraient  constitué  la  matière 
première  de  la  religion.  L'anthropologie  juridique,  de  son  côté,  tout 
en  déclarant  que  le  droit  est  une  fonction  sociale,  s'est  surtout 
préoccupée  de  le  rattacher  à  certains  attributs  de  la  nature  humaine 
en  général.  Dans  les  similitudes  que  présentent  les  institutions 
juridiques  des  différentes  sociétés,  les  savants  de  cette  école  ont  vu 
la  preuve  qu'il  exi.ste  une  conscience  juridique  de  l'humanité,  et 
c'est  cette  conscience  initiale  et  fondamentale  qu'ils  ont  entrepris 
de  retrouver.  Post,  par  exemple,  nous  présente  expressément  «  les 
droits  des  dilïérents  peuples  de  la  terre  comme  la  forme  prise  par  la 
conscience  juridique  universelle  de  l'humanité  en  se  réfractant  dans 
chaque  esprit  collectif  particulier  »  '.  C'est  admettre  un  droit  naturel 
a  pos(enon,  antérieur  à  la  formation  des  sociétés  et  imphqué,  au 
moins  logiquement,  dans  la  conscience  morale  de  l'individu  humain. 
Les  facteurs  sociaux,  de  ce  point  de  vue,  ne  peuvent  plus  être  invo- 

1.  ••  Erscheinen  dann  die  Rechte  aller  Vœlker  der  Erde  als  der  vom  Volksgeiste 
erzeiiijle  Nieder^chlag  des  allgemeinen  menschiichen  Rechtsbewusstseins.  » 
{Gi'undriss  der  el/inologischen  Jurisprudenz,  I,  p.  4.) 
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qués  que  pour  montrer  comment  ce  fond  primitif  et  universel  se 
différencie  dans  le  détail,  suivant  les  différentes  invidualités  natio- 
nales. Quant  à  l'économie  politique,  on  sait  comment  les  proposi- 
tions générales,  auxquelles  elle  donnait  le  nom  de  lois,  furent,  pen- 
dant très  longtemps,  indépendantes  de  toute  condition  de  temps  et 
de  lieu,  par  conséquent  aussi  de  toutes  conditions  collectives.  Il  est 
vrai  que  récemment,  avec  Bûcher  et  Schmoller,  la  science  écono- 
mique s'est  orientée  dans  une  voie  nouvelle,  grâce  à  la  constitution 
de  types  économiques.  Mais  ces  tentatives  restent  isolées,  et  la 
méthode,  d'ailleurs,  en  est  encore  bien  indécise.  Chez  Schmoller, 
notamment,  on  retrouve,  dans  un  éclectisme  un  peu  confus,  des 
procédés  et  des  inspirations  d'origines  très  différentes. 

Même  le  principe  de  l'interdépendance  des  faits  sociaux,  bien^ 
qu'assez  facilement  admis  dans  la  théorie,  est  loin  d'être  effica- 
cement mis  en  pratique.  Le  moraliste  étudie  encore  les  phénomènes 
moraux  comme  s'ils  étaient  séparables  des  phénomènes  juridiques 
dont  ils  ne  sont  pourtant  qu'une  variété.  Ils  sont  bien  rares,  de  leur 
côté,  les  juristes  qui  se  rendent  compte  que  le  droit  est  inintelli- 
gible si  on  le  détache  de  la  religion,  de  laquelle  il  a  reçu  ses  princi- 
paux caractères  distinctifs  et  dont  il  n'est,  en  partie,  qu'une  déri- 
vation. Inversement,  les  historiens  des  religions  n'éprouvent 
généralement  pas  le  besoin  de  mettre  les  croyances  et  les  pratiques 
religieuses  des  peuples  en  rapports  avec  leur  organisation  politique. 
Ou  bien  encore,  quand  un  spécialiste  est  arrivé  à  s'apercevoir  que 
les  faits  dont  il  traite  sont  solidaires  des  autres  manifestations  col- 
lectives, pour  déterminer  en  quoi  consiste  cette  solidarité,  il  se  voit 
obligé  de  refaire  de  son  point  de  vue  et  d'intégrer  dans  sa  recherche 
toutes  ces  sciences  spéciales  dont  le  concours  lui  est  nécessaire. 
C'est  ce  qu'a  fait  Schmoller  dans  son  Grundriss  der  allgemeinc.n 
Volkwirtschaflslehre.  C'est  toute  une  sociologie,  vue  du  point  de 
vue  économique.  On  conçoit  ce  qu'a  nécessairement  de  fragile 
une  synthèse  aussi  sommairement  faite  d'études  aussi  hétérogènes, 
et  qui  réclament  une  égale  hétérogénéité  de  compétences  spéciales. 
Seule,  une  coopération  spontanée  de  toutes  ces  sciences  particu- 
lières peut  donner  à  chacune  d'elles  une  notion  un  peu  exacte  des 
relations  qu'elle  soutient  avec  les  autres. 

Ainsi,  bien  qu'elles  tendent  de  plus  en  plus  à  s'orienter  dans  un 
sens  sociologique,  cette  orientation  reste  encore,  sur  bien  des  points, 
indécise  et  inconsciente  d'elle-même.  Travailler  à  la  préciser,  à 
l'accentuer,  à  la  rendre  plus  consciente,  tel  est,  croyons-nous,  le 
problème  urgent  de  la  sociologie.  Il  faut  faire  descendre  plus  pro- 
fondément l'idée  sociologique  dans  ces   techniques  diverses   qui, 
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sans  doute,  s'y  élèvent  spontanément,  mais  d'une  marche  lente, 
embarrassée,  comme  à  tâtons.  C'est  à  cette  condition  que  la  concep- 
tion comtiste  cessera  d'être  une  vue  de  l'esprit,  pour  devenir  une 
réalité.  Car  l'unité  du  règne  social  ne  saurait  trouver^son  expression* 
adéquate  dans  quelques  formules  générales  et  philosophiques,  infi- 
niment  éloignées  des  faits  et  du  détail  des  recherches.  Une  tellei 
idée  ne  peut  avoir  pour  organe  qu'un  corps  de  sciences  distinctes! 
et  solidaires,  mais  ayant  le  sentiment  de  leur  solidarité.  Et  d'ailleurs' 
on  peut  prévoir  (jue  ces  sciences,  une  fois  organisées,  restitueront 
avec  usure  à  la  philosophie  ce  qu'elles  lui  auront  emprunté.  Car,  des 
rapports  qui  s'établiront  entre  elles,  se  dégageront  des  doctrines 
communes,  qui  seront  l'âme  de  l'organisme  ainsi  constitué  et  qui 
deviendront  k  matière  d'une  philosophie  sociale  renouvelée  et 
rajeunie,  c'est-à-dire  positive  et  progressive  comme  les  sciences 
mêmes  dont  elle  sera  le  couronnement. 

E.   DURKHEI.M  et  P.  Fauconnet. 
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LA  NÉGATION 

ÉTUDE   DE   PSYCHOLOGIE   PATHOLOGIQUE 


De  tous  temps  la  logique  a  nécessairement  considéré  comme  essen- 
tielle l'opposition  de  la  forme  affirmative  et  la  forme  négative  des 
jugements;  cependant  cette  opposition  semble  avoir  perdu  de  son 
importance  aux  yeux  d'auteurs  contemporains,  qui  ont  eu  d'ailleurs 
le  grand  mérite  de  projeter  quelque  lumière  sur  les  opérations 
logiques  au  moyen  de  leurs  analyses  psychologiques  :  M.  Renouvier, 
qui  n'a  pas  craint  d'ajourner  la  solution  des  problèmes  les  plus 
importants  de  logique  générale  pour  faire  au  préalable  l'étude  psy- 
chologique de  la  croyance  \  a  cherché  surtout  à  montrer  comment 
tout  jugement  étant  limitatif  est  à  la  fois  affirmatif  et  négatif; 
M.  William  James,  qui  a  fort  bien  vu  dans  la  croyance  le  quatrième 
élément  du  jugement-,  n'a  pas  insisté  sur  la  distinction  à  faire  entre 
l'affirmation  et  la  négation;  M.  Gh.-A.  Mercier,  qui  étudiait  récem- 
ment^ la  négation  à  l'occasion  des  «  catégories  de  la  croyance  »,  n'a 
pas  davantage  recherché  si  la  négation  n'a  pas  des  traits  caracté- 
ristiques; et  M.  Hijffding,  bien  qu'il  ait  abordé  la  question  dans  son 
article  «  Des  jugements  logiques^  »,  n'a  pas  poussé  fort  loin  ses 
investigations.  Il  y  a  lieu  cependant  de  poser  le  problème  sur  le 
point  particulier  de  la  négation,  non  plus  dans  les  termes  où  il  était 
posé  en  général  par  Platon'  :  «  Le  non-être  esl-il?  n'est-il  pas  Vautre 
que  l'être?  »,  mais  de  préférence  ainsi  :  La  négalion  n  est-elle  pas 
quelque  chose  de  j)ositif  et  son  mécanisme  comme  son  principe  ne 
sont-ils  pas  autres  que  ceux  de  l'affirmation?  Pour  répondre  à  cette 
question  de  psychologie,  il  ne  sera  peut-être  pas  vain  de  faire  appel 
à  la  pathologie  mentale  qui  apparaîtra  une  fois   de   plus   comme 

1.  Essais  de  critique  générale  (1"  essai,  Logique  rationnelle;  2°  essai,  Psycho- 
logie rationnelle). 

2.  W.  James,  Principles  of  Psychology,  t.  II,  ch.  xxi. 

3.  Mercier,  Psychology  îiormal  and  morbid  (Londres,  Macmillan,  1901),  p.  268 
et  264. 

4.  HolTding,  Des  jugements  logiques,  Revue  philos.,  1901,  t.  LU,  p.  372. 

5.  Dans  le  Sophiste. 
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une  source  de  données  plus  importantes,  même  pour  la  critique 
philosophique,  que  les  résultats  de  la  spéculation  aventureuse  ou 
de  la  brillante  érudition.  Certains  troubles  de  l'esprit  paraissent  en 
effet  de  nature  à  nous  obliger  à  poser  en  face  de  la  croyance  le  refus 
d'adhésion,  en  face  de  la  volition  la  nolition,  et  d'opposer  en  consé- 
quence la  négation  à  l'affirmation  comme  l'aversion  et  l'inhibition 
sont  opposées  à  l'appétition  et  à  la  production.  On  ne  pourra  plus 
dès  lors  voir  dans  la  négation  un  simple  défaut,  une  simple  absence 
de  croyance  ou  de  volition  et  des  conclusions  méthodologiques 
s'imposeront  en  conséquence. 

1.  —  La  Nolition. 

On  constate  chez  certaines  personnes  une  singulière  puissance 
d'obstination  dans  le  refus  :  une  sorte  de  propension  à  ne  pas  céder, 
à  ne  vouloir  pas,  est  aussi  manifeste  chez  elles  que  chez  d'autres  un 
penchant  surprenant  à  accorder  tout  ce  qui  est  sollicité,  à  accéder  aux 
désirs  de  leurs  semblables:  du  moins,  le  premier  mouvement  de 
leur  part  est  presque  toujours  un  geste  de  négation,  de  dénégation 
ou  de  répulsion;  aucun  projet  présenté  par  autrui  ne  leur  semble 
réalisable,  «  aucune  idée  n'est  bonne  ».  Chez  celles  qui  dans  la  plu- 
part des  cas  manijuent  de  fermeté,  on  sent  bien  qu'il  ne  pourrait  y 
avoir  d'exception  à  la  faiblesse  de  tous  les  instants  qu'en  faveur  de 
refus  persistants.  L'observation  est  tellement  banale  qu'on  ne  s'y 
arrête  pas  d'ordinaire  :  tous  nous  connaissons  des  hommes  que 
leurs  proches,  leurs  amis,  a  mèneraient  »  sans  rencontrer  la  moindre 
résistance,  sauf  sur  deux  ou  trois  points  sur  lesquels  il  semble  que 
des  résolutions  invincibles  soient  capables  d'engendrer  une  défense 
héroïque.  Or  ces  résolutions  n'ont  jamais  pour  objet  l'établissement 
d'une  vérité  positive,  la  création,  l'affirmation  d'un  principe  d'action, 
le  triomphe  d'une  tendance  féconde;  elles  visent  seulement  à  la. pro- 
hibilio)\  un  ii  VmJiihltion  :  c'est  un  mariage  qu'il  s'agit  d'empêcher, 
mais  point  du  tout  pour  en  favoriser  un  autre;  c'est  une  politique 
qu'il  faut  contrarier  sans  qu'aucune  autre  politique  puisse  en  pro- 
fiter cependant;  c'est  toute  une  catégorie  de  gens,  de  candidats  plus 
ou  moins  méritants,  à  évincer  systématiquement,  sans  aucune 
pensée  de  favoritisme.  Un  précepteur  empêche  son  élève  de  réaliser 
les  desseins  les  plus  raisonnables  de  voyage,  de  distraction,  de  lec- 
ture, d'étude,  sans  (jue  le  travail  du  jeune  homme  puisse  en  rien 
bénéficier  de  ces  prohibitions  arbitraires  '.  Une  femme  met  obstacle 
à  tout  ce  que  son  mari  propose  de  faire,  sans  jamais  apporter  elle- 

1.  Observation  personnelle. 
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même  aucun  projet  positif;  elle  n'est  autoritaire  qu'au  profit  d'une 
sorte  d'inertie.  Dans  de  tels  cas  on  se  trouve  en  présence  non  pas 
de  volontés,  mais  de  a  nolontés  ». 

On  peut  produire  expérimentalement  de  telles  nolontés.  J'ai 
observé  '  une  hystérique  suggestible  au  plus  haut  degré,  à  laquelle 
il  suffisait  de  dire  :  «  Vous  ne  pouvez  plus  remuer  le  bras  »,  pour 
qu'elle  présentât  l'apparence  d'une  monoplégie  brachiale  ;  elle  était 
complètement  aboulique,  mais  les  «  suggestions  posthypnotiques  » 
telles  que  :  ne  pas  boire  de  spiritueux,  ne  pas  ajouter  foi  aux  dires 
de  certaines  gens,  amenaient  chez  elle  [jour  une  assez  longue  période 
Une  résistance  très  vive  aux  séductions  de  l'alcool  et  du  bavardage. 
Elle  ne  pouvait  rien  vouloir,  mais  «  savait  »  ne  pas  vouloir  boire  et 
causer  avec  ses  anciennes  amies.  Il  est  inévitable  que  l'on  rapproche 
ces  suggestions  d'autres  qui  produisent  ce  que  l'on  a  appelé  parfois 
des  «  hallucinations  négatives  »  ou  mieux  -  des  «  anesthésies  sys- 
tématisées )),  et  qui  font  que  les  malades,  les  ayant  reçues,  nient 
l'existence  de  couleurs,  d'objets,  de  personnes,  qui  sont  cependant 
sous  leurs  yeux.  On  sait  que  les  «  hallucinations  négatives  »  peuvent 
comme  les  hallucinations  positives  provenir  d'auto-suggestions, 
c'est-à-dire  en  définitive  d'idées  fixes  ordinairement  inconscientes  : 
M.  Pierre  Janet  l'a  irréfutablement  établi.  Il  en  est  de  même  de  toute 
négation  systématique  et  on  peut  déjà  inférer,  du  rapprochement 
des  «  nolontaires  »  et  des  malades  chez  qui  la  négation  persistante 
est  provoquée  expérimentalement,  que  les  premiers  sont  sous  l'em- 
pire de  tendances  jouant  un  rôle  pathologique. 

Mais  il  est  une  torme  morbide  très  grave  qui  paraît  être  le  dernier 
degré  d'exagération  que  puisse  atteindre  une  nolonlé  :  c'est  ce  que 
l'on  a  appelle  très  souvent  le  délire  des  négations.  Marie  L..., 
trente  ans  ^,  prétend  n'avoir  «  plus  de  poitrine,  de  dents,  de  che- 
veux, d'yeux,  de  seins  »;  elle  nie  qu'aucun  des  organes  des  sens 
ou  de  la  digestion  soit  resté  intact  en  elle.  Une  vieille  dame  de  R...* 
nie  avoir  aucun  des  besoins  de  l'organisme;  elle  n'a  ni  besoin  de 
manger,  ni  besoin  d'uriner;  elle  veut  qu'on  la  considère  comme 
morte.  Comme  Marie  L...,  elle  est  indifférente  à  tout  ce  qui  se  passe 
autour  d'elle;  seules  les  négations  relatives  à  son  être  lui  importent. 
MM.  Vaschide  et  Vurpas  viennent  de  publier  une  observation  ^  dans 


1.  En  1892,  à  l'iiôpital  St-André  à  Bordeaux. 

2.  Cf.  Pierre  Janet,  L'Automatisme  psychologique. 

3.  Observation  prise  le  15  mars  1900  à  l'asile  d'aliénés  d'Alençon. 
~   4.  Observation  prise  le  20  janvier  1903. 

5.  Vaschide  et  Vurpas,  La  logique  morbide;  I.  L'Analyse  mentale,  Paris,  Rudeval, 
1903,  p.  43. 
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laquelle,  comme  dans  les  deux  précédentes,  on  voit  se  manifester 
uniquement  la  tendance  à  se  réduire  soi-même  au  néant.  R...,  cin- 
quante ans,  prétend  être  morte,  «  son  ventre  s'est  vidé  »  et  ses 
viscères  ont  «  tourné  en  eau  »,  puis  «  ils  sont  partis  »;  elle  n'a  plus 
«  ni  cœur,  ni  poumons,  ni  foie,  ni  intestins,  ni  rate,  ni  cerveau  ». 
MM.  Vaschide  et  Vurpas  attribuent  ce  délire  à  ce  qu'ils  appellent 
«  l'introspection  somatique  ».  Ils  remarquent  que  R...,  comme  la 
plupart  des  sujets  du  même  genre,  «  nie  surtout  des  organes  dont 
la  conscience  psychologique  nous  échappe  môme  à  l'état  normal  ». 
Il  est  hors  de  doute  que  les  malades  atteints  du  délire  des  négations 
sont  ordinairement,  sinon  toujours,  favorisés  dans  ce  délire  par 
leur  ignorance  de  la  structure  des  organes  et  de  la  nature  des  fonc- 
tions biologiques  :  les  sensations  organiques  n'entraînent  pas  chez 
eux  des  perceptions  nettes,  la  conception  juste  et  précise  des  diffé- 
rentes parties  de  leur  corps;  au  contraire,  ces  sensations  vagues 
incitent  les  malades  à  des  rêveries  insensées,  à  des  associations 
bizarres  d'idées  et  d'images,  à  des  croyances  dont  l'incohérence  fait 
l'instabilité,  de  sorte  qu'elles  s'entredétruisent  et  que  disparaissant 
elles  ne  laissent  le  champ  libre  qu'à  des  négations.  Il  faudra  donc 
tenir  compte,  dans  une  explication  psychologique  du  jugement 
négatif,  du  rôle  considérable  joué  par  T ignorance,  cette  source  de 
contradictions  et  de  désarroi  mental  toujours  pénible,  par  consé- 
quent favorable  à  la  nt'gation. 

Toutefois  le  délire  examiné  a  des  causes  plus  positives,  et  d'ordre 
affectif.  Marie  L...  est  une  k  faible  d'esprit  »  qui  toujours  choyée  par 
sa  mère  s'est  vue  soudain  privée  des  soins,  auxquels  elle  était  habi- 
tuée, par  la  maladie  et  puis  par  la  mort  de  la  seule  personne  qui  se 
soit  jamais  occupée  d'elle,  .\ussi  a-t-elle  éprouvé  d'abord  l'impres- 
sion que  «  tout  se  rapetissait  dans  sa  maison  et  en  elle-même  »  ; 
puis  elle  a  été  frappée  de  la  perte  de  sa  mère  :  l'idée  fixe  de  la  dis- 
paiition  progressive  de  tout  ce  qui  pouvait  lui  être  indispensable  a 
pénétré  dans  son  esprit  à  la  faveur  de  lémotion-choc,  et  c'est  la 
crainte  persistante  de  l'anéantissement  qui  l'a  portée  à  la  négation 
systématique.  De  même  la  malade  de  M.M.  Vaschide  et  Vurpas  a 
commencé  par  avoir  des  préoccupations  au  sujet  d'un  état  de  santé 
dont  elle  a  toujours  exagéré  la  gravité  :  «  la  moindre  crainte  prenait 
chez  elle  des  dimensions  fantastiques;  un  faible  ennui,  un  petit 
tracas,  devenait  une  véritable  obsession  ».  Persuadée  de  son  insuffi- 
sance, de  son  incapacité  physiologique  {peut-être  parce  qu'en  effet 
la  «  misère  biologique  »  la  gagnait  ,  elle  a  nié  d'abord  son  acuité  sen- 
sorielle, puis  son  activité  même.  Dans  tous  les  autres  cas  de  «  délire 
des  négations   »,  on  peut  constater  l'influence  néfaste  d'un  état 
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affectif  identique  :  la  crainte  devient  obsédante,  ridée  fixe  déprimante 
est  la  principale  cause  de  la  négation.  C'est  elle  qui  devient  le  prin- 
cipe d'association  systématique  morbide,  principe  tellement  puis- 
sant que  rien  ne  peut  triompher  de  la  résistance  opposée  au  rai- 
sonnement, aux  prières,  à  la  violence  même.  L'extravagante  néga- 
tion de  soi-même,  qui  peut  mener  à  la  mort  par  refus  de  nourriture, 
refus  de  mouvement,  refus  de  toutes  sortes  de  soins,  n'est  qu'un 
cas  particulier  de  Yinhibition  systématique  due  aux  idées  fixes. 

Il  nous  parait  maintenant  impossible  de  ne  pas  rechercher  der- 
rière l'obstination  des  «  nolontaires  »  des  causes  analogues  à  celles 
de  la   négation  délirante  que  nous  venons  de  voir  être  analogues 
à  celles  de   «  Thallucinalion  négative  ».  Beaucoup  de  ceux  qui  ne 
veulent  pas  agir  ou  ne  veulent  pas  laisser  agir  les  autres  apportent 
dans  leur  persistante  prohibition  une  sorte  de  misonéisme  :  ils  ont 
peur  de  tout  ce  qu'ils  ne  connaissent  pas,  la  curiosité  dès  lors  leur 
paraît  malsaine,  l'innovation  dangereuse  :  les  paysans  routiniers, 
les   vieux  ouvriers,  les  vieillards  à  l'esprit  peu  cultivé,  les  gens 
dont  on  dit  «  qu'ils  n'ont  pas  l'esprit  ouvert  »,  présentent  à  l'obser- 
vateur  de  nombreux  cas  de  négation  persistante  et  a  priori -^  c'est 
chez    eux  parfois  une  répulsion  héréditaire  pour  tout  ce  qui  est 
nouveau,   répulsion  due  aux  maux  que  certaines  innovations  ont 
entraînés  après  elles,  surtout  chez  des  gens  lents  à  s'habituer  à 
de  nouvelles  conditions  d'existence;  c'est  plus  souvent  encore  un 
effet  de  la  paresse  d'esprit,  de  la  tendance  naturelle  au  «  moindre 
effort  »  :  l'apparition  du  nouveau,  le  changement,  contrarient  le  désir 
de  paix,  de  stabilité,  qui  est  d'autant  plus  fort  chez  un  être  qu'il 
manque  de  vitalité,  d'énergie  pour  s'adapter  à  un  milieu  complexe 
et  changeant.  La  peur  d'expériences  funestes  est  de  tous  les  ins- 
tants et  entraîne  la  négation  spontanée,  voire  la  dénégation  menson- 
gère ^  Sans  doute,  la  répulsion  pour  l'affirmation  peut  avoir  pour 
c  ause  le  contraire  de  l'ignorance  et  de  l'inertie  intellectuelle  :  elle 
peut  venir  d'une  grande  culture  de  l'esprit.  Des  connaissances  très 
étendues,  une  puissante  imagination,  une  idéation  rapide  qui  permet 
d'évoquer  promptement  des  raisons  de  douter,  peuvent  amener  le 
savant,  l'adulte  réfléchi,  à  une  sorte  d'aversion  pour  tout  ce  qui  est 
action  nette,  détermination  irrévocable,  et  de  cette  aversion  à  une 
attitude  favorable  à  la  nolition,  il  n'y  a  pas  très  loin  assurément.  Mais 
la  répulsion  pour  l'affirmation  vient  de  l'absence  d'appétilions  fortes 
et  stables  ^;  c'est  de  l'aboulie.  La  ruine  des  tendances  positives  n'en- 


1.  Cf.  mon  élude  sur  Le  Mensonge,  Paris,  F.  Alcan,  1903. 

2.  Cf.  Ribot,  Maladies  de  la  volonté. 
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traîne  pas  autre  chose  que  l'indécision;  pour  que  la  nolition  appa- 
raisse il  faut  que  des  répulsions  puissantes  subsistent.  Il  est  vrai 
qu'elles  subsistent  d'autant  plus  aisément  que  les  appétitions  con- 
traires ont  disparu,  et  de  là  vient  ce  type  «  d'intellectuels  »  qui  ne 
semblent  retrouver  quelque  vigueur  et  quelque  persévérance  que 
pour  la  négation;  mais  encore  faut-il  reconnaître  que  ce  n'est  pas  le 
développement  intellectuel  qui  est  la  cause  efficiente  des  résolutions 
inhibitrices  ou  prohibitrices. 

Toute  nolition  a  donc  un  caractère  positif  dû  à  une  tendance, 
ordinairement  aversion  ou  répulsion,  qui  peut  être  prédominante  et 
exclusive  des  appétitions  indispensables  à  la  véritable  volition,  à  tel 
point  que  la  nolition  peut  exister  sans  volonté,  coexister  avec 
l'aboulie  sans  en  être  ni  le  principe  ni  la  conséquence.  Chez  un  être 
normal,  la  délibération  aboutit  tantôt  à  la  volition,  tantôt  à  la  noli- 
tion, par  conséquent  tantôt  à  l'action,  tantôt  à  la  prohibition.  De 
même  le  processus  idéationnel  aboutit  soit  à  l'affirmation,  soit  à  la 
négation,  comme  à  deux  stations  opposées  auxquelles  on  parvient 
par  deux  moyens  de  locomotion  dillërents. 


II.  —  CrOYAN'CE,  doute  et  NÉGATrON. 

Comme  la  nolition  qui  implique  possibilité  d'une  action  à  laquelle 
on  met  obstacle,  la  négation  suppose  possible  une  affirmation  à 
laquelle  elle  fait  échec.  Il  n'est  pas  nécessaire  que  la  volition  con- 
traire existe  i)Our  quela  prohibition  se  présente  ;  il  n'est  pas  néces- 
saire que  l'aflirmalion  contraire  soit  formulée  pour  (jue  la  négation 
se  produise  :  la  possibilité  d'une  synthèse  mentale  déterminée  suffit 
pour  que  l'esprit  qui  la  conçoit  nie  la  valeur  objective  de  cette  syn- 
thèse. ((  Un  jugement  négatif,  dit  M.  Hoffding',  ne  nous  donne  pas 
de  contenu  nouveau.  Son  importance  est  justement  de  rejeter  un  tel 
contenu  nouveau.  »  Mais  il  faut  avoir  bien  soin  de  prendre  le  mot 
«  contenu  »  dans  un  sens  déterminé  :  il  s'agit  du  contenu  de  la 
pensée  objective  et  non  du  contenu  de  la  pensée  individuelle;  la 
négation  ne  rejette  pas  hors  d'un  esprit  déterminé  des  éléments 
unis  ou  séparés;  elle  les  rejette  hors  de  ce  fonds  commun  qui 
s'appelle  essentiellement  vérité.  En  cette  opération,  elle  fait  plus 
que  ^'affirmer  fausse  une  synthèse  proposée  (sans  quoi  elle  serait, 
comme  on  l'a  dit  parfois,  une  sorte  d'affirmation)  ;  elle  met  obstacle 
à  «  l'objectivation  »,  à  (c  l'universalisation  »  d'une  formule  et  d'une 
idée,  comme  la  nolition  met  moralement  opposition  à  la  réalisation 

1.  Loc.  cit.,  p.  374. 
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d'un]  projet,  à  la  satisfaction  d'une  tendance.  Et  c'est  ainsi  que  la 
négation  pourrait  être  définie  :  une  nolition  concernant  spécialement 
l'établissement  de  la  vérité  (ou  de  la  pensée  objective). 

Sous  cette  réserve  qui  a  certes  son  importance,  M.  Hôffding  l'a 
bien  dit  :  nier,  c'est  rejeter.  Ce  n'est  pas  seulement  s'abstenir  de 
donner  une  adhésion  :  l'abstention  est  le  propre  de  celui  qui  doute 
ou  de  [l'aboulique  qui  renonce  à  juger;  elle  est  provisoire  dans  le 
doute  comme  dans  la  délibération  qui  précède  la  volition,  et  pour 
la  bien  comprendre,  dans  ce  cas,  il  faut  avoir  conçu  au  préalable 
tout  ce  qu'il  y  a  de  positif  dans  la  négation.  Par  celle-ci,  on  inter- 
vient efficacement  dans  le  processus  de  formation  des  jugements. 
M.  Hôffding  reconnaît  que  parmi  les  jugements  négatifs,  il  en  est 
qui  t(  sont  productifs,  parce  qu'ils  sont  des  moyens  nécessaires  pour 
arriver  à  des  jugements  positifs'  ».  On  pourrait  montrer  par  des 
exemples  nombreux  que  «  comme  la  classification,  la  méthode 
inductive  avance  par  des  négations  en  établissant  et  en  examinant 
différentes  possibilités  ou  hypothèses  et  en  ne  retenant  que  celles 
qui  ne  sont  pas  rejetées  après  l'examen  ».  Linné  ne  fut  amené  que  par 
négation,  ainsi  que  le  reconnut  Cuvier,  à  constituer  la  classe  d'êtres 
qu'il  dénomma  vers,  bien  qu'ils  n'eussent  aucun  caractère  essentiel 
commun.  «  La  classification  des  animaux  en  vertébrés  et  inver- 
tébrés indique  encore  le  besoin  de  l'usage  provisoire  des  notions 
négatives.  »  Kepler  arriva  par  négation  «  à  accepter  l'hypothèse  de 
la  forme  elliptique  des  orbites  planétaires  ».  En  debors  du  domaine 
scientifique,  on  trouverait,  en  métaphysique  surtout,  de  très  inté- 
ressantes négations  :  l'âme,  au  dire  d'Aristote  ^  fut  d'abord  conçue 
par  négation  comme  le  plus  incorporel  des  agents;  le  dieu  des  posi- 
tivistes et  de  Spencer  n'est  qu'une  pure  négation.  Mais  tous  ces 
exemples  montrent  que  de  nombreuses  affirmations  peuvent  résulter 
des  propositions  négatives;  ils  ne  nous  disent  rien  sur  la  nature 
positive  du  fait  proprement  dit,  l'acte  de  négation.  De  plus,  M.  Hijff- 
ding  en  a  donné  une  explication  finaliste  :  «  Placé  à  un  endroit  fixe 
où  l'on  n'a  qu'une  vue  fimitée,  l'homme  doit  s'orienter  dans  l'exis- 
tence :  voilà  la  cause  du  grand  rôle  de  la  négation  »,  car  «  il  nous 
faut  séparer  ce  qui  est  obscur  de  ce  qui  ne  l'est  pas  ».  C'est  trop 
peu  dire.  En  réalité,  la  négation,  et  a  fortiori  le  doute,  n'existe- 
raient pas  si  la  nolition,  le  fait  de  prohiber  certains  mouvements, 
certains  actes,  certains  desseins,  certaines  assertions,  ne  se  pro- 
duisait pas  naturellement  en  nous,  comme  une  conséquence  de  nos 
aversions  ou  de  nos  répulsions. 

d.  Loc.  cit.,  p.  376-317. 
2.  De  anima,  livre  I. 
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Sans  doute,  beaucoup  des  tendances  qui  nous  portent  à  la  néga- 
tion sont  dérivées  d'affirmations  antéi'ieures.  Le  principe  de  causa- 
lité, par  exemple,  est  né  d'une  appétition  légitime  et  nécessaire 
pour  les  antécédents  efficaces,  et  il  a  engendré  cette  répulsion  pour 
les  faits  sans  cause,  qui  porte  tant  de  personnes  à  nier  un  commen- 
cement premier,  une  liberté  phénoménale  ou  nouménale,  une  con- 
tingence naturelle,  etc.  La  négation,  comme  la  nolition,  n'a  même 
pas  toujours  un  mobile  aussi  «  rationnel  ».  La  prohibition  qui  pèse 
sur  certaines  idées,  au  point  de  les  rendre  inacceptables  pour  des 
hommes  d'un  certain  temps  et  d'un  certain  milieu,  vient  souvent  de 
passions  injustifiables.  Il  est  des  sentiments  hostiles  à  bien  des 
hypothèses  scientifiques,  qui  sont  engendrés  par  certains  modes 
d'éducation,  entretenus  par  certaines  sectes  et  qui  font  les  esprits 
obstinément  fermés  à  la  lumière  des  faits  et  des  raisonnements, 
négateurs  systématiques  de  la  valeur  de  toutes  les  expériences, 
démonstrations  ou  découvertes  :  le  transformisme  et  l'évolution- 
nisme  ont  été  l'objet  de  négations  passionnées  dues  à  la  répulsion, 
entretenue  par  les  reUgions  dans  l'âme  de  bien  des  croyants,  à 
l'égard  de  toute  assimilation  de  l'homme  au.x  espèces  animales  et 
du  «  principe  spirituel  »  aux  phénomènes  naturels. 

Mais  la  premirre  des  négations  logiques  est  sans  contredit  celle 
qui  porte  sur  toute  assertion  contradictoire  et  que  l'on  appelle  le 
principe  de  non-contradiction.  Ce  principe  n'est  pas  fécond  en  lui- 
même;  son  application  n'a  jamais  rien  fait  découvrir;  il  est  cepen- 
dant d'une  importance  capitale,  car  il  permet  d'écarter,  de  rejeter 
hors  du  domaine  de  la  pensée  objective,  toute  synthèse  formée 
d'éléments  incompatibles.  N'a-t-il  pas  pour  point  de  départ  la 
répulsion  que  nous  avons  pour  toute  combinaison  de  mouvements 
et  d'actions  dans  laquelle  deux  elTorts  contraires  se  neutralisent, 
répulsion  qui  s'explique  par  la  fatigue  résultant  d'une  tentative 
vaine,  d'autant  plus  prompte  à  nous  lasser  que  nous  n'aboutissons 
à  rien?  Or,  à  coté  des  etlorts  qui  s'annihilent  réciproquement,  il 
faut  placer  ceux  qui  se  contrarient  faute  d'harmonie,  de  synergie  ou 
d'unité  synthétique  :  ils  nous  répugnent  également  et  il  résulte  de 
notre  antipathie  pour  des  modes  d'action  mal  concertés  une  autre 
négation  que  l'on  trouve  rarement  formulée  explicitement,  mais  qui 
a  une  grande  influence  sur  la  pensée  humaine  :  le  principe  du  rejet 
de  tout  ce  qui  estasystématique,  désordonné  ou  même  incoordonné. 
C'est  le  principe  rationnel  par  excellence'. 

1.  Spencer  a  montré  comment  la  négation  effective  de  la  négation  possible 
peut  être  considérée  comme  le  fondement  d'une  certitude  :  pourlui,  en  effet,  la 
croyance  universelle  k  la  nécessité  des  principes  premiers  vient  de  «  l'incon- 
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•  Il  est  inutile  de  poursuivre  cet  examen  :  la  démonstration  est  faite 
de  la  valeur  positive  de  la  négation  ;  on  voit  en  outre  son  rôle  et 
ses  causes.  Le  misonéisme  qui  favorise  la  nolition  favorise  aussi  la 
négation;  il  en  est  de  même  de  l'ignorance,  et  encore  du  développe- 
ment intellectuel  que  ne  soutiennent  pas  de  puissantes  appélitions, 
qui  ne  sert  qu'à  fortifier  des  sentiments  hostiles  à  l'action  comme  à 
l'affirmation  nette.  Mais  il  reste  à  considérer,  pour  bien  concevoir 
la  nature  et  la  portée  du  jugement  négatif,  comment  la  répulsion, 
principe  de  la  négation,  et  le  désir,  principe  de  l'affirmation,  peuvent 
être  réunis  dans  l'état  de  doute.  11  y  a  diverses  sortes  de  doute,  ou 
mieux  divers  moments  possibles  dans  l'état  de  doute.  Une  synthèse 
mentale  se  forme  avec  l'appui  d'une  tendance  (principe  d'association 
psychologique);  mais  aussitôt  apparaît  une  tendance  contraire  qui 
engendre  de  la  répulsion  pour  l'affirmation  d'abord  proposée;  cepen- 
dant l'appétition  favorable  se  fortifie,  mais  le  sentiment  défavorable 
devient  lui  aussi  plus  puissant  :  la  synthèse  mentale  est  mise  de 
plus  en  plus  en  lumière  par  ces  triomphes  successifs  de  tendances 
instables  ;  tantôt  c'est  la  négation  et  tantôt  c'est  l'affiimation  qui  est 
sur  le  point  de  l'emporter.  Le  sujet  peut  rester  longtemps  (quand 
il  n'est  pas  obligé  par  les  circonstances  ou  la  passion  à  se  prononcer 
sur-le-champ)  dans  un  état  intermédiaire  qui  parfois  est  nettement 
favorable  à  la  croyance,  parfois  nettement  favorable  à  la  négation, 
d'autres  fois  encore  à  peu  près  à  moitié  chemin  des  deux  termes 
o  pposés  :  de  là  les  difTérentes  modalités  du  doute.  Pour  celui  qui 
tend  à  la  négation,  il  nous  est  possible  d'observer  une  forme  mor- 
bide, la  «  folie  du  doute  »,  dans  laquelle  M.  Paulhan  '  a  vu  une 
exagération  de  l'association  par  contraste.  M.  Janet  a  critiqué- l'ex- 
plication de  M.  Paulhan  en  montrant  que  la  répulsion  née  par  con- 
traste dépend  essentiellement  de  l'idée  fixe  subconsciente  chez  des 
malades  d'ailleurs  foncièrement  débilités  et  en  quelque  sorte  «  démo- 
ralisés ».  Mais  on  est  d'accord  en  somme  pour  attribuer  à  une  ten- 
dance prohibitrice,  en  conflit  avec  des  tendances  à  la  croyance  et  à 

cevabilité  de  la  négative  ».  Parce  que  nous  sommes  tous  portés  à  nier  la  possi- 
bilité de  concevoir  des  objets  qui  soient  sans  étendue,  sans  cause,  hors  du 
temps,  etc.,  nous  sommes  assurés  de  la  valeur  objective  des  concepts  dits 
a  priori  par  les  rationalistes.  La  nécessité  rationnelle  se  ramènerait  ainsi  à 
l'impossibilité  de  concevoir  une  expérience  ayant  d'autres  fondements  que  les 
catégories.  C'est  au  fond  ce  que  prétendent  tous  ceux  qui  affirment  avec 
M.  Renouvier  la  «  certitude  morale  >■  des  premiers  principes.  Rien  ne  saurait 
mieux  justifier  à  leurs  yeux  une  théorie  qui  attribue  à  la  négation  une  valeur 
propre,  un  principe  spécial  et  un  rôle  particulièrement  important. 

1.  L'Activité  mentale  et  les  éléments  de  V esprit,  p.  341-357. 

2.  Névroses  et  idées  fixes,  I,  p.  34;  «   La  maladie   du   scrupule  »,  Rev.  phiL, 
1901,  t.  LI,  p.  337. 
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l'action  positive,  l'aboulie  plus  ou  moins  délirante.  L'observation 
pathologique  montre  bien  que  la  folie  du  doute,  intermédiaire  entre 
l'affirmation  et  la  négation,  correspond  à  l'aboulie,  intermédiaire 
entre  la  volition  et  la  nolition.  Or  cette  folie  est  l'exagération  de 
l'état  normal  de  doute  comme  l'aboulie  est  l'exagération  de  l'état 
normal  de  délibération.  Il  y  a  donc  exacte  correspondance  entre  les 
termes  qui  servent  à  désigner  d'une  part,  au  point  de  vue  de 
l'action,  d'autre  part  au  point  de  vue  de  l'intelligence,  les  effets  de 
l'appétitiou,  de  la  répulsion,  et  de  leur  conflit. 

De  même  que  la  répulsion  est  un  phénomène  positif  qui  ne  le 
cède  ni  en  réalité,  ni  en  efficacité  ù  l'appélilion,  —  puisque  si 
celle-ci  consiste  en  mouvements  ébauchés  de  contraction  ^pour 
saisir)  ou  d'expansion  (pour  atteindre  ,  celle-là  consiste  aussi  en 
ébauches  de  mouvements  de  contraction  (pour  se  défendre,  briser, 
se  protéger)  et  de  mouvements  d'expansion  (pour  repousser,  éloi- 
gner, détruire)  —  de  même  la  négation  est  un  fait  positif  qui  le 
dispute  en  réalité,  efficacité  et  importance,  à  l'affirmation,  à  peu 
près  seule  étudiée  jusiju'ici  par  les  p.sychologues. 

Si  la  logique,  pour  être  une  tiiéorie  des  méthodes  en  harmonie 
avec  les  besoins  de  la  science,  doit  indiquer  les  moyens  de  lutter 
contre  les  causes  de  généralisation  hâtive,  d'induction  illégitime, 
d'attribution  erronée,  etc.,  bref,  de  se  prémunir  contre  les  affirma- 
tions sans  valeur  objective,  elle  doit  aussi  faire  connaître  au 
chercheur  et  au  savant  les  moyens  d'éviter  les  négations  passion- 
nées, les  erreurs  dues  au  refus  illégitime  d'observer,  d'expéri- 
menter, d'adhérer  à  certaines  propositions,  cependant  susceptibles 
de  devenir  vérités  scientifiques.  Elle  doit  faire  à  la  théorie  des  pro- 
positions négatives,  de  leur  établissement  et  de  leur  emploi,  la 
place  qu'on  ne  saurait  lui  refuser  si  les  considérations  qui  précèdent 
n'ont  pas  une  portée  illusoire. 

20  février  l'J03. 

G.-L.  DUPRAT. 


LA   VOLONTÉ  DANS  LE   RÊVE 


Nous  traiterons  de  la  volonté  dans  le  rêve;  mais  il  ne  faudra  pas 
prendre  le  mot  volonté  dans  un  sens  trop  étroit.  Nous  entendrons 
par  là  cette  activité  de  l'esprit  qui  tantôt  se  tend  avec  effort,  tantôt 
fonctionne  avec  aisance,  tantôt  sommeille  et  semble  anéantie.  Nous 
serons  donc  conduits  à  parler  de  la  psychologie  du  rêve  dans  son 
ensemble.  Mais  il  est  difficile  de  séparer  complètement  cette  étude 
de  la  psychologie  générale.  Nous  voulons  par  exemple  rechercher 
les  lois  qui  régissent  l'association  des  idées  dans  le  rêve  :  si  nous 
partageons  les  théories  émises  jusqu'ici  sur  l'association  des  idées 
dans  l'état  vigil,  il  suffit  de  les  rappeler  en  quelques  mots,  mais  si 
nous  avons  sur  ce  point  des  idées  particulières,  il  faut  les  exposer, 
car  ce  que  nous  dirons  du  rêve  se  ressentira  forcément  de  ces  vues 
personnelles.  Le  lecteur  voudra  donc  bien  nous  excuser,  si  nous 
débordons  parfois  hors  de  notre  sujet  dans  l'intérêt  de  ce  sujet  lui- 
même. 


Quelles  sont  les  facultés  qui  sont  suspendues  pendant  le  sommeil 
naturel?  Avant  d'entrer  dans  le  cœur  de  la  question,  il  est  néces- 
saire de  commencer  par  bien  constater  l'existence  de  ces  facultés  et 
par  en  donner  la  définition.  Les  développements  dans  lesquels  nous 
entrerons  à  ce  sujet,  s'ils  paraissent  un  peu  longs,  sont  cependant 
indispensables.  Nous  aurons  à  parler  de  l'activité  psychique,  du 
pouvoir  de  diriger  les  idées,  de  l'automatisme  mental  :  le  lecteur 
devra  savoir  ce  que  nous  entendons  par  ces  expressions. 

Tout  d'abord  il  est  un  mot  qu'on  emploie  à  tout  propos,  sans  en 
préciser  le  sens,  et  qu'on  applique  aux  phénomènss  les  plus  diffé- 
rents, c'est  celui  d'automatisme.  Dans  le  rêve,  a-t-on  coutume  de 
dire,  l'automatisme  règne  en  maître.  Mais  qu'est-ce  donc  que  l'au- 
tomatisme? 

Nous  appellerons  série  automatique  une  série  d'actes  incons- 
cients telle  que  si  le  premier  d'entre  eux  est  déterminé  tous  les 
autres  le  sont.  Quelques  exemples  éclairciront  cette  définition. 
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Je  me  lève  pour  aller  chercher  une  feuille  de  papier  à  lettre  dans 
un  classeur  placé  sur  une  commode.  Préoccupé  de  la  lettre  que  je 
dois  écrire,  je  prends  une  enveloppe  au  lieu  d'une  feuille  de  papier, 
et  c'est  seulement  après  être  revenu  à  ma  table  de  travail  que  je 
m'aperçois  de  ma  distraction. 

Était-ce  là  une  série  automatique?  —  Nullement.  D'abord  le 
deuxième  acte  de  la  .«^érie,  celui  de  prendre  quelque  chose  dans  le 
classeur  n'était  pas  rij^oureusement  déterminé  par  celui  de  me  diriger 
vers  la  commode.  J'aurais  pu.  au  lieu  de  prendre  une  enveloppe, 
ouvrir  un  tiroir  pour  y  chercher  un  mouchoir.  En  un  mot,  l'acte  de 
me  dirij^er  vers  ma  commode  aurait  pu  être  le  point  de  départ  de 
deux  séries  dilTérentes.  De  plus,  en  prenant  dans  le  classeur  une 
enveloppe,  au  lieu  d'une  feuille  de  papier,  j'ai  accompli  un  acilte 
conscient.  Je  savais  que  je  devais  prendre  un  objet  dans  le  classeur, 
sans  .savoir  au  juste  lequel.  Ma  conscience  était  trop  restreinte  pour 
me  doimer  la  vue  nette  de  ce  que  j'avais  ti  faire;  elle  était  assez 
étendue  pour  que  j'eusse  une  idée  générale  et  vague  de  l'acte  à 
accomplir.  Or,  d'après  la  définition  que  nous  avons  donnée  de  l'auto- 
matisme, les  actes  automatiques  sont  inconscients. 

Voici  un  second  exemple.  Marcelle,  une  des  malades  de  M.  Pierre 
Janet,  afiirme  au  moyen  de  l'écriture  subconsciente  qu'elle  est  guérie 
et  pour  toujours.  A-t-elle  accompli  un  acte  automatique.  En  aucune 
manière.  Cet  acte  est  subconscient,  il  a  lieu  en  dehors  de  la  con- 
science normale,  mais  rien  ne  prouve  qu'il  soit  inconscient.  Un  acte 
inconscient  échappe  complètement  au  cerveau  et  n'est  pas  enregistré 
dans  le  souvenir.  Il  n'en  est  pas  ainsi  des  actes  des  somnambules. 
Les  sujets  endormis  se  rappellent  fort  bien  ce  qu'ils  ont  dit  et  fait 
dans  les  somnambulismes  antérieurs.  Le  sens  des  mots  écrits  par 
Marcelle  n'est  pas  non  plus,  comme  l'exige  notre  définition,  déter- 
miné par  le  fait  d'avoir  un  porte-plume  dans  la  main.  Il  est  clair 
qu'elle  aurait  i)U  écrire,  non  pas  qu'elle  était  guérie,  mais  autre 
ehose. 

C'est  chez  les  cataleptiques  qu'il  faut  chercher  des  actes  véritable- 
ment automatiques.  On  donne  à  un  cataleptique  un  savon,  il  se  lave 
les  mains  indéfiniment.  Une  fois  on  a  laissé  l'expérience  durer  deux 
heures   Regnard)  '. 

L'acte  de  se  laver  est  rigoureusement  déterminé  par  le  fait  d'avoir 
un  savon  entre  les  mains.  On  peut  sans  doute,  au  lieu  de  se  laver, 
aller  poser  le  savon  sur  un  meuble  pour  pouvoir  se  servir  de  ses 
mains  ou  le  faire  dissoudre  pour  divers  usages.  Mais  ces  actes  vien- 

-\ 
J.  Cité  par  M.M.  Binet  et  Féré,  Le  magnétisme  animal. 
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nent  d'une  intention  consciente  et  ce  ne  sont  pas  ceux-là  que  le 
cataleptique  accomplira.  Habituellement  le  savon  ne  sert  qu'à  se 
laver.  L'automatisme  n'étant  qu'une  habitude  du  système  nerveux, 
c'est  fatalement  l'acte  habituel  qui  doit  se  produire. 

Je  dis  maintenant  que  c'est  inconsciemment  que  le  cataleptique  se 
lave  les  mains.  «  On  s'est  demandé  bien  souvent,  disent  MM.  Binet 
et  Féré,  ce  qui  pouvait  se  passer  dans  l'esprit  de  la  cataleptique 

placée  dans  une  altitude  passionnelle M.  Richer  a  eu  l'idée   de 

résoudre  le  problème  en  consultant  les  tracés  respiratoires  du  sujet 
pendant  les  expériences.  11  fait  contracter  les  muscles  de  la  terreur 
et,  fait  étonnant,  malgré  l'image  de  la  plus  vive  terreur  qui  reste 
peinte  sur  les  traits  et  dans  les  gestes  du  sujet,  la  respiration,  après 
un  mouvement  brusque  d'expiration  reprend  son  calme  et  son  immo- 
bilité cataleptiques  »  -.  La  suggestion  par  le  sens  musculaire,  même 
d'un  acte  terrifiant,  ne  pénètre  pas  jusqu'à  la  conscience  du  catalep- 
tique. Il  est  clair  qu'à  plus  forte  raison,  il  doit  accomplir  inconsciem- 
ment un  acte  aussi  insignifiant  que  celui  de  se  laver  les  mains.  Les 
deux  conditions,  déterminisme  et.  inconscience,  exigées  par  notre 
définition  de  l'automatisme  sont  donc  remplies  dans  l'exemple  choisi. 

Quelquefois  on  peut  être  embarrassé  pour  savoir  si  les  actes  du 
sujet  observé  sont  automatiques  ou  non.  J.  Frank,  dans  sa  patho- 
logie interne,  rapporte  l'histoire  d'une  jeune  fille  qui,  ayant  vu 
en  1812  des  soldats  français  menacer  son  père  de  mort,  garda  de  ce 
spectacle  une  impression  très  vive.  Le  lendemain  elle  tomba  dans 
un  accès  de  somnambulisme  qui  se  reproduisit  ensuite  régulière- 
ment chaque  jour  et  dans  lequel  elle  imitait  les  gestes  d'une  per- 
sonne cherchant  des  cartouches  et  chargeant  un  fusil  ^ 

Au  début  les  gestes  n'étaient  très  probablement  pas  automatiques, 
car  ils  devaient  être  accompagnés  d'hallucinations  terrifiantes.  Il 
n'est  pas  impossible  que  les  jours  suivants  les  hallucinations  aient 
disparu  et  que  les  mouvements  réflexes  seuls  aient  subsisté. 

Nous  avons  restreint  et  précisé  le  sens  du  mot  automatisme.  La 
réponse  à  la  question  posée  :  le  rêve  est-il  une  suite  d'actes  auto- 
matiques? ne  peut  faire  aucun  doute.  Les  actes  automatiques  n'exis- 
tent pas  dans  le  rêve,  puisque  les  rêves  sont  conscients.  Sans  doute 
il  peut  arriver  que  toutes  les  nuits  un  rêveur  reproduise  les  mêmes 
gestes,  comme  la  jeune  fille  de  Frank,  ou  répète  les  mêmes  phrases. 
Peut-être  accomplira-t-il  des  actes  automatiques,  mais  ce  rêveur  est 
un  somnambule  et  nous  ne  nous  occupons  ici  que  du  sommeil 


1.  Binet  et  Féré,  Le  magnétisme  animal,  p.  208. 

2.  Déjà  cité  par  Max  Simon. 
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normal.  Il  va  également  de  soi  qu'en  disant  que  le  rêve  n'est  pas 
automatique,  nous  ne  nions  pas  la  cérébration  inconsciente  de  l'es- 
prit pendant  le  sommeil  :  celle-ci  existe  aussi  bien  chez  le  dormeur 
que  chez  l'homme  éveillé.  C'est  un  phénomène  dont  l'existence  est 
certaine,  dont  rinfluence  est  énorme,  mais  dont  on  ne  peut  recon- 
naître la  présence  et  qui  ne  peut  avoir  sa  place  dans  une  descrip- 
tion du  rêve,  puisqu'il  ne  fait  pas  partie  de  sa  trame. 


Il  existe  une  faculté  qui  très  souvent  se  trouve  abolie  dans  le  rêve, 
c'est  celle  de  contnjler  ses  idées,  d'examiner  si  elles  sont  fausses, 
si  elles  sont  morales,  s'il  faut  les  faire  passer  à  l'acte  et  de  calculer 
les  conséquences  de  ses  actes.  On  a  le  tort  de  faire  de  cette  faculté, 
non  pas  une  grande  division  typique  de  l'intelligence,  mais  un 
simple  don  de  l'esprit,  n'ayant  de  valeur  que  pour  l'individu  qui  la 
possède.  C'est  pourtant  une  faculté  bien  nettement  délimitée  et  dont 
la  faiblesse  est,  nous  n'hésitons  pas  à  le  dire,  le  seul  symptôme 
psychique  d'une  maladie  terrible,  l'hystérie. 

L'hystérique  a  le  caractère  très  instable;  tantôt  il  rit,  tantôt  il 
pleure.  Cela  prouve  évidemment  qu'il  ne  saisit  la  vie  que  par  un  côté 
à  la  fois,  qu'il  n'aperçoit  que  les  motifs  de  chagrin  ou  de  bonheur, 
difficilement  les  deux  en  même  temps.  C'est  bien  là  un  afl'aiblisse- 
ment  du  pouvoir  d'examen.  L'hy.slérique  est  très  menteur;  il  ne 
comprend  pas  que  forcément  il  finira  par  s'embrouiller  en  altérant 
la  vérité  et  ({u'il  sera  ridicule  ;  souvent  même,  il  ne  tient  pas  compte 
de  la  vraisemblance  la  plus  élémentaire.  Il  est  dépourvu  du  sens 
moral  ou,  s'il  en  a,  une  simple  suggestion  donnée  à  l'état  de  veille, 
sous  la  forme  de  mauvais  conseils,  suffit  pour  le  lui  faire  perdre.  En 
un  mot  il  est  incapable  de  calculer  les  conséquences  de  ce  qu'il  dit 
et  de  ce  qu'il  fait.  Les  traits  de  caractère  que  nous  venons  d'indiquer 
sont  communs  cà  tous  les  hystériques.  Quand  l'hystérie  est  latente, 
ce  sont  les  seuls  signes  qui  permettent  de  la  reconnaître. 

L'hystérique  est  dépourvu  du  pouvoir  d'examen.  Par  suite  il  est 
très  hypnotisable,  car  dans  l'hypnose  ce  pouvoir  manque  la  plupart 
du  temps.  On  dit  à  un  homme  endormi  :  Voici  un  ours,  et  il  voit 
l'ours  ;  il  ne  réfléchit  pas  qu'un  ours  ne  peut  entrer  dans  un  appar- 
tement, il  ne  regarde  pas  les  meubles  dont  l'impression  plus  vive 
devrait  effacer  celle  de  l'hallucination.  On  lui  dit  :  tuez  quelqu'un, 
et  il  cherche  à  tuer;  il  ne  craint  pas  de  voir  le  crime  découvert, 
d'être  traduit  devant  les  tribunaux,  condamné  et  déshonoré.  Pour- 
tant l'hypnotisé,  s'il  ne  juge  pas  ses  actes  et  n'en  calcule  pas  les 
conséquences,  conserve  le  pouvoir  de  diriger  ses  idées  et  d'assurer 
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par  des  moyens  convenablement  choisis  l'exécution  de  ce  qu'il  veut 
accomplir. 

«  Ce  Monsieur  qui  est  là,  dit-on  à  Blanche  W.  en  lui  montrant 
M.  Claretie  auquel  nous  empruntons  ces  lignes,  tu  le  vois  bien'?  — 
Oui.  —  Eh  bien!  Il  a  tué  René  (c'est  le  nom  d'un  interne). 

«  _  Yeux-tu  venger  René?  —  Oui  !  Oui!  —  Eh  bien  tu  iras  tout  à 
l'heure  présenter  ce  verre  à  ce  monsieur.  Il  y  a  du  poison  dedans. 

—  Bien  !  »  On  réveille  Blanche  W Elle  sourit,  ne  semble  pas  avoir 

souvenir  de  ce  qu'on  lui  a  dit,  puis  doucement,  avec  une  bonne 
grâce  charmante  et  un  sourire  d'une  féminité  adorablement  perfide, 
îâ  pauvre  inconsciente  me  présente  le  verre  qu'elle  croit  empoisonné 
en  me  disant  :  —  Il  fait  bien  chaud,  ne  trouvez-vous  pas?  Est-ce 
que  vous  ne  voulez  pas  boire?  » 

Ici  la  faculté  de  contrôler  les  conséquences  de  ses  actes  est  com- 
plètement anéantie  chez  l'hypnotisée.  Elle  obéit,  sans  se  douter  que 
son  action  est  odieuse,  sans  envisager  ce  qu'il  adviendra  d'elle,  le 
crime  accompli,  sans  même  faire  une  objection.  En  revanche 
Blanche  W.  n'a  pas  perdu  la  faculté  de  diriger  ses  idées  dans  le  but 
d'assassiner  M.  Claretie;  elle  est  insinuante  et  même  jusqu'à  un  cer- 
tain point  habile.  Mais  comment  peut-elle  s'y  prendre  aussi  adroi- 
tement, sans  calculer  ses  actes,  sans  conserver  encore  un  certain 
pouvoir  de  contrôle  sur  ses  idées*?  Nous  arrivons  donc  forcément 
à  cette  conclusion  que  la  faculté  de  contrôler  les  conséquences  de 
ses  actions  est  anéanti,  mais  que  celle  de  contrôler  les  moyens  pro- 
pres à  assurer  leur  exécution  est  restée  intacte.  C'est  là  une  distinc- 
tion très  importante. 

Il  existe  au  contraire  des  cas  où  non  seulement  le  pouvoir 
d'examen  est  anéanti  pour  ce  qui  concerne  les  conséquences  de 
l'acte,  mais  où  il  disparaît  partiellement  pour  ce  qui  regarde  son 
exécution.  M.  Liégeois  fait  dissoudre  une  poudre  blanche  dans  de 

l'eau,  affirme  à  Madame  C que  c'est  de  l'arsenic  et  lui  dit  : 

«  Voici  monsieur  D.  quia  soif,  il  va  tout  à  l'heure  demander  à  boire, 
vous  lui  offrirez  ce  breuvage.  —  Oui,  Monsieur.  »  Mais  monsieur  D. 
demande  ce  que  contient  le  verre  qu'on  lui  présente,  et  madame  G. 
répond  avec  candeur  :  «  C'est  de  l'arsenic  -  ».  Ici  l'hypnotisée  s'y 
prend  maladroitement;  elle  n'examine  pas  les  moyens  propres  à 
atteindre  le  but. 

Nous  allons  maintenant  passer  à  des  cas  où  la  faculté  de  contrôle 

1.  Dans  l'exemple  que  nous  venons  de  citer,  il  s'agit  d'une  suggestion  poslhyp- 
notique.  Que  la  perte  du  pouvoir  de  contrôle  ait  lieu  du  reste  pendant  l'hyp- 
nose ou  après  l'hypnose,  nos  raisonnements  restent  les  mêmes. 

2.  Liégeois,  De  la  suggestion  et  du  som7iambulisme,  p.  136. 
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est  totalement  supprimée,  et  où  cependant  la  direction  des  idées 
subsiste  toujours.  Il  en  est  ainsi  lorsque  la  mémoire  est  seule  à 
fonctionner.  Faites  réciter  à  un  hypnotisé  ou  bien  encore  à  un  jeune 
écolier  chez  lequel  le  sens  critique  n'est  pas  encore  développé  l'in- 
trigue d'un  drame  de  théâtre.  Il  exprimera  des  pensées  conscientes. 
Toutefois  il  sera  incapable  de  porter  un  jugement  sur  ce  qu'il  récite, 
d'en  examiner  la  vraisemblance.  En  un  mot,  les  idées  seront  conve- 
nablement associées,  mais  elles  ne  seront  pas  contrôlées.  Tous  les 
actes  oii  seule  intervient  la  mémoire  consciente  ont  donc  pour  signe 
distinctif  qu'ils  sont  accomplis  sans  l'aide  de  cette  faculté  de  con- 
trôle. Il  vaut  mieu.\  les  caractériser  de  la  sorte  que  de  dire  qu'ils 
sont  automatiques,  car  le  mot  automatisme,  quand  on  lui  enlève  la 
signilication  précise  que  nous  lui  avons  assignée,  prête  à  bien  des 
confusions. 

Le  rêve  va  nous  fournir  un  exemple  de  l'abolition  complète  de  la 
faculté  de  contrôle.  Li  direction  des  idées  sera  profondément  trou- 
blée, elle  ne  sera  pas  suspendue.  Je  m'étais  endormi  un  jour  ayant 
mal  aux  dents.  Je  me  mis  à  rêver  que  j'étais  en  chemin  de  fer,  puis 
je  vis  l'image  d'un  wagon-lit.  Le  bilan  de  la  société  des  wagons-lits 
apparut  devant  moi;  dans  l'actif  de  la  société  figurait  mon  mal  de 
dents  et  c'était  le  seul  chapitre  du  bilan  ayant  une  valeur  réelle.  Il 
n'y  a  dans  certains  rêves  aucun  contrôle  sur  les  idées  qui  apparais- 
sent dans  le  champ  de  la  conscience;  leur  absurdité  ne  les  empêche 
pas  d'être  accueillies.  Toutefois  les  idées  ne  sont  pas  simplement 
juxtaposées;  malgré  l'absence  du  pouvoir  de  contrôle,  elles  conti- 
nuent à  s'associer.  Par  suite  l'esprit  les  dirige  encore,  car  l'associa- 
tion ne  se  fait  pas  d'elle-même,  mais  suppose  toujours  un  certain 
travail  d'union  et  une  certaine  activité  psychique.  Cette  direction, 
il  est  vrai,  est  absurde. 

Il  ressort  de  cet  exposé  que  le  contrôle  des  idées  et  leur  direction 
dans  un  sens  déterminé  sont  deux  facultés  douées  d'une  influence 
réciproque  évidente,  mais  cependant  nettement  distinctes,  puisque 
la  seconde  peut  subsister  quand  la  première  est  absente.  Elles  sont 
peut-être  localisées  dans  deux  régions  difTérentes.  Si  elles  ne  le  sont 
pas,  leur  fonctionnement  du  moins  obéit  certainement  à  un  pro- 
cessus physiologique  dilTérent.  Il  était  nécessaire  de  constater  l'exis- 
tence de  ces  deux  facultés,  puisque  leur  disjonction  nous  a  donné  la 
clef  de  l'un  des  phénomènes  les  plus  importants  du  rêve,  l'absurdité 
dans  l'association  des  idées. 

Nous  allons  du  reste  pousser  plus  loin  l'étude  des  troubles  que 
subit  cette  association  en  étudiant  la  catégorie  de  rêves,  que  nous 
désignerons  sous  le  nom  d'incohérents. 

TO.ME  LV.  —   1903.  34 
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Très  souvent,  dans  le  rêve,  l'esprit  chevauche  dans  un  pays  fantas- 
tique, environné  des  images  les  plus  monstrueuses.  Le  raisonnement 
n'éclaire  plus  la  trame  de  nos  pensées  que  d'une  lueur  mourante; 
la  folie  est  la  seule  souveraine.  Mais  au  milieu  de  ce  désordre, 
n'existe-t-il  pas  un  ordre  caché  et  n'en  pouvons-nous  pas  dégager 
certaines  lois? 

La  cause  de  cet  obscurcissement  de  notre  esprit  est,  comme  nous 
l'avons  vu  précédemment,  par  le  rêve  des  wagons-lits,  l'absence  de 
la  faculté  de  contrôle.  A  l'état  de  veille,  deux  facultés  contribuent  à 
assurer  une  direction  suivie  aux  idées  qui  s'associent,  ce  sont  le 
pouvoir  de  contrôle  et  la  volonté.  Le  pouvoir  de  contrôle  éclaire  la 
route,  dénonce  les  idées  étrangères  qui  viennent  se  mêler  au  fil  de 
l'association;  l'attention  volontaire  les  repousse  et  maintient  l'es- 
prit fixé  sur  les  idées  propres  à  assurer  la  suite  logique  et  raison- 
nable de  la  pensée.  Que  se  passe-t-il  pendant  le  rêve?  Le  pouvoir 
de  contrôle,  nous  l'avons  vu,  la  volonté,  nous  le  verrons  plus  tard, 
sont  inactives.  Le  lien  entre  les  différentes  idées,  au  lieu  d'être  un 
lien  logique,  est  alors  un  lien  quelconque;  il  peut  être  formé  aussi 
bien  par  une  idée  concrète  que  par  une  idée  abstraite,  par  un  carac- 
tère important  que  par  un  détail  accessoire.  Dans  le  rêve  des 
wagons-lits  l'idée  intermédiaire  qui  a  associé  les  idées  mal  de  dents 
et  poste  de  l'actif  était  celle  de  réalité.  Dans  l'actif  du  bilan  le  mal 
de  dents  seul  était  réel.  Il  est  difficile  de  trouver  une  idée  plus  abs- 
traite et  plus  générale.  Dans  d'autres  cas  au  contraire  un  trait  de 
ressemblance  extérieure  dépourvu  d'importance  pourra  servir  de 
transition  entre  les  images  des  deux  objets. 

L'anéantissement  du  pouvoir  de  contrôle  permet  donc  la  substitu- 
tion d'un  lien  quelconque  au  lien  logique  de  la  pensée.  Mais  ce  lien 
lui-même  ne  fait-il  pas  parfois  défaut?  Nos  idées  dans  la  veille  et 
surtout  dans  le  rêve  ne  peuvent-elles  pas  se  succéder  au  hasard, 
comme  des  ombres  chinoises  poussées  par  une  main  capricieuse, 
sans  qu'on  puisse  reconnaître  entre  elles  le  moindre  point  de  con- 
tact? 

Ce  problème  se  pose  à  la  fois  pour  le  sommeil  et  pour  la  veille- 
Nos  investigations  porteront  à  la  fois  sur  ces  deux  états  physiolo- 
giques. Ce  que  nous  aurons  découvert  pour  l'état  de  veille,  nous 
l'appliquerons  ensuite  au  sommeil  et  nous  ne  croirons  pas  être  sortis 
îde  notre  sujet,  puisque  le  manque  de  transition  entre  nos  pensées 
est  surtout  fréquent  pendant  le  sommeil  et,  puisqu'en  éclaircissant 
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ce  phénomène,  nous  aurons  en  même  temps  élucidé  une  des  ques- 
tions les  plus  importantes  de  la  psychologie  du  rêve. 

J'étais  un  jour,  les  yeux  fermés,  sur  le  point  de  m'endormir,  ayant 
l'esprit  préoccupé  d'une  manière  toute  morale.  Tout  d'un  coup 
r  image  très  nette  d'un  troupeau  de  moutons  traversa  mon  esprit.  Il 
n'y  avait,  au  moins  au  premier  abord,  aucun  lien  entre  mes  pensées 
actuelles  et  les  moutons. 

J'ai  tenté  quelques  expériences  à  l'état  de  veille  pour  trouver  le 
lien  qui  réunissait  mes  pensées.  Je  me  bornais  pour  cela  à  laisser 
errer  librement  mon  esprit  et  à  noter  les  idées  qui  se  succédaient. 
Ordinairement  elles  se  suivaient  logiquement,  mais  il  m'arrivait 
assez  souvent  d'avoir  des  idées  décousues  entre  lesquelles  il  m'était 
impossible  d'établir  la  moindre  transition. 

J'ai  prié  une  autre  personne  de  ae  soumettre  à  la  même  épreuve; 
la  proportion  d'idées  décousues  était  plus  forte  que  chez  moi. 

J'ai  recommencé  les  mêmes  expériences  mais,  cette  fois,  dans  des 
moments  de  somnolence,  soit  le  matin,  quand  le  réveil  n'était  pas 
complet,  soit  le  soir,  quand  le  sommeil  allait  venir.  J'arrivais  dans 
ces  conditions  à  avoir  plus  facilement  des  idées  sans  liaison. 

Il  est  important  de  noter  que,  parmi  ces  idées  dépourvues  de 
point  de  contact,  on  a  seulement  retenu  celles  qui  se  sont  succédé, 
sans  être  séparées  par  un  espace  de  temps  appréciable.  Si  l'on  avait 
noté  une  idée,  maintenu  l'esprit  vide  de  toute  pensée  pendant 
quelque  temps,  puis  noté  de  nouveau  une  idée,  il  n'y  aurait  eu 
rien  de  bien  surprenant  à  obtenir  une  suite  de  pensées  sans  cohé- 
rence. 

Mais,  entre  deux  idées  qui  paraissent  absolument  étrangères 
l'une  à  l'autre,  n'y  aurait-il  pas  une  troisième  idée  inconsciente  qui 
les  relierait?  C'est  là  une  importante  question,  c'est  se  demander  si 
la  pensée  peut  être  discontinue.  Ainsi  dans  l'une  de  mes  expériences, 
je  vis  l'image  de  deux  fiancés  dont  le  mariage  allait  se  célébrer  pro- 
chainement, puis  immédiatement  après  le  golfe  de  Baïa  m'apparut. 
Il  est  possible  que  l'idée  inconsciente  intermédiaire  fût  celle  du 
voyage  de  noces  pour  lequel  on  choisit  souvent  l'Italie.  Or  il  est 
toujours  facile  d'établir,  tant  bien  que  mal,  un  lien  entre  deux  idées 
quelconques.  Je  prends  par  exemple  le  mot  jeune  fille,  j'ouvre  au 
hasard  un  dictionnaire,  je  tombe  sur  le  mot  horloge.  La  transition 
entre  ces  deux  idées  peut  être  la  suivante.  Les  jeunes  filles  sont 
pieuses  et  vont  à  l'église;  devant  moi  apparaissent  une  église  et 
l'horloge  placée  sur  sa  tour. 

Pour  notre  part  nous  croyons  que  la  pensée  peut  fort  bien  être 
discontinue.  Il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  que  la  succession  des  idées 
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ne  dépend  pas  seulement  des  efforts  que  fait  l'esprit  pour  souder 
une  idée  à  une  autre  ;  elle  dépend  aussi  des  conditions  organiques 
qui  permettent  à  une  idée  d'arriver  à  la  conscience.  Il  faut  pour 
qu'une  idée,  d'inconsciente  devienne  consciente,  que  le  territoire 
physiologique  où  elle  a  son  siège  ait  une  certaine  teneur  sanguine, 
un  influx  nerveux  d'une  force  suffisante,  qu'elle  satisfasse  en  outre 
à  de  multiples  conditions  encore  ignorées.  Si  par  exemple  les  modi- 
fications moléculaires  produites  par  une  idée  ancienne  sont  presque 
effacées,  l'esprit,  malgré  tous  ses  efforts,  éprouvera  la  plus  grande 
difficulté  à  la  ramener  à  la  conscience  pour  la  rattacher  à  une  autre. 
Au  contraire,  si  une  idée  est  douée  d'une  vivacité  particulière,  elle 
reparaît  d'elle-même,  sans  qu'elle  y  soit  sollicitée  par  l'esprit.  Je 
m'efforçai  un  jour  de  voir  si  l'attention  continue  appliquée  à  une 
image  la  renforcerait  où  l'affaiblirait.  Je  choisis  la  figure  d'une  per- 
sonne qui  m'était  indifférente.  Au  bout  de  quelque  temps  l'image 
devint  obsédante;  l'expérience  terminée,  elle  troubla  à  chaque  ins- 
tant le  cours  de  mes  pensées  en  venant  s'y  interposer. 

M.  Tissié  rencontre  un  monsieur  qu'il  avait  connu  jadis,  mais 
qu'il  avait  cessé  de  saluer,  l'ayant  perdu  de  vue.  Or  il  le  salue.  Très 
étonné  de  l'acte  qu'il  venait  d'accomplir,  il  se  rappelle  qu'il  a  rêvé 
la  nuit  précédente  à  cette  personne'.  L'idée  était  apparue,  sans 
être  sollicitée  en  aucune  manière  par  l'esprit,  simplement  parce  que 
le  rêve  lui  avait  donné  une  intensité  plus  grande. 

Munis  maintenant  d'une  théorie,  nous  pouvons  essayer  d'inter- 
préter les  exemples  que  nous  avons  cités.  Dans  l'hallucination  hypna- 
gogique  où  je  vis  un  troupeau  de  moutons  apparaître  au  milieu 
de  préoccupations  morales,  j'inchne  à  croire  que  ces  préoccupations 
et  l'image  des  moutons  reposaient  sur  des  processus  physiologiques 
absolument  distincts,  et  que  l'image  du  troupeau  fit  irruption  au 
milieu  du  cours  de  mes  pensées  uniquement  parce  que  son  pro- 
cessus avait  acquis  une  intensité  particulièrement  forte,  de  la 
même  manière  qu'une  pierre  tombant  sur  un  échiquier  renverserait 
les  pions  et  troublerait  leur  ordre. 

Dans  la  succession  des  idées  «  fiancés  et  golfe  de  Baïa  »  il  peut  en 
être  autrement.  J'ai  associé  parfois  l'idée  fiancés  à  l'idée  golfe  de 
Baïa  par  l'intermédiaire  de  celle  du  voyage  de  noces.  Cette  fois  je 
n'avais  eu  nulle  conscience  de  cette  dernière,  mais  l'habitude  de 
relier  les  deux  idées  golfe  de  Baïa  et  fiancés  à  celle  du  voyage  de 
noces  avait  créé  entre  les  deux  premières  un  processus  physiolo- 
gique en  partie  commun,  puisque  celui  de  l'idée  voyage  de  noces  se 

1.  Tissié,  Les  rêves,  p.  135. 
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mêlait  en  partie  à  celui  des  deux  autres  idées.  Or  on  comprend 
qu'en  vertu  de  la  loi  du  moindre  effort,  les  modifications  physiolo- 
giques nécessaires  pour  produire  la  conscience  se  succèdent  plus 
facilement  dans  deux  idées  qui  reposent  sur  un  processus  physiolo- 
gique similaire.  Le  courant  nerveux  par  exemple  rencontrerait  pro- 
bablement une  moins  grande  résistance. 

En  résumé  dans  le  rêve  du  troupeau  de  moutons,  il  y  a  eu  à  la  fois 
discontinuité  logique  et  physiologique.  Dans  la  succession  d'idées 
fiancés  et  golfe  de  Baia  il  peut  en  être  également  ainsi,  mais  si  les 
idées  se  sont  suivies,  comme  nous  en  avons  fait  l'hypothèse,  par 
suite  d'un  processus  physiologique  commun,  alors  il  y  a  eu  conti- 
nuité physiologique  de  la  pensée.  Quant  à  la  continuité  logique,  ce 
n'est  là  qu'une  question  de  mots  sans  importance,  selon  qu'on  refu- 
sera le  nom  d'idée  inconsciente  au  processus  physiologique  inter- 
médiaire de  l'idée  voyage  de  noces,  ou  qu'on  le  lui  accordera  pour 
la  raison  qu'une  idée  inconsciente  se  réduit  à  un  processus  physio- 
logique. 

Nous  venons  de  voir  qu'une  idée  peut  succéder  à  une  autre,  sans 
être  reliée  à  elle  par  un  lien  logique.  Il  en  découle  nécessairement 
comme  corollaire  qu'entre  deux  idées  qui  peuvent  s'associer  à  une 
troisième,  Tune  ayant  avec  celle-ci  un  lien  logique  très  marqué, 
l'autre  un  lien  très  faible,  l'esprit  ne  choisira  pas  toujours  pour  suc- 
céder à  la  troisième  celle  qui  s'unit  à  elle  par  le  lien  logique  le  plus 
marqué.  Ainsi  pourquoi  au  lieu  de  penser  au  golfe  de  Baïa,  n'ai-je 
pas  pensé  à  l'idée  voyage  de  noces,  pourquoi  cette  idée  intermé- 
diaire a-t-elle  été  repoussée  dans  l'inconscience?  De  plus  pourquoi 
l'image  de  la  baie  de  Baïa  m'est-elle  apparue  plutôt  que  celle  d'une 
autre  contrée  de  l'Italie?  La  baie  de  Baïa  ne  m'a  pas  paru  plus  belle 
que  Capri  et  la  Sicile. 

Il  existe  trois  facteurs  déterminant  la  succession  des  idées,  ce 
sont  le  lien  logique,  la  communauté  du  processus  physiologique  et 
l'intensité  du  processus  physiologique,  les  deux  premiers  de  ces 
facteurs  pouvant  du  reste  faire  défaut,  le  troisième  agissant  toujours, 
puisqu'une  idée  trop  faible  ne  peut  arriver  à  la  conscience.  L'idée 
voyage  de  noces  l'emporte  sur  celle  de  la  baie  de  Baïa  par  la  logique 
qui  la  relie  plus  fortement  à  l'idée  fiancés.  Mais  en  revanche  c'est 
une  idée  abstraite  qui  devient  par  elle-même  plus  difficilement 
consciente  qu'une  image  et  qui  a  besoin  d'être  soutenue  par  l'aclivité 
supérieure  de  l'esprit.  Supposons  que  dans  fexemple  précédent 
cette  activité  fasse  défaut,  ce  sera  l'idée  de  la  baie  de  Baïa  qui  sur- 
viendra de  préférence  puisqu'elle  possède  à  un  degré  plus  intense 
le  processus  physiologique  propre  à  la  rendre  consciente.  De  même 
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l'image  de  la  baie  de  Baïa  s'est  montrée  de  préférence  à  celle  de 
Gapri  ou  d'une  plage  de  Sicile,  soit  qu'étant  récemment  apparue  à 
mon  esprit  elle  fût  plus  vive,  soit  au  contraire  que  les  images  de 
Gapri  et  de  la  Sicile  s'étant  trop  souvent  répétées  fussent  pour  ainsi 
dire  épuisées  et  inertes. 

Nous  pouvons  maintenant  prévoir  ce  qui  se  passera  dans  le  rêve. 
La  force  unissante  de  l'esprit  et  l'état  physiologique  des  idées  ' 
détermine  la  succession  de  nos  pensées.  L'exemple  des  wagons-lits 
et  du  mal  de  dents  nous  a  montré  la  force  unissante  de  l'esprit  sub- 
sistant souvent  en  entier  dans  le  sommeil.  Mais  il  est  très  vraisem- 
blable que  par  moment  elle  participera  elle  aussi  au  repos  de  nos 
facultés  supérieures,  que  le  processus  physiologique  servant  de  base 
à  son  fonctionnement  se  dérobera  et  que,  dans  le  cas  ou  elle  serait 
localisée  dans  une  région  du  cerveau,  cette  région  deviendra  inac- 
tive. D'autre  part,  si  les  autres  idées  sont  douées  d'une  vivacité 
suffisante  et  répondent  également  aux  autres  conditions  physiolo- 
giques requises  pour  devenir  conscientes,  elles  apparaîtront,  mais 
avec  une  incohérence  absolue,  puisque  l'esprit  a  perdu  le  pouvoir 
de  les  associer.  De  même  une  sensation  de  démangeaison  arriverait 
au  sensorium  après  un  élancement  douloureux  dans  les  dents,  sans 
avoir  avec  elle  rien  de  commun. 

Cette  abolition  de  nos  facultés  psychologiques  les  plus  hautes 
entraînera  également  une  prédominance  des  images  sur  les  pensées 
abstraites  pendant  le  sommeil.  L'apparition  de  l'idée  du  golfe  de 
Baïa  à  la  place  de  celle  du  voyage  de  noces  nous  a  montré  qu'il  en 
est  ainsi  quand  l'activité  supérieure  de  l'esprit  est  absente.  Cette 
fréquence  des  images  est  même  beaucoup  plus  grande  qu'on  ne  le 
croit  à  première  vue,  car  la  plupart  d'entre  elles  sont  oubliées  au 
réveil.  On  se  souvient  en  effet  d'un  rêve  suivi,  et  non  pas  d'une  suite 
d'images  étrangères  les  unes  aux  autres,  à  moins  toutefois  qu'elles 
ne  soient  apparues  à  l'état  d'hallucinations  hypnagogiques,  c'est-à- 
dire  dans  le  demi-sommeil  où  le  rappel  est  plus  facile^. 

C'est  au  grand  nombre  des  images  qu'est  due  la  rapidité  appa- 
rente du  rêve.  A  chaque  image  correspond  l'idée  d'un  objet  ;  le 
rêveur  qui  tout  d'un  coup  est  transporté  de  Paris  en  Chine,  qui  y 
rencontre  des  mandarins,  des  animaux  étranges,  des  monstres,  des 
spectacles  bizarres,  trouve  qu'il  a  voyagé  bien  vite  et  qu'il  a  vu 

1.  Nous  employons  ici  une  locution  abrégée.  Il  est  inutile  de  prendre  parti 
dans  un  article  de  psychologie  entre  le  spiritualisme  et  le  matérialisme. 

2.  Dans  le  demi-sommeil  les  rêves  se  réduisent  à  des  hallucinations  hypna- 
gogiques. L'esprit,  n'ayant  pas  complètement  perdu  son  pouvoir  de  contrôle, 
ne  tolérerait  pas  l'absurdité  d'un  rêve  suivi. 
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beaucoup  de  choses.  Dans  la  vie  réelle,  chaque  mot  d'un  raisonne- 
ment représente  également  une  idée,  mais  la  plupart  de  ces  idées 
sont  abstraites  et  sont  oubliées;  les  idées  principales  restent  seules 
dans  le  souvenir.  Aussi  s'imagine-t-on  avoir  moins  pensé  que  dans 
le  rêve.  Prenons  par  exemple  cette  phrase  :  je  voudrais  avoir  de  la 
fortune.  Tous  les  mots,  à  l'exception  du  mot  fortune,  représentent 
des  idées  abstraites.  Un  rêveur,  au  contraire,  aurait  vu  simplement 
une  voiture  à  deux  chevaux  avec  un  cocher  en  livrée,  ce  qui  aurait 
été  plus  vile  fait.  Je  ne  veux  pas  dire  du  reste  que  le  rêveur  ne  rai- 
sonne jamais,  je  parle  seulement  des  rêves  à  images  que  j'oppose 
aux  raisonnements  que  fait  l'homme  éveillé. 


* 


Les  images  du  rêve  se  suivent-elles  au  hasard,  ou  sont-elles  d'or- 
dinaire reliées  par  un  lien  logique?  Nous  avons  montré  que  les 
deux  modes  de  succession  pouvaient  se  réaliser.  Il  en  est  un  troi- 
sième qui  mérite  de  retenir  l'attention,  c'est  la  transformation  d'une 
image  en  une  autre. 

Pour  fixer  les  idées,  nous  dirons  qu'il  y  a  transformation,  quand 
une  partie  de  limage  i)nmilive  suljsiste. 

Delbœuf  a  nié  la  possibilité  de  semblables  métamorphoses.  «  PJen 
de  plus  commun,  dit-il,  que  de  voir  un  chat  se  transformer  en 
fille,  en  arbre,  en  église...  Pourtant  je  me  demande  si  ce  sont  là  de 
véritables  métamorphoses.  Or  dans  mon  opinion  vous  avez  d'abord 
rêvé  d'un  chat,  puis  d'une  jeune  fille  et  c'est  votre  esprit  qui  le  plus 
souvent  au  réveil  pour  s'expliquer  la  continuité  de  certaines  par- 
ties du  rêve  suppose  une  transformation  que  vous  n'avez  pas  cons- 
tatée expressément'.  » 

La  métamorphose  des  images  paraît  pourtant  prouvée.  Un  psy- 
chologue allemand  qui  a  soigneusement  noté  ses  rêves,  M.  Giessler, 
vit  pendant  son  sommeil  une  femme  habillée  en  noir  tomber  par 
terre,  il  voulut  la  relever,  lorsque  le  ventre  et  les  jambes  du  corps 
de  cette  femme  se  transformèrent  en  celle  d'un  oiseau  noir  qu'il 
reconnut  pour  être  un  dindon.  Cloué  .sur  place  par  la  terreur  il  n'osa 
porter  secours  à  la  blessée. 

Le  même  auteur,  qui  est  professeur  à  Erfurt,  s'entretint  en  rêve 
avec  un  élève  qui  lui  demanda  des  leçons  particulières;  tout  d'un 
coup  la  tête  de  cet  élève  fut  remplacée  par  celle  d'un  de  ses  cama- 
rades, sans  que  le  reste  du  corps  participât  à  ce  changement. 

Les  métamorphoses  subies  dans  ces  deux  rêves  satisfont  à  la  défi- 

i.  Delbœuf,  Revue  philosophique,  1879,  p.  341. 
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nition  que  nous  avons  posée.  En  outre,  celle  du  premier  rêve,  comme 
le  fait  observer  très  judicieusement  M.  Giessler,  est  incontestable 
puisqu'elle  a  effrayé  le  dormeur  '. 

Il  est  utile  de  se  rendre  compte  du  mécanisme  de  ces  transforma- 
tions. Pour  les  uns  les  images  du  rêve  se  peignent  sur  la  rétine,  pour 
d'autres  elles  sont  formées  sans  participation  de  l'organe  par  les 
centres  du  cerveau.  Il  nous  importe  peu  du  reste. 

Ce  qu'il  faut  retenir,  c'est  que  très  souvent  la  persistance  de  l'im- 
pression visuelle  sera  supérieure  à  celle  de  l'attention  très  peu 
intense  pendant  le  sommeil  et  que  l'image  n'étant  plus  observée 
par  l'esprit  devenu  inactif  se  déformera  d'une  manière  parfois 
bizarre.  L'esprit  alors  se  reprenant  observera  de  nouveau,  trouvera 
à  la  nouvelle  vision  qui  lui  apparaît  une  ressemblance  avec  un  objet 
quelconque  et  fera  apparaître  immédiatement  l'image  de  cet  objet. 
Supposons  par  exemple  que  ce  soit  le  Moïse  de  Michel-Ange  qui  se 
montre  au  rêveur.  Après  un  instant  très  court  il  se  lassera  de 
regarder  la  statue.  Cependant  l'impression  blanche  subsistera  encore, 
mais  elle  se  déformera;  les  cornes  s'allongeront,  la  tête  grossira  et 
cette  tête  auparavant  sublime  prendra  un  aspect  étrange.  Le  dor- 
meur étonné  se  dira  :  voici  un  monstre. 

Ce  qui  montre  que  nous  devons  avoir  saisi  le  véritable  mécanisme 
de  la  transformation,  c'est  que  ce  phénomène  ne  se  produit  jamais, 
sans  qu'il  n'y  ait  persistance  de  couleur.  Les  jambes  de  la  femme 
en  noir  du  rêve  de  Giessler  ne  se  sont  pas  transformées  en  celles 
d'un  oiseau  blanc,  mais  en  celles  d'un  oiseau  noir.  Très  souvent 
même  la  persistance  de  la  couleur  est  le  seul  signe  qui  permette  de 
reconnaître  qu'il  y  a  eu  métamorphose  et  non  succession  d'images. 
Devant  moi,  dit  Hervey  de  St-Denis,  s'est  dressé  en  rêve  un  faisceau 
de  flèches  «  et  puis  il  m'a  semblé  s'entr'ouvrir  et  former  un  de 
ces  longs  paniers  où  l'on  fait  chauffer  le  linge  dans  les  cabinets  de 
bain.  Des  serviettes  blanches  se  montraient  à  travers  l'osier.  Bientôt 
les  brins  d'osier  ont  paru  s'amincir,  se  contourner,  s'enrouler,  se 
transformer  enfin  en  un  buisson  verdoyant  du  milieu  duquel  s'élan- 
çait un  arbre  touffu.  Un  chien  blanc  s'agitait  de  l'autre  côté  du  buis- 
son »  ^  S'il  n'y  avait  pas  eu  changement  de  couleur,  rien  ne  ferait 
supposer  que  le  chien  était  une  transformation  des  serviettes  ;  au 
contraire  la  persistance  de  la  couleur  blanche  mdique  que  l'image 
du  chien  a  pu  se  façonner  grâce  à  la  déformation  de  celle  des  ser- 
viettes. 

1.  Giessler,  Aus  den  Tiefen  des  Traumlebens,  1890,  p.  54. 

2.  Hervey  de  Sainl-Denis,  Les  rêves  et  les  moyens  de  les  diriger   (1867),  p.  2o6. 


CH.  MOURRE.    —    LA    VOLONTÉ   DANS   LE   RÊVE  5^1 

Quant  à  Texplication  de  la  métamorphose  du  faisceau  de  flèches, 
elle  ne  présente  pas  de  difficulté.  Le  dormeur  est  fatigué  de  fixer 
son  attention  sur  le  faisceau.  L'image  se  brouille,  les  flèches  «  s'en- 
tr'ouvrent  »  ;  aussitôt  l'esprit  interprète  cette  nouvelle  image  et  en 
fait  un  panier.  Ce  panier  est  long  comme  le  faisceau  de  flèches  qui 
lui  a  donné  naissance.  Mais  à  quoi  peut-il  servir?  —  A  faire  chauffer 
les  serviettes  dans  un  établissement  de  bain.  Voici  les  serviettes  qui 
apparaissent.  Mais  la  nouvelle  image  ne  conserve  pas  longtemps  sa 
netteté;  les  brins  d'osier  du  panier  se  brisent  et  deviennent  con- 
tournés. A  quoi  ressemblent-ils  maintenant?  —  A  des  tiges  de 
buisson.  Mais  ces  tiges  doivent  avoir  des  feuilles  et  en  effet  les 
feuilles  poussent. 

Voici  encore  des  expériences  faites  par  Mourly  Vold,  de  Chris- 
tiania, qui  confirment  notre  thèse.  Le  sujet  recevait  une  boite  qu'il 
n'ouvrait  que  le  soir  après  s'être  couché;  il  devait  fixer  longtemps 
l'objet  qui  y  ('"tait  renfermé,  tel  par  exemple  qu'un  dessin  coloré.  Le 
sujet  devait  ensuite  fermer  les  yeux,  souffler  la  lampe  et  le  matin 
noter  ce  qu'il  avait  rêvé.  Dans  beaucoup  de  cas  l'influence  de  l'objet 
fixé  sur  le  contenu  des  rêves  était  incontestable.  L'objet  ne  réappa- 
raissait presque  jamais  avec  tous  ses  caractères;  souvent  la  forme 
et  la  couleur  changeaient,  quelquefois  la  métamorphose  était  com- 
plète. Toutefois  l'expérimentateur  retient  ce  fait  qu'il  existe  un  rap- 
port direct  entre  la  couleur  vue  avant  de  s'endormir  et  les  images 
qui  surgissent  pendant  le  sommeil  '. 

llien  d'étonnant  à  ce  ([ue  l'objet  ne  conserve  presque  jamais  sa 
forme  primitive,  puisque  l'esprit  est  trop  inattentif  pour  fixer  long- 
temps une  image  invariable;  rien  de  surprenant,  après  ce  que  nous 
avons  dit,  à  voir  souvent  persister  la  couleur. 

Quant  aux  images  successives  du  chat,  de  la  jeune  fille,  de  l'arbre 
et  de  l'église,  je  me  refuse  à  y  voir  une  transformation.  Rien  d'éton- 
nant à  ce  que  Delbœuf  ait  nié  le  phénomène  puisque,  n'en  ayant  pas 
saisi  le  mécanisme,  il  a  cité  des  exemples  mal  choisis. 

Cette  métamorphose  des  images  nous  explique  la  fréquence  des 
apparitions  monstrueuses  au  cours  des  rêves.  Sans  cela  on  n'en  ver- 
rait pas  la  raison.  Pourquoi  dans  le  sommeil  l'esprit  éprouverait-il 
le  besoin  de  contempler  des  figures  étranges  et  grimaçantes,  des 
êtres  diflormes,  des  animaux  à  l'aspect  terrible?  Ne  serait-il  pas 
moins  fatiguant  pour  lui,  plus  conforme  à  la  loi  du  moindre  efl'ort,  de 
reproduire  les  proportions  et  les  formes  des  objets  qu'il  a  réellement 
vus? 

1.  Celte  e.\périence  a  été  citée  par  Santé  de  Sanctis,  I  sogni,  p.  350. 
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Le  rêve  n'est  donc  pas  le  souvenir  servile  des  événements  de  la 
journée.  Mais  l'absence  de  rapport'  entre  le  contenu  de  nos  songes 
et  celui  de  notre  vie  vigile  ne  vient  pas  toujours  d'une  transforma- 
tion d'image  et  de  l'apparition  de  formes  monstrueuses.  Le  dormeur 
se  trouve  souvent  dans  l'impossibilité  de  rattacher  les  sensations 
éprouvées  pendant  le  sommeil  à  ce  qu'il  a  pensé  et  vu  étant  éveillé. 
On  connaît  l'exemple  classique  du  rêveur  qui  sentant  à  ses  pieds  la 
chaleur  d'une  bouillotte  d'eau  chaude  croyait  marcher  sur  le  sol  de 
l'Etna.  C'était  en  somme  une  interprétation  ingénieuse  de  l'impres- 
sion qu'il  ressentait.  On  ne  peut  exiger  qu'un  homme  endormi 
pense  à  une  bouillotte  qu'il  ne  voit  même  pas. 

Du  reste  M.  Delage  et  Mlle  Calkins  exagèrent  en  posant  en  prin- 
cipe que  les  idées  qui  ont  obsédé  l'esprit  pendant  la  veille  ne 
reviennent  pas  au  cours  des  rêves.  Si  je  ne  rêve  presque  jamais  des 
événements  de  la  journée,  je  connais  une  personne  pour  qui  il  en 
est  autrement.  Les  statistiques  de  M.  Santé  de  Sanctis  sont  d'ail- 
leurs plus  probantes  que  les  cas  particuliers  que  nous  pourrions 
citer.  Sur  165  hommes  et  55  femmes  ayant  répondu  au  questionnaire 
qu'il  avait  envoyé,  37  hommes  seulement  et  19  femmes  admirent 
que  très  souvent  le  rapport  entre  le  contenu  de  leurs  rêves  et  celui 
de  la  veille  faisait  défaut;  tous  les  autres  constataient  la  plupart  du 
temps  l'existence  de  ce  rapport  '. 

Les  visions  monstrueuses,  par  suite  de  transformations  d'images, 
expliquent  la  genèse  de  certains  cauchemars.  Le  dormeur  est 
épouvanté  de  sa  propre  création.  Je  vis  un  jour  un  chat  avec  des 
pattes  gigantesques,  je  le  regardais  avec  un  étonnement  mêlé 
d'effroi,  lorsque  le  chat  s'élança  sur  moi  pour  me  dévorer.  Plusieurs 
auteurs  ont  soutenu  qu'un  malaise  organique  était  nécessaire  pour 
que  le  cauchemar  puisse  se  produire.  C'est  peut-être  là  une  asser- 
tion trop  absolue.  Quoi  qu'il  en  soit,  une  apparition  monstrueuse 
doit  faciliter  le  cauchemar. 


Les  rêves  à  images  nous  présentent  le  degré  le  plus  bas  de  l'acti- 
vité psychique.  Il  est  des  rêves  bien  enchaînés  et  parfois  même 
compliqués  comme  un  petit  drame,  avec  son  intrigue  et  son  dénoue- 
ment. On  pourrait  donner  à  ces  rêves  le  nom  de  somnambuliques, 
l'activité  psychique  qui  les  caractérise  se  rapprochant  de  celle  du 
somnambulisme.  Dans   ce  genre  de  sommeil,  en  effet,  les  centres 

1.  Santé  de  Sanctis,  /  sogni,  p.  135. 
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psychiques  supérieurs  ne  sont  pas  complètement  endormis.  Ainsi  la 
faculté  de  contrôle  est  parfois  conservée,  comme  dans  le  cas  d'Azan. 
Or  il  n'y  a  aucune  transition  marquée  entre  le  somnambulisme  et 
le  sommeil  naturel.  Il  est  peu  vraisemblable  que  l'état  somnambu- 
lique  fasse  irruption  tout  d'un  coup  au  milieu  du  sommeil  naturel  ; 
c'est  au  contraire  celui-ci  qui  se  transformera  peu  à  peu  en  somnam- 
bulisme. Beaucoup  de  personnes  qui,  la  nuit,  parlent  tout  haut  ou  se 
dressent  sur  leur  séant  sont,  sans  s'en  douter,  de  demi-somnambules. 
Il  paraît  donc  légitime  de  dire  que  les  rêves  bien  enchaînés  où, 
comme  dans  le  somnambulisme,  l'activité  psychique  est  encore  assez 
intense,  tiennent  jusqu'à  un  certain  point  de  ce  genre  de  sommeil. 
Nous  allons  tenter  une  interprétation  des  statistiques  de  M.  Santé 
de  Sanctis  et  de  M.  Heerwagen  qui  montreront  que  ce  rapproche- 
ment n'est  pas  arbitraire,  mais  repose  sur  un  fondement  physiolo- 
gique. 

165  hommes  et  55  femmes  ont  répondu  au  questionnaire  de  Santé 
de  Sanctis.  15  hommes  et  5  femmes  ne  rêvaient  jamais  ou  ne  purent 
rendre  compte  de  leurs  rêves. 

HOMMES  rOLR    CENT  FEMMES       POUR    CENT 
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Gomment  expliquer  ces  résultats?  On  sait  que  les  femmes  ont 
une  tendance  prononcée  à  l'hystérie  et  qu'il  est  plus  rare  de  voir 
des  somnambules  parmi  les  hommes.  Par  suite  il  s'ensuivra  que  la 
proportion  des  songes  compliqués  qui  témoignent  d'une  activité 
psychique  assez  intense,  rappelant  celle  du  somnambulisme,  doit 
être  plus  grande  chez  les  femmes  que  chez  les  hommes.  D'autre 
part,  les  rêves  étranges  et  incohérents,  où  l'on  voit  des  figures 
grimaçantes  et  bizarres,  où  s'étale  l'absurdité,  comme  par  exemple 
dans  le  rêve  des  wagons-lits,  témoignent  de  l'engourdissement  des 
facultés  supérieures  et  ont  peu  de  rapport  avec  le  somnambulisme. 
Ces  rêves,  comme  le  montre  la  statistique,  sont  donc  plus  fréquents 
chez  les  hommes,  moins  prédisposés  que  les  femmes  à  cette  dernière 

maladie. 

L'étude  des  rêves  des  hystériques  confirme  notre  interprétation. 
Si  toutes  les  femmes,  même  celles  douées  d'un  esprit  sain,  ont  une 
tendance  latente  à  l'hystérie,  leurs  rêves  doivent  ressembler  à  ceux 
de  ces  malades.  Or,  d'après  Santé  de  Sanctis,  dont  l'enquête  a  porté 

1.  Santé  de  Sanctis,  I  sogni,  p.  13o. 
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sur  98  cas,  et  d'après  Artigues,  les  hystériques  ont  des  rêves  très 
compliqués  et  longuement  enchaînés. 

Toutefois,  ici,  une  difficulté  se  présente.  Les  hystériques,  si  les 
rêves  des  femmes  sont  analogues  aux  leurs,  doivent  faire  peu  de 
rêves  bizarres.  Mais  précisément  un  très  grand  nombre  de  médecins 
ont  constaté  qu'ils  avaient  souvent  pendant  le  sommeil  des  visions 
étranges  d'animaux  et  d'oiseaux  noirs. 

Commençons  par  remarquer  que  s'ils  font  beaucoup  de  rêves 
étranges,  la  proportion  de  ceux  qui  sont  raisonnablement  enchaînés 
est  chez  eux  beaucoup  plus  forte,  comme  l'a  observé  M.  Santé  de 
Sanctis  sur  ses  98  malades. 

De  plus,  ces  rêves  étranges  s'expliquent  fort  bien,  si  l'on  tient 
compte  du  mauvais  état  des  organes,  très  fréquent  chez  les  hysté- 
riques et  que  témoigne  l'agitation  de  leur  sommeil.  On  sait  que  ces 
malades  sont  souvent  frappés  d'hémiplégie  ;  Charcot  a  constaté  que 
les  animaux  qu'ils  voient  en  rêve  assaillent  de  préférence  le  côté 
paralysé. 

Les  rêves  logiquement  enchaînés  se  gravent  plus  facilement  dans 
le  souvenir  que  les  rêves  étranges  et  confus.  Par  suite,  les  femmes 
doivent  avoir  une  mémoire  onirique  plus  développée  que  celle  des 
hommes. 

Voici  à  ce  sujet  une  statistique  de  M.  Santé  de  Sanctis. 

165  hommes  et  55  femmes  ont  répondu.  Pour  15  hommes  et 
5  femmes  :  réponses  nulles. 

HOMMES        POUR    CENT       FEMMES     POCR    CENT 

Gardent  ie  souvenir  détaillé  de  leurs 

rêves 35  23,33  21  42 

N'engardentqu'unsouvenirsommaire.     83  55,33  24  48 

N'en    gardent   habituellement   aucun 

souvenir 32  21,33  5  10' 

M.  Santé  de  Sanctis,  quand  il  dit  que  les  personnes  questionnées 
ne  conservent  aucun  souvenir  de  leurs  rêves,  entend  par  là  qu'elles 
ne  peuvent  en  indiquer  le  contenu,  tout  en  sachant  qu'elles  ont 
rêvé. 

Mais  certains  rêves  sont  tellement  vagues  qu'on  ignore  même 
leur  existence.  Ce  doit  être  surtout  le  cas  pour  ceux  où  entrent  des 
images  confuses  et  étranges  et  que  font  principalement  les  hommes. 
Par  suite,  ceux-ci,  alors  même  qu'ils  rêveraient  autant  que  les 
femmes,  croiraient  avoir  rêvé  beaucoup  moins.  Les  statistiques  de  j 
Santé  de  Sanctis  et  de  Heerwagen  dont  nous  allons  donner  les  résul- 

1.  Sanle  de  Sanctis,  I  sogni,  p.  13o. 
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tats  montrent  en  effet  que  les  hommes  rêvent  moins  que  les 
femmes.  Le  tant  pour  cent  de  la  fréquence  des  songes  serait  proba- 
blement relevé  pour  les  hommes,  si  le  souvenir  avait  persisté  chez 
eux.  Il  est  vrai  que  malgré  cela,  il  resterait  peut-être  encore  infé- 
rieur à  celui  des  femmes. 

Santé  de  Sanctis  :  165  hommes  et  55  femmes  ont  répondu. 

HOMMES        POUK    CENT        FEMMES        POUR    CENT 

Rêvent  'ouiours 22  13,33  18  32,73 

_      souvent 45  27,27  25  45,45 

_      rarement 83  50,30  7  9,09 

Ne    rêvent    jamais    ou    ne    peuvent 

rendre  compte  de  leurs  rêves 15  9,09  5  9,09 

Heerwagen  est  arrivé  à  des  résultats  analogues.  11  envoya 
500  (luestionnaires  et  reçut  40(3  réponses  dont  113  d'hommes,  Ui  de 
femmes  et  151  d'étudiants.  Parmi  les  femmes  73  p.  100  rêvaient 
chaque  nuit  ou  très  souvent,  parmi  les  étudiants  il  ne  trouva  que 
50  p.  100  de  ces  grands  rêveurs  et  parmi  les  hommes  seulement 


I 


48  p.  100  . 

Ouant  aux  rêves  des  hystériques,  tous  les  auteurs  s  accordent  a 
en  Reconnaître  la  fréquence.  Nous  avons  rapproché  ces  rêves  de 
ceux  des  femmes.  C'est  donc  là  un  trait  de  ressemblance  de  plus. 


Il  est  des  rêves  qui  l'emportent  encore  sur  ceux  que  nous  avons 
appelés  somnambuliques  par  un  développement  plus  riche  de  l'acti- 
vité psvchique;  ce  sont  ceux  où  non  seulement  Ion  rencontre  un 
enchaînement  logique,  mais  où  règne  encore  un  sentiment  affectif 
autre  que  la  peur  ou  l'amour  sexuel,  tel  que  la  joie,  la  sympathie,  la 

pitié,  la  colère. 
M  Santé  de  Sanctis  dont  les  recherches  ont  porté  sur  49  personnes 

n'a  jamais  observé  de  rêves  de  ce  genre  ^  Cela  prouve  simplement 
qu'ils  sont  rares,  mais  non  qu'ils  n'existent  pas.  M.  Santé  de  Sanctis 
cite  lui-même  à  propos  des  rêves  de  contraste  sur  lesquels  nous 
reviendrons  plus  tard  une  hystérique  qui  ressentait  pendant  son 
sommeil  des  sentiments  de  sympathie  pour  toute  personne  qui  lui 
était  antipathique  à  l'état  de  veille.  J'éprouve  pour  ma  part  dans 
mon  sommeil,  quoique  très  rarement,  des  sentiments  de  sympathie 
d'antipathie,  de  colère.  Un  jeune  homme  m'a  dit  avoir  éprouve  une 
joie  intense  en  rêvant  quil  était  reçu  au  baccalauréat.  Une  personne 

1.  Cité  par  Santé  de  Sanctis,  /  sogni,  p.  127. 

2.  Ibid.,  p.  264. 
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de  ma  connaissance  m'a  fait  le  récit  d'un  rêve  où  elle  s'était  mise  en 
colère.  James  Sully  parle  de  ces  songes  où  l'on  retrouve  toujours  un 
même  sentiment  affectif. 

On  peut  attribuer  à  plusieurs  causes  la  rareté  des  rêves  de  cette 
catégorie.  Tout  d'abord  la  joie,  la  sympathie,  la  colère  sont  des  sen- 
timents dont  l'incohérence  des  rêves  favorise  peu  la  production. 
Ainsi,  pour  que  la  sympathie  puisse  naître,  il  faut  que  l'image  de  la 
personne  qui  plaît  arrive  d'une  manière  bien  nette  à  la  conscience 
du  dormeur,  qu'elle  y  reste  au  moins  quelques  instants  pour  laisser 
au  sentiment  de  sympathie  le  temps  de  se  former  et  qu'elle  ne  dis- 
paraisse pas  tout  de  suite,  car  alors  le  rêve  et  les  sentiments  qui  s'y 
mêlent  seraient  oubliés.  De  même  une  persistance  suffisante  de  la 
cause  propre  à  déterminer  la  joie  est  nécessaire  pour  que  le  dor- 
meur éprouve  ce  sentiment.  Voici  donc  une  première  condition 
indispensable  à  la  naissance  des  émotions  de  sympathie,  de  joie  et 
de  colère  pendant  le  sommeil  :  il  faut  que  le  rêve  ait  une  certaine 
suite.  Si  James  Sully  dit  que  certains  rêves  affectifs,  auxquels  il 
donne  le  nom  de  lyriques  ont  pour  seul  lien  entre  leurs  éléments 
l'identité  du  sentiment  affectif,  c'est  croyons-nous,  parce  qu'il  n'a 
pas  pris  la  peine  de  bien  observer  le  contenu  de  ces  rêves,  d'autant 
plus  qu'il  ne  cite  pas  le  moindre  exemple  à  l'appui  de  son  assertion. 

En  outre,  il  ne  faut  pas  oublier  que  la  sensibilité  participe  au  repos 
général  de  tout  l'être.  II  est  donc  très  probable  qu'ehe  est  moins 
active  pendant  le  sommeil  et  que  souvent  les  objets  qui  l'excitent 
pendant  le  jour  la  trouvent  épuisée  et  inerte  s'ils  apparaissent  au 
cours  du  rêve. 

Ainsi  la  joie  est  un  sentiment  de  vie  exubérante;  les  enfants,  les 
animaux,  pour  dépenser  leur  surcroît  d'activité,  traduisent  leur  joie 
par  des  jeux.  Lorsque  au  contraire  l'activité  est  tombée  à  un  degré 
très  bas,  comme  pendant  le  sommeil,  même  d'agréables  pensées 
provoquent  difficilement  la  joie. 

Les  personnes  sympathiques -pendant  la  veille  pourront  souvent 
être  indifférentes  pendant  le  sommeil.  Un  phénomène  très  caracté- 
ristique qui  vient  à  Fappui  de  notre  thèse  est  que,  d'après  M.  Santé 
de  Sanctis,  l'image  d'une  personne  chère  qu'on  a  perdue  n'est  jamais 
vue  en  rêve  que  longtemps  après  sa  mort.  L'auteur  italien  déclare 
que  c'est  là  un  des  résultats  les  mieux  établis  de  ses  recherches  ^ 
Pour  notre  part,  nous  croyons  que  cette  image  ne  peut  apparaître, 
parce  qu'elle  éveillerait  immédiatement  une  douleur  profonde   et 


1.  James  Sully,  Les  IUusw7is,  traduct.  française,  Paris,  F.  Alcan,  p.  H9. 

2.  Sanle  de  Sanctis,  /  sofjni,  p.  270. 
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qu'une  activité  affective  intense  est  inconciliable  avec  le  sommeil. 
Si  le  désespoir  qui  est  indissolublement  lié  aux  traits  de  la  personne 
aimée  ne  peut  être  ressenti  pendant  qu'on  dort,  il  est  bien  évident 
que  les  traits  de  cette  personne  ne  pourront  se  former. 

La  sympathie,  l'antipathie,  la  colère,  la  pitié,  le  chagrin  sont  des 
sentiments  rares  pendant  le  sommeil,  mais  la  peur  y  est  au  contraire 
très  fréquente.  On  respire  mal,  on  s'imagine  qu'on  est  serré  dans 
un  étau,  c'est  là  une  représentation  purement  intellectuelle,  mais, 
cette  représentation  une  fois  formée,  comment  le  dormeur  qui  se 
voit  menacé  dune  mort  alTreuse  ne  s'efîraierait-il  pas?  La  consé- 
quence est  fatale.  Les  sentiments  que  nous  avons  étudiés  plus  haut 
ne  sont  pas  au  contraire  impérieusement  commandés.  Il  n'est  pas 
de  toute  nécessité  qu'une  personne  qui  nous  plaît  éveille  votre 
sympathie  toutes  les  fois  qu'on  la  voit.  Le  dormeur  peut  repousser 
l'image  de  l'être  chéri  récemment  perdu  à  cause  de  la  douleur 
qu'elle  excite  en  lui  et  qu'il  ne  peut  supporter,  de  même  qu'on 
détourne  l'œil  d'une  lueur  trop  vive,  mais  quand  il  se  croit  dévoré 
par  un  monstre,  peut-il  n'y  pas  penser?  Toutefois  un  homme 
endormi,  en  raison  de  l'engourdissement  de  sa  sensibilité,  est 
moins  peureux  qu'un  homme  éveillé;  on  voit  très  souvent  pendant 
le  sommeil  des  fantômes  qu'on  remarque  à  peine  et  qui  disparais- 
sent aussitôt. 

Baron  Ch.  Mourre. 

{La  fin  prochainement.) 
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L'ASSOCIATION    DES    IDÉES  ' 


Les  recherches  sur  l'association  des  idées  qui  font  une  assez  grande 
figure  dans  l'histoire  de  la  psychologie  et  même  de  la  philosophie 
modernes  ont  parcouru,  à  mon  avis,  trois  périodes  très  distinctes.  La 
première,  d'un  caractère  synthétique,  surtout  anglaise,  commence 
avec  Hume  et  Hartley,  atteint  son  apogée  avec  les  deux  Mill,  Spencer 
et  Bain  :  le  fait  de  l'association,  mis  de  pair  avec  la  gravitation, 
nous  est  donné  comme  la  loi  dernière  et  fondamentale  de  la  vie  de 
l'esprit;  c'est  l'associationnisme  proprement  dit.  —  La  seconde,  égale- 
ment synthétique,  surtout  allemande,  naît  avec  Herbart,  se  complète 
avec  Wundt  et  ses  disciples  immédiats;  elle  reste  strictement  psycho- 
logique et  n'aspire  pas  comme  l'autre  à  une  explication  universelle  de 
l'activité  psychique  :  de  plus  le  mécanisme  pur  de  l'école  anglaise  est 
tenu  pour  une  vue  partielle  du  sujet;  il  doit  être  complété  par  l'ad- 
jonction d'un  élément  dynamique  (l'apperception)  qui  est  la  cause 
active  de  l'association  en  général  et  surtout  de  ses  formes  supérieures. 
—  La  troisième,  contemporaine,  essentiellement  analytique,  a  pour 
caractère  propre  la  multiplicité  des  recherches  de  détail  :  observations, 
expériences,  travaux  de  laboratoire  sur  des  points  spéciaux,  très 
étroitement  limités;  c'est  la  période  expérimentale  au  sens  rigoureux 
du  mot.  De  là  une  accumulation  de  mémoires  publiés  dans  plusieurs 
langues  et  dans  les  recueils  les  plus  divers. 

Il  était  désirable  qu'un  psychologue  compétent  assumât  la  lourde 
tâche  de  rassembler  tous  ces  matériaux,  de  les  trier,  de  les  soumettre 
à  un  examen  critique  et  de  les  résumer  en  une  monographie  où  le  sujet 
fût  mis  au  point.  M.Claparède  y  a  parfaitement  réussi.  Son  volume  est 
clair,  complet,  méthodique.  Il  comprend  deux  parties  :  l'une,  de  beau- 
coup la  plus  longue  (305  pages),  étudie  le  «  Mécanisme  de  l'associa- 
tion »  ;  l'autre,  assez  courte  (p.  305  à  396)  a  pour  titre  :  «  L'association 
dans  la  vie  mentale  ». 

I.  _  D'abord  l'exposé  des  lois  de  l'association  et  des  discussions 
nombreuses  qu'elles  ont  suscitées.  Les  lois  de  contiguïté  et  de  ressem- 
blance sont-elles  autonomes?  A  cette  question,  on  trouve  chez  les  psy- 

1.  E.  Claparëde,  L'Association  des  idées,  in-12,  Paris,  Doin,  1902,  425  p. 
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chologues  trois  réponses  :  elles  sont  distinctes  et  irréductibles;  la  loi 
de  contiguïté  se  réduit  à  celle  de  ressemblance  ;  la  loi  de  ressemblance 
se  réduit  à  celle  de  contiguïté.  L'auteur,  après  avoir  exposé,  un  peu 
sommairement,  les  raisons  invoquées  par  les  partisans  de  ces  trois 
thèses,  conclut  en  faveur  de  la  réduction  à  la  contiguïté  «  qui  a  l'avan- 
tage de  tout  expliquer  d'un  unique  point  de  vue  ».  il  ajoute  que  «  tous 
ceux  qui  comprennent  que  l'explication  d'un  mécanisme  psychologique 
doit  être  empruntée  à  la  physiologie  soutiennent  cette  manière  de 
voir...  .1.  .Sully  cependant,  tout  en  reconnaissant  l'identité  fondamen- 
tale des  deux  loi?,  tient  à  leur  distinction  formelle;  mais  nous  sommes 
tous  d'accord  là-dessus  »  (p.  36-37). 

Sans  doute,  et  je  n'ai  nulle  envie  d'y  contredire;  mais  je  regrette 
que  M.  Claparède  n'ait  pas  noté  un  point  qui  selon  moi  est  impor- 
tant :  c'est  que  la  loi  de  contiguïté  est  simple  et  liomogène  (elle  est 
la  loi  par  excellence  ;  tandis  que  la  loi  de  ressemblance  est  complexe 
et  hétérogène.  Il  y  a  en  elle  deux  éléments  psychiques  très  distincts  : 
la  conscience  de  la  contiguïté  plus  la  conscience  de  la  ressemblance. 
Or  celle-ci  est  un  acte  élémentaire  de  l'esprit,  souvent  désigné  sous 
le  nom  d'assimilation  qui  est  totalement  différent  du  fait  propre  de 
l'association.  C'est  ce  qui  a  été  très  bien  montré  par  Sully  qui 
remarque  que  déjà  Th.  Brown  critiquait  le  mot  «  association  »  et  lui 
substituait  «  suggestion  par  ressemblance  ».  W.  James  se  résigne  à 
garder  le  mot  association  par  ressemblance,  parce  qu'il  est  consacré 
par  l'usage,  mais  il  lidentilie  avec  l'association  qu'il  nomme  «  foca- 
lisée »  sur  laquelle  on  trouvera  des  détails  copieux  dans  sa  Psijcho- 
logij,  p.  .")78. 

Ceci  m'étonne  d'autant  plus  que  dans  beaucoup  d'autres  endroits, 
M.  Claparède  a  grand  soin  d'éliminer  de  l'association  proprement  dite 
ce  qui  ne  lui  appartient  pas. 

Maintenant  quelle  est  la  cause  de  l'association  ?  Pour  répondre  à 
cette  question  il  faut  la  diviser  : 

1"  Quelle  est  la  condition  requise  pour  qu'il  se  crée  une  connexion 
entre  deux  états  de  conscience":'  L'auteur  montre  qu'elle  ne  peut 
résulter  ni  des  rapports  objectifs  entre  les  choses,  ni  des  rapports 
subjectifs  des  idées  entre  elles),  p.  19,  29.  «  Il  faut  donc  que  ce  soit 
une  condition  réglant  à  la  fois  les  rapports  objectifs  et  les  rapports 
sul)jectifs,  or  le  seul  rapport  qui  appartienne  à  la  fois  au  monde  exté- 
rieur et  à  celui  de  la  conscience  est  le  rapport  de  temps.  »  On  doit 
donc  dire  :  «  Deux  ou  plusieurs  faits  de  conscience  ne  peuvent  s'asso- 
cier mutuellement  que  s'ils  ont  coexisté  ».  C'est  la  loi  de  simultanéité 
Mais  alors  comment  expliquer  les  associations  successives,  si  la  con- 
dition essentielle  est  la  coexistence?  M.  Claparède  résume  les  expé- 
riences très  connues  de  Miinsterberg  en  vue  d'établir  que  la  liaison 
des  idées  par  succession  immédiate  se  ramène  à  la  simultanéité,  parce 
que  :  ou  bien  A  n'est  pas  encore  éteint  dans  la  conscience  quand  B 
apparaît  et  alors  on  retombe  dans  la  simultanéité  —  ou  bien  la  série 
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ABCD,  etc.,  est  accompagnée  d'une  impression  qui  reste  constante 
pendant  toute  la  durée  de  son  évolution  et  il  y  a  simultanéité  de 
tous  les  termes  ABCD,  etc.,  avec  l'impression  commune  m.  «  Il  faut 
donc,  pour  être  correct,  parler  d'une  loi  de  simultanéité  cérébrale  que 
l'on  peut  énoncer  ainsi  :  lorsque  deux  processus  cérébraux  ont  lieu 
simultanément,  il  s'établit  entre  eux  une  relation  telle  que  la  réexcita- 
tion de  l'un  tend  à  se  propager  jusqu'à  l'autre  —  c'est  ce  qu'on  appelle 
association  »  (p.  b\). 

1°  En  quoi  consiste  l'association  et  sur  quoi  repose  son  mécanisme? 
Pourquoi  la  simultanéité  a-t-elle  cette  vertu  secrète  d'associer?  Le 
mécanisme  associatif  repose  sur  la  contiguïté;  non  pas  la  contiguïté 
dans  le  temps  qui  ne  constitue  que  la  condition  extrinsèque  de  la 
création  d'une  liaison,  mais  la  contiguïté  entre  les  représentations 
elles-mêmes,  contiguïté  qui  est  leur  liaison  (p.  55).  «  Pour  s'évoquer 
l'un  l'autre,  pour  être  associés,  deux  faits  de  conscience  ou  mieux  deux 
processus  nerveux  doivent  être  au  moins  en  partie  contigus  l'un  à 
l'autre.  C'est  presque  une  vérité  de  La  Palisse,  une  tautologie;  car 
cela  revient  à  dire  que  pour  être  associés  deux  phénomènes  doivent 
être  liés  entre  eux.  Cette  tautologie  ne  pouvait  être  évitée,  dans  l'im- 
possibilité où  nous  sommes  de  regarder  directement  dans  le  cerveau 
et  de  voir  ce  qui  s'y  passe  ».  Comment  ces  modifications  matérielles, 
base  du  mécanisme  de  l'association,  sont-elles  produites?  En  gros,  il 
faut  admettre  qu'à  la  décharge  dans  un  certain  point  du  cerveau  par 
une  excitation  correspond  une  irradiation  de  «  force  nerveuse  »  qui 
tend  à  se  propager  dans  le  voisinage  lorsqu'un  second  point  du  cer- 
veau est  en  même  temps  le  lieu  d'une  semblable  décharge.  Dans  notre 
ignorance  actuelle  de  la  physiologie  cérébrale,  le  mieux  est  de  s'en 
tenir  à  cette  formule  vague. 

Pour  en  finir  avec  les  lois,  y  a-t-il  une  association  par  contraste? 
Après  un  examen  très  serré  de  cette  question  et  des  tentatives  de 
nombreux  psychologues  pour  ramener  le  contraste  à  la  ressemblance, 
l'auteur  nie  le  pouvoir  associatif  du  contraste.  Mais  si,  abandonnant 
le  concept  d'association,  on  se  place  à  un  point  de  vue  plus  élevé,  on 
ne  peut  nier  que  le  contraste  entre  deux  idées  peut  être  la  cause  de 
leur  .succe.s.?iO/î,et  il  y  a  deux  manières  de  se  représenter  le  processus. 
L'une  l'attribue  à  la  fatigue;  le  phénomène  serait  analogue  à  ce  qui 
se  passe  dans  le  contraste  successif  des  couleurs  :  l'autre  admet  que 
la  succession  d'idées  contrastantes  est  due  à  une  succession  de  senti- 
ments contrastants  qui  en  sont  comme  le  support.  M.  Claparède  opte 
pour  le  second;  il  cherche  le  fond  du  contraste  dans  la  vie  affective 
et  remarque  avec  raison  que  ce  mode  de  succession  «  n'a  rien  à  faire 
avec  l'association  »  (p.  71). 

Le  chapitre  ii  intitulé  «  Force  de  l'association  »  résume  un  très 
grand  nombre  d'expériences  dont  beaucoup  sont  fort  connues,  entre 
autres  celles  d'Ebbinghaus,  Millier  et  Schumann,  Pilzecker,  etc.,  nous 
n'avons  pas  à  y  insister.  D'après  notre  auteur,  la  force  de  l'association 
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dépend  des  facteurs  suivants  :  Intensité  de  l'excitant  —  fréquence  et 
durée  des  présentations  —  leur  répartition  (expériences  d'Ebbinghaus 
et  de  Jost  montrant  que  la  force  associative  augmente  quand  on 
espace  les  présentations  et  que  lorsque  deux  présentations  sont  de 
force  égale,  mais  que  l'une  est  plus  ancienne  que  l'autre,  la  répartition 
renforce  plus  l'association  ancienne  que  l'association  récente)  —  le 
nombre  des  liens  contractés  —  la  direction  ou  sens  de  la  présentation 
—  la  concurrence  ou  interférence  —  l'inhibition  rétroactive  —  la  nature 
sensorielle  des  excitants  (homogènes  ou  disparates)  —  les  conditions 
physiologiques  générales  (fatigue,  repos,  âge,  sexe,  etc.)  —  l'intérêt 
ou  le  ton  affectif.  Je  note  ici  une  assertion  très  aventureuse  :  l'auteur 
nous  dit  «  que  les  sentiments  de  joie  ont  une  force  associative  plus 
grande  que  ceux  de  peine  »  (p.  139).  J'inclinerais  à  la  thèse  contraire 
d'après  les  documents  que  j'ai  recueillis  en  étudiant  la  mémoire  affec- 
tive. Au  reste,  c'est  un  débat  qui  ne  peut  être  tranché  par  la  statistique. 
Les  deux  assertions  sont  soutenables;  car  la  prédominance  d'une 
forme  d'association  dépend  avant  tout  du  tempérament  et  du  caractère 
de  l'individu,  même  d'une  disposition  momentanée. 

L'auteur  conclut  qu'en  résumé  :  la  force  d'une  association  est  un 
concept  empirique,  symbolisant  le  résultat  d'une  activité  psycholo- 
gique complexe,  de  nature  encore  inconnue.  Cette  force  est  une  quan- 
tité dynamique  dont  la  valeur  dépend  à  la  fois  de  la  création  de  l'as- 
sociation et  de  l'état  des  liaisons  voisines  subexcitées  (p.  150  . 

Ceci  nous  conduit  à  l'étude  de  l'enchainement  des  faits  de  conscience 
(ch.  m).  Pourquoi  le  cours  de  la  pensée  prend-il  une  direction  plutôt 
qu'une  autre?  Comment  s'opère  l'aiguillage?  Scripture  (en  1892)  a 
tenté  de  répondre  à  cette  question  p.irdes  expériences  qui  l'on  conduit 
à  reconnaître  quatre  processus  fondamentaux  qui,  isolés  ou  réunis, 
règlent  l'évocation  d'une  idée  :  1"  la  préparation,  l'image  d'un  pot  au 
lait  suggère  l'idée  d'une  laitière;  2°  l'influence,  c'est  l'association  dite 
médiate  dont  on  parlera  ci-après;  3"  l'addition,  l'image  d'un  oiseau 
suggère  celle  d'un  arbre  où  volent  des  oiseaux;  4"  le  retentissement  : 
action  des  représentations  déjà  sorties  de  la  conscience. 

M.  Claparède,  reprenant  cette  étude  d'une  façon  plus  systématique 
distingue  'J  facteurs  :  1»  préparation  de  l'inducteur  :  si,  en  voyant  un 
cheval,  on  regarde  surtout  ses  sabots,  on  peut  penser  à  un  maréchal- 
ferrant;  2°  action  propre  de  l'inducteur  :  si  je  parle  mécanique  le  mot 
arbre  fera  surgir  l'image  d'une  tige  de  fer;  3"  l'action  de  son  ton 
affectif;  \°  le  phénomène  appelé  depuis  Ziehen  «  constellation  »,  évoca- 
tion d'une  idée  par  des  idées  subconscientes.  Ces  conditions  sont  résu- 
mées dans  la  loi  de  réintégration  ou  de  totalisation  :  «  Chaque  état  de 
conscience  a  une  tendance  à  reproduire  l'état  total  dont  il  a  fait  précé- 
demment partie  »  (Ilamilton,  Hôffding);  5°  l'âge  de  l'association;  (3°  l'in- 
fluence du  milieu;  7"  l'influence  du  sentiment  sous-jacent;  8"  l'intérêt; 
9°  l'induit  qui  peut  être  lui-même  l'objet  d'un  certain  travail  de  concen- 
tration. 
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Suit  une  très  bonne  étude  sur  l'association  médiate  (173  sq.).  On 
sait  combien  cette  question  est  controversée  depuis  que  Hamilton  le 
premier  en  a  affirmé  l'existence.  Scripture,  Miinstersberg,  Howe, 
Smith,  Cordes,  Aschaffenburg  ont  multiplié  les  expériences;  les  résul- 
tats sont  le  plus  souvent  négatifs.  Mais,  dit  avec  raison  notre  auteur, 
si  l'expérimentation  de  laboratoire  s'est  refusée  jusqu'ici  à  nous  mon- 
trer l'association  médiate  comme  un  fait  d'observation,  il  est  d'autres 
cas  où  il  semble  légitime  de  la  considérer  comme  une  hypothèse 
explicative  probable  :  et  il  rappelle  les  faits  admis  de  tous,  d'incubation 
intellectuelle,  de  rêverie  subconsciente,  d'imagination  subliminale 
«  qui  prouvent  surabondamment  la  possibilité  d'enchaînement  en 
dehors  de  la  conscience  ».  Après  avoir  montré  que,  dans  les  expé- 
riences de  laboratoire  les  conditions  requises  ne  sont  pas  remplies,  il 
conclut  que  l'association  médiate  peut  être  admise  et  même  expliquée 
de  diverses  manières,  notamment  comme  le  résultat  des  concours  de 
plusieurs  associations,  chacune  trop  faible  pour  être  consciente. 
«  L'évocation  médiate  serait  alors  l'aboutissant  d'un  double  système 
d'associations  divergentes,  puis  convergentes  ». 

Mais  après  avoir  montré  par  des  exemples  que  l'enchaînement  des 
idées  peut  se  produire  suivant  divers  types  :  en  série  ou  continue,  en 
étoile  ou  par  ramification,  sous  une  forme  mixte,  etc.,  l'auteur  examine 
une  question  assez  intéressante  :  celle  des  représentations  libres.  L'évo- 
cation est-elle  indispensable  à  l'association?  Herbart  avait  remarqué 
l'existence  de  représentations  survenant  sans  cause  clairement  déter- 
minables;  ils  les  appelaient  frei  steigende  et  pour  lui  la  reproduction 
libre  est  la  conséquence  d'un  obstacle  supprimé.  Evidemment,  l'évoca- 
tion libre  ou  spontanée  n'est  pas  sans  cause;  on  veut  dire  simplement 
que  cette  cause  est  en  dehors  de  l'association.  D'où  dépend  cette  évo- 
cation? «  Il  est  possible  et  même  probable  qu'à  chaque  état  psychique 
correspond  un  état  dynamique  cérébral  total  qui  dépend  lui-même  non 
seulement  des  excitations  reçues  mais  encore  de  la  circulation,  de  la 
nutrition,  etc.  Il  se  peut  donc  que  ces  facteurs  organiques  soient,  à 
certains  moments,  les  facteurs  prépondérants  de  cet  état  dynamique 
et  qu'ainsi  tel  état  psychique  puisse  régner  sans  qu'on  lui  trouve  un 
lien  avec  l'état  psychique  précédent  »  (p.  198).  L'auteur  invoque  à 
l'appui  ce  qui  se  passe  souvent  dans  les  rêves  et  il  termine  par  cette 
réflexion  inattendue,  «  que  le  vocable  d'évocation  libre  effraiera  peut- 
être  ceux  qui  considèrent  l'association  comme  un  dogme  de  la  psycho- 
logie »  (p.  200).  J'ignore  s'il  existe  encore  des  gens  de  cette  espèce; 
mais,  pour  ma  part,  je  trouve  que  le  fait  et  le  vocable  n'ont  rien 
d'  «  effrayant  ». 

Le  chapitre  iv  (formes  de  l'association)  est  spécialement  consacré 
aux  classifications.  Pendant  bien  longtemps  on  s'est  borné  à  répartir 
les  associations  sous  quelques  titres  très  généraux  :  ressemblance, 
contiguïté,  contraste,  causalité,  etc.  Mais  il  était  inévitable  qu'en  creu- 
sant le  sujet,  on  aspirât  à  sortir  de  ces  généralités  pour  descendre  à 
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des  formes  subordonnées  et.  par  une  transition  méthodique  des  genres 
aux  espèces,  arriver  jusqu'aux  faits  d'association  tels  que  l'expérience 
journalière  nous  les  donne.  Je  crois  que  Wundt  est  le  premier  qui  ait 
entrepris  ce  travail,  et  je  ne  serais  pas  éloigné  de  penser  que,  malgré 
ses  lacunes,  sa  classification  reste  encore  la  meilleure. 

Ici,  comme  ailleurs,  la  classification  peut  procéder  deux  manières  : 
1"  viser  surtout  un  but  pratique.  Elle  se  rencontre  chez  beaucoup  de 
psychologues  qui  l'ont  imaginée  pour  la  commodité  de  leurs  expé- 
riences et  pour  le  travail  du  laboratoire  (celles  de  Ziehen,  Mûnster- 
berg.  Bourdon,  etc.). 

2°  Tenter  une  œuvre  non  empirique,  mais  scientifique  ;  prendre  les 
formes  d'association  comme  matériaux  à  distribuer;  les  traiter  comme 
les  naturalistes  font  pour  les  animaux  ou  les  plantes;  et  on  essaie 
ainsi  d'aboutir  à  une  classification  «  naturelle  »  :  celles  de  Wundt  qui 
distingue  1'.»  formes, de  Kraepelin,  d'Aschaffenburg  (I896)qui  nesontque 
des  modifications  de  Wundt.  On  les  trouvera  dans  le  livre  qui  nous 
occupe,  p.'2l-2-21o,  avec  quelques  autres.  Je  regrette  l'omission  de  celle 
de  Titchener  qui,  vraie  ou  fausse,  n'est  pas  du  moins  sans  originalité. 

Mécontent  de  l'œuvre  de  ses  devanciers,  M.  Claparède  en  propose 
une  qui  lui  est  propre.  Impossible  de  reproduire  ici  le  long  tableau  où 
il  expose  sa  classification  i  p.  22(i)  non  plus  que  la  plupart  des  commen- 
taires qui  raccompagnent  :  l'ensemble  me  paraît  un  peu  confus.  Si 
l'on  aspire  à  une  classification  qui  reproduise  la  nature  des  choses,  il 
faut  nécessairement  se  rendre  d'abord  maître  d'un  Ijon  critérium. 
Lequel  choisir.  «  Pour  le  psychologue  qui  tient  à  marcher  parallèle- 
ment à  la  physioloii'ie,  il  y  en  a  deux  possibles,  l'un  objectif,  l'autre 
subjectif.  Théoriquement,  ils  devraient  pouvoir  s'appliquer  en  même 
temps.  Pratiquement  c'est  impossible.  Il  faut  choisir  l'un  ou  l'autre. 
Une  classification  d'après  le  critère  objectif  ne  pourra  classer  que 
d'après  la  plus  ou  moins  grande  complexité  des  phénomènes;  une 
classification  subjectiri'  prendra  toujours  pour  point  de  départ  la 
valeur  des  associations  formées.  »  Pour  échapper  à  cette  difficulté, 
l'auteur  propose  donc  une  première  répartition  :  1"  association  sans 
valeur  (répétitions  d'un  mot,  assonances,  tics,  mouvements  des  ataxi- 
ques,  etc.);  2"  association  avec  valeur  qu'il  divise  en  deux  catégories  : 
a)  valeur  mécariisée  :  le  sujet  n'a  aucun  sentiment  de  la  relation  qui 
s'établissait  en  lui;  b)  valeur  actuelle,  l'association  est  accompagnée 
du  sentiment  de  la  relation.  Je  dois  renoncer,  comme  je  l'ai  dis  plus 
haut,  à  entrer  dans  les  détails.  La  classification  proposée,  d'après  son 
auteur,  en  mettant  au  premier  plan  la  valeur  psychologique  des  asso- 
ciations, au  second  plan  leur  valeur  intrinsèque  ou  la  complexité  de 
leur  mécanisme,  permet  d'embrasser  non  seulement  l'expérimentation 
de  laboratoire,  mais  encore  l'activité  associative  en  général.  Je  doute 
pourtant  que,  sous  sa  forme  actuelle  ,  cette  classification  ait  des 
chances  d'être  adoptée,  et  M.  Claparède  lui-même  paraît  le  craindre. 
«   Dans  un  travail  récent,  dit-il,  Cordes,  après  avoir  montré  toute  la 
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variété  des  cas  qui  se  présentent  à  l'introspection,  en  conclut  :  « ...  que 
l'expérimentation  dans  ce  domaine  ne  peut  aboutir  qu'à  des  résultats 
illusoires  et  que  notamment  une  classification  des  associations  est 
quasi  impossible.  Faut- il  adopter  ces  conclusions  pessimistes?  Il  n'est 
pas  encore  temps  de  désespérer  »  (p.  235). 

Avec  le  chapitre  v  (Vitesse  de  l'Association),  nous  entrons  dans  la 
psychométrie.  Après  une  description  des  instruments  employés  et  des 
méthodes  pour  mesurer  la  vitesse  associative  chez  les  différentes  per- 
sonnes, comme  ces  durées  sont  assez  variables  au  cours  d'une  expé- 
rience, comme  elles  s'abrègent  ou  s'allongent  suivant  des  circonstances 
■quelquefois  indéterminables,  les  résultats  bruts  doivent  être  soumis  à 
une  interprétation  assez  délicate.  Il  s'agit  d'en  prendre  la  moyenne. 
Pour  cela^  plusieurs  procédés  sont  en  usage  :  1"  la  moyenne  arithmé- 
tique qui  a  le  tort  d'être  trop  influencée  par  les  résultats  extrêmes; 
2°  le  chiffre  médian  :  on  range  les  résultats  par  ordre  de  grandeurs  et 
on  prend  simplement  le  chiffre  du  milieu  de  la  série;  3"  le  chiffre  le 
plus  répété;  4°  la  valeur  représentative,  procédé  indiqué  par  Ziehen, 
qui  a  l'avantage  de  tenir  compte  des  résultats  extrêmes.  Notre  auteur 
admet  la  légitimité  des  quatre  procédés  suivant  les  cas. 

Nous  ne  pouvons  insister  sur  le  résumé  des  expériences  de  Miinster- 
berg,  Millier  et  Pilzecker,  Trautscholdt,  Aschaffenburg,  etc.,  relatives 
à  la  vitesse  suivant  la  force  et  l'âge  de  l'association,  suivant  la  forme 
associative,  etc.  J'indique  seulement  quelques  résultats.  Les  associa- 
tions anciennes  ont  une  vitesse  de  reproduction  moins  grande  que  les 
associations  récemment  créées.  La  rapidité  varie  suivant  la  forme  de 
l'association.  Ici  les  expériences  ne  sont  pas  toujours  d'accord.  D'après 
les  uns,  l'ordre  de  rapidité  décroissante  serait  :  verbales,  externes, 
internes.  D'après  Ziehen  (recherches  sur  les  enfants  uniquement) 
Tordre  serait  :  associations  verbales  (les  plus  rapides),  puis  association 
du  même  sens,  tout-partie,  partie-tout,  contiguïté  simple,  rapport 
interne  (de  cause,  etc.)  :  ces  dernières  étant  les  moins  rapides. 

On  a  aussi  étudié  l'influence  de  la  circulation  cérébrale,  de  l'âge,  etc. 
Suivant  un  expérimentateur,  la  durée  de  l'association  serait  de  moitié 
plus  longue  chez  les  vieillards  que  chez  les  jeunes  gens.  Il  y  en  a 
d'autres  analogues  dont  la  valeur  probante  est  bien  faible,  si  l'on  tient 
compte  des  conditions  simplistes  dans  lesquelles  l'expérimentation  a 
été  poursuivie. 

Bien  plus  importantes  sont  les  études  de  Kraepelin  et  de  ses  élèves 
sur  l'influence  de  la  fatigue  et  de  divers  toxiques.  M.  Cl.  les  a  résumées 
un  peu  brièvement,  n'insistant  guère  que  sur  l'influence  de  l'alcool 
qui  diminue  la  rapidité  de  l'association  —  sur  celle  du  thé  qui  abrège 
le  temps  de  perception  et  celui  d'association  —  sur  l'influence  du 
tabac  qui  paraît  à  peu  près  nulle  (recherches  personnelles,  p.  298-299). 
Les  recherches  d'Aschaffenburg  et  autres  '  sur  la  modification  pro- 

1.  Publiées  clans  la  Psi/cholof/ische  Arbeiten  de  Kraepelin,  1,209,300  et  II,  1,  84. 
A  consulter  pour  les  détails  qui  ne  peuvent  être  donnés  ici. 
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duite  par  la  fatii^'ue  dans  les  diverses  formes  d'association  me  paraît 
pourtant  fort  intéressante  pour  les  conclusions  qu'on  en  peut  déduire. 
Je  donne  d'idjord  quelques  cfiilfres  extraits  du  mémoire  original. 

Le  sujet  est  en  état  d'épuisement  dû  à  un  travail  prolongé  de  toute 
la  nuit,  pendant  lequel  il  s'abstient  de  nourriture  et  de  tout  réconfor- 
tant. Les  expériences  sont  faites  à  dix  heures  du  soir,  une  heure, 
quatre  heures  et  six  heures  et  demi  du  main.  Voici  la  répartition  sui- 
vant les  formes  d'association  :  j'omets  les  associations  médiates  qui 
sont  très  peu  nombreuses  et  contestées,  comme  nous  l'avons  vu.  On  a 
obtenu  pour  100  : 

NES   .\SSOC.  EXTERNES   ASSOC.  PAR  LE  SOX 

58  4 

53  21 


1"  SÉRIE 

ASSOC.   l.N 

10  h.        soir 

35 

6  —  25  malin. . . 

2(i 

Après  deux  nuits  consécutives  de  fatigue  : 

2"   SÉRIE  ASSOC.    INTEMXES        ASSOC.    EXTERNES      ASSOC.  PAR  LE  SON 

10  h.        soir 23  74  2 

G  —  2:i  malin 12  60  28 

Dans  les  mêmes  conditions  : 

3'   SÉRIE  ASSOC  INTER.NES       ASSOC.   EXTERXES      ASSOC.  PAR  LE  SOX 

10  h.        soir 16  64  20 

6  —  25    — 14  48  36 

Expériences  sur  un  sujet  atteint  de  neurasthénie  : 

11  h.        soir 20  30  50 

6—50  malin 2  40  88 

Un  cas  encore  plus  intéressant  est  celui  d'un  autre  sujet  qui  a  été 
d'abord  expérimenté  à  l'état  normal  à  deux  reprises;  plus  tard  dans  les 
conditions  débilitantes  d'une  infïm^nza. 

^.   ,  ,    (  Mai 53  43  3 

Etat  normal,  j  ^^^^^^y^,^     43  30  3 

^,  ,       .u    M  ^^laliri 24  26  41 

Etat  pathol.    j  g^j^, 9  34  36 

Ces  chiffres  et  leurs  variations  pourraient  donner  lieu  à  de  longs 
commentaires.  Je  me  bornerai  à  faire  remarquer  que  les  dispositions 
débilitantes  augmentent  énormément  les  associations  par  le  son  (ver- 
bales, assonances,  etc  1  qui  sont  automatiques  par  excellence;  qu'elles 
diminuent  le  nombre  des  associations  externes  et  bien  plus  encore 
celui  des  associations  internes.  Or,  malgré  quelques  objections  de 
M.  Claparède  (p.  252-254)  je  ne  vois  aucune  raison  légitime  pour  ne  pas 
admettre    la   théorie    généralement  acceptée    :   que   les   associations 
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externes,  relativement  passives,  reproduction  de  Tordre  du  monde 
extérieur,  sont  inférieures  psychiquement  aux  associations  internes 
qui  nécessitent  une  activité  et_une  coopération  plus  grandes  de  la  pari 
du  sujet;  si,  de  plus,  on  remarque  que,  dans  les  psychoses  par  épui- 
sement, il  y  a  tendance  à  l'écholalie,  aux  rimes,  à  la  répétition  ver- 
bale, on  voit  que,  sous  l'influence  de  l'épuisement,  l'aptitude  à  associer 
descend  de  l'interne  à  l'externe  et  finalement  à  l'automatique,  se  con- 
forme à  la  loi  de  régression  qui  régit  la  psychologie,  sauf  quelques 
exceptions  inévitables  dans  des  phénomènes  si  complexes. 

-II.  En  passant  à  la  deuxième  partie  du  livre  où  l'auteur  se  propose 
d'examiner  «  le  rôle  de  l'association  et  son  importance  pour  la  vie  de 
l'esprit  »,  on  éprouve  d'abord  le  sentiment  confus  d'entrer  dans  un 
autre  monde  :  la  réflexion  l'explique.  En  réalité,  on  quitte  la  psycho- 
logie expérimentale  pour  la  philosophie,  d'une  manière  plus  précise 
pour  un  aspect  de  la  théorie  de  la  connaissance.  Je  ne  reproche  nulle- 
ment à  l'auteur  de  l'avoir  tenté,  mais,  en  faisant  remarquer  que  c'est 
un  autre  livre  qui  commence  et  qu'en  moins  de  cent  pages,  il  n'était 
guère  possible  d'épuiser  le  sujet.  En  raison  même  de  son  plan,  il  a  eu  à 
étudier  le  rôle  de  l'association  dans  la  conscience,  la  perception,  la 
mémoire,  le  langage,  les  sentiments,  la  personnalité,  l'attention,  le 
jugement  et  le  raisonnement,  l'intelligence  animale,  l'activité  volon- 
taire et  automatique,  l'instinct;  c'est-à-dire  dans  la  psychologie  tout 
entière.  De  plus,  dans  cette  partie,  il  a  pris  une  attitude  critique  qui 
me  paraît  peu  justifiée  :  un  combat  persévérant  contre  l'association- 
nisme.  Mais'  cette  doctrine  telle  que  l'ont  professée  les  deux  Mill, 
Spencer,  Bain,  etc.,  qui  d'ailleurs  est  une  philosophie  et  non  une  psy- 
chologie, n'appartient  plus  qu'à  l'histoire.  Je  n'en  trouve  plus  aucune 
trace  dans  les  ouvrages  de  quelque  importance  publies  depuis  au 
moins  quinze  ans.  C'est  une  conception  générale  d'où  la  vie  s'est 
retirée,  et  la  discuter  à  l'heure  actuelle  n'est-ce  pas  enfoncer  une  porte 
ouverte?  M.  Claparède  dit  avec  raison  qu'elle  a  produit  un  «  emballe- 
ment »,  mais  n'est-ce  pas  dans  la  nature  des  choses  i?  Elst-il  cer- 
tain, —  ceci  à  titre  de  pure  hypothè-se,  —  que  dans  un  quart  de  siècle, 

1.  Je  note  en  passant  que  notre  auteur  adresse  à  Spencer  une  critique  qui 
n'est  pas  fondée.  Il  s'agit  des  catégories,  dites  a  priori,  que  le  philosophe  anglais 
essaie  d'expliquer,  on  le  sait,  par  l'accumulation  des  expériences,  non  pas  dans 
l'individu  seul,  mais  dans  l'espèce.  Que  cette  explication  soit  bonne  ou  mau- 
vaise, que  l'hérédité  des  modilications  acquises  soit  admissible  ou  non,  ceci 
n'importe  pas  à  notre  critique.  -M.  Claparède  dit  :  «  Pourquoi  l'ordre  du  monde 
externe  aurait-il  moins  façonné  les  ancêtres  du  cheval  que  ceux  de  l'homme? 
Pourquoi  les  expériences  ne  se  seraient-elles  pas  •<  accumulées  »  bien  plus  chez 
ceux-là  que  chez  ceux-ci,  puisque  la  race  chevaline  est  autrement  plus  ancienne 
que  la  race  humaine.  On  s'abstient  de  nous  le  dire  »  (p.  308,  309).  —  Mais  Spencer 
pose  toujours  deux  facteurs  :  l'ordre  externe  et  la  structure  cérébrale  qui 
représente  la  part  du  sujet.  11  le  répète  à  satiété,  jusqu'à  en  fatiguer  ses  lecteurs. 
11  répondrait  donc  à  la  question  posée  :  parce  que  le  cerveau  du  cheval  diffère 
de  celui  de  l'homme.  Légitime  ou  non,  c'est  une  réponse. 
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on  ne  reprochera  pas  aux  psj'chologues  contemporains  qui  ont  dépensé 
beaucoup  de  temps  et  d'argent  à  des  expériences  souvent  artificielles 
et  contradictoires,  mais  dont  les  résultats  inspirent  à  quelques-uns 
une  foi  aveugle,  de  s'être  «  emballés  »?  C'est  un  mal  nécessaire.  Le 
progrès  scientifique  ust  fait  d'engouements  et  de  reculs;  sans  eux, 
c'est  la  stagnation. 

Je  regrette  vivement  que,  poursuivant  dans  la  voie  expérimentale, 
M.  Claparède  ne  nous  ait  pas  donné  une  pathologie  de  l'association  à 
laquelle  il  fait  allusion  (p.  397).  Il  nous  dit  que  la  place  lui  manquait 
pour  appuyer  cette  étude  des  documents  qui  seuls  peuvent  lui  donner 
quelque  v.ileur.  Les  études  qu'il  a  publiées  ailleurs  sur  la  dissociation 
et  les  diverses  formes  de  l'agnosie,  l'asymbolie  tactile  et  visuelle, 
l'apraxie,  etc.,  montrent  qu'il  est  mieux  préparé  que  personne  à  traiter 
ce  sujet  et  j'espère  qu'il  n'y  manquera  pas. 

Au  début  de  son  livre,  l'auteur  déclare  que  sa  position  sera  celle  du 
«  parallélisme  »  et  que  la  psychologie  scientifique  ne  peut  en  adopter 
une  autre.  Comme  il  y  a  une  évidente  irréductibilité  entre  les  faits  de 
conscience  d'une  part  et  les  phénomènes  du  monde  matériel  d'autre 
part,  la  «  psychologie  doit  enregistrer  ce  parallélisme  comme  un  fait, 
sans  chercher  à  résoudre  l'énigme  de  ce  dualisme  psychophysique  » 
(p.  î  et  suiv.;. 

C'est  une  hypothèse  comme  une  autre,  qui  ne  vaut  ni  plus  ni  moins  : 
mais  est-il  nécessaire  de  la  professer  explicitement  si  l'on  est  décidé 
à,  ne  pas  sortir  de  la  psychologie  pure?  La  plupart  des  contemporains 
dont  M.  Claparède  a  résumé  ou  critiqué  les  recherches  ne  me  parais- 
sent avoir  fait  aucune  déclaration  préalable  sur  ce  point;  nous  igno- 
rons leur  opinion  et  même  s'ils  en  ont  une;  il  ne  me  semble  pas  que 
cela  constitue  une  lacune  dans  leur  travail.  A  la  vérité  notre  auteur 
fait  remarquer  que  celte  position  permet  de  décrire  les  phénomènes 
de  l'association  en  deux  langues,  l'une  psychologique,  l'autre  physio- 
logique (cérébrale)  qu'on  peut  employer  simultanément  ou  tour  à  tour 
pour  la  commodité  et  la  clarté  de  l'exposition.  Mais  d'autres  hypo- 
thèses \\e  monisme  par  exemple)  y  sufliraient  aussi  bien. 

Il  y  a  plus.  Celte  hypothèse,  comme  toute  autre,  au  lieu  d'être  un 
échafaudage  provisoire,  un  simple  procédé  d'exposition,  court  le  risque 
de  devenir  un  procédé  d'explication.  Il  est  élevé  peu  à  peu  à  la  dignité 
d'un  «  postulat  »  et  presque  d'un  principe,  parce  qu'au  fond  il  contient 
une  aftirmation  implicite,  une  philosophie.  Je  ne  voudrais  pas  affirmer 
que  M.  Claparède  n'y  ait  pas  succombé.  Ainsi  dans  le  paragraphe  très 
intéressant  qu'il  a  consacré  au  jugement,  il  soutient  avec  beaucoup 
de  raison  que  c'est  une  erreur  de  confondre,  comme  l'ont  lait  plusieurs 
psychologues  contemporains,  l'association  et  le  jugement;  et  il  s'appuie 
sur  des  considérations  biologiques  fort  ingénieuses  pour  soutenir  que 
le  jugement  est  une  réaction  de  l'organisme  due  ix  la  variation.  Puis 
il  ajoute  :  «  Si  le  fait  de  prononcer  des  jugements  est  utile  à  l'individu, 
et  l'expérience  montre  qu'il  lest,  c'est  la  preuve  que  du  point  de  vue 
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du  ■parallèlisvii.e,  ce  fait  correspond  à  un  processus  physiologique 
utile  à  la  vie.  Or,  si  la  conscience  du  rapport  n'était  que  le  simple 
corrélatif  du  trajet  associatif,  on  ne  comprendrait  pas  comment  une 
association  avec  jugement  des  rapports  des  parties  associées  peut  être 
supérieur  à  une  simple  association  mécanique,  puisque  du  point  de 
vue  subjectif  nous  n'aurions  qu'une  seule  et  même  chose  :  l'association, 
et  qu'il  est  contraire  au  postulat  du  parallélisme  d'admettre  qu'un 
phénomène  de  conscience  puisse  être  avantageux  pour  la  vie  mentale 
s'il  n'est  pas  représenté  dans  l'organisme  par  un  concomitant  physio- 
logique également  avantageux'  ».  Je  suis  totalement  d'accord  avec 
l'auteur;  mais  il  faut  remarquer  que  la  «  preuve  »  est  dans  ce  fait 
d'expérience  qu'au  fond  du  jugement  il  y  a  un  changement  d'adaptation 
et  nullement  d;ins  l'hypothèse  du  parallélisme.  Au  reste,  peut-être 
est-ce  trop  insister  sur  une  vue  de  l'esprit  qui  ne  nuit  en  rien  à  la 
solidité  de  l'ouvrage,  et  on  ne  serait  pas  tente  de  le  faire  si  M.  Clapa- 
rède  n'avait  l'habitude  d'une  grande  rigueur  dans  la  méthode. 

Un  dernier  desideratum.  Je  ne  trouve  que  quatre  pages  (-200-204) 
sur  les  rapports  de  l'association  avec  la  psychologie  individuelle.  Même 
dans  l'état  embryonnaire  où  celle-ci  est  encore  enveloppée,  il  me  semble 
qu'il  y  avait  quelque  parti  à  en  tirer,  parce  qu'elle  confine  au  problème 
très  complexe  des  causes  immédiates  ou  conditions  de  l'association 
des  états  de  conscience  :  car  si  son  orientation  est  partiellement 
livrée  au  hasard  des  circonstances  extérieures  et  intérieures,  la  direc- 
tion permanente  ou  prépondérante  dépend  de  la  constitution  indivi- 
duelle. Cette  étude,  très  difficile,  les  psychologues  me  paraissent  trop 
enclins  à  l'oublier.  Sans  essayer  une  décomposition  complète  de  la 
personnalité  en  tous  ses  éléments  on  peut,  en  gros  et  pour  notre  but 
actuel,  distinguer  trois  facteurs  : 

i°  L'activité  motrice  (automatisme,  volonté,  attention).  L'auteur  a 
maintes  fois  signalé  son  importance  au  cours  de  cet  ouvrage.  Mais  il  y 
a  en  outre  : 

2°  Le  facteur  intellectuel.  D'abord  deux  conditions  générales  que 
déterminent  la  direction  et  la  nature  de  l'association  et  qui  sont  la  loi 
de  moindre  effort  ou  d'inertie;  de  nature  mixte,  semi-intellectuelle, 
semi-motrice;  —  puis  la  loi  de  finalité,  comme  principe  de  systémati- 
sation, bien  étudiée  par  Paulhan  ici  même  et  dans  plusieurs  ouvrages. 
En  sus,  il  y  a  des  conditions  particulières  que  la  langue  courante 
désigne  par  l'expression  vague  de  «  tournure  desprit  ».  Pour  préciser, 
je  distingue  les  intelligences  objectives-concrètes:  c'est  l'association 
des  esprits  positifs,  propres  à  la  pratique;  les  intelligences  à  forme 
objective-abstraite,  c'est-à-dire  les  systématiques,  les  raisonneurs; 
chez  eux,  l'association  revêt  presque  naturellement  la  forme  d'un  rai- 
sonnement. Les  intelligences  subjectives  :  esprits  illogiques  ou  anti- 
logiques  chez  qui   un    conllit  perpétuel   existe   entre    les    tendances 

\.  P.  .307,  368.  Les  mois  en  ilalicjues  no  le  sont  pas  dans  le  texte. 
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et  la  systématisation;  on  peut  les  désigner  par  le  mot  Imaginatifs. 

3°  Le  facteur  affectif.  Outre  son  influence  générale  sur  le  mécanisme 
de  l'association,  reconnu  par  tous  les  outeurs,  il  faudrait  étudier  l'in- 
fluence particulière  de  cha(iue  émotion  simple  ou  composée,  perma- 
nente ou  passagère.  Le  craintif  n'associe  pas  comme  l'audacieux,  ni 
l'humble  comme  l'orgueilleux,  ni  l'optimiste  comme  le  pessimiste. 
Enfin  (ceci  étant  plutôt  pathologique)  il  y  a  l'influence  de  la  passion, 
c'est-à-dire  des  émotions  fixes  et  obsédantes. 

Je  n'ai  pas  la  prétention  d'énumérer  toutes  les  causes,  ce  qui  serait 
actuellement  impossible.  Cette  rapide  esquisse  exigerait  de  longs  déve 
loppements  avec  exemples  à  l'appui.  Je  désirais  seulement  indiquer 
une  grande  lacune  que  la  psychologie  individuelle  peut  aider  à  combler. 
Le  problème  des  causes  de  l'association  est  omis  ou  traité  sous  une 
forme  abstraite,  trop  éloignée  de  la  réalité,  artificielle  parce  que  les 
psychologues  accaparés  par  l'expérimentation  et  ses  résultats  douteux 
négligent  l'observation  journalière  qui,  s'appliquant  à  la  vie  elle-même, 
les  instruirait  davantage. 

Le  lecteur  comprendra  de  lui-même  que  les  précédentes  critiques 
ne  diminuent  en  rien  la  valeur  du  livre  de  M.  Claparède.  C'est  au  con- 
traire parce  qu'il  est  très  substantiel,  très  sérieusement  élaboré,  qu'on 
a  une  disposition  déraisonnable  à  y  chercher  tout.  Ce  qu'on  y  trouvera 
certainement,  c'est  la  meilleure  et  la  plus  complète  exposition  qui  existe 
sur  l'Association  des  idées. 

Th.  Ribot: 


ANALYSES  ET  COMPTES  RENDUS 


I.  —  Philosophie  générale. 

Gaston  Richard.  —  L'Idée  d'évolution  dans  la  nature  et  dans 
l'histoire;  1  vol.  de  la  Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine, 
40G  p.,  iii-8.  Paris,  F.  Alcan,  1003. 

«  La  philosophie  critique  et  la  philosophie  des  sciences  se  partagent 
l'étude  de  l'idée  d'évolution  dans  la  nature  et  l'histoire,  mais  c  est  la 
philosophie  critique  qui  ouvre  la  discussion  et  qui  prononce  le  ver- 
dict. »  M.  G.  Richard  nous  indique  ainsi  dans  sa  préface  l'attitude 
qu'il  prendra  dans  la  discussion  de  l'idée  d'évolution  et  l'esprit  de 
l'ouvrage  considérable  qu'il  a  consacré  à  son  examen.  Cet  ouvrage 
n'est  pas  d'ailleurs  une  simple  discussion,  l'auteur  en  combattant  la 
philosophie  évolutionnisle,  et  surtout  le  système  de  Spencer,  tâche  de 
lui  en  substituer  un  autre,  auquel  le  nom  d'évolutionnisme  pourrait 
assez  bien  convenir  aussi.  C'est  en  somme  une  autre  conception  de 
l'évolution  qu'il  oppose  à  la  conception  de  Spencer  qu'il  juge  insuffi- 
sante et  peu  solide.  Il  ne  faut  pas  du  tout  s'attendre  à  trouver  dans 
le  critique  de  Spencer,  un  partisan  de  la  fixité  des  espèces  ou  de  la 
métaphysique  spiritualiste.  Il  se  rapproche  plutôt,  à  bien  des  égards, 
des  doctrines  de  M.  Renouvier,  et  cherche  à  substituer  au  concept 
métaphysique  de  l'évolution  universelle,  loi  du  monde,  synthèse  totale 
de  la  connaissance  et  de  l'action,  permettant  d'arriver  par  déduction 
à  la  connaissance  des  faits,  fatale  et  purement  mécanique,  l'idée,  plus 
scientifique  à  son  avis,  d'une  évolution  qui  nous  donnerait  simplement 
un  concept  directeur  de  l'expérience,  n'inspirant  qu'une  méthode  induc- 
tive  et  s'accomplissant  selon  une  loi  de  finalité  dans  laquelle  la  con- 
science intervient  largement  et  avec  etiicacité. 

Le  livre  de  M.  G.  Richard  comprend  une  introduction,  trois  parties 
et  une  conclusion.  L'introduction  pose  le  problème  sous  sa  forme 
générale,  la  première  partie  traite  du  problème  biologique,  la  seconde 
du  problème  psychologique  et  sociologique,  la  troisième  de  la  con- 
science et  de  l'explication  génétique.  Le  volume  se  termine  par  quel- 
ques appendices  où  sont  développés  certains  points  spéciaux  se  ratta- 
chant à  l'ensemble  du  sujet. 

Je  crois  inutile  de  donner  un  résumé  suivi  de  l'ouvrage  assez  touffu 
de  M.  Richard;  J'en  ai  déjà  indiqué  l'esprit  général.  Il  suffira  mainte- 
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nant  de  développer  un   peu  plus  certains   points  de  la  doctrine  qui  y 
est  défendue,  et  les  critiques  adressées  à  l'évolutionnisme. 

Le  mécanisme  demeure  impuissant,  pour  M.  Richard,  à  expliquer  le 
passage  de  l'anté-organique  à  l'organique  et  aussi  le  développement  de 
l'organisme.  Il  estime  au  contraire  que  «  la  spontanéité  et  la  finalité 
sont  les  deux  postulats  du  transformisme  »,  et  il  tcàche  de  montrer 
«  que  l'idée  de  la  spontanéité  (ainsi  que  celle  de  la  finalité)  est  indis- 
pensable pour  rendre  compte  des  deux  grandes  données  de  la  morpho- 
génèse,  la  généalogie,  Vonlogénio  et  plus  encore  de  leur  correspon- 
dance. Otez,  dit-il,  l'idée  de  la  spontanéité  vitale  et  vous  ne  pouvez 
comprendre  comment  le  conflit  de  l'organisme  et  du  milieu  physique  a 
fait  surgir,  d'âge  en  âge,  des  fonctions  nouvelles  toujours  mieux  loca- 
lisées dans  des  organes  distincts.  Otez  l'idée  de  la  finalité,  vous  ne 
concevez  pas  comment  l'embryon  se  pousse  des  organes  qui  lui  sont 
présentement  inutiles  et  qui  doivent  servir  à  des  fonctions  encore 
absentes,  comment  la  larve  se  dépouille  d'organes  adaptés  à  son  genre 
présent  d'existence  pour  revêtir  une  forme  nouvelle  vouée  à  une  exis- 
tence souvent  plus  difficile  et  plus  précaire.  Otez  la  spontanéité  et  la 
finalité,  et  il  devient  impossible  d'expliquer  comment  a  pu  s'établir  la 
correspondance  entre  l'évolution  de  l'œuf  et  la  transformation  de  la 
série  animale  dans  le  cours  des  âges  géologiques,  d'expliquer  ce  fait 
capital,  la  substitution  des  embryogénies  condensées  ou  fœtales  aux 
embryons  dilates  ou  larvaires.  » 

Naturellement  l'évolutionnisme  reste  aussi  impuissant  devant  la 
conscience.  «  L'idée  d'évoluticiU  ne  peut  pas,  sans  contradiction,  con- 
duire la  philosophie  à  la  formule  d'une  loi  unique  qui  serait  la  syn- 
thèse totale  de  la  connaissance  empirique.  Une  telle  loi,  en  effet,  devrait 
être  déduite  d'une  théorie  mécanique  ;  elle  impliquerait  donc  la  réduc- 
tion préalable  de  tous  les  phénomènes  aux  lois  de  la  quantité.  Mais  les 
états  de  conscience  sans  lesquels  nul  phénomène  n'est  objet  de  con- 
naissance, sont  purement  qualilicatifs,  donc  scientifiquement  inex- 
plicables. Ils  sont  ainsi  exclus  de  la  synthèse.  Or  éliminer  la  con- 
science, n'est-ce  pas  éliminer  la  vie  et  avec  l'une  et  l'autre  les  vrais 
spécimens  de  tout  développement  dans  l'univers?  »  Ainsi,  par  rapport 
aux  enseignements  de  la  philosophie  critique,  de  la  philosophie  posi- 
tive et  de  la  science,  l'évolutionnisme  est  une  régression,  il  est  une 
philosophie  précritique  et  méconnaît  la  contingence  des  lois  de  la 
nature,  il  tend  à  restaurer  le  mécanisme  universel,  c'est-à-dire  à  subor- 
donner le  savoir  dynamique  au  savoir  statique,  ou  à  renouveler  la 
confusion  d'idées  des  vieux  physiologues  de  l'Ionie.  Et  M.  Richard 
insiste  à  plusieurs  reprises  sur  l'opposition  qu'il  juge  exister  entre  la 
théorie  de  l'évolutionnisme  et  les  données  de  la  science. 

Le  système  évolutionnisme  est  amené  à  l'alternative  de  récuser  le 
témoignage  de  la  méthode  des  sciences  concrètes,  de  la  méthode  géné- 
tique, évolutive  ou  comparative,  ou  bien  d'abandonner  entièrement  la 
formule  de  la  loi  d'évolution  universelle  en   reconnaissant  qu'il  n'y 
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aurait  pas  de  devenir  sans  la  diversité  qualitative  et  de  principe  de 
diversité  sans  la  spontanéité  vivante  et  la  conscience.  L'école  évolu- 
tionniste  a  choisi  le  premier  terme  de  l'alternative.  Et  «  c'est  ici 
qu'éclate  la  contradiction  fondamentale  inhérente  au  système  »  :  la 
th  orie  évolutionniste  a  la  prétention  d'arriver  à  un  savoir  unifié  qui 
doit  être,  non  pas  la  notion  d'un  être  ou  d'une  substance,  mais  celle 
d'un  rapport  ou  d'une  loi,  non  pas  la  formule  d'un  rapport  fixe  ou 
éternel,  d'une  loi  statique,  mais  celle  d'une  loi  dynamique,  d'une  loi 
de  développement;  or  «  cette  loi  dynamique  universelle,  l'école  évolu- 
tionniste la  demande  à  la  conception  statique  du  monde  et  aux 
méthodes  qui  ont  conduit  l'esprit  humain  à  cette  conception,  elle  doit 
récuser  la  méthode  par  excellence  de  la  phénoménologie  concrète,  la 
seule  méthode  qui  ait  accès  au  devenir  des  processus  ».  Le  devenir 
des  phénomènes  s'était  d'abord  offert  à  l'esprit  humain  comme  l'objet 
suprême  de  la  connaissance.  Mais,  inhabile  à  le  pénétrer,  il  dut  le 
négliger  pour  l'étude  des  rapports  de  coexistence  qui  rendit  applica- 
bles, d'un  côté,  les  concepts  mathématiques  de  l'espace  et  du  nombre, 
de  l'autre  les  lois  pures  de  la  logique.  «  De  là,  une  double  consé- 
quence, la  cosmologie  statique  consiste  en  rapports  quantitatifs  et  en 
lois  nécessaires.  Elle  doit  être  une  mathématique  universelle,  énonçant 
entre  les  éléments  de  l'univers  des  rapports  fixes  et  des  lois  néces- 
saires. »  Mais  la  critique  philosophique  et  le  progrès  des  sciences  ont 
ruine  cette  conception.  Les  sciences  ont  dû  se  contenter  de  connaître 
avec  certitude  des  rapports  de  succession,  des  lois  empiriques  décou- 
vertes par  l'expérience.  Les  relations  ainsi  connues  sont  toujours  con- 
tingentes :  «  la  critique  qui  chassait  de  la  connaissance  l'idée  de 
nécessité  recevait  donc  l'appui  tout-puissant  de  la  biologie,  bientôt 
complétée  par  les  sciences  psychologiques  et  sociales.  »  Le  moment 
était  donc  venu  où  l'esprit  humain  cesserait  de  s'interdire  l'étude  de 
l'aspect  dynamique  de  l'univers.  Mais  l'évolutionnisme  tend  à  réagir 
contre  l'esprit  nouveau,  et,  malgré  son  nom,  à  reprendre  l'esprit  qui 
convenait  à  la  conception  d'autrefois.  «  Mais  il  est  aisé  de  voir  pour- 
quoi cette  philosophie  des  sciences  qui  n'accepte  qu'un  type  d'explica- 
tion, la  réduction  à  la  quantité,  caractérise  un  état  inférieur  de  la 
pensée  scientifique  :  c'est  qu'elle  répond  exclusivement  aux  exigences 
d'une  étude  statique  du  monde.  Cette  étude,  négligeant  toute  relation 
causale  réelle,  se  borne  à  mesurer  des  rapports  de  coexistence  et  se 
donne  à  elle-même  l'illusion  de  saisir  des  vérités  nécessaires.  De  là, 
une  théorie  étroite  de  la  certitude,  confondue  avec  l'exactitude  du 
cal'cul  et  la  précision  dans  les  procédés  de  mensuration.  Mais  contre 
cette  théorie  de  la  certitude  et  de  la  loi  s'est  élevée  toute  la  critique 
moderne  en  même  temps  que  les  sciences  des  corps  vivants  et  la  phy- 
sique expérimentale  qui  y  prépare,  brisaient  le  cadre  étroit  du  travail 
statique.  » 

Le  livre  de  M.  G.  Richard  se  recommande  par  de  fortes  et  sérieuses 
qualités.  C'est  un  travail  solide,  bien  nourri  de  faits  et  d'idées,  d'une 
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richesse  dans  les  développements  qui  gênerait  l'analyse  et  la  rendrait 
forcément  infidèle.  Il  contient  des  critiques  intéressantes  et  des  consi- 
dérations dont  la  portée  est  grande. 

Naturellement  je  n'ai  pas  été  toujours  convaincu.  Je  reprocherais 
volontiers  à  l'auteur  qui  a  dit  pourtant  beaucoup  de  choses,  de  n'avoir 
pas  assez  développé  certains  points.  C'est  encore  une  question  de 
savoir  si  l'on  ne  pourrait  conserver,  en  s'arrangeant  pour  qu'elles 
échappent  aux  critiques  de  l'auteur,  certaines  parties  du  système  évo- 
lutionniste  qu'il  paraît  vouloir  rejeter. 

Je  regretterais  encore  volontiers  qu'il  ait  considéré  peut-être  trop 
facilement  certains  points  comme  acquis  et  qu'il  n'ait  point,  à  cause 
de  cela,  poussé  assez  loin  et  dans  assez  de  sens  ses  analyses.  Je  crois 
qu'il  donne  trop  d'importance  à  la  conscience  et  qu'il  ne  tient  pas 
assez  compte  des  faits  et  des  idées  justes  sur  lesquels  a  pu  se  fonder 
la  conception  fort  discutable  de  la  conscience  épiphénomène.  Il  accorde, 
avec  raison,  je  crois,  une  grande  importance  à  la  finalité,  mais  il  ne 
sépare  pas  la  finalité  de  la  conscience,  il  est,  dit-il,  «  impossible  de 
séparer  radicalement  la  finalité  et  la  conscience  et  de  concevoir  une 
finalité  totalement  inconsciente  ».  Je  crois  que  ces  quelques  mots  peu- 
vent envelopper  des  malentendus  et  des  idées  criticables.  J'aurais  aussi 
aimé  à  voir  discuter  la  question  des  rapports  du  mécanisme  et  de  la 
finalité,  du  mécanisme  et  du  déterminisme,  autrement  que  ne  le  fait 
l'auteur.  Et  j'aurais  encore  voulu  voir  élucider  un  peu  plus  les  notions 
de  nécessité  et  de  contingence  qui  ont  déjà  donné  lieu  à  bien  des 
discussions,  mais  qui  devront  en  provoquer  de  nouvelles.  M.  Ri- 
chard admet  à  la  fois  le  déterminisme  et  la  contingence.  Cela  n'est 
peut-être  pas  contradictoire;  on  peut  supposer  que  le  déterminisme 
est  lui-même  contingent  ou  peut-être  que  la  contingence  est  déter- 
minée, mais  il  y  aurait  pourtant  bien  des  diilicultés  à  soulever.  Il  est 
vrai  que  si  M.  Richard  avait  prétendu  les  examiner  toutes,  son  livre  en 
aurait  été  accru  sans  doute  au  delà  de  toute  proportion  acceptable.  Et 
plutôt  que  de  lui  reprocher  plus  longuement  de  ne  pas  nous  avoir 
donné  tout  ce  que  j'aurais  aimé  trouver  dans  son  livre,  il  vaut  mieux 
le  féliciter  de  ce  qu'on  y  trouve  en  réalité  '. 

Fb.  p. 


II.  —  Psychologie. 

Fr.  Paulhan.  —  Analystes  et  esprits  synthétiques.  Paris,  Félix 
Alcan,  19U3. 

Ce  petit  ouvrage  est  une  nouvelle  et  importante  contribution  à 
cette  étude  des  «  caractères  »  que  M.  Paulhan  a  entreprise  et  n'est 

1.  Encore  un  regret  pourtant  :  il  m'a  paru  que  le  sens  de  certains  passages 
était  dénaturé  complètement  par  des  erreurs  typographiques. 
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pas  un  de  ses  moindres  titres  à  la  reconnaissance  des  psychologues, 
des  éducateurs  et  même,  comme  aujourd'hui,  des  savants  et  des  criti- 
ques. Son  intention  est  toujours  pratique  autant  que  théorique  :  il 
cherche  à  tirer  de  quelques  lois  générales  les  divers  modes  dont  elles 
se  composent  pour  constituer  des  types  psychologiques.  Dans  le  tra- 
vail qui  nous  occupe,  le  point  de  vue  a  été  restreint  à  l'intelligence  : 
comme  la  vie  mentale  se  réduit  à  deux  grandes  fonctions,  l'analyse 
et  la  synthèse,  il  était  intéressant  d'étudier  le  rôle  de  leur  prédomi- 
nance dans  la  différenciation  intellectuelle  des  hommes.  Les  lecteurs 
de  la  Revue  dans  laquelle  ont  paru  la  plupart  de  ces  observations  ont 
pu  apprécier  tout  à  la  fois  la  précision  et  la  généralité  de  la  méthode 
avec  laquelle  elles  sont  conduites. 

Le  plan  est  très  symétrique  :  d'abord  une  étude  générale  sur  l'ana- 
lyse, puis  une  détermination  des  types  intellectuels  qu'elle  constitue, 
et  enfin  une  description  des  qualités  et  des  défauts  qu'elle  confère  à 
ces  types,  d'une  part;  d'autre  part,  étude  générale  de  la  synthèse, 
description  des  types  synthétiques,  détermination  de  leurs  qualités 
et  de  leurs  défauts;  en  conclusion,  vni  chapitre  sur  les  «  équilibrés  ». 
Il  y  a  beaucoup  d'esprits  «  indifférenciés  »;  aussi  les  faits  sur  les- 
quels se  fonde  M.  Paulhan  sont-ils  surtout  empruntés  à  la  vie  intellec- 
tuelle supérieure,  Art,  Science,  Philosophie.  Ce  psychologue  est  un 
critique  et  les  parties  les  plus  intéressantes  de  son  travail  sont  peut- 
être  celles  où  il  décompose  en  quelques  lignes  le  mécanisme  intelleC' 
tuel  des  plus  grands  esprits.  Cl.  Bernard,  Sainte-Beuve,  Taine,  Balzac, 
ou  définit  par  ses  origines  psychologiques  un  état  général  comme  le 
dilettantisme,  le  scepticisme,  l'esprit  scientitique. 

D'une  manière  générale,  l'analyse  est  un  fait  essentiel  et  primitif; 
elle  est  en  quelque  sorte  une  forme  de  la  vie  mentale  sous  tous  ses 
aspects;  originairement,  elle  est  un  cas  particulier  «  de  cette  inhibi- 
tion qui  accompagne  constamment  l'association  systématique  et  qui 
en  est,  pour  ainsi  dire,  l'envers  ».  Aussi,  sous  ses  différentes  formes, 
«  depuis  l'observation,  jusqu'à  la  généralisation  analytique,  en  passant 
par  la  compréhension,  la  critique  et  l'abstraction  »,  est-elle  la  source 
des  plus  précieuses  qualités  d'esprit,  la  finesse,  la  précision,  la  profon- 
deur, la  siireté.  Ses  défauts  ne-sont  que  des  excès  qui  entraînent  l'in- 
décision, l'hésitation.  La  synthèse  est  un  peu  moins  favorablement 
traitée  par  l'auteur.  L'esprit  synthétique  est  trop  éloigné  des  faits  et 
des  autres  esprits.  Il  est  très  mal  préparé  à  comprendre  quoi  que  ce 
soit  qui  ne  lui  ressemble  pas.  C'est  le  critique  qui  refait  le  livre  dont 
il  rend  compte,  et,  parmi  les  types  synthétiques,  l'auteur  classe  très 
justement  les  «  esprits  vulgaires,  les  routiniers,  les  esprits  actifs  et 
faux  par  synthèse  exagérée,  les  intuitifs  »,  —  et  beaucoup  de  philo- 
sophes. La  bonne  synthèse  donne  do  la  force  à  l'esprit,  la  mauvaise  de 
la  gaucherie. 

Ces  deux  fonctions  de  l'esprit  doivent  donc  nécessairement  se  com- 
pléter; c'est  ce  qui  a  lieu  chez  les  «  équilibrés  »,  chez  un  Balzac,  par 
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exemple.  Cependant  bien  peu  d'équilibrés  équilibrent  pratiquement 
l'usage  de  leurs  qualités  d'analyse  et  de  synthèse.  Ici  M.  Paulhan 
trouve  dans  son  idée  familière  —  une  fois  de  plus  —  une  vue  d'une 
grande  finesse.  Personne  n'est  analyste  et  synthétiste  en  même  temps. 
Il  y  a  moitié  de  l'un  et  moitié  de  l'autre  dans  un  même  esprit,  mais 
ces  deux  moitiés  ne  travaillent  pas  ensemble;  elles  opèrent  chacune 
pour  leur  compte,  comme  chez  Taine,  dont  les  «  Origines  »  sont  d'ins- 
piration si  discordante,  et  nous  pensons  en  effet  avec  M.  Paulhan  qu'il 
«  faut  en  revenir  à  l'indépendance  relative  et  aux  facultés  spécialisées 
des  éléments  psychiques  ». 

Gaston  Rageot. 


Henry  Maudsley.  —  Life  in  Mind  and   Conduct.  London,  Mac- 
millan  et  C'«,  l'.t()2. 

Ce  livre  se  compose  de  plusieurs  chapitres,  distincts  en  apparence, 
mais  réunis  par  un  lien  commun  qui  est,  comme  le  dit  le  sous-titre,  la 
recherche  des  facteurs  organiques  dans  la  nature  humaine.  Dès  les 
premières  pages  l'illustre  psychologue  anglais  a  soin  de  nous  avertir 
qu'en  écrivant  ce  livre  il  ne  se  proposait  ni  ne  prétendait  découvrir 
ou  nous  apprendre  quelque  chose  de  nouveau,  car,  dit-il,  c'est  en 
vertu  d'une  illusion  que  nous  considérons  les  découvertes  et  les  inven- 
tions scientifiques  comme  le  produit  de  l'activité  libre  et  intentionnelle 
de  l'individu ,  ce  que  nous  appelons  les  vérités  .scientifiques  ne  consti- 
tuent au  contraire  que  la  façon  dont  se  révèlent  à  nous,  dans  leur 
développement  progressif,  le  plan  et  Li  structure  de  la  nature  orga- 
nique. Toutes  les  fois  que  nous  croyons  dire  quelque  chose  de  nouveau, 
nous  ne  faisons  qu'exprimer  des  vérités  qui  plus  d'une  fois  ont  été 
dites  avant  nous  et  seront  répétées  après  nous.  «  Si,  sur  un  rosier,  une 
rose  venait  à  fleurir  et  à  mourir  avant  l'apparition  des  autres,  elle 
pourrait  se  croire  originale  et  unique,  ne  sachant  pas  qu'avant  elle, 
pendant  des  saisons  précédentes,  d'autres  roses  avaient  orné  le  même 
arbre  et  qu'il  en  sera  de  même  après  elle,  tant  que  le  rosier  sera  en 
état  de  donner  des  lleurs.  »  On  peut  en  dire  autant  de  ceux  qui  pré- 
tendent énoncer  des  vérités  inconnues,  originales  :  le  plus  souvent  ils 
ne  font  que  répéter  des  choses  depuis  longtemps  connues,  en  leur 
donnant  seulement  une  nouvelle  forme  verbale.  Dans  la  plupart  des 
cas  nous  sommes  dominés,  fascinés  par  les  mots  et  par  les  termes, 
oubliant  qu'un  mot  doit  désigner  une  chose  et  qu'il  perd  toute  signifi- 
cation dès  qu'on  l'abstrait  de  la  chose.  C'est  parce  que  nous  oublions 
les  choses  et  que  nous  ne  tenons  pas  compte  de  l'origine  des  mots  que 
nous  croyons  énoncer  des  vérités  nouvelles  en  créant  des  mots  nou- 
veaux. Il  n'existe  pas  de  branche  scientifique  qui  ait  souffert  autant 
de  cette  passion  de  créations  verbales,  qui  ait  été  victime  de  l'illusion 
des  mots  au  même  degré  que  la  science  de  l'esprit,  autrement  dit  la 
TOME  LV.  —   1903.  36 
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psychologie.  Des  mots  tels  qu'intelligence,  raison,  délibération,  enten- 
dement, attention,  réflexion,  émotion  signifient-ils  autre  chose  que 
des  procédés  ayant  leur  base  et  leur  point  de  départ  dans  nos  fonc- 
tions physiques,  physiologiques,  et  peuvent-ils  se  définir  autrement 
qu'en  des  termes  empruntés  à  la  physique  et  à  la  physiologie?  Et 
cependant  on  voit  des  psychologues  métaphysiciens  faire  abstraction 
de  l'origine  de  ces  mots  et  des  processus  qu'ils  signifient,  pour  s'atta- 
cher à  leur  donner  une  signification  arbitraire  qui  varie  d'un  psycho- 
logue à  l'autre  et  a  pour  but  de  créer  une  science  de  l'esprit  autonome, 
indépendante  de  celle  du  corps.  Ils  transportent  les  termes  fournis  par 
l'expérience  sensible  dans  un  domaine  complètement  étranger  à  l'ex- 
périence sensible  et  créent  une  confusion  capable  de  tromper  les  per- 
sonnes non  initiées  sur  la  véritable  portée  des  soi-disant  vérités  qu'ils 
enseignent.  Comme  on  ne  peut  pas  les  empêcher  de  poursuivre  leur 
œuvre,  on  n'a  qu'un  conseil  à  leur  donner  :  celui  de  choisir  une  termi- 
nologie différente  qui  consacrerait  la  discontinuité  qu'ils  veulent  créer 
dans  la  nature  humaine.  Rien  ne  paraît  au  contraire  à  l'auteur  plus 
absurde  et  moins  évident  que  cette  discontinuité;  pour  lui  la  nature 
organique  se  manifeste  dans  toutes  nos  fonctions,  depuis  les  plus 
basses  jusqu'aux  plus  élevées,  aussi  bien  dans  la  vie  individuelle  que 
dans  la  vie  sociale.  C'est  à  ce  point  de  vue  qu'il  considère  les  manifes- 
tations les  plus  variées  de  l'intelligence,  de  la  sensibilité  et  de  l'activité 
humaines.  Ces  manifestations  ne  présentent  pas  autre  chose  dans  leur 
évolution  que  les  manières  successives  de  l'adaptation  de  l'homme  au 
milieu  physique  et  social.  La  conscience,  la  moralité,  le  patriotisme, 
l'amitié,  l'amour,  autant  de  phénomènes  ayant  leur  utilité  et  leur 
nécessité  sociales,  et  apparues  au  cours  de  l'évolution  en  vertu  même 
de  leur  utilité  ou  de  leur  nécessité.  Il  y  a  autant  de  variétés  de  con- 
science, de.  moralité,  de  patriotisme,  etc.,  qu'il  y  a  de  variétés  de 
sociétés  humaines  et  au  sein  de  la  même  société  ces  phénomènes  chan- 
gent d'aspect  d'une  époque  à  l'autre.  «  Si  les  esprits  timides  que 
choque  le  mot  matérialisme,  savaient  au  juste  ce  que  ce  mol  signifie  et 
ce  qu'ils  entendent  eux-mêmes  lorsqu'ils  l'emploient  à  la  légère,  ils 
pourraient  peut-être  en  tirer  quelques  leçons  qui  leur  seraient  utiles 
dans  la  conduite  de  leur  vie.  Qonime  le  but  du  progrès  consiste  à 
gagner  une  évolution  future  et  non  à  regagner  une  évolution  perdue, 
c'est  dans  le  matérialisme,  pris  dans  sa  meilleure  signification,  qu'on 
pourra  peut-être  puiser  l'espoir  de  la  marche  en  avant;  car  si  l'homme 
ne  peut  obtenir  la  perfection,  en  améliorant  sa  nature  organique,  il  es* 
probable  qu'il  ne  l'obtiendra  jamais  ».  «  Connais-toi  toi-même,  tel  fut 
le  conseil  donné  à  Socrate  par  l'oracle  de  Delphes.  Mais  comment?  La 
réflexion  ne  peut  pas  se  nourrir  d'elle-même;  pour  se  connaître  lui- 
même,  l'homme  doit  commencer  par  connaître  le  non-moi  physique  et 
humain,  la  constitution  du  monde  physique  et  sa  propre  organisation 
physique  ».  «  Il  doit  aussi  chercher  à  connaître  d'autres  moi,  car  c'est 
dans  la  vie  sociale  que  le  moi  se  réfléchit  dans  les  autres  et  les  autres 
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dans  le  moi,  et  c'est  peut-être  dans  cette  action  réciproque  qu'on  doit 
voir  la  véritable  origine  et  le  commencement  de  la  vie  consciente,  con- 
sciente des  autres  et  de  soi-même.  » 

Tout  serait  à  citer  dans  ce  livre  d'une  lecture  des  plus  attachantes 
et  d'une  unité  admirable.  Citons  encore  ces  quelques  passages 
empruntés  au  chapitre  «  Philosophy  »  :  «  Apprendre  aux  autres  à 
connaître  systématiquement  en  vue  de  l'action,  à  prévoir  et  à  éviter, 
à  acquérir  pour  leur  propre  usage  une  certaine  expérience  bien 
ordonnée  de  la  partie  compréhensible  de  ce  grand  ensemble  inconnu 
dont  eux  et  leurs  connaissances  ne  constituent  qu'une  partie  minime, 
tel  est  le  but  de  la  sagesse,  qu'on  l'appelle  pliilosopliie,  science  ou 
seyis  commun.  —  Le  vrai  et  le  beau  ne  sont  pas  séparables...  La  fausse 
compréhension  des  choses  est  mauvaise  et  constitue  une  source  de 
mal;  la  mauvaise  rtioralité  est  fausse  et  constitue  une  source  d'idées 
fausses  )>;  et  cette  définition  de  l'expérience  :  «  L'expérience  doit  être 
prise  à  cœur,  transformée  en  une  partie  vitale  de  la  structure  mentale., 
connue  non  seulement  par  la  tête,  mais  aussi  par  le  cœur;  elle  doit 
être  assimilée  t't  son  action  sur  nous  organisée  de  façon  à  ce  qu'il  en 
résulte  un  réflexe  cérébral  et  qu'elle  devienne  une  partie  organique  de 
notre  structure  mentale...  Penser  une  chose  vitalement  sans  en  avoir 
l'expérience  n'est  pas  plus  possible  que  de  bien  accomplir  un  acte 
qu'on  n'a  encore  jamais  accompli.  » 

Encore  une  fois,  il  est  impo'ssible  d'analyser  ce  livre.  Nous  ne  pou- 
vons qu'en  recommander  la  lecture  qui  nous  parait  curieuse  à  ce 
double  titre  que  l'auteur  y  fait  preuve  de  ses  qualités  bien  connues  de 
savant,  et  que  sa  philosophie  pratique  n'exprime  au  fond,  appuyée  à 
des  arguments  séduisants  et  sous  une  forme  lumineuse,  que  les  aspi- 
rations et  les  sentiments  de  toute  une  race,  de  toute  une  civilisation, 
de  sa  race  et  de  sa  civilisation.  Sa  philosophie  est  un  produit  orga- 
nique, car  elle  plonge  par  ses  racines  dans  le  bon  sens  de  ses  compa- 
triotes et  contemporains. 

D'  S.  Jankelevitgh. 


Boris  Sidis.  Psychopathûlogical  Researches.  Nevi^-York,  G.  E. 
Stechert,  19U2. 

Ce  volume  contient  une  série  d'observations  de  psychologie  patho- 
logique publiées  sous  la  direction  de  M.  Boris  Sidis,  ce  dernier  expli- 
quant dans  une  introduction  l'esprit  qui  avait  présidé  à  tous  ces  tra- 
vaux et  le  lien  qui  les  unit.  Les  recherches  qui  forment  l'objet  de  ce 
livre  ont  en  effet  pour  but  commun  d'établir  l'existence  de  psychoses 
fonctionnelles  et  d'en  définir  les  caractères.  Une  psychose  fonctionnelle 
est  caractérisée  avant  tout  par  la  dissociation  mentale  et  résulte  de  la 
désagrégration  de  groupes  plus  ou  moins  vastes  de  neurones  qui 
tombent  dans  le  domaine  du  subconscient  où  des  procédés  particu- 
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liers  permettent  presque  toujours  de  les  découvrir.  Dans  la  psychose 
fonctionnelle  le  neurone  lui-même  n'a  donc  subi  aucune  modification 
organique;  mais  celle-ci  peut  se  produire  dans  la  suite,  et  selon  que 
les  lésions  sont  susceptibles  ou  non  d'une  guérison  et  d'une  restitution 
ad  integrum,  on  se  trouve  en  présence  soit  de  neuropathies  fonction- 
nelles, telles  que  paralysie  agitante,  chorée,  épilepsie  idiopalhique, 
folie  neuropathique  (différentes  formes  de  mélancolies,  de  manies, 
démence  précoce),  soit  de  neuropathies  névrotiques  (tabès,  paralysie 
générale,  syringomyclie,  aliénation  chronique,  etc.)-  Les  névropathies, 
fonctionnelles  ou  névrotiques,  sont  donc  de  nature  organique;  il  ne 
s'agit  pas,  dans  les  affections  qui  rentrent  dans  ces  deux  groupes, 
d'une  simple  dissociation  de  neurones,  mais  d'une  perte  de  fonction  de 
ces  derniers,  ces  fonctions  ne  présentant  pas,  comme  dans  la  psychose 
fonctionnelle,  d'équivalent  subconscient. 

Ainsi  délimitées  et  caractérisées,  les  psychoses  fonctionnelles  sont 
de  nature  à  intéresser  aussi  bien  le  neurologiste  que  le  psychiatre,  et 
cela  au  double  point  de  vue  théorique  et  pratique.  La  connaissance 
exacte  des  faits  qui  constituent  les  psychoses  fonctionnelles  permet 
d'expliquer  une  foule  de  phénomènes  et  de  manifestations  motrices 
d'origine  obscure  et  de  pousser  plus  loin  la  différenciation  des  affec- 
tions nerveuses  et  mentales,  en  créant  un  groupe  d'affections  par  dis- 
sociation mentale,  susceptibles  d'une  guérison  qu'on  obtient  en  opé- 
rant la  synthèse,  c'est-à-dire  en  tirant  du  subconscient  les  fonctions 
qui  semblaient  perdues  et  en  rétablissant  le  lien  qui  les  rattachait  à 
l'activité  consciente  de  l'individu.  Mais  si  la  synthèse  présente  un 
intérêt  pratique  de  premier  ordre,  puisqu'elle  signifie  la  guérison,  on 
ne  peut  l'obtenir,  sans  avoir  exploré  au  préalable  la  voie  dans  laquelle 
s'est  opérée  la  dissociation,  et  cela  de  degré  en  degré,  jusqu'à  ce  qu'on 
se  trouve  en  présence  d'un  état  qui  parait  irréductible  à  aucun  autre 
et  qui  constitue  pour  ainsi  dire  le  noyau  autour  duquel  se  groupent  les 
phénomènes  anormaux  dont  l'ensemble  forme  l'état  morbide  donné. 

Il  nou-s  est  impossible  d'analyser  ici  toutes  les  observations  rappor- 
tées dans  ce  volum»^.  Nous  ne  pouvons  que  les  citer  brièvement.  Dans 
un  cas  d'amnésie  alcoolique  observé  par  M.  W.  A.  White,  il  s'agissait 
d'une  perte  de  mémoire  momentanée,  le  malade  s'étant  trouvé  dans 
l'impossibilité  quasi  absolue  de*  se  rappeler  les  faits  qui  s'étaient 
passés  pendant  une  période  de  trois  heures.  Il  n'a  cependant  pas  été 
difficile  à  l'auteur  de  s'assurer  qu'il  ne  s'agissait  nullement  d'amnésie 
complète,  mais  que  le  souvenir  de  ces  faits  existait,  sous  une  forme 
diffuse  et  dissociée,  dans  le  domaine  subconscient,  d'où  ils  ont  pu  être 
ramenés  par  les  procédés  de  l'hypnose  et  de  l'hypnotisation  ('distrac- 
tion). Chemin  faisant,  l'auteur  soulève  une  question  intéressante  au 
point  de  vue  médico-légal,  celle  de  savoir  si  l'amnésie  en  général, 
l'amnésie  alcoolique  en  particulier,  implique  toujours  un  état  d'in- 
conscience, et  il  conclut  en  mettant  en  garde  contre  des  affirmations 
trop  absolues  sous  ce  rapport.  Dans  une  étude  intitulée  :  Di'<sociation 


ANALYSES.  —  BORIS  siDis.  Psycliopathologiccil  Researdies.     o49 

mentale  dans  VÉpilepsie  psychique,  le  même  auteur  analyse  un  cas 
de  persistance  d'un  système  d'idées  dissociées  et  subconscientes  et 
des  différents  troubles  que  produit  l'irruption  périodique  de  ces  idées 
dans  les  couches  supérieures  de  la  vie  mentale.  S'il  qualilie  son  cas 
d'épilepsie  psychique,  il  ne  veut  pas  dire  par  là  que  les  troubles 
observés  par  lui  soient  d'origine  épileptique,  ni  qu'il  s'agisse  d'un 
équivalent  psychique  de  l'épilepsie;  mais  il  trouve  ce  terme  bien 
approprié  pour  caractériser  ces  troubles  mentaux,  véritables  crises 
ou  convulsions  mentales  provoquées  par  l'irruption  brusque,  inat- 
tendue d'une  idée  fixe,  inconnue  de  la  malade  elle-même  dont  elle 
remplissait  le  domaine  subconscient.  Vient  ensuite  une  étude  de 
MM.  Boris  Sidis  et  Parker  sur  La  Dissociation  mentale  dans  un  état 
d'obsession  dépressive.  Il  s'agit  d'un  système  d'idées  obsédantes  for- 
tement organisé  et  extrêmement  stable,  possédant  un  pouvoir  d'assi- 
milation extraordinaire,  au  point  d'absorber  et  de  ramener  à  lui  toutes 
les  iilées  avec  lesquelles  il  se  trouve  en  contact  :  véritable  cancer 
mental,  tendant  à  étendre  son  domaine,  aux  dépens  des  états  mentaux 
voisins.  Cet  état  était  accompagné,  chez  le  malade  objet  de  cette  obser- 
vation, d'une  multiplication  de  la  personnalité,  chacune  des  trois  per- 
sonnalités qu'on  pouvait  évoquer  en  lui  se  comportant  d'une  façon 
différente  vis-à-vis  du  système  obsédant.  Tout  l'intérêt  de  ce  cas  con- 
siste dans  la  manière  dont  on  a  pu  obtenir  la  dissociation  du  système 
d'idées  obsédantes  et  la  fusion  des  trois  personnalités. 

Dans  une  étude  intitulée  :  Dissociation  mentale  dans  un  cas  de 
trouhh>>^  moteurs  de  nature  fonctionnelle,  M.  Parker  montre  la  façon 
dont  l'action  subconsciente  de  certains  neurones  ou  groupe  de  neu- 
rones dissociés,  détachés  du  reste  du  système,  peut  provoquer  des 
troubles  sensori-moteurs  périphériques,  tels  que  paralysies,  anes- 
thésies,  paresthésies,  hyperesthésies,  contractures,  convulsions. 

Dans  une  dernière  étude  enfin,  concernant  un  cas  d'épilepsie  psy- 
chomotrice par  dissociation  mentale,  le  même  auteur  donne  la  descrip- 
tion d'un  malade  qui  présentait  des  attaques  de  véritable  épilepsie 
d'origine  apparemment  centrale,  précédée^!  d'aura,  mais  qu'une  obser- 
vation approfondie  a  montrées  être  de  nature  purement  fonctionnelle, 
ayant  leur  source  dans  un  système  d'idées  subconscientes,  agissant 
d'une  façon  obscure  mais  continue.  La  preuve  qu'il  en  était  vraiment 
ainsi,  c'est  qu'on  a  pu  faire  disparaître  ces  attaques,  en  ramenant  à  la 
surface  les  idées  subconscientes  et  en  en  opérant  la  synthèse  avec 
l'activité  mentale  supérieure  du  malade,  .-ous  beaucoup  de  rapports, 
ce  cas  présente  un  grand  intérêt,  car  qui  dirait  jamais  le  nombre  de 
cas  d'épilepsie  devant  lesquels  des  praticiens  distingués  n'ont  cru  pou- 
voir mieux  faire  que  de  se  croiser  les  bras  et  qui  cependant  auraient 
pu  guérir,  étant  de  nature  fonctionnelle. 

D'une  façon  générale,  les  travaux  publiés  dans  ce  volume  soulèvent 
une  foule  de  problèmes  d'un  intérêt  considérable.  Cette  fois  les  auteurs 
ne  nous  apportent  que  des  faits  et  des  expériences,  mais  ils  nous  pro- 
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mettent  de  donner  bientôt  un  volume  où  seront  consignés  les  résultats 
et  les  généralisations  qui  semblent  découler  de  ces  faits.  C'est  pour- 
quoi nous  nous  abstiendrons  de  conclure  nous-méme  pour  le  moment, 
de  peur  de  devancer  les  auteurs  et  de  leur  attribuer  des  conclusions 
qu'ils  pourraient  désavouer. 

D""  S.  Jankelevitch. 


Theodor  Lipps.  —  Vom  FUhlen,  Wollen  und  Denken,  eine  psy- 
chologi.<che  Skizze.  Leipzig,  Barth,  1902,  in-S"  de  viii-l'.j6  pp.  — 
EÎNHEiTEN  UND  Relationen,  eine  Skizze  ziw  Psychologie  cler  Apper- 
zeption.  Leipzig-,  Barth,  1902,  in-8°  de  iv-106  pp. 

Le  titre  du  premier  ouvrage  nous  apprend  que  c'est  la  totalité  de  la 
vie  psychique,  sous  ses  trois  grandes  formes  :  sentir,  vouloir  et  penser, 
que  l'auteur  s'y  est  proposée  comme  matière.  Après  une  introduction 
sur  les  sentiments  en  général,  il  examine  successivement,  comme  les 
titres  des  chapitres  nous  l'indiquent  :  1°  Trois  oppositions  fondamen- 
tales entre  les  sentiments;  2"  Les  sentiments  de  tendance;  o"  La  con- 
science de  la  réalité;  4°  Les  lois  de  la  tendance;  5°  Sentiments  et  ten- 
dances conditionnés  par  des  associations;  G''  Désir  et  volonté  :  activité 
finaliste;  7°  Sentiments  de  quantité  et  de  valeur;  8°  Sortes  de  relations 
des  sentiments;  'J°  Les  valeurs  objectives  et  le  devoir.  Des  sous-titres 
indiquent  également  le  contenu  des  grandes  divisions  des  chapitres. 

Malgré  cette  apparence  de  rigueur,  il  est  impossible  de  faire  l'ana- 
lys  du  livre;  et  d'ailleurs  les  graves  défauts  qu'il  manifeste  rendent 
inutile  cette  analyse  et  en  même  temps  la  lecture  de  l'ouvrage.  Il  con- 
tient deux  choses  :  des  analyses  psychologiques  et  des  thèses.  Celles-ci, 
intéressantes  en  elles-mêmes,  semblent  des  plus  contestables.  J'en  vois 
d'abord  une  qui,  bien  que  souvent  sous-entendue,  doit  paraître  fon- 
damentale à  l'auteur,  puisqu'il  l'expose  dans  l'introduction  et  y  revient 
à  plusieurs  reprises  au  cours  de  l'ouvrage.  Elle  consiste  à  combattre 
la  théorie  généralement  admise  qui  fait  du  plaisir  et  de  la  peine  les 
deux  sentiments  fondamentaux,  dont  les  manifestations  différentes 
sont  dues  aux  éléments  représentatifs  qui  s'y  trouvent  joints.  L'auteur 
aura  raison  si  on  lui  accorde  sa  définition  des  sentiments,  à  savoir 
«  les  déterminations  du  moi  par  opposition  à  l'objectif,  aux  images  ». 
Mais  cela,  c'est  ce  qu'on  appelle  couramment  états  de  conscience,  et 
c'est  embrouiller  deux  choses  distinctes  que  d'appeler  du  même  nom 
l'état  de  conscience  dans  toute  sa  complexité  et  le  point  du  vue  spécial 
du  rapport  de  cet  état  à  la  jouissance  ou  à  la  souffrance  qu'il  nous 
procure,  qu'on  appelle  couramment  sentiment.  En  tant  que  faculté  de 
jouir  ou  de  souffrir,  la  sensibilité  ne  peut  consister  que  dans  le  plaisir 
ou  la  peine;  tout  le  reste  se  compose  d'éléments  représentatifs,  qui  se 
rapportent  à  l'intelligence,  aussi  bien  s'ils  regardent  le  sujet  que  s'ils 
regardent  l'objet.  Ils  sont  représentatifs,  puisqu'ils  nous  représentent 


ANALYSES-  —  TH.  LIPPS.  Vom  Fïihlen,  Wollen  uiid  Denken.     ool 

quelque   chose;  la   sensibilité   ne   nous  représente  rien  :  elle  est  une 
coloration,  non  une  forme.  Le  sentiment,  comme  son  nom  l'indique, 
est  senti,  non  connu;  c'est  le   résidu  inanalysable  de  l'état  de  con- 
science vidé  de  tout  ce  qu'il  contient  de  représentatif.  Et  l'auteur,  malgré 
son  parti  pris,  est  obligé  par  la  nature  même  des  choses  à  faire,  parmi 
ce  qu'il  appelle  sentiments,  une  place  à  part  aux  sentiments  propre- 
mentdits,  sous  le  nom  de  sentiments  de  valeur  {WertgefiXIile).  La  lon- 
«-'•ueur  relative  des    développements   qu'il  leur  consacre  montre  bien 
qu'ils  ont  quelque  chose  de  spécial.  Mais  surtout  quand  dans  le  même 
chapitre  vil  il  réunit  les  sentiments  de  quantité  et  ces  sentiments  de 
valeur,  on  perçoit  nettement  combien  un  plaisir  ou  une  peine  diffèrent 
de  l'intensité  qu'a  pour  moi  tel  état  de  conscience,  abstraction  faite  de 
son  caractère  agréable  ou   pénible.  Et  en  tète  de  ce  même  chapitre, 
cette  phrase  textuelle  :  «  Le  plaisir  et  la  peine  sont  les  colorations  que 
peuvent  recevoir  tous  les   sentiments  »  est  la  négation  même  de  la 
thèse  de  l'auteur.  Si,  comme  il  me  semble  que  c'est  la  conception  cou- 
rante  aujourd'hui,  on  ne  voit  dans  la  sensibilité  qu'un  point  de  vue 
abstrait  sur  la  vie  mentale,  il  se  bat  contre  un  fantôme,  la  théorie  des 
facultés  de  l'âme  indépendantes. 

Une  seconde  thèse,  plus  spéciale,  consiste  à  faire  rentrer  la  sensa- 
tion agréable  dans  la  formule  du  plaisir  esthétique,  la  perception  de 
l'unité  dans  la  multiplicité.  Cette  tentative,  intéressante  en  elle-même, 
s'explique  chez  l'auteur,  spécialement  adonné  aux  questions  d'esthé- 
tique (peut-être  pourrait-on  chercher  une  liaison  entre  ce  fait  et  le 
vague  de  sa  psychologie),  mais  me  semble  des  plus  contestables. 
L'exemple  sur  lequel  l'auteur  l'appuie  n'a  aucune  valeur  probante, 
puisqu'il  choisit  un  genre  de  sentiments  spécialement  esthétiques,  les 
sensations  auditives  et  en  particulier  l'harmonie.  Mais  je  n'arrive  pas 
à  voir  comment  cette  théorie  pourrait  s'appliquer  à  des  sentiments 
purement  affectifs;  quelle  serait,  par  exemple,  l'unité  dans  la  variété 
qui  manquerait  au  fruit  vert  pour  survenir  au  fruit  mùr?  Et  l'auteur 
semble  prendre  plaisir  à  pousser  lui-même  sa  théorie  à  l'absurde, 
puisqu'il  cherche  à  rattacher  à  cette  théorie  le  plaisir  que  nous  procu- 
rent des  sensations  élémentaires  qui,  étant  simples  par  hypothèse, 
n'impliquent  aucune  multiplicité.  Si  l'auteur  cherche  à  faire  intervenir 
ici  encore  l'idée  d'une  harmonie,  il  lui  faudra  parler  d'une  harmonie 
entre  l'impression  et  le  sujet  qui  la  ressent,  ce  qui  reviendra  exacte- 
ment à  dire  que  l'impression  nous  fait  plaisir  parce  qu'elle  nous  fait 

plaisir. 

La  considération  de  ce  point  nous  amène  au  défaut  général  qu'il 
manifeste  d'une  manière  particulièrement  frappante.  L'auteur  croit 
avoir  expliqué  quand  il  a  développé  avec  des  mots,  et  c'est  ce  qui  ôte 
tout  intérêt  à  ses  analyses  psychologiques.  On  ne  saurait  lui  faire  un 
reproche  de  faire  de  la  psychologie  en  psychologue,  c'est-à-dire  d'ana- 
Ivser  dans  les  sentiments,  non  ce  que  le  vulgaire  éprouve,  mais  ce  que 
la  réflexion  y  démêle,   puisqu'il   est   impossible   de   faire  autrement. 
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Mais  cette,  étude  de  la  vie  mentale  devrait  aboutir,  sinon  à  des  lois,  du 
moins  h  une  classification  des  états  psychiques.  Or,  de  lois,  il  n'y  en 
a  pas  dans  ce  livre;  les  rares  fois  où  ce  mot  s'y  rencontre,  il  désigne 
simplement  un  caractère  de  tel  état  de  conscience  particulier  ou 
général.  La  plus  importante  de  ces  lois  est  celle  que  tout  état  de  con- 
science tend  à  se  réaliser  le  plus  possible,  a  une  sorte  de  vouloir-vivre 
qui  lutte  contre  le  vouloir-vivre  des  autres  états.  Cette  conception, 
peut-être  contestable,  semble  se  rattacher  à  Herbart  et  n'a  en  tout  cas 
pas  le  mérite  de  la  nouveauté.  C'est  le  même  défaut  qui  se  retrouve 
dans  les  anal3'ses  et  les  descriptions,  au  milieu  desquelles  l'auteur  se 
perd  si  bien  que  son  livre  n'a  pas  de  conclusion.  Sans  nou-s  arrêter 
aux  répétitions  incessantes,  aux  retours  tortueux  de  l'exposition,  où 
reviennent  à  chaque  page  des  formules  comme  :  nous  avons  déjà  \  u 
que,  nous  y  reviendrons  plus  tard,  nous  devons  constater  que  le  carac- 
tère saillant  de  cette  étude  est  l'emploi  constant  d'une  terminologie 
compliquée,  beaucoup  plus  arbitraire  que  précise.  Presque  chacun 
des  termes  inscrits  par  l'auteur  en  tête  de  ses  paragraphes  a  besoin 
d'une  explication  dont,  malgré  sa  prolixité,  le  seul  rôle  est  île  nous 
montrer  l'équivalence  de  la  définition  avec  ce  que  tout  le  monde  sait 
du  défini.  Quel  profit  par  exemple  à  appeler  l'imagination  un  «  senti- 
ment de  subjectivité  objective  »  (p.  10),  ou  à  dire  (p.  \-2)  que  le  sou- 
venir est  la  résultante  du  sentiment  de  ma  liberté  dans  la  perception 
avec  le  sentiment  d'objectivité  objective?  Comme  exemples  des  meil- 
leures analyses  de  l'auteur,  justes  en  elles-mêmes,  mais  où  ce  voca- 
bulaire hérissé  n'ajoute  aucune  précision  nouvelle  à  ce  qu'on  savait 
depuis  longtemps,  on  peut  citer  les  développements  donnés  à  diverses 
reprises  sur  l'effroi  et  l'ennui.  Prenons  un  exemple  plus  développé.  Le 
chapitre  vi,  le  plus  riche  de  contenu,  tient  tout  entier  dans  le  résumé 
suivant.  La  volonté,  au  point  de  vue  psychique,  c'est-à-dire  abstraction 
faite  de  ses  concomitants  organiques  dans  le  cas  du  mouvement  volon- 
taire, a  pour  origine  une  contradiction  entre  un  état  actuel  et  la  repré- 
sentation d'un  état  futur.  Cette  contradiction,  qui  peut  s'appeler  un 
empêchement  à  cet  état  futur,  est  un  cas  particulier  de  ce  fait  général 
qui,  dans  le  cas  de  la  connaissance,  produit  l'étonnement  que  la  science 
vient  lever  en  nous  montrant  que*  si  tel  objet  qui  nous  semblait  devoir 
être  actuellement  réel  d'après  l'expérience  antérieure  ne  l'est  pas,  c'est 
que  les  conditions  sont  différentes;  par  là  l'esprit  s'élève  à  la  notion 
de  causalité.  La  cause  est  la  condition  qui,  ajoutée  à  un  état  simple- 
ment possible,  le  transforme  en  état  réel;  clic  sera  donc  le  moyen  qui 
en  amènera  la  réalisation  lorsque  nous  aurons  intérêt  à  cette  réalisa- 
tion. La  volonté  consistera  à  lever  la  contradiction  entre  l'état  actuel 
et  l'état  futur  simplement  possible  que  l'on  désire,  au  moyen  d'une 
concentration  de  l'esprit,  qui,  utilisant  les  ex])ériences  antérieures, 
évoquera  les  éléments  que  nous  savons  par  ces  expériences  être  les 
causes  de  l'état  désiré,  et,  les  transformant  de  causes  en  moyens, 
usera  d'eux  pour  surmonter  l'empêchement  à  la  réalisation  de  Tétat 


ANALYSES.  —  A.  LANDRY.  La  responsahilité  pénale.        553 

souhaité.  Ce  résumé,  relativement  intellicrible,  contient  toute  la  sub- 
stance d'un  chapitre  de  25  pages,  dans  lequel  il  a  fallu  rogner,  inter- 
vertir, pour  arriver  finalement  à  un  exposé  qui  ne  nous  apprend  rien 
sur  la  volonté  que  nous  ne  connaissions  depuis  longtemps.  Partout 
comme  ici.  et  sous  une  forme  aussi  aride  pour  un  résultat  encore 
moindre,  l'auteur  creuse  péniblement  au  fond  d'un  trou  obscur  pour 
en  retirer  triomphalement  un  caillou  semblable  à  ceux  qui  jonchent  le 
sol.  Et  c'est  une  ironie  réjouissante  de  voir  en  tête  de  ce  livre,  dans 
la  marque  de  l'éditeur,  la  devise  :  Ex  umbra  in  lucem. 

Il  est  iaulile  de  parler  du  second  ouvrage  que  l'auteur  publie  en 
même  temps.  D'après  lui,  ces  deux  ouvrages  se  complètent  mutuelle- 
ment; en  réalité,  le  second  répète  ce  que  disait  le  premier,  d'une 
manière  peut-être  un  peu  plus  précise  et  un  peu  moins  diffuse,  mais 
sans  qu'il  y  ait  rien  dans  le  second  qui  ne  fût  déjà  dans  le  premier, 

lequel  ne  contenait  déjà  rivn  de  neuf. 

G.n.   LUQUET. 


III,  —  Morale. 

Adolphe  Landry.  —  La  responsabilité  pénale.  1  vol.  in-l2  de  la 
Dibliolhèiiue  de  philosophie  contemxjoraine,  IU'2  p.;  Paris,  Alcan,  1002. 

M.  Landry  s'est  proposé  tout  d'abord  de  rendre  au  problème  delà 
responsabilité,  le  caractère  pratique,  puis  de  faire  prévaloir  la  solution 
de  l'école  utilitaire  sur  celle  de  l'école  dite  classique,  c'est-à-dire  sur 
la  théorie  de  l'expiation.  Il  commence  donc  par  récuser  la  compétence 
des  sociologues  et  des  anthropologistes;  ils  peuvent  nous  faire  con- 
naître les  conditions  sociales  ou  physiologiques  de  l'acte  criminel  et 
rendre  ainsi  possible  une  prophylaxie  du  crime.  Mais  il  n'en  résulte 
pas  que  la  peine  n'ait  pas  son  rôle  à  jouer  et  dès  lors  le  problème  pra- 
tique de  la  responsabilité  ne  peut  être  éludé.  Deux  solutions  seule- 
ment peuvent  y  éli-e  apportées,  dont  l'une  identilie  la  responsabilité 
pénale  et  la  responsabilité  morale,  tandis  que  l'autre  les  oppose  radica- 
lement. Les  solutions  intermédiaires,  celles  de  Tarde  ou  d'Alimena  par 
exemple,  ne  sont  que  des  concessions  faites  à  l'opinion  vulgaire;  elles 
doivent  être  écartées  en  raison  de  l'obscurité  qu'elles  introduisent  dans 

la  discussion. 

Le  droit  pénal  ne  peut  rester  indiiférent  entre  les  deux  doctrines, 
classique  et  utilitaire,  parce  qu'elles  conduisent  à  des  résultats  opposes. 
Dans  l'hypothèse  classique,  «  moins  l'agent  est  capable  de  résister  aux 
tentations,  de  lutter  c<jutre  les  impulsions  mauvaises  de  sa  nature,  plus 
il  a  droit  à  Tindulgence  du  juge.  L'utilitaire  ne  raisonnera  pas  ainsi  et 
il  arrivera  à  des  conclusions  opposées.  La  peine,  si  l'on  veut  s'en  servir 
pour  détourner  les  hommes  du  crime,  doit  être  d'autant  plus  grave 
qu'elle  est  moins  efficace  ». 
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La  doctrine  classique,  dont  Kant  est  le  parfait  représentant,  ne  doit 
pas  seulement  être  combattue  dans  son  principe,  la  rédaction  de  la 
responsabilité  pénale  à  la  responsabilité  morale,  mais  encore  étudiée 
dans  sa  genèse.  On  a  cru  que  le  sentiment  qui  porte  la  plupart  des 
hommes  à  réclamer  une  peine  pour  tout  crime  qui  leur  est  connu 
correspond  à  quelque  exigence  de  la  raison.  Mais  les  caractères  psy- 
chologiques de  ce  sentiment  (fréquence,  violence  ordinaire)  «  prouvent 
qu'il  a  sa  source  dans  des  instincts  élémentaires  et  profonds.  Un  désir 
sympathique  de  vengeance,  le  sentiment  plus  ou  moins  obscur  que 
l'impunité  du  crime  constitue  une  menace  pour  tout  le  monde  et  pour 
nous  en  particulier,  telles  sont  donc  les  deux  raisons  principales  pour 
lesquelles  la  conscience  publique  réclame  le  châtiment  des  criminels  ». 
En  résumé,  l'auteur  conclut,  comme  Guyau,  "  que  la  notion  d'une  jus- 
tice distributive  inflexible,  proportionnant  le  bien  au  bien,  le  mal  au 
mal,  n'est  que  le  symbole  métaphysique  d'un  instinct  physique  vivace 
qui  rentre  au  fond  dans  celui  de  la  conservation  de  la  vie  ».  L'idée 
d'expiation,  origine  de  la  doctrine  classique,  provient  d'intentions  uti- 
litaires et  d'instincts  utiles. 

L'école  classique  a  d'ailleurs  une  notion  superficielle  du  mérite 
moral  auquel  elle  ramène  le  mérite  pénal.  Le  mérite  pénal,  en  vertu 
duquel  le  délinquant  doit  subir  un  traitement  plutôt  qu'un  autre,  n'est 
qu'une  application  de  l'idée  d'utilité.  Il  en  est  de  même  du  mérite  éco- 
nomique. N'en  est-il  pas  ainsi  en  une  certaine  mesure  du  mérite  moral? 
M.  Landry  estime  qu'il  se  compose  de  deux  éléments,  dont  l'un  est  de 
nature  utilitaire  :  la  valeur  de  l'acte  et  la  facilité  que  l'auteur  a  eue 
pour  accomplir  l'acte  ou  qu'il  eût  eue  pour  s'abstenir  de  l'accomplir. 
Or  la  valeur  matérielle  d'un  acte  dépend  de  son  utilité  ou  de  sa  noci- 
vité. Les  idées  maîtresses  de  la  doctrine  classique  sont  donc  d'origine 
utilitaire. 

Ainsi  la  peine  n'est  qu'un  des  moyens  dont  on  se  sert  pour  com- 
battre la  criminalité;  elle  doit  être  distinguée  de  l'élimination  et  de 
l'amendement  avec  lesquels  les  sociologues  criminalistes  l'ont  con- 
fondue. 

L'auteur  d'un  crime  est  responsable  si  le  châtiment  qui  l'atteint 
peut  être  utile  à  lui-même  et  à  la  jiociété.  Il  lui  est  utile  s'il  l'intimide 
et  l'empêche  de  récidiver;  il  est  utile  à  la  société  s'il  détourne  d'autres 
individus  d'imiter  son  exemple.  L'intimidation,  l'exemplarité,  tels  sont 
les  deux  critères  de  la  responsabilité  pénale.  Or  la  théorie  utilitaire 
de  la  responsabilité  pénale  aurait  été  l'objet  de  critiques  moins  vives 
si  l'on  avait  moins  oublié  le  rôle  de  l'exemplarité  pour  ne  considérer 
que  celui  de  l'intimidation.  Il  arrive  bien  souvent  que  le  délinquant 
n'est  pas  intimidé  par  la  peine  (la  fréquence  des  récidives  en  est  la 
preuve).  La  peine  n'en  a  pas  moins  été  utile  à  la  société  par  l'action 
exemplaire  qu'elle  a  exercée. 

IMais  pour  être  applicable  une  théorie  utilitaire  de  la  peine  doit  dis- 
tinguer les  délinquants  par  genres. 
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«  Il  est  clair  qu'un  genre  d'hommes  sera  irresponsable  si  tous  les 
individus  appartenant  à  ce  genre  sont  ininlimidables,  et  si,  en  outre, 
ce  genre  se  définit  par  des  caractères  assez  manifestes  pour  que  per- 
sonne ne  puisse  se  flatter  d'être  traité  comme  les  individus  de  ce  genre, 
qui  n'y  appartiendrait  pas  réellement  ->  (p.  152). 

«  Embrassant  dans  son  ensemble  le  problème  de  la  responsabilité 
pénale,  nous  dirons  :  Pour  résoudre  le  problème  de  la  responsabilité 
pénale,  il  faut  distribuer  les  hommes  en  un  certain  nombre  de  genres; 
chacun  de  ces  genres  recevra  un  traitement  détini,  qui  sera  soit  celui 
de  la  responsabilité,  soit  celui  de  l'irresponsabilité,  la  responsabilité 
comportant  au  reste  des  degrés  ;  on  déterminera  le  traitement  qui  con- 
vient le  mieux  à  chaque  genre  en  considérant,  pour  ce  qui  est  de  l'in- 
timidation, les  individus  mêmes  qui  composent  le  genre  en  question; 
pour  ce  qui  est  de  l'exemplarité,  la  collectivité  des  individus  qui  pen- 
seraient devoir  obtenir  le  traitement  réservé  à  notre  genre,  et  en  tenant 
compte  d'autre  i)art  des  maux  que  cause  l'application  des  peines  » 
(p.  184). 

L'auteur  de  ce  livre  a  fait  preuve  d'habileté  dialectique  et  d'une 
réelle  puissance  d'analyse.  Nous  doutons  cependant  qu'il  réussisse  à 
faire  accepter  ses  conclusions  soit  par  les  adeptes  de  la  sociologie  cri- 
minelle, soit  par  les  esprits  qui  restent  fidèles  aux  idées  de  justice  et 
d'inviolabilité  personnelle. 

Nous  ne  trouvons  pas  dans  son  œuvre  une  étude  suffisante  du  motif 
criminel  et  du  rapport  entre  le  motif  et  la  peine  exemplaire.  Un  crime 
qualifié  peut  procéder  souvent  d'un  motif  moral  erroné,  d'une  fausse 
conception  du  devoir  :  telle  la  vendetta  du  Corse,  tel  aussi  le  crime 
anarchiste.  La  peine  n'a  ici,  est-il  besoin  de  le  dire?  aucune  valeur 
exemplaire,  pour  ceux  qui  professent  les  mêmes  croyances  morales  que 
l'auteur.  Mais  peut-on  dire  qu'elle  serve  d'exemple  utile  à  ceux  qui 
sont  étrangers  à  ces  croyances?  Evidemment  non,  car  le  spectacle  de 
l'impunité  du  crime  ne  suffirait  pas  à  leur  faire  admettre  la  maxime 
morale  d'où  il  a  procédé.  En  fait,  la  publicité  de  la  répression  agit  alors 
comme  suggestion  beaucoup  plus  peut-être  que  la  peine  comme  inhi- 
bition. 

Un  acte  socialement  nuisible,  mais  procédant  d'une  intention  morale 
élevée,  ne  peut  donc  être  réprimé  par  la  peine.  La  peine  ne  sera  effi- 
cace, exemplaire  que  si  elle  châtie  une  conduite  dont  le  motif  sera  jugé 
immoral  ou  inavouable  non  seulement  par  l'homme  moyen,  mais  par 
l'auteur  même  de  l'acte.  Nous  ne  pouvons  donc  éluder  le  problème 
moral. 

L'auteur  a  bien  vu  où  est  le  défaut  de  la  cuirasse  de  l'école  utili- 
taire. S'il  fallait  identifier  le  responsable  et  l'intimidable  et  mesurer 
l'efficacité  des  peines  à  leur  pouvoir  d'intimidation,  la  statistique  des 
récidives  suffirait  à  nous  faire  mettre  en  doute  cette  efficacité  des 
peines  et  avec  elle  la  notion  utilitaire  de  la  responsabilité.  Aussi 
M.  Landry  passe-t-il  très  habilement  de  l'intimidation  à  l'action  exem- 
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plaire.  Mais  nous  ne  voyons  pas  en  quoi  l'exemplarité  de  la  peine  peut 
permettre  d'établir  la  responsabilité  de  l'agent  qu'elle  frappe. 

Si  nous  comprenons  bien  la  pensée  de  ]M.  Landrj'  (qui  sur  ce  point 
ne  peut  guère  différer  de  celle  de  Bentham),  la  peine  est  un  contre- 
motif  collectif  opposé  au  motif  criminel  individuel.  Lr\  prévision  de  la 
peine  à  encourir  et  à  subir  est  un  moiif  de  s'abstenir  des  actes  que 
l'exemple  du  criminel  heureux  encouragerait  à  commettre.  L'homme 
est  responsable  s'il  peut  former  cette  prévision,  l'opposer  au  motif  cri- 
minel dès  sa  naissance  et  en  faire  ainsi  un  motif  d'inhibition.  Nous 
pensons  au  contraire  que  la  peine  ne  sera  efficace  que  si  l'opinion 
croit  à  sa  justice.  Une  peine  qui  frappe  des  actes  compatibles  en  eux- 
mêmes  avec  la  justice,  la  contrebande  ou  le  braconnage  par  exemple, 
se  montre  toujours  inefficace  :  elle  ne  peut  créer  une  véritable  inhibi- 
tion sociale. 

Les  partisans  de  la  théorie  classique  ont  pu  l'appuyer  sur  une  philo- 
phie  superficielle,  mais  je  crois  qu'ils  avaient  compris  mieux  que  les 
utilitaires  le  rapport  entre  la  peine  et  le  motif  criminel.  D'après  eux 
les  motifs  criminels  sont  normalement  contre-balancés  par  l'ensemble 
des  motifs  moraux  que  l'idée  du  droit  résume.  La  prohibition  légale 
vient  ajouter  sa  force  à  celle  des  motifs  moraux.  Enfin  la  crainte  de 
subir  une  peine,  c'est-à-dire  d'être  frappé  dans  son  droit,  vient  sanc- 
tionner le  commandement  de  la  loi.  C'est  dans  cette  hypothèse  que 
l'on  peut  à  bon  droit  parler  d'exemplarité,  car  la  prépondérance  du 
motif  criminel  dans  la  conduite  d'un  seul  individu  atteste  déjà  l'im- 
puissance de  la  conscience  j^ublique  et  de  la  loi.  Le  spectacle  de  l'im- 
punité mettrait  donc  l'état  de  droit  en  péril,  mais  l'application  de  la 
peine,  la  vue  du  délinquant  frappé  par  elle,  vient  attester  aux  yeux  de 
tous  que  le  respect  de  la  loi  et  la  conscience  du  droit  ont,  nonobstant 
toute  apparence  contraire,  la  prépondérance  dans  la  conduite  com- 
mune. 

On  peut  envisager  la  lutte  contre  le  crime  à  deux  points  de  vue  diffé- 
rents, celui  des  conditions  et  celui  des  motifs.  La  sociologie  nous 
démontre  qu'aucune  peine,  si  cruellement  exemplaire  et  intimidante 
qu'elle  soit,  ne  peut  faire  échec  à  une  criminalité  dont  l'ordre  social 
contient  les  conditions.  Plaire  disparaître  ces  conditions  en  appliquant 
les  réformes  sociales  appropriées  est  alors  l'unique  conseil  que  puisse 
nous  donner  la  notion  de  l'intérêt  public.  Mais  il  y  a  des  crimes  qui, 
dans  tout  état  social,  manifestent  la  prépondérance  des  motifs  immo- 
raux, faiblesse  ou  perversité,  dans  la  conscience  ou  le  caractère  d'une 
classe  d'individus.  L'impunité  accordée  à  ces  crimes  peut  être  conta- 
gieuse en  répandant  les  maximes  ([ui  favorisent  la  faiblesse  morale  ou 
la  perversité.  C'est  alors  que  la  justice  pénale  peut  intervenir.  Mais  il 
faut  qu'elle  soit  la  justice;  en  d'autres  termes,  il  faut  que  la  préserva- 
tion de  l'état  juridique  en  soit  l'unique  fin,  car  si  l'on  ne  fortifie  les 
motifs  que  l'idée  de  justice  résume,  on  ne  peut  neutraliser  la  séduc- 
tion que  les  motifs  criminels  exercent  sur  les  caractères  faibles.  Tout 
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appela  une  utilité  distincte  de  la  justice  ne  ferait  qu'encourager  cette 
faiblesse  morale  sur  laquelle  le  crime,  même  malheureux,  a  toujours 
plus  de  prestige  que  la  peine  légale  n'a  d^ exemplarité. 

Gaston  Richard. 


Charles  Dunan.  —  Essais  de  philosophie  générale,  Cours  de  phi- 
losophie, 3«  fascicule.  Paris,  Delagrave. 

M.  Charles  Dunan  vient  de  publier  la  dernière  partie  de  ses  Essais 
de  philosophie  générale;  la  Morale  est  l'objet  de  cette  dernière  partie. 
€omme  on  s'y  attendait,  la  Morale  de  M.  Dunan  se  rattache  de  façon 
étroite  à  sa  théorie  de  la  nature.  Et  c'est  l'originalité  de  cette  doctrine 
que  d'être  tout  à  la  fois  métaphysique  et  ouverte  à  l'empirisme, 
accueillante  pour  Kant  et  pénétrée  de  l'esprit  aristotélicien. 

La  première  section  de  l'ouvrage  traite  des  Piincipes  de  la  Morale. 
—  Celle-ci  est  définie  tout  d'abord,  à  la  manière  antique,  la  recherche 
du  souverain  bien.   Et  la  dépendance  de  la  morale  à  l'égard  de  la 
métaphysique  se   trouve  marquée  par  là.   C'est  aux  principes  de  la 
nature  qu'il  faut  demander  les  principes  de  l'action.  Est-ce  cà  dire  que 
toute   transcendance  soit  abolie?  Non,  car  l'empirisme  systématique 
est  faux;  la  nature  est  multiple  et  une  tout  ensemble;  et  l'unité  de  la 
nature,  synthèse  de  l'expérience,  est  inaccessible  à   l'expérience.  La 
morale  a  pour  but  d'organiser  la  vie,  d'où  son  immanence;  elle  l'orga- 
nise dans  .son  unité,  d'où  sa  transcendance.  Il  est  vrai  que  les  empiristes 
entendent  la  chose  autrement;  ils  tiennent  pour  une  organisation  par- 
tielle, pour  l'harmonie  de  certaines  fonctions  isolées;  quelques-uns 
admettent  le  simple  développement  anarchique  des  fonctions.  Cette 
dernière  thèse,  qui  constitue  la  morale  du  plaisir,  est  trop  contradic- 
toire pour  subsister;  mais  la  première  thèse,  qui  constitue  la  morale 
de  l'intérêt,  est  bien  inconséquente,  à  son  tour.  Il  est  impossible  de  se 
borner  à  une  recherche  partielle  de  l'unité;  l'empirisme  aboutit,  dans 
cette  voie,  à  la  métaphysique.  D'ailleurs,   la  grosse   tâche  n'est-elle 
pas  la  conciliation  des  intérêts?  C'est  là  une  entreprise  chimérique; 
les  intérêts  se  heurtent  ou   se   sacritient  les  uns  aux  autres.  Pas  de 
conciliation,   du    point    de   vue    empiriste,  entre   l'amour  de    soi    et 
l'amour  d'autrui.  Du  point  de  vue  métaphysique,  c'est  autre  chose. 
Les  vivants  ont  leur  unité  en  Dieu;  l'amour  de  soi  suppose  l'oubli  de 
l'intérêt  individuel,  la  recherche  en  Dieu,  et  par  l'amour  de  Dieu,  de 
la  personnalité;  et  Dieu  étant,  suivant  \e  demi-panthéisme  de  l'auteur, 
l'âme  immanente  (en  un  sensi  de  la  nature,  aimer  Dieu  c'est  aimer  les 
autres  hommes.  Au  reste,  le  renoncement  à  l'individualité  séparée 
n'entraîne  par  le  renoncement  à  soi  et  le  quiétisme;  l'être  humain 
fonde  son  moi  en  Dieu,  et  l'effort  vers  la  vie  est  légitime.  En  somme, 
le  souverain   bien,  c'est   la  vie  dans  sa  plénitude,  la  vie  universelle 
vécue  par  chacun.  Dès  lors,  toute  fonction  est  bonne,  dans  la  mesure 


o58 


HEVUE   PHILOSOPHIQUE 


OÙ  elle  réalise  la  vie  du  vivant  total;  de  là,  la  légitimité  du  plaisir  et 
la  hiérarchie  des  plaisirs.  —  Pour  vivre  cette  vie  totale,  il  faut  à 
rhomme  une  direction;  celle-ci  lui  est  donnée  par  la  conscience.  Mais 
la  conscience  n'est  pas  la  révélation  transcendante  et  infaillible  de 
Rousseau.  Elle  n'est  pas  non  plus  le  produit  incohérent  d'une  évolu- 
tion mécanique,  comme  devrait  l'affirmer,  en  bonne  logique,  Herbert 
Spencer.  Il  faut  la  chercher  dans  le  développement  même  de  la  vie.  Si 
l'instinct  vital  organise  le  corps,  et,  avec  lui,  la  nature  extérieure,  ce 
qui  a  pour  effet  l'adaptation  réciproque,  l'instinct  rationnel,  identique 
à  la  conscience,  poursuit  cette  adaptation  à  un  degré  supérieur.  Et,  à 
quelque  développement  que  le  vivant  soit  parvenu,  l'œuvre  de  la 
conscience,  étant  naturelle,  est  la  meilleure  que  Ton  puisse  concevoir. 
Il  faut  renoncer  à  l'illusion  de  la  morale  éternelle,  et  ne  pas  demander, 
comme  l'adversaire  de  Spinoza,  «  au  chat  de  vivre  sous  les  lois  de  la 
nature  du  lion  ».  Toutefois,  l'intervention  de  la  raison  réfléchie 
modifie  les  conditions  de  ce  développement  vital;  dans  l'ordre  delà 
conscience,  il  n'y  a  pas  de  limite  spécifique  infranchissable,  et  le 
niveau  moral  peut  s'élever  indéfiniment.  D'ailleurs,  sous  la  réserve  de 
ce  travail  vital  du  principe  métaphysique,  rien  n'empêche  d'admettre 
que  la  conscience  se  soit  constituée,  comme  le  veulent  les  évolution- 
nistes,  Spencer  ou  Darwni.  La  réalité  du  progrès  moral  est  incontes- 
table, si,  songeant  à  l'influence  exercée  par  la  raison  réfléchie,  on 
veut  dire  par  là  que  les  idées  morales  vont  en  s'épurant;  quant  au 
progrès  moral  foncier,  c'est-à-dire  au  perfectionnement  de  la  volonté 
elle-même,  la  question  est  insoluble.  —  Cette  théorie  du  souverain 
bien  et  de  la  conscience  est  toute  naturaliste.  Va-t-elle  se  trouver  en 
désaccord  avec  la  morale  kantienne,  avec  la  thèse  de  l'impératif  caté- 
gorique? On  reproche  au  devoir  kantien  d'être  un  simple  postulat, 
d'être  incompatible  avec  la  vie  réelle,  d'être  hostile  à  la  notion  du  • 
bonheur.  Ces  reproches  sont  fondés,  estime  M.  Dunan;  et  pourtant  le 
concept  du  devoir  doit  figurer  dans  la  morale.  Seulement  le  devoir 
doit  être  prouvé.  La  conscience  est  un  vouloir-être;  mais  à  l'effort  vers 
la  vie  supérieure  l'organisation  purement  vitale  fait  obstacle;  le  vou- 
loir-être de  la  raison,  impliquant  la  réflexion,  se  présente  comme  un 
ordre.  Et  ce  vouloir-être  étant  dans  le  sens  de  la  vie,  il  ne  s'agit 
plus,  comme  chez  Kant,  d'une  volonté  nouménale  purement  transcen- 
dante; la  vie  est  l'unité  des  fonctions.  Enfin,  il  y  a  entre  le  devoir  et 
le  bonheur  un  lien  analytique;  le  bonheur  résulte  de  l'accomplisse- 
ment des  fonctions  harmonisées,  comme  le  plaisir  achève  la  fonction 
partielle;  le  bonheur  est  donc  une  fin  légitime,  bien  qu'il  ne  soit  pas 
la  fin  immédiate.  Dès  lors,  la  doctrine  est  tout  ensemble  naturaliste 
et  rationnelle.  Comme  celle  de  Kant,  elle  maintient  Vajitonomie  de  la 
volonté;  cette  autonomie  n'est  pas  violée  par  l'impératif  que  crée  la 
volonté  nouménale,  car  celle-ci  est  l'unité  métaphysique  des  désirs. 
Au  reste,  si  l'on  tient  à  sauver  l'autonomie,  on  ne  renonce  pas,  pour 
cela,  à  fonder  le  devoir  en  Dieu,  puisque  Dieu  est  l'unité  des  êtres,  et 
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qu'  «  en  lui  nous  sommes  ».  Mais  ce  qu'il  faut  abandonner,  c'est  le 
concept  kantien  de  la  loi  morale,  éternelle  et  immuable;  c'est  encore 
la  maxime  de  l'universalisation  de  l'acte  comme  critère  de  la  moralité, 
car  cette  maxime  fait  de  l'action  le  produit  de  la  seule  réflexion,  et 
l'on  renoncerait  par  là  au  fondement  naturel  de  la  conscience  morale. 
Enfin,  avec  Kant,  il  faut  ramener  la  moralité  à  V intention;  mais  il  ne 
faut  pas  se  défier,  comme  lui,  du  sentiment,  et  faire  de  la  moralité  un 
triomphe  sur  les  passions  mauvaises.  La  volonté  nouménale  est  iden- 
tique à  l'amour.  —  La  responsabilité  morale  résulte  de  la  position  de 
l'être  comme  absolu  et  autonome  et  du  caractère  réfléchi  de  l'action; 
le  libre  arbitre  est  comme  une  synthèse  de  ces  deux  conditions,  et  il 
ne  faut  pas  voir  en  lui,  ainsi  que  la  Métaphysique  de  l'auteur  l'a 
établi,  une  indifférence  à  agir.  Mais,  chaque  vivant  crée  la  nature  uni- 
verselle à  son  point  de  vue;  nous  sommes  donc,  en  un  sens,  les  auteurs 
de  l'action  d'autrui,  nous  pouvons  perfectionner  ou  faire  déchoir  le 
monde,  et  il  y  a  une  soiidarilé  morale.  lyailleurs,  la  responsabilité 
légale  doit  être  profondément  distinguée  de  la  responsabilité  morale, 
et  le  droit  de  punir,  qui  s'y  rattache,  doit  être  envisagé  comme  l'acte 
de  défense  de  l'État,  qui  a  pour  devoir  unique  le  devoir  de  vivre.  La 
vertu  peut  être  considérée  comme  une  science,  mais  comme  une 
science  pratique,  toute  pénétrée  d'instinct  et  de  sentiment.  —  Le  droit 
est  de  l'ordre  idéal,  il  exprime  ce  qui  doit  être.  La  thèse  de  Hobbes 
est  inexacte;  l'état  de  nature  n'est  pas  l'individualisme  absolu;  le  droit 
légal  du  Léviathau  ne  tient  pas  compte  des  nécessités  rationnelles  et 
morales;  d'ailleurs,  la  paix  sociale  ne  saurait  être  sauvegardée  par  le 
Contrai,  lequel  laisserait  vivre,  de  façon  latente,  l'hostilité  de  chacun 
contre  tous  et  contre  l'État  lui-même.  Mais  si  le  droit  est  d'ordre  idéal, 
il  doit  devenir  réel,  et  il  n'y  parvient  qu'en  devenant  positif;  l'Etat 
législateur  est  donc  nécessaire  à  l'existence  complète  du  droit.  Et, 
comme  chacun  veut  inconditionnellement  la  vie  sociale,  chacun  est 
obligé  en  conscience  d'obéir  aux  lois  de  l'État.  —  Le  droit  de  propriété 
est  une  conséquence  de  la  réalité  du  droit  en  général;  mais  ce  droit  a 
ses  limites  dans  la  solidarité  matérielle  et  intellectuelle  de  tous.  D'ail- 
leurs, c'est  une  inconséquence  de  l'admettre  et  de  rejeter  le  droit  à 
l'héritage,  impliqué  par  lui  comme  exercice  du  vouloir-ètre  individuel. 
La  deuxième  section  a  pour  objet  les  devoirs.  M.  Dunan  ramène 
tous  les  devoirs  au  devoir  religieux,  comme  conséquence  de  sa 
théorie  du  souverain  bien.  Mais  comme,  dans  sa  Métaphysique,  si 
Dieu  est  l'âme  de  la  nature,  il  est  plus  que  cela  et  possède  la  person- 
nalité, il  admet  l'existence  de  devoirs  religieux  particuliers  ;  seulement, 
la  Nature  divine  dépassant  notre  connaissance,  les  devoirs  religieux 
se  rapportent  au  culte  positif  et  constituent  la  matière  des  commande- 
ments d'une  Église  ;  il  n'y  a  pas  de  religion  naturelle.  —  Il  reste  donc 
les  devoirs  personnels  et  les  devoirs  sociaux,  ceux-ci  comprenant,  sous 
un  nom  général  et  dont  l'auteur  marque  fortement  le  caractère  inexact, 
les  devoirs  envers  nos  semblables,  les  devoirs  de  famille  et  les  vrais 
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devoirs  sociaux  (envers  la  patrie  et  l'État).  Notons  la  thèse  qui  unit 
intimement  Justice  et  Charité,  voyant  en  celle-ci  l'élément  sentimental, 
en  celle-là  l'élément  intellectuel,  du  devoir.  Notons  encore  la  thèse 
remarquable  qui  réduit  le  pouvoir  paternel  et  Vobéissance  filiale, 
double  fait  sans  analogue,  à  la  durée  de  la  tutelle  indispensable  au 
développement  de  l'enfant.  Notons  enfin  la  théorie  de  VÉtat,  organisa- 
tion collective  sous  des  lois,  étrangère  comme  telle  à  toute  autre  consi- 
dération que  celle  de  la  vie,  existant  à  l'état  de  nature  (suivant  l'ac- 
ception donnée  à  ces  mots  par  Ilobbes)  et  voulant  nécessairement  la 
justice,  afin  de  vivre;  l'auteur  distingue,  d'ailleurs,  VÉtat  de  la  Nation, 
donnant  à  celle-ci  une  sorte  de  personnalité  morale,  refusée  à  celui-là. 
Quant  à  la  conscience  collective,  elle  réside  dans  la  volonté  de  chacun, 
volonté  nouménale  qui  enveloppe  les  relations  sociales. 

J.  Second. 


Hermann  Schwartz.  —  Glljgk  und  Sittlichkeit.  Halle  a.  S.,  Max 
Niemeyer,  ['.m. 

Cet  ouvrage  forme  pour  ainsi  dire  le  complément  et  la  modification 
des  idées  que  l'auteur  avait  présentées  dans  un  livre  précédent  dont 
il  a  été  rendu  compte  ici  même*.  Par  ses  idées,  M.  Schwartz  se  rat- 
tache aux  tendances  actuelles  de  la  spéculation  allemande;  pour  celle- 
ci,  ainsi  que  le  fait  justement  remarquer  M.  J.  Segond  -,  le  concept 
de  valeur  constitue  le  pivot  central  autour  duquel  tournent  la  plu- 
part des  théories  morales  et  esthétiques  qui  se  sont  fait  jour  en  Alle- 
magne depuis  dix  ou  quinze  années.  Ces  tendances  ont  pour  but 
de  détacher  la  morale  de  l'eudémonisme  sur  lequel  on  l'avait  fait 
reposer  pendant  longtemps  et  de  lui  donner  une  base  moins  relative. 
La  première  de  ces  tentatives  a  été  faite  par  Kant,  mais  ce  que  les 
représentants  actuels  de  la  théorie  des  valeurs  reprochent  à  ce  der- 
nier, c'est  d'avoir  créé  une  morale  hétéronome,  rigoriste  et  qui  par 
cela  même  serait  destinée  à  rester  à  l'état  de  lettre  morte,  sans 
aucune  action  efficace  sur  la  conduite  humaine. 

Pour  concilier  sa  position  négative  vis-à-vis  l'eudémonisme  et  le 
psychologisme  d'une  part,  et  l'hétéronomie  de  la  morale  d'autre  part, 
M.  Schwartz  commence  par  admettre  l'existence  d'une  faculté  d'ap- 
préciation de  valeurs  (Werthalten),  faculté  particulière,  à  côté  de 
laquelle  la  plupart  des  psychologues  et  des  moralistes  ont  passé  sans 
s'apercevoir  du  rôle  énorme  qu'elle  joue  dans  notre  vie  morale.  Ceux 
qui  admettent  que  l'homme  cherche  avant  tout  l'agréable,  qu'ils  iden- 
tifient avec  plaisir,  et  qu'il  évite  le  désagréable,  qu'ils  considèrent 
co.mme  synonyme  de  la  douleur,  oublient  que  plaisir  et  douleur  ne 

1.  Das  sitliiche  Leben,  Revue  philosophique,  avril  1902. 

2.  Revue  philosophique,  septembre  1002. 
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constituent  que  des  cas  particuliers,  et  que  ces  deux  tendances  ren- 
trent elles-mêmes  dans  un  cadre  plus  vaste,  dans  des  catégories  plus 
générales.  Nous  désirons  et  nous  cherchons  le  plaisir,  non  pour  le 
plaisir  lui-même,  mais  à  cause  de  la  valeur  que  nous  lui  attribuons  , 
et  si  nous  cherchons  autant  que  possible  à  atteindre  le  bonheur 
suprême  qui  est  la  réalisation  de  tous  les  biens,  ce  n'est  pas  à  cause 
de  la  somme  des  plaisirs  qui  résulteraient  pour  nous  de  la  réunion 
de  ces  biens,  mais  à  cause  du  caractère  général  qui  leur  est  commun 
à  tous  et  qui  excite  au  plus  haut  degré  notre  faculté  d'appréciation  ; 
la  valeur. 

Le  plaisir  est  donc  une  valeur,  une  des  innombrables  valeurs  sou- 
mises à  notre  appréciation  et  que  nous  cherchons  à  réaliser.  La  psy- 
chologie actuelle  se  déclare  prête  à  accorder  ce  point,  mais  voit  dans 
la  tendance,  dans  le  désir,  la  faculté  qui  nous  permet  d'apprécier  les 
valeurs.  S'il  en  était  ainsi,  toute  valeur  réalisée,  c'est-à-dire  ayant 
cessé  d'exciter  notre  désir,  cesserait  par  là  même  d'être  appréciée  par 
nous.  Et  cependant  nous  apprécions  non  seulement  le  plaisir  que 
nous  n'avons  pas  encore,  mais  encore  celui  que  nous  avons  ou  que 
nous  avons  eu.  L'appréciation  en  question  doit  donc  s'accomplir  à 
l'aide  d'un  élément  autre  que  le  désir,  et  cet  élément,  l'auteur  l'ap- 
pelle approbation  (Gefallen).  Sans  l'approbation  il  n'y  aurait  pas  le 
désir  qui  en  est  pour  ainsi  dire  l'effet.  Nous  ne  pouvons  désirer  que 
ce  que  nous  approuvons,  de  même  que  nous  n'évitons  que  ce  que 
nous  désapprouvons  (Missfallen).  Le  besoin  n'est  autre  chose  que 
l'approbation  qui  n'a  pas  reçu  complète  satisfaction.  Et  tandis 
que  chaque  douleur,  chaque  plaisir,  présentent  des  différences  de 
degré,  d'intensité,  il  n'existe,  pour  la  faculté  d'appréciation,  aucune 
différence  de  degré  entre  les  valeurs,  mais  tout  simplement  une  dif- 
férence de  satisfaction,  ou,  pour  nous  servir  du  terme  employé  par 
l'auteur,  une  différence  de  «  saturation  ».  Nous  souffrons  plus  ou 
moins,  nous  jouissons  plus  ou  moins,  mais  au  point  de  vue  de  sa 
valeur  un  objet  reste  pour  nous  toujours  le  même,  nous  lui  accordons 
toujours  la  même  approbation  ou  désapprobation,  il  ne  possède  pour 
nous  qu'une  seule  qualité.  Ainsi  l'approbation  est  un  acte,  le  plaisir 
n'est  qu'un  objet  d'appréciation,  et  ce  qu'on  appelle  tendance  n'est 
que  la  réunion  de  l'approbation  non  satisfaite  et  du  désir  qui  en  est 
l'effet.  Le  désir  est  un  simple  état  émotionnel,  l'approbation  au  con- 
traire est  un  véritable  acte  psychique;  dès  que  celui-ci  a  reçu  satis- 
faction, le  désir  disparaît. 

C'est  ainsi  que  l'auteur  arrive  à  diviser  tous  les  états  psychiques 
en  deux  grandes  catégories  :  les  états  émotionnels  et  les  actes  psychi- 
ques, ces  derniers  seuls  faisant  partie  du  domaine  de  la  conscience. 
Par  les  actes  se  manifeste  aussi  bien  notre  conscience  des  objets  que 
notre  conscience  des  valeurs.  Les  états  émotionnels  se  présentent 
tantôt  seuls,  tantôt  combinés  avec  les  actes  psychiques.  C'est  ainsi 
que  les  sensations  accompagnent  les  actes  par  lesquels  se  manifeste 
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xiotre  conscience  des  objets  et  la  tendance  ceux  de  notre  conscience 
des  valeurs.  Et  de  même  que  la  conscience  des  objets  comprend  des 
actes  inférieurs,  tels  que  les  représentations,  et  supérieurs,  tels  que 
les  jugements,  de  même  il  existe,  au  sein  de  la  conscience  des  valeurs 
des  processus  inférieurs  et  des  actes  supérieurs.  Les  premiers  sont 
les  manifestations  de  la  volonté  par  laquelle  se  fait  jour  notre  appro- 
bation et  notre  désapprobation,  les  actes  supérieurs  sont  des  actes 
par  lesquels  nous  faisons  notre  choix  entre  plusieurs  genres  de  con- 
duite, marquant  notre  préférence  pour  les  uns,  dédaignant  les  autres. 
Dans  nos  actes  inférieurs  nous  suivons  les  impulsions  qui  nous 
viennent  du  dehors,  les  impulsions  naturelles,  dans  les  actes  supé- 
rieurs au  contraire  se  manifeste  la  spontanéité  de  notre  personne 
psychique  qui  n  obéit  qu'à  des  lois  immanentes. 

Partant  de  ces  considérations  préliminaires,  l'auteur  fait  un  nouvel 
exposé  de  sa  morale.  Nous  avons  déjà  eu  l'occasion  de  dire  ce  que 
nous  en  pensons.  Et,  malgré  la  critique  à  laquelle  il  croit  devoir 
soumettre  les  théories  psychologiques  d'auteurs  aussi  disparates  que 
M.  Th.  Ribot,  Kûlpe,  Rehmke,  Stumpf,  von  Schubert-Soldern,  Mei- 
nong,  Mackenzie,  Irons,  il  nous  semble  que  tout  en  combattant  le 
psychologisme  moderne  et  Thétéronomie  de  la  morale  de  Kant,  l'au- 
teur n'arrive  à  s'affranchir  complètement  ni  de  l'un  ni  de  l'autre  et 
qu'il  a  tout  au  plus  réussi  à  jeter  un  pont  entre  ces  deux  tendances, 
pont  bien  fragile,  il  est  vrai,  construit  avec  des  termes  quoique  nou- 
veaux mais  un  peu  bizarres,  et  ne  servant  qu'à  revêtir  des  notions 
depuis  longtemps  connues  sous  des  noms  différents  et  plus  simples. 

D'"  S.  Jankelevitch. 


IV.  —  Sociologie. 

Annales  de  l'Institut  international  de  Sociologie,  publiées  sous 
la  direction  de  René  Worms,  T.  VIII  :  travaux  des  années  1900 
et  1901.  Paris,  Giard  et  Brière. 

Le  tome  VII  des  Annales  de  l'Institut  international  de  Sociologie 
n'a  pu  contenir  qu'une  partie  des  travaux  du  Congrès  tenu  à  Paris 
en  1900  (voir  la  Revue  Philosophique  de  septembre  1902);  dans  le 
tome  VIII  se  trouve  reproduite  la  discussion  qui  fut  le  centre  des 
débats  de  ce  congrès  et  qui  est  relative  à  la  question  du  matérialisme 
historique  ou  économique,  c'est-à-dire  à  la  théorie  expliquant  toute  la 
vie  sociale  par  l'organisation  économique  et  surtout  par  la  constitution 
de  l'outillage  matériel  des  producteurs.  Nous  résumerons  l'exposé  qui 
fut  fait  de  cette  doctrine  par  M.  de  Kellès-Krauss,  professeur  à  l'Ins- 
titut des  hautes  études  de  Bruxelles,  les  discussions  auxquelles  cet 
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exposé  donna  lieu,  et  les  communications  qui  furent  adressées  au 
bureau  de  l'Institut,  après  la  clôture  du  congrès. 

La  conception  matérialiste  —  ou  plutôt  mono-économiste  —  de  la 
sociologie  est  exposée  par  M.  de  Kellès-Krauss,  au  moyen  des  travaux 
de  Karl  Marx,  Engels,  Kautsky,  Plekhanoff,  Labriola  et  tous  ceux  qui, 
sans  appartenir  à  l'école,  en  ont  subi  l'influence,  tels  que  De  Greef 
et  Loria.  Bien  que  cette  théorie  soit  connue,  rappelons,  avec  le  rappor- 
teur du  Congrès,  les  thèses  essentielles  qui  la  résument.  L'ensemble 
de  la  vie  des  hommes  est  le  résultat  de  trois  facteurs  :  l'homme,  la 
nature  et  la  société.  La  nécessité  de  conquérir  les  moyens  de  vivre  et 
de  défendre  sa  vie  est  la  cause  de  l'association  humaine,  association 
qui  crée  un  milieu  artificiel;  et  la  création  de  l'outillage,  nécessaire 
à  la  défense,  devient  inséparable  de  la  société.  Outillage  et  société  se 
conditionnent  mutuellement;  et  l'outillage,  produit  social,  permet  à 
la  société  de  réagir  sur  la  nature  et  sur  la  vie  physiologique.  Les 
changements  de  la  nature  et  de  l'organisme  humain  sont  donc  déter- 
minés par  les  instruments  et  le  mode  de  production,  de  sorte  que 
morale,  droit,  politique,  religion,  art,  science,  philosophie,  tout  a 
une  origine  et  une  existence  a  utilitaires  »;  et  tout  doit-il  s'adapter 
au  mode  de  production.  La  catégorie  économique  des  phénomènes 
sociaux,  voilà  le  contenu  de  toute  forme  sociale  :  elle  est  comme  le 
noyau  auquel  s'adaptent,  semblables  à  des  couches,  les  formes  suc- 
cessives. Cela  n'empêche  pas  que,  si  la  morale  n'a  été  primitivement 
qu'un  moyen  pour  assurer  la  stabilité  de  l'organisme  économique,  elle 
ait  pu  devenir  elle-même  un  but  souverain  et  conscient,  et  acquérir 
une  certaine  indépendance;  et  s'il  y  a  conflit  entre  la  forme  (morale, 
art,  religion)  et  le  contenu  (activité  économique),  ce  conflit  se  termine 
toujours  par  la  victoire  du  contenu.  —  Malgré  le  conditionnement 
mutuel  de  la  forme  sociale,  et  de  ce  qui  lui  sert  de  base,  c'est  le  mode 
de  production  qui  est  primitif,  et  cause  réelle  de  tout  le  reste  :  de  lui 
procède  l'établissement  des  classes;  et,  suivant  la  classe  qui  domine, 
il  se  produit  des  changements  dans  le  pouvoir  politique. 

Dans  une  seconde  partie  de  son  rapport,  M.  de  Kellès-Krauss 
indique  la  genèse  du  matérialisme  économique.  Cette  doctrine  est  due 
au  prolétariat  naissant  qui  profite  des  conquêtes  de  la  philosophie 
révolutionnaire,  mais  ne  croit  pas  à  son  caractère  définitif  et  absolu. 
Le  marxisme  —  qui  doit  beaucoup  à  Saint-Simon,  mais  rien  à  Comte 
—  ne  se  contente  pas  d'expliquer  tous  les  faits  d'une  époque  ou  d'un 
.pays  par  les  faits  économiques  propres  à  cette  époque  ou  à  ce  pays; 
mais  il  affirme  l'importance  des  causes  allotopiques  et  allochroniques. 
Enfin,  le  matérialisme  économique  et  le  socialisme  sont  intimement  liés, 
mais  ils  peuvent  se  séparer  :  des  matérialistes  économistes  ne  sont  pas 
socialistes;  des  socialistes  rejettent  le  matérialisme  économique. 

Indiquons  rapidement  les  observations  essentielles  qui  ont  été 
faites,  au  sujet  de  la  doctrine  de  Marx,  par  divers  membres  du 
Congrès. 
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M.  Novicow  pense  que  si  l'on  approfondit  les  faits  historiques,  on 
leur  découvrira  des  causes  économiques.  Les  croisades,  à  part  la  pre- 
mière, ont  eu  pour  but  de  simples  acquisitions  de  territoire. 

M.  Loria,  apportant  des  arguments  en  faveur  de  la  thèse  marxiste, 
montre  la  conciliation  possible  de  cette  thèse  avec  l'école  psycholo- 
gique de  Comte,  et  l'école  biologique  de  Spencer;  mais  il  n'en  main- 
tient pas  moins  la  primauté  du  facteur  économique,  qui  est  le  détermi- 
nant exclusif  de  la  constitution  sociale. 

Pour  M.  Kovalewsky,  il  faudrait  ajouter  l'influence  de  la  marche 
ascendante  de  la  population  et  de  sa  densité  croissante. 

M.  Raoul  de  la  Grasserie  soutient  la  réaction  des  phénomènes  poli- 
tiques ou  religieux  sur  l'état  économique. 

M.  Adolphe  Coste  demande  qu'on  admette  l'indépendance  et  la  dis- 
tinction des  évolutions  politique,  économique  et  religieuse. 

M.  de  Greef  proteste  contre  la  dénomination  inexacte  de  l'école 
marxiste.  Interpréter  l'histoire  au  moyen  du  facteur  économique  n'est 
pas  faire  œuvre  matérialiste  ;  car  un  phénomène  économique  n'est  pas 
un  phénomène  matériel  ou  inorganique.  Qui  dit  technique  dit  égale- 
ment connaissance  et  idée.  L'économique  n'est  ni  matérialiste  ni  idéa- 
liste ;  elle  ne  peut  être  que  sociale. 

Pour  M.  Lester  Ward,  bien  qu'on  doive  admettre  la  dépendance  de 
la  vie  spirituelle  vis-à-vis  des  conditions  matérielles,  il  y  a  d'autres 
conditions  au  progrès  hum.ain.  L'économie  ne  se  présente  qu'à  un  état 
déjà  avancé  de  l'évolution  :  l'outillage  présuppose  l'invention;  et  l'éco- 
nomie est  quelque  chose  d'intellectuel,  de  rationnel,  de  rédéchi. 

M.  Ch.-M.  Limousin  pense  que  la  conception  matérialiste  de  l'his- 
toire est  un  système  clair  et  facilement  compréhensible;  mais  on 
oublie  le  facteur  ethnique,  et  le  facteur  religieux.  Les  sociétés  sont 
les  produits  des  passions  humaines,  et  non  d'une  seule,  la  passion  de 
manger. 

Selon  M.  Alessandro  Groppali,  l'interprétation  matérialiste  de  l'his- 
toire n"est  pas  un  système  définitivement  clos,  mais  une  méthode,  un 
tnode  d' interprétation  de  la  vie  sociale. 

Contrairement  à  la  méthode  matérialiste,  M.  Ferdinando  Puglia 
pense  que  la  lutte  entre  les  sociétés  humaines  ne  se  livre  pas  unique- 
ment au  point  de  vue  économique. 

M.  de  Roberty  exprime  cette  opinion  que  le  phénomène  économique, 
au  lieu  d'être  une  cause  du  savoir  humain,  des  croyances,  leur  est 
strictement  subordonné;  il  est  un  résultat,  un  but  de  la  pensée. 
L'école  marxiste  prend  l'effet  pour  la  cause;  elle  rapetisse  la  socio- 
logie, en  croyant  faire  de  la  sociologie  objective. 

D'après  M.  René  Worms,  il  faut  admettre  que  les  transformations 
de  l'outillage  ont  leur  répercussion  dans  la  vie  sociale;  mais  Karl  Marx 
a  eu  tort  de  généraliser  ce  qui  s'est  trouvé  vrai  dans  le  cas  particulier 
du  remplacement  des  machines  à  la  main  par  les  machines  à  vapeur. 
D'ailleurs,    c'est   souvent   la   consommation   qui    dicte    ses  ordres  à 
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la  production;   les   caprices   de   la  mode  changent  l'orientation  des 
industries. 

M.  Alfred  Fouillée  pense  que  le  vrai  déterminisme  n'est  pas  seule- 
ment économique;  il  est  psychologique,  sociologique,  universel.  A 
côté  des  besoins  matériels,  il  y  a  les  idées  qui  sont  aussi  des  forces. 

M.  Tarde  réclame  aussi  dans  la  vie  sociale  une  place  pour  les  pen- 
seurs et  les  rêveurs.  Les  marxistes  eux-mêmes  ne  reconnaissent-ils 
pas  la  part  des  découvertes  scientifiques  dans  les  changements 
sociaux? 

De  toutes  ces  discussions,  il  résulte  que  des  concessions  impor- 
tantes ont  été  faites  de  part  et  d'autre;  et  il  semble  qu'une  solution 
intermédiaire  sera  donnée  à  l'importante  question  de  la  nature  et  de 
l'origine  des  phénomènes  sociaux.  Le  Congrès  de  1900  a  apporté  une 
importante  contribution  à  cette  étude,  en  provoquant  les  réflexions  de 
ses  membres  les  plus  éminents  dont  nous  avons  essayé  de  résumer  les 
opinions. 

Jules  Delvaille. 


V.  —  Histoire  de  la  philosophie. 

George  Samuel  Albert  Mellin.  —  INL^rginalien  und  Register  zu 
Kantkritik  der  Erkenntnissvermogen,  II  Teil.  1  vol.  in-8  de  x- 
237  pages.  Gotha,  Thienemann,  190-2. 

M.  Ludwig  Goldschmidt  <à  qui  nous  devions  la  réimpression  des 
Marginalien  de  Mellin  relatifs  à  la  Critique  de  la  raisonpure,  complète 
cette  œuvre  par  la  publication  du  deuxième  volume  des  Marginalien. 
Il  s'agit,  cette  fois,  des  Fondements  de  la  métaphysique  des  mœurs, 
de  la  Critique  de  la  raison  pratique  et  de  la  Critique  dM  jugement. 
L'utilité  du  commentaire  de  Mellin  est  la  même  que  dans  le  premier 
volume.  Le  but  immédiat  qu'il  s'est  proposé  est  exprimé  dans  ces  mots 
de  la  Préface  (p.  3)  :  «  Grâce  à  ces  deux  parties  qui  composent  les  Margi- 
nalien ,  il  devient  possible  aux  maîtres  d'exposer  en  deux  semestres  la  cri- 
tique entière  des  facultés  humaines  de  connaissance  d'après  la  méthode 
propre  et  l'exposé  même  de  Kant.  »  Le  Register  est  plus  complet  que 
dans  le  premier  volume,  en  ce  sens  qu'il  donne  à  plusieurs  reprises 
une  vue  générale  des  matières  traités  par  Kant  et  ne  se  borne  pas  à 
l'explication  des  termes.  Mellin  y  voit  le  germe  d'une  sorte  d'encyclo- 
pédie alphabétique,  utile  à  l'intelligence  de  la  philosophie  critique 
(pp.  3  et  4). 

M.  Ludwig  Goldschmidt  fait  précéder  le  texte  de  Mellin  d'un  avant- 
propos  et  d'un  essai  sur  Ve7ichaineme7it  des  Critiques  de  Kant.  11  s'y 
place  au  même  point  de  vue  que  dans  l'essai  qui  ouvrait  le  tome  I  ou 
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dans    son    livre  :    Kantstudium    oder    Kantkritik?    Il    est    kantien 
orthodoxe  et  veut  que  l'on  étudie  Kant  de  plus  près,  afin  de  s'accorder 
sur  l'interprétation  de  sa  philosophie.    Il    condamne   la   philosophie 
actuelle,  qui  lui  paraît  offrir  un  caractère  individuel  et  esthétique.  Il 
combat  également  les  théories  empiristes  delà  connaissance.  Il  attend 
de  l'organisation  scientifique  de  la  philosophie  l'unité  de  VUniversitas 
litterarum  et  la  réforme  des  études.  Il  cherche  à  montrer,  conformé- 
ment à  la  distinction  kantienne  entre  la  science  et  la  croyance,  qu'il 
n'y  a  pas  contradiction  entre  la  Critique  de  la  raison  pure  et  la  Critique 
de  la  raison  pratique.  Il  interprète  dans  le  sens  purement  négatif  et 
limitatif  le  concept  de  la  chose  en  soi.  Il  voit  dans  la  théologie  à  laquelle 
achemine   la   Critique    du   jugement   une    détermination   purement 
relative  aux  besoins  de  l'homme,  et  non  une  détermination  absolue  du 
Noumène,  une  définition  de  la  nature  de  Dieu.  —    L'orthodoxie  de 
M.  Goldschmidt  s'affirme  en  particulier  dans  sa  défense  de  la   thèse 
kantienne  qui  rattache  les  catégories   aux  formes  du  jugement;  c'est 
même  l'adoption  ou  le  rejet  de  cette  thèse  qui  lui    fournit  le  critère 
destiné  à  distinguer  du  criticiste  kantien  le  métaphysicien  attaché  à  la 
tradition  prékantienne  (p.  65).  D'ailleurs,  cette   orthodoxie  s'exprime 
sur  un  ton  plus  modéré  que  dans  les  essais  antérieurs;  M.  Paulsen 
n'est  plus  traité  en  bouc  émissaire,  comme  dans  le  Kantkritik  oder 
Kantstudium?  —Ces  lignes  qui  terminent  ï Avant-propos  donnent  une 
idée  exacte  du  point  de  vue  de  l'auteur  :  «  Kant  représente  la  dernière 
étape  du  véritable  progrès  philosophique. ..  En  dépit  de  tous  les  panégy- 
riques la  science  n'a  pas  encore  vu  clairement  ce  que  l'oeuvre  de  Kant 
représente  pour  le  bonheur  et  la  dignité  de  l'homme  ». 

J.  Segond. 
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Zeitschrift  fur  Psychologie  und  Physiologie 
der  Sinnesorgane,  t.  XXVI. 

A.  Mayer  et  J.  Orth,  Recherches  qualitatives  sur  Vassociation.  — 
Ces  recherches  ont  été  faites  de  la  manière  suivante  :  on  prononçait 
un  mot  devant  le  sujet  qui  devait  répondre  par  un  mot  que  l'associa- 
tion faisait  surgir  dans  son  esprit.  L'intérêt  des  expériences  est  que 
le  sujet  faisait  son  observation  subjective  et  indiquait  les  états  de 
conscience  intermédiaires  qui  avaient  pu  se  présenter  à  lui  entre  la 
perception  auditive  et  la  réponse.  En  outre,  on  a  mesuré  les  temps 
d'association,  d'une  façon  approximative,  il  est  vrai,  au  moyen  d'une 
montre  marquant  le  cinquième  de  seconde.  Voici  les  résultats  qui 
valent  la  peine  d'être  retenus  :  les  associations  sans  état  de  conscience 
intermédiaire  sont  beaucoup  plus  rares  que  les  autres  (elles  forment 
moins  d'un  quart  du  total),  et  elles  ont  en  moyenne  une  durée  moindre 
(1  seconde  et  demie  environ  contre  2  secondes).  Les  états  de  conscience 
intermédiaires  peuvent  être  au  nombre  de  1,  2,  3  et  même  quelquefois 
davantage  :  plus  ils  sont  nombreux,  plus  le  temps  d'association  est 
long.  Le  temps  d'association  grandit  aussi  quand  il  se  trouve  parmi 
les  intermédiaires  des  états  actifs  ou  émotionnels.  L'association  est 
plus  rapide  si  l'émotion  intercalaire  est  agréable  que  si  elle  est  désa- 
gréable. 

W.  V.  TscHiscH,  La  douleur.  —  Contrairement  à  l'opniion  de 
Ch.  Richet,  pour  qui  la  douleur  dépend  de  deux  causes,  les  excitations 
fortes  et  les  états  anormaux,  l'auteur  de  ce  travail  soutient  que  la 
douleur  a  pour  cause  unique  la  transformation  des  tissus  vivants  en 
tissus  morts.  Il  s'agit  seulement  de  la  douleur  physique  (Schmerz), 
que  V.  T.  distingue  avec  soin,  eÇ  peut-être  d'une  façon  un  peu  arbi- 
trairede  l'émotion  simplement  désagréable  {Unlustgefûhl,  Unange- 
nehmes).  Une  brûlure,  la  congélation,  une  coupure,  l'écrasement  d'un 
organe,  l'action  d'un  poison,  un  courant  électrique  un  peu  fort,  tuent 
les  tissus  et  causent  de  la  douleur  :  une  lumière  crue,  un  bruit  violent, 
sont  désagréables,  mais  non  proprement  douloureux.  Si  un  son  très 
violent  déchire  le  tympan,  il  devient  douloureux,  mais  c'est  qu'il  a 
détruit  un  tissu  par  une  action  mécanique.  Telle  est  la  thèse  princi- 
pale, appuyée  de  nombreux  exemples.  On  rencontre  en  outre  d'intéres- 
santes idées  secondaires,  notamment  celles-ci  :  la  douleur  est  univer- 
selle, c'est-à-dire  que  la  cause  dont  elle  provient  la  produit  chez  tous 
les  êtres,  tandis  que  le  déplaisir  dépend  des  individus  et  des  circons- 
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tances;  la  douleur  a  besoin  que  sa  cause  agisse  pendant  un  certain 
temps,  car  il  faut  un  certain  temps  pour  produire  dans  les  tissus  des 
chano-ements  matériels;  nous  oublions  la  douleur  très  vite,  parce  que 
les  sensations  organiques  auxquelles  elle  est  liée  ne  restent  guère  dans 
la  mémoire;  au  contraire,  nous  conservons  longtemps  le  souvenir  des 
souffrances  morales,  parce  qu'elles  sont  liées  à  des  images  qui  ne 
s'oublient  pas;  la  douleur  physique,  en  raison  de  cette  facilité  avec 
laquelle  nou'^  l'oublions,  n'a  pas  de  valeur  éducative. 

A.  Brûckner,  Le  seuil  spatial  dans  le  cas  d'excitation  simultanée. 
—  Travail  fait  sous  la  direction  de  von  Frey,  qui  a  pris  part  aux  expé- 
riences. Au  moyen  d'un  appareil  esthésiométrique  permettant  de  gra- 
duer finement  les  pressions,  on  détermine  d'abord  soigneusement  les 
points  de  pression  sur  une  région  de  l'avant-bras,  et  on  les  marque. 
Si  maintenant  on  exerce,  sur  deux  points  de  sensibilité  égale,  ou  à  peu 
près  égale,  deux  pressions  simultanées  que  le  sujet  perçoit  comme  une 
seule,"cette  pression  est  généralement  jugée  plus  forte  que  celle  d'une 
seule  pointe,  que  la  pression  monostigmatique,  comme  dit  l'auteur. 
Ainsi  il  n'y  a  pas  seulement  fusion  des  deux  sensations,  il  y  a  somma- 
tion. Ce  fait  se  produit  pour  des  distances  très  différentes,  de  2  à  30  mil- 
limètres. Il  est  particulièment  net  lorsque  la  sensibilité  des  deux  points 
est  égale  et  que  les  deux  excitations  sont  d'égale  force.  Les  cas  de  som- 
mation deviennent  moins  nombreux  si  l'attention  est  détournée  par  des 
bruits  ou  par  des  sensations  anormales.  11  en  est  de  même  si  l'atten- 
tion est  dirigée  sur  la  localisation,  ou  sur  la  distinction  des  deux 
excitations,  au  lieu  de  l'être  sur  leur  force.  -  Quant  au  seuil  simul- 
tané de  l'espace,   que  Weber  estimait  à  40  mm.  5  pour  la  région  ici 
étudiée,  il  n'existe  pas.  La  distance  la  plus  faible  pour  laquelle  B.  et 
von  Frey    dans  les  présentes  expériences,  aient  commencé  cà  distin- 
guer nettement  deux  contacts  (5  fois  sur  36),  est  de  20  millimètres  : 
mais  cette  distinction  ne  s'est  pas  toujours  faite  pour  une  distance  de 
143  millimètres    La  distinction  des  deux  contacts  dépend  de  beaucoup 
de  causes  autres  que  la  distance.  Elle  est  plus  facile  dans  l'axe  transversal 
que  dans  l'axe  longitudinal.  Les  dimensions  du  corps  du  sujet  semblent 
avoir  aussi  quelque  inlluence  :  le  sujet  le  plus  petit  distinguait  deux 
contacts  à  une  distance  moindre  que  l'autre.  Mais  l'intensité  des  exci- 
tations est  beaucoup  plus  importante  :  plus  les  excitations  sont  fortes, 
plus  elles   sont   aisément   distinguées.   La  distinction    devient  moins 
facile  si  les  deux  excitations  ne  sont  pas  d'égale  force.  Il  existe  aussi 
des   influences    d'ordre    psychique   (attention,    exercice,    fatigue).    A 
signaler  ce  fait  que  l'iniluence  de  l'exercice,  pour  une  distance  donnée, 
se  manifeste  d'une  façon  brusque  :  les  premières  réponses  sont  hési- 
tantes, puis,  quand  le  sujet  est  devenu  capable  de  bien  connaître  les 
deux  sensations,  il  ne  recommence  plus  à  les  confondre.  Les  expériences 
ont  montré  aussi  des  cas  intermédiaires  entre  la  fusion  et  la  distinction, 
tels  que  l'impression  d'une  ligne,  d'une  surface,  d'un  déplacement  de 
l'excitation.  -  Enfin,  même  lorsque  les  deux  excitations  sont  distin- 
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guées,  elles  influent  l'une  sur  l'autre  au  point  de  vue  quantitatif  : 
ordinairement  l'impression  totale,  ou  bien  chacune  des  deux  impres- 
sions, paraît  plus  forte  qu'une  impression  isolée.  Il  arrive  même  que 
l'une  des  deux  impressions,  trop  faible  pour  être  perçue  isolément, 
devient  perceptible  par  le  fait  qu'une  autre  impression  plus  forte  est 
exercée  en  même  temps  :  les  deux  impressions  sont  alors  distinguées. 
La  sommation  se  produit  donc  aussi  pour  le  cas  où  l'on  distingue  deux 
pressions.  Mais  parfois  c'est  le  contraire  qui  a  lieu  :  l'excitation  la 
plus  forte  est  seule  perçue.  Il  y  aurait  ici  plutôt  une  soustraction,  qui 
s'expliquerait  par  la  dispersion  de  l'attention,  car  ce  fait  paraît  se  pré- 
senter surtout  quand  la  distance  est  très  grande. 

-  R.  HOHENEMSER,  Sur  la  théorie  des  rapports  des  sons  musicaux.  — 
Deux  théories  principales  sont  en  présence  pour  expliquer  les  rela- 
tions harmoniques  des  sons  :  celle  de  Stumpf  et  celle  de  Th.  Lipps. 
Stumpf  explique  l'harmonie  par  la  fusion  des  sons  :  quand  deux  sons 
de  hauteur  différente  se  produisent  en  même  temps,  s'ils  se  fondent 
ensemble,  ils  sont  consonants;  dans  le  cas  contraire,  ils  sont  disso- 
nants; aux  degrés  de  fusion  correspondent  les  degrés  de  consonance. 
H.  montre  que  cette  solution  est  très  incomplète  :  le  fait  de  la  fusion 
notamment  reste  inexpliqué.  Il  reprend  et  développe  la  théorie  de 
Lipps.  Physiquement,  les  sons  musicaux  sont  des  mouvements  ryth- 
miques :  ils  produisent  donc  sur  l'oreille  des  chocs  rythmiques. 
Quand  deux  sons  agissent  ensemble,  chaque  rythme  produit  son 
impression  propre.  Si  les  rythmes  sont  dans  des  rapports  simples,  les 
impressions  se  ressemblent  :  c'est  là  ce  qui  constitue  la  parenté  des 
sons  séparés  par  une  octave,  ou  par  une  tierce,  etc.  La  parenté  des 
sons  produit  et  explique  la  fusion,  et  en  même  temps  elle  explique  la 
consonance  et  la  dissonance  :  plus  il  y  a  de  parenté  entre  les  sons, 
plus  ils  sont  consonants  et  plus  l'accord  est  agréable.  La  raison  pro- 
fonde serait  dans  une  loi  que  Lipps  a  appelée  loi  d'inertie  psychique, 
d'après  laquelle  toute  synthèse  psychique  qui  se  fait  sans  difficulté 
est  agréable,  tandis  qu'elle  est  désagréable  quand  elle  est  difficile  :  la 
perception  simultanée  de  deux  sons  serait  une  synthèse  de  ce  genre. 
Le  reste  de  l'article  traite  de  points  moins  importants. 

E.  Storgh,  Dernière  remarquée  sur  Varticle  d'Edinger  «  Hirnana- 
tomie  und  Psychologie  ».  —  Discussion  sur  le  parallélisme.  S.  main- 
tient comme  base  de  la  psychologie  la  négation  de  toute  dépendance 
causale  entre  l'âme  et  le  corps. 

Karl  Groos,  Contributions  expérimentales  à  la  psychologie  de  la 
connaissance.  —  Tentative  originale  et  ingénieuse  pour  soumettre  le 
jugement  à  l'expérimentation.  Au  lieu  de  prendre  pour  exemples  des 
jugements  insignifiants  dans  lesquels  il  n'existe  aucun  travail  intel- 
lectuel, comme  ont  coutume  de  faire  les  logiciens,  il  y  aurait  intérêt  à 
étudier  des  jugements  nouveaux,  c'est-à-dire  des  jugements  ayant 
pour  point  de  départ  un  mouvement  de  surprise  et  pour  point  terminal 
la  solution   d'une  difficulté  réellement  vaincue.  Comme  il  n'est  pas 
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facile  de  trouver  de  pareils  jugements  dans  l'expérience  quotidienne, 
G.  a  imaginé  une    méthode  pour  produire  artificiellement  des  états 
d'esprit  voisins.  Il  lisait  à  ses  élèves  une  phrase  choisie  avec  soin  et 
les  invitait  à  écrire  les  questions  qui  leur  étaient  suggérées  par  cette 
phrase.  Voici  une  de  ces  phrases  :  «  A  la  vitrine  du  bijoutier  se  trouve 
une  pierre  d'une  grande  beauté  ».  Les  élèves  écrivaient  une  ou  quel- 
quefois plusieurs  questions.  Or  l'esprit  qui  se  pose  une  question  passe 
par  trois  phases  :  une  phase  d'étonnement,  la  recherche  d'une  solu- 
tion, la  conception  conjecturale  d'une  solution.  La  première  phase  ne 
pourrait  s'exprimer  dans  le  langage  écrit  que  par  un  point  d'interro- 
gation. La  deuxième  phase  s'exprime  par  une  question  qui  ne  contient 
aucune  indication  de  la  solution,  bien  qu  elle  précise  déjà  l'espèce   de 
relation  logique   qui   est  cherchée  (qu'est-ce?  où?  quand?  etc.)  :   G. 
donne  à  ces  questions  le  nom  de  questions  vides.  La  troisième  phase 
s'exprime  par  une  question  qui  contient  un  germe  de  jugement,  une 
hypothèse  qui  peut  être  confirmée  ou  démentie  :  les  questions  de  ce 
genre  sont  les  questioyis  conjecturales.  -  Le  présent  article,  qui  sera 
suivi  d'un  autre,  applique  cette  méthode  de  recherche  à  l'étude  des 
espèces  de  relations  logiques  qui  apparaissent  dans  les  questions.  Il 
passe  en  revue  les  relations  spatiales,  les  relations  de  temps,  le  nombre, 
la  comparaison  et  la  distinction,  la  substantialité,  la  causalité  et    e 
ju-ement  d'existence.    Le   principal  résultat  est  que  les  questions  de 
beaucoup  les  plus  nombreuses  concernent  la  causalité,  et  surtout  la 
causalité  régressive;  puis  viennent  les  questions  concernant  la  substan- 
tialité (espèce,  nom,  attributs),  puis  les  autres  catégories,  le  nombre 

en  dernier  lieu.  . 

E  WiEnsMA,  Recherches  sur  les  oscillations  de  VattentionU^' article). 

-  Le  fait  que  les  excitations  faibles  cessent  d'être  perçues  après  l'avoir 
été  pendant  un  certain  temps,  fait  que  l'on  désigne  d'ordinaire  sous  le 
nom  d'oscillation  de  l'attention,  est-il  d'origine  périphérique  ou  d  ori- 
gine centrale?  W.  cherche  la  solution  de  ce  problème  dans  des  expé- 
riences sur  la  perception  d'excitations  ou  de  différences  d'excitation 
•voisines  du  seuil  ou  du  seuil  différentiel.  Par  exemple,  une  excita  ion 
agit  sur  l'organe  sensoriel  pendant  cinq  minutes  :  au  moment  ou  1  on 
cesse  de  la  percevoir,  on  presse  un  bouton  qui  déplace  un  pinceau    ra- 
çant   une   courbe  sur  un  cylindre  enregistreur;  quand  la  perception 
reparait,  on  laisse  le  pinceau  reprendre  la  position  première.  Les  lignes 
ainsi  obtenues  permettent  de  mesurer  les  temps  pendant  lesque  s  i  ex- 
citation est  devenue  imperceptible,  les  temps  d'imperceptibilité   Les 
expériences,  faites  sur  la  perception  des  différences  d  intensité  lumi- 
neuse, des  seuils  de  pression  et  des  seuils  de  force  des  sons,  ont  donne 
des  résultats  bien  concordants.  A  mesure  que  les  différences  d  excita- 
tion, ou  bien  les  excitations,  deviennent  plus  considérables,  la  durée 
moyenne  des  temps  d'imperceptibilité  diminue  régulièrement  e    les 
périodes  oscillatoires  se  raccourcissent.  En  divisant  1^^  P^-^^es   de 
cinq  minutes  en  trois  parties  égales,  on  voit  que  chez  Heymans,  qui 
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a  pris  part  aux  expériences  avec  W.,  les  temps  d'imperceptibilité  vont 
en  croissant  d'un  tiers  à  l'autre,  tandis  que  chez  W.  ils  sont  moindres 
dans  le  deuxième  tiers  que  dans  le  premier  et  dans  le  troisième  :  la 
fatigue  exercerait  donc  une  influence  croissante  et  régulière  sur 
Heymans,  tandis  que  chez  W.  l'exercice  aurait  d'abord  une  influence 
prépondérante  et  la  fatigue  se  ferait  sentir  ensuite.  Les  expériences  de 
cinq  minutes  étaient  séparées  par  des  repos  de  huit  minutes;  la  com- 
paraison des  expériences  successives  montre  que  l'influence  de  la 
fatigue  va  croissant  chez  Heymans  (les  temps  d'imperceptibilité 
augmentent),  tandis  que  chez  W.  les  temps  d'imperceptibilité  dimi- 
nuent, de  sorte  que  l'influence  de  l'exercice  se  conserverait  d'une  expé- 
rience à  l'autre.  Ainsi  il  existe  dans  les  oscillations  de  l'attention  des 
différences  individuelles  bien  marquées,  et  ces  différences  se  retrou- 
vent constantes  dans  les  différents  genres  de  perceptions  :  il  en  résulte 
que  les  causes  de  l'oscillation  doivent  être  centrales  plutôt  que  péri- 
phériques. 

E.  Storch,  Sur  les  corrélatifs  mécaniques  de  Vespace  et  du  temps. 
—  Étude  sur  la  perception  visuelle  de  l'espace  avec  description  d'un 
cas  de  diplopie  monoculaire  sans  cause  physique.  L'observation  de  ce 
cas  montrerait  que  l'impression  exercée  sur  un  point  de  la  rétine  ne 
détermine  pas  immédiatement,  comme  l'a  soutenu  Hering,  une  sensa- 
tion à  la  fois  lumineuse  et  spatiale,  mais  que  l'impression  rétinienne  ne 
produit  qu'une  sensation  lumineuse  et  que  la  perception  spatiale  qui 
y  est  liée  étroitement  est  la  traduction  psychique  de  l'état  des  muscles 
oculaires. 

J.  PiKLER,  Une  conséquence  de  la  théorie  du  parallélisme  psycho- 
physique.— P.  donne  son  approbation  à  la  conception  du  parallélisme 
que  S.  a  exposée  dans  la  Z.  f.  Psych.  (t.  XXIV).  Il  y  ajoute  simplement 
une  remarque  sur  les  phénomènes  cérébraux  qui  correspondent  à 
l'identité  du  moi.  Il  a  expliqué  cette  idée  avec  plus  de  détails  dans 
un  ouvrage  paru  en  1901  {Das  Grundgesetz  ailes  neuropsychischen 
Lebens). 

G.  Heymans,  Recherches  sur  Vinhibition  psychique.  —  Cet  article 
de  près  de  80  pages  donne  la  suite  et  la  conclusion  d'une  étude  dont 
l'auteur  avait  esquissé  les  idées  au'  congrès  de  Londres  en  1892,  et 
dont  il  a  publié  un  premier  article  dans  la  Z.  /'.  Ps.  en  1899  (t.  XXI, 
p.  321-359j.  J'analyse  ici  les  deux  articles. 

L'inhibition  psychique  consiste  en  ce  qu'un  état  de  conscience  est 
affaibli,  ou  même  chassé,  par  un  autre  état  donné  en  même  temps. 
L'observation  quotidienne  en  fournit  des  exemples  nombreux.  L'action 
inhibitrice  dépend  de  plusieurs  conditions  :  l'intensité,  le  ton  émo- 
tionnel et  la  qualité  des  sensations.  On  pourrait  dire  que  toutes  ces 
conditions  se  ramènent  à  une  seule,  à  savoir  à  la  façon  dont  l'attention 
se  dirige.  Mais,  si  l'on  veut  étudier  le  phénomène  d'une  façon  expéri- 
mentale, on  a  tout  avantage  à  laisser  l'attention  de  côté  pour  envi- 
sager les  facteurs  qui  la  déterminent.  Le  problème  que  H.  s'est  pro- 
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posé  de  résoudre  est  celui-ci  :  suivant  quelle  loi  l'action  inhibitrice 
d'une  sensation  dépend-elle  de  l'intensité  de  l'excitation?  Le  seuil  d'une 
excitation  quelconque  se  trouve  relevé  si  l'on  fait  agir  en  même  temps 
une  excitation  inhibitrice  :  puisque  ce  relèvement  dépend  de  la  force 

inhibitrice  de  l'excitation,  il  doit  fournir  un  moyen  de  la  mesurer, 

Au  point  de  vue  de  l'organisation  générale  des  expériences,  H.  élimine 
l'inlluence  de  l'émotion  en  employant  des  excitations  modérées,  et  il 
maintient  celle  de  l'attention  constante  en  demandant  au  sujet  de 
porter  son  attention  exclusivement  sur  la  sensation  la  plus  faible 
o'est-à-dire  sur  celle  qui  doit  être  chassée  par  la  plus  forte.  Il  appelle 
cette  dernière  1  excitation  active,  et  l'autre  l'excitation  passive,  ce  qui 
en  indique  clairement  la  fonction.  Dans  les  expériences,  on  détermine 
d'abord  le  seuil  d'excitation  simple,  puis  le  seuil  relevé  par  l'excitation 
inhibitrice  :  la  différence  est  le  relèvement  du  seuil  dû  à  l'action  de 
l'excitation  inhibitrice. 

Les  expériences  ont  été  faites  de  deux  façons.  Dans  les  unes  (sur  la 
perception  des  couleurs,  des  saveurs  et  de  l'intensité  des  sons),  les 
deux  excitations  agissaient  ensemble  sur  la  même  région  de  l'organe 
sensoriel.  Voici  un  exemple  des  résultats  :  l'excitation  passive  étant 
une  lumière  lileue  et  l'excitation  active  une  lumière  rouge,  le  seuil 
prend  les  valeurs  moyennes  de  1,2,  1,7,  2,1,  3,1,  pour  des  excitations 
actives  de  0,  90,  180,270  :  toutes  ces  unités  désignent  des  degrés  d'un 
disque  circulaire.  De  nombreuses  séries  analogues  montrent  que  le 
seuil  se  relève  d'une  façon  régulière  à  mesure  que  l'excitation  inhibi- 
trice devient  plus  forte.  La  figuration  graphique  des  résultats  fait  voir 
que  la  ligne  qui  exprime  la  relation  du  relèvement  du  seuil  avec  l'ac- 
croissement de  l'excitation  inhibitrice  est  presque  exactement  une  ligne 
droite  :  par  conséquent  la  force  inhibitrice  serait  proportionnelle  à  l'in- 
tensité des  excitations  actives.  Telle  est  la  première  loi  établie.  Cette 
relation  peut  s'exprimer  dans  une  équation  énonçant  que  le  seuil  relevé 
par  la  présence  d'une  excitation  active  est  égal  au  seuil  simple 
augmenté  du  produit  de  l'excitation  active  par  une  certaine  quantité 
qui  demeure  constante  pour  une  espèce  déterminée  d'excitations.  Cette 
quantité  constante  est  ce  que  II.  appelle  le  coefficient  d'inhibition  Elle 
reste  constante,  pour  une  excitation  active  et  une  excitation  passive 
déterminées,  à  travers  les  variations  quantitatives  de  l'excitation 
active.  Mais,  pour  une  excitation  passive  qui  demeure  la  même,  elle 
suit  les  variations  qualitatives  de  l'excitation  active  et  elle  en  mesure 
la  force  d'inhibition  :  dans  ces  conditions,  plus  le  coefïicient  d'inhibi- 
tion est  élevé,  plus  est  grande  la  force  d'inhibition  des  excitations 
actives.  Si  au  contraire  on  envisage  une  excitation  active  qui  demeure 
la  même  alors  que  l'excitation  passive  varie  qualitativement,  le  coeffi- 
cient d'inhibition  donne  une  mesure  de  la  résistance  de  l'excitation 
passive  à  l'inhibition,  en  ce  sens  que,  plus  le  coefficient  est  élevé, 
moins  la  résistance  à  l'inhibition  est  grande.  Pour  expliquer  ces  défi- 
nitions par  un  exemple,  et  pour  faire  connaître  la  base  expérimentale 
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d'une  loi  remarquable  qui  relie  ces  quantités  entre  elles  et  avec  les 
seuils  simples  d'excitation,  je  reproduis  le  tableau  relatif  aux  lumières 
colorées  (tableau  III  de  H.). 


EXCITATIONS    ACTIVES 


Rouge 

Jaune  brun , 

Vert 

Bleu 

Blanc 

Moyennes 

Seuils  simples  d'excitation 


EXCITATIONS    PASSIVES 

rouge 

jaune 
brun 

vert 

bleu 

blanc 

0,018 
0,013 

0,020 
0,032 

0,012 
0,010 
0,021 

0,037 

0,011 
0,008 
0,018 
0,035 

0,007 

0,011 
0.010 
0,039 

0,000 
0,003 
0,002 
0,003 
0,008 

0,021 

0,020 

0,018 

0,017 

0,003 

1,7 

1,6 

1,4 

1,2 

0,5 

moyennes 


0,009 
0,009 
0,011 
0,013 
0,030 


Si  l'on  envisage  les  moyennes  des  coefficients  d'inhibition  contenus 
dans  ce  tableau,  on  voit  que  les  coefficients  moyens  pour  les  excitations 
actives  vont  en  augmentant  à  mesure  que  les  seuils  simples  d'excita- 
tion diminuent;  les  coefficients  pour  les  excitations  passives  suivent  la 
diminution  des  seuils  d'excitation.  En  examinant  les  chiffres  de  plus 
près,  on  voit  même  qu'il  s'agit  la  d'une  véritable  proportionnalité, 
directe  dans  un  cas,  inverse  dans  l'autre.  Et,  comme  les  résistances 
des  excitations  passives  sont  inversement  proportionnelles  à  leurs  coef- 
ficients d'inhibition,  on  obtient  une  triple  loi  qui  se  résume  dans  la 
formule  suivante  :  Les  forces  d'inhibition  sont  proportionnelles  aux 
résistances,  et  les  unes  et  les  autres  sont  inversement  proportionnelles 
aux  seuils  simples.  Toutefois  cette  loi  n'est  assez  nettement  établie 
que  par  les  moyennes,  la  marche  des  coefficients  des  différentes  cou- 
leurs présente  des  irrégularités.  —  Les  expériences  sur  les  saveurs  et 
sur  les  sons  montrent  d'une  façon  très  nette  la  proportionnalité  entre 
l'intensité  de  l'excitation  active  et  le  relèvement  du  seuil  de  l'excitation 
passive,  mais  la  relation  mathématique  entre  les  forces  inhibitrices, 
les  résistances  et  les  seuils  simJDles  ne  s'y  vérifie  que  partiellement. 
D'ailleurs  les  expériences  sur  les  sons  ne  permettaient  pas,  d'après 
leur  dispositif,  d'obtenir  plus. 

Dans  les  autres  expériences,  les  deux  excitations  simultanées  sont  de 
même  nature,  mais  n'agissent  pas  sur  la  même  région  de  l'organe  sen- 
soriel. Elles  portent  sur  les  pressions  et  sur  les  intensités  lumineuses. 
Les  expériences,  faites,  les  unes  par  la  méthode  des  cas  vrais  et  faux, 
les  autres  par  celle  des  petites  variations,  montrent  aussi  d'une  façon 
concordante  que  le  relèvement  du  seuil  par  une  excitation  inhibitrice 
est  proportionnel  à  l'intensité  de  cetle  excitation.  Il  faut  y  relever 
encore  que  l'action  inhibitrice  est  d'autant  plus  forte  que  l'excitation 
passive  et  l'excitation  active  agissent  sur  des  régions  plus  rapprochées 
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de  l'organe  sensoriel,  c'est-à-dire  de  la  peau  de  la  main  dans  un  cas, 
de  la  rétine  dans  l'autre  cas. 

De  l'ensemble   de  ces    expériences,    H.    tire   d'importantes   conse- 
auences  théoriques.  D'abord,  si  l'on  remarque  que,  dans  les  détermi- 
nations ordinaires  de  seuils  d'excitation,  il  est  pratiquement  impossib  e 
d'éliminer  toutes  les  excitations  qui  agissent  sur  l'esprit  en  outre  de 
l'excitation  étudiée,  la  loi  qui  exprime  que  le  relèvement  du  seuil  par 
une  excitation  inhibitrice  est  proportionnelle  à  cette  excitation  donne 
iieu  de  croire  que  l'existence  même  du  seuil  est  due  a  des  actions  inhi- 
b     icesnon  éliminables  ou  non  éliminées.  La  valeur  du  seuil  donne- 
ra ta  valeur  de  ces  actions.  -  D'autre  part,  sur  la  question  de  savoir 
î'intensité  des  sensations  est  proportionnelle  à  l'intensité  des  excita- 
ions  ou  à  leur  logarithme,   question  qui  a   été   si   souvent  débattue 
entre  psychophysiciens,  H.  montre  facilement  que  ses  expériences  sont 
b  lucoup  plus  favorables  à  l'hypothèse  de  la  proportionnalité  avec  les 
excTarons;  en  réalité,  la  loi  générale  de  l'inhibition  n'es    pour  ain  i 
d"e  pas^^  avec  la  loi  logarithmique.  -  En  outre,  le  seuil  dif- 

S  el  apparaît  à  H.  comme  un  fait  d'inhibition  au  même  titre  que^ 
Zù\  d'excitation   et  la  constance  du  seuil  différentiel  relatif  (la  loi  de 
Weber)  est  f  ses'  yeux  un  cas  particulier  de  la  loi  générale  d'inhibition 
Teffet,  lorsque  l'on  compare  deux  excitations,  si  ^^  ^^^^^ 
existe  entre  elles  est  faible,  la  sensation  de  différence  [Unteischieds 
empnnduno)  doit  être  inhibée,  c'est-à-dire  rendue  imperceptible  par 
le7deursensations  comparées.  D'autre  part,  en  vertu  de  la  propor- 
tSnnaméd    la  force  inhibitrice  avec  l'intensité  de  l'excitation  inhibi- 
t      et  différence  rendue  imperceptible  doit  être  P-P-^>--  "^^^Jf^ 
excitations  inhibitrices,  c'est-à-dire  que  l'inhibition  ^o;   P-^-^ J  J^ 
que  l'on  désigne  sous  le  nom  de  loi  de  Weber    La  ^«^^   ^an^^J^^"  ,J^J 
différentiel  se  déduirait  donc  de  la  loi  f^^^'^'^'^^^J'Z^tZ 
de  la  loi,  ils  s'expliqueraient  aussi  pa.  des  ^^-^f^^^^l^:::: 

rio  r>nnc;pipnPP  nOU   elimUieS    d  ou    piOMeUL    le   &CU11    vx 

frquaTd  ::dlrminele  seuil  ^^^^^^^^^^^^^^^^TZ^ 
leur  action  inhibitrice  sur  la  perception  de  a  f  ^^^^^^^  '  ^  ^^^^^^^ 
suite  pour  effet  de  relever  le  seuil  f^^^^:^^  l^Îs^^s^te^tue 
quand  on  compare  des  ^.^'^'f^l'''^^^^^^^^^  la 

les  excitations  comparées  sont    plus  taiDies  .ai  J^_i  . 

limite  inférieure  de  la  loi  de  Weber.  [Pour  le  dire  en  P^^sant     e  cro 
que  cette  action  serait  toujours  trop  faible  pour  -P^Xx^^..^^^^^  ^^^  ^7^ 
l  limite  inférieure  de  la  loi.]  La  limite  «"P--"^^^;;;^;^^^''"^ 
l'émotion  pénible  qui  accompagne  les  sensations  P-ve-nt  d   xcutat  on 
très  fortes.  -  Une  dernière  conséquence  intéressante  d«s  ^^cn^^ 
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arithmétique.  Ce  fait  tiendrait  pour  H.  à  une  action  inhibitrice  des  sen- 
sations comparées  ayant  pour  effet  d'affaiblir  la  sensation  différentielle. 

Ainsi  c'est  une  théorie  nouvelle  et  fort  originale  des  problèmes  psy- 
chophysiques que  l'on  trouve  dans  ce  travail  de  H.  Je  crois  que  l'au- 
teur aurait  eu  tout  avantage  à  bannir  de  ses  considérations  l'idée  para- 
site, quoique  traditionnelle,  de  l'intensité  des  sensations.  Il  a  soin  de 
déclarer  que  des  concepts  comme  ceux  de  «  sensation  de  différence, 
Intensité  de  la  sensation  de  différence  »  ne  doivent  pas  conserver  leur 
place  dans  la  science  sans  être  décomposés  et  modifiés  :  bref,  il  n'y  a 
là  que  des  façons  de  parler.  Il  aurait  pu  de  même  sacrifier  l'intensité 
des  sensations,  car  cette  idée  confuse  n'est  à  aucun  moment  indispen- 
sable, ni  même  utile,  pour  exprimer  les  faits  qu'il  a  mis  en  lumière  . 
au  lieu  de  dire  que  la  force  inhibitrice  des  sensations  est  proportion- 
nelle à  leur  intensité,  et  celle-ci  à  l'intensité  des  excitations,  il  suffit  de 
dire  que  la  force  inhibitrice  est  proportionnelle  aux  excitations,  et  c'est 
même  la  seule  formule  qui  soit  directement  conforme  aux  expériences. 
—  Malgré  cette  réserve,  qui  ne  porte  que  sur  un  point  accessoire,  ce 
travail  est  d'un  grand  intérêt  à  un  double  point  de  vue.  D'abord  II 
cherche,  et  non  sans  succès,  l'explication  des  lois  psychophysiques 
déjà  connues  (loi  du  seuil,  loi  de  Weber)  dans  des  faits  que  l'observa- 
tion avait  déjà  relevés,  mais  dont  on  n'avait  pas  vu  la  portée.  En  outre, 
et  surtout,  il  soumet  à  la  mesure  un  caractère  nouveau  des  perceptions, 
il  en  détermine  la  dépendance  générale  à  l'égard  des  excitations  par 
des  expériences  qui  auront  sans  doute  besoin  d'être  reprises  et  variées, 
mais  dont  le  sens  est  déjà  très  net,  et  il  en  détermine  aussi,  au  moins 
par  une  hypothèse  vraisemblable,  la  relation  avecle  seuil  d'excitation  : 
bref,  il  oriente  la  recherche  psychophysique  dans  une  direction  nou- 
velle et  il  fait  un  premier  pas  dans  cette  direction.  Il  donne  ainsi  une 
nouvelle  preuve  de  la  fécondité  de  l'expérimentation  psychophysique. 
J'ajoute  que  la  mesure  de  la  force  inhibitrice  n'est  nullement  en  oppo- 
sition avec  la  mesure  de  la  clarté,  à  laquelle  j'ai  montré  que  les 
méthodes  psychophysiques  peuvent  être  facilement  appliquées  :  c'est 
une  adaptation  des  méthodes  psychophysiques  à  un  objet  différent. 

F.  KiESOw  et  II.  Hahn,  Obseroationfi  de  la  sensibilité  de  Varrière- 
bouche  aux  excitations  du  toucher,  de  la  douleur,  de  la  température 
et  du  ijoût.  —  Ces  observations,  faites  avec  beaucoup  de  soin,  déga- 
gent un  bon  nombre  de  petits  faits  qu'il  n'est  pas  possible  de  résumer 
brièvement.  Il  faut  en  retenir  toutefois  que,  contrairement  à  l'opinion 
que  Kiesow  et  d'autres  avaient  autrefois  admise,  la  luette,  les  amyg- 
dales et  les  piliers  postérieurs  du  palais  sont,  chez  les  adultes,  entiè- 
ment  insensibles  aux  saveurs;  on  rencontre  exceptionnellement  des 
traces  de  sensibilité  sur  les  piliers  antérieurs.  Foucault. 


Le  proj)iiéluire-gérant  :  Félix  ALCAN. 
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L'IMITATION   DANS  LES  BEAUX-ARTS 


Il  est  tout  à  fait  banal  de  distinguer  parmi  les  arts  les  arts  d'imi- 
tation, comme  on  les  appelle,  et  ces  arts  où  l'imitation  ne  joue 
aucun  rôle. 

A  la  première  catégorie  appartiennent  la  peinture,  la  sculpture, 
l'art  dramatique;  à  la  deuxième,  l'architecture  et  la  musique.  L'ar- 
chitecte peut  sans  doute,  dans  ses  constructions,  employer  des  élé- 
ments qui  ressemblent,  de  près  ou  de  loin,  à  des  objets  naturels  : 
les  anciens  voulaient  que  la  colonne  dorique,  avec  son  chapiteau, 
évoquât  l'image  de  la  stature  et  des  formes  viriles,  que  la  colonne 
et  le  chapiteau  ionique  au  contraire  fissent  penser  aux  formes  de  la 
femme;  mais  ce  n'est  que  d'une  manière  accidentelle  que  l'architec- 
ture fera  des  emprunts  à  la  réalité,  ou  plutôt  y  cherchera  des  idées. 
La  musique,  de  même,  ne  reproduira  ou  n'imitera  que  d'une  manière 
accidentelle  le  chant  des  oiseaux,  le  murmure  des  eaux  courantes, 
les  bruits  de  la  tempête;  les  combinaisons  de  sons  qu'elle  crée 
d'ordinaire  ne  rappelleront  pas  des  choses  entendues  par  nous,  et 
il  serait  incorrect  de  parler  d'imitation  à  propos  de  l'analogie  ou  de 
la  similitude  que  les  rythmes  de  la  musique  présentent  avec  ceux 
plus  ou  moins  rapides  de  certaines  actions  comme  la  marche,  et  de 
certains  phénomènes  physiologiques  comme  les  battements  du 
cœur;  il  serait  incorrect  encore  de  parler  d'imitation  à  propos  de  la 
mélodie  qui,  par  ses  courbes  montantes  ou  descendantes,  arrive  à 
traduire  certains  sentiments  primitifs,  certains  mouvements  de 
l'âme,  plutôt.  Au  contraire  la  peinture,  la  sculpture  ',  le  drame,  pour 
ne  citer  que  ces  trois  arts,  se  proposent  comme  fin  de  faire  naître  en 
nous  le  plaisir  esthétique  non  point  peut-être  exclusivement  par 
l'imitation  des  objets  réels,  du  moins  en  ne  nous  présentant  rien  qui 
ne  soit  imité  d'objets  réels.  Ce  sont  des  objets  réels,  c'est  l'aspect 
extérieur  des  choses,  que  la  peinture  essaie  de  rendre  avec  des 
couleurs  appliquées  sur  une  surface  plane.  Ce  sont  des  objets  réels 
encore,  c'est  leur  rehefque  la  sculpture  entreprend  de  rendre  en 
modelant  la  pierre,  en  travaillant  le  bois  ou  le  métal.  Et  l'art  drama- 

1.  Je  mets  de  côté  la  peinture  et  la  sculpture  ornementales. 
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tique  semblablement  imite  le  réel,  puisqu'il  met  sous  nos  yeux  des 
hommes  qui  parlent  et  qui  agissent. 

Je  me  propose  de  définir  l'imitation  artistique,  d'étudier  le  rôle 
que  l'imitation  joue  dans  ceux  des  arts  qui  imitent  la  nature. 

I 

Demandons-nous  d'abord  jusqu'à  quel  point  l'imitation  artistique 
peut  être  fidèle.  Supposons  qu'un  artiste  s'applique  à  rendre  une 
figure,  une  scène,  un  paysage  qu'il  a  sous  les  yeux  :  pourra-t-il, 
dans  son  œuvre,  atteindre  à  la  parfaite  objectivité? 

Évidemment,  il  ne  le  pourra  pas.  Le  réel  est  infiniment  riche  de 
particularités;  la  compréhension  d'un  objet  concret  quel  qu'il  soit, 
cette  compréhension,  même  si  l'on  s'en  tient  à  l'aspect  extérieur 
de  l'objet,  à  ce  que  l'artiste  veut  rendre,  est  inépuisable;  l'artiste 
devra,  ne  disposant  que  d'un  temps  fini,  n'ayant  en  mains  que  des 
instruments  grossiers,  opérer  une  simplification  de  son  modèle  :  ni 
le  tableau,  ni  la  statue  ne  se  laissent  regarder  avec  un  microscope. 

En  outre,  chaque  art  a  dans  sa  technique  propre  des  empêche- 
ments spéciaux  qui  s'opposent  à  ce  qu'il  donne  des  choses  une 
représentation  parfaite.  La  sculpture  ne  saurait  montrer,  à  moins 
qu'elle  ne  s'adjoigne  un  autre  art,  et  ne  recoure  par  exemple  à  la 
polychromie,  que  le  relief  des  modèles  qu'elle  imite.  La  peinture 
cherche  à  donner  l'illusion  du  relief,  elle  ne  saurait  y  parvenir  com- 
plètement*; elle  prétend  éclairer  les  objets  comme  ils  sont  éclairés 
dans  la  nature,  et  ne  saurait  non  plus  y  arriver  -.  Il  n'y  a  pas  lieu  de 
refaire  des  démonstrations  aujourd'hui  reconnues  concluantes,  et  il 
paraîtra  inutile  d'en  ajouter  d'autres  dans  un  essai  aussi  rapide  que 
celui-ci. 

A  la  vérité,  il  est  dans  les  objets  que  certains  arts  se  proposent 
d'imiter  des  éléments  qui  sont  susceptibles  d'être  reproduits  avec 
une  exactitude  à  peu  près  rigoureuse.  La  silhouette  d'un  homme 
peut  être  tracée  d'une  façon  presque  parfaite,  avec  cette  réserve 
toutefois  que  le  crayon  ou  le  pinceau  ne  peuvent  pas  reproduire  la 
ligne  infiniment  sinueuse  qui  enveloppe  le  personnage.  Mais  quel 
pinceau  rendra  l'aspect  à  la  fois  coloré  et  lumineux  de  ce  person- 
nage? On  pourra  exiger  l'exactitude  du  dessin  —  encore  que  peut- 
être  une  déformation  opérée  par  le  dessin,  déformation  analogue  à 
celle  dont  la  caricature  tire  ses  effets  comiques,  doive  parfois  avoir 

1.  Voii-  bimier,  ProlérfOmènes  à  V  esthétique,  il  an  s  la  Revue  de  métaphysique  et 
de  morale,  1900,  pp.  -437  et  suiv. 

2.  Voir  Lechalas,  Éludes  esthétiques,  Paris,  F.  Alcan,  1902,  pp.  49  et  suiv. 
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cet  efîet  de  mieux  marquer  le  caractère  du  modèle  et  de  faire,  en  un 
certain  sens,  la  ressemblance  plus  grande;  —  mais  exiger  l'exacti- 
tude rigoureuse  dans  la  couleur  ou  la  lumière,  c'est  exiger  de  l'ar- 
tiste qu'il  atteigne  ce  qui  est  hors  de  sa  portée. 

Aux  deux  raisons  que  je  viens  d'indiquer,  et  qui  empêchent 
l'imitation  artistique  d'être  jamais  parfaitement  objective,  une  troi- 
sième vient  s'ajouter.  Celte  troisième  raison,  c'est  que  nous  ne  per- 
cevons pas  toutes  les  qualités  des  choses  avec  netteté,  et  que  les 
perceptions  qu'ont  des  mêmes  choses  des  individus  différents  ne  coïn- 
cident pas  nécessairement  entre  elles.  Admettons  que  notre  vision 
perçoive  l'infmi  détail  des  objets;  admettons  qu'entre  la  sensation  des 
uns  et  des  autres  il  y  ait  non  pas  identité  —  c'est  peut-être  une  idée 
dépourvue  de  sens  que  celle  de  l'identité  de  phénomènes  subjectifs 
comme  sont  les  sensations  —  mais  équivalence,  en  sorte  que  les 
mêmes  rapports  existent  entre  les  multiples  impressions  que  l'un 
reçoit  d'une  chose  et  celles  qu'un  autre  en  reçoit  de  son  côté  :  il 
reste  que  nos  individus  ne  sont  pas  constitués  de  même,  que  l'un, 
peut-être,  sera  frappé  de  ce  que  l'autre  ne  remarquera  pas. 

Celte  vérité  est  très  éloignée  de  la  façon  de  penser  du  vulgaire. 
Les  gens  qui  n'ont  pas  reçu  ou  qui  ne  se  sont  pas  donné  une  éduca- 
tion artistique,  ceux  qui  n'ont  pas  naturellement  le  don  de  voir  eu 
artistes,  ceux-là  sont  convaincus  que  les  images  des  choses  sont 
quelque  chose  d'objectivement  déterminé,  qu'il  y  a  une  manière 
normale  —  ils  disent  même  :  une  manière  correcte  —  de  voir  les 
choses. 

Ce  qui  est  certain,  c'est  que  les  gens  dépourvus  d'éducation  ou  de 
sens  artistique  perçoivent  les  objets  à  peu  près  de  la  même  façon. 
Les  artistes  —  je  veux  dire  ceux  qui  savent,  soit  par  un  don  de  la 
nature,  soit  par  l'effet  d'une  culture  spéciale,  goûter  le  beau  —  les 
artistes  voient  les  choses  qui  les  entourent  chacun  à  sa  façon  : 
pourraient-ils  éprouver  des  émotions  esthétiques  s'ils  ne  recevaient 
pas  des  objets  une  impression  directe  et  personnelle,  s'ils  ne  les 
voyaient  pas  par  eux-mêmes?  Les  gens  du  vulgaire,  ceux  que  le  beau 
n'émeut  pas,  sont  empêchés  de  sentir  la  beauté,  tout  d'abord,  par 
ce  fait  précisément  qu'ils  n'ont  pas  des  choses  une  vision  person- 
nelle, lis  ont  une  vision  neutre,  ils  remarquent  dans  les  objets  qui 
s'offrent  à  eux  ce  que  leurs  pareils  ont  remarqué  avant  eux,  ce  qu'on 
leur  a  appris  à  remarquer  :  car  le  miUeu  où  nous  vivons  influe  sur 
notre  représentation  sensible  des  choses,  comme  sur  nos  idées  et  nos 
croyances'. 

I.  Encore  au  point  de  vue  des  idées  l'influence  du  milieu  est-elle  d'un  certain 
côté  salutaire  :  le  commerce  de  nos  semblable;.,  s'il  a  quelques  inconvénients 
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Mais  la  vision  commune  du  vulgaire  n'est  pas  nécessairement 
plus  vraie  que  la  vision  originale,  singulière,  de  l'artiste.  Bien  au 
contraire,  cette  vision  commune  est  déformée  dans  un  certain  sens. 
La  généralité  des  hommes  —  cette  généralité  dont  la  manière  de 
percevoir  s'imposera,  plus  ou  moins,  à  tout  le  monde  —  voit  les 
choses  à  travers  ces  préoccupations  utilitaires  qui  dominent  presque 
toute  notre  vie.  Nous  percevons  dans  les  objets  les  qualités  qui  nous 
renseignent  sur  l'usage  de  ces  objets,  sur  les  services  qu'ils  peuvent 
nous  rendre  ou  le  mal  qu'ils  peuvent  nous  faire,  nous  percevons 
encore  les  quaUtés  que,  d'ordinaire,  il  est  bon  de  remarquer;  les 
autres  qualités,  après  en  avoir  été  frappés  quand  nous  étions  petits 
et  qu'elles  nous  étaient  nouvelles,  nous  nous  déshabituons  de  les 
voir  :  elles  ne  sont  plus  dans  notre  perception  qu'en  puissance,  ou 
sous  une  forme  subconsciente. 

De  plus,  nous  ne  savons  pas  recevoir  des  tableaux  qui  se  présen- 
tent à  nos  yeux,  des  objets,  une  impression  d'ensemble  :  nos  regards 
se  portent  successivement  sur  chacune  des  parties  de  ces  tableaux, 
de  ces  objets;  nous  les  fractionnons  en  une  infinité  de  menus  mor- 
ceaux à  chacun  desquels  nous  attribuons  une  valeur  propre  et  indé- 
pendante :  cela  tient  à  ce  qu'il  nous  est  souvent  fort  utile  devoir  des 
objets  minimes,  de  décomposer  par  un  examen  minutieux  les  choses 
qui  nous  entourent.  Tout  le  monde  a  remarqué  combien  le  vulgaire 
s'extasie  devant  les  peintures  finies  jusque  dans  le  plus  petit  détail  : 
ce  que  le  cicérone  fait  admirer  aux  visiteurs  de  Saint- Bavon  de 
Gand,  c'est  la  verrue  que  porte  sur  le  nez  un  des  personnages  de 
V Agneau  mystique,  c'est  la  barbe  de  huit  jours  d'un  autre  person- 
nage. Et  les  gens  que  ces  détails  laissent  béants,  qui  ne  voient  rien 
d'autre  de  beau  dans  le  chef-d'œuvre  des  frères  van  Eyck,  ces  mêmes 
gens  pousseront  des  cris  d'épouvante  devant  ces  tableaux  des 
impressionnistes'  qui,  parce  qu'on  y  a  simplifié  les  objets  à  l'ex- 
trême, parce  qu'on  y  a  employé  le.  procédé  de  la  décomposition  des 
couleurs  ou  quelque  procédé  ailalogue,  ne  se  laissent  pas  regarder 
à  la  loupe,  mais  demandent  à  être  vus  d'une  certaine  distance  :  ce 
que  faisant,  nos  gens  montrent  bien  qu'ils  n'ont  pas  seulement  pour 

sons  ce  rapport,  meuble  du  moins  noire  esprit  de  toutes  sortes  de  concepts  (|ue, 
livrés  à  nous-mêmes,  nous  serions  incapables  de  former.  11  est  permis  de  douter 
qu'il  en  soit  ainsi  pour  nos  représentations  sensibles  :  nos  semblables  nous 
apprennent  peut-être  à  voir  des  particularités  (jue  nous  n'eussions  pas  perçues 
tout  seuls;  mais  ils  nous  déshabituent  surtout  de  recevoir  une  impression 
directe  des  choses;  il  y  a  comme  un  frottement  perpétuel  des  perceptions  des 
ditlërents  individus,  (|ui  établit  sans  doute  l'accord  de  ces  perceptions,  mais  (pii 
rétablit  en  leur  ôtant  toute  vivacité  et  toute  fraîcheur. 

1.  Le  mot  peut  être  pris  dans  deux  acceptions  dill'érentes,  (lui   ne  sont  pas 
d'ailleurs  sans  avoir  des  rapports  entre  elles.  On  verra  la  seconde  plus  loin. 
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la  minutie  dans  l'art  cette  admiration  qu'inspirent  les  tours  de 
force,  mais  que  dans  la  représentation  minutieuse  des  objets  ils 
trouvent  et  ils  goûtent  une  vérité  plus  grande. 

Il  y  a  autre  chose  encore.  Une  tendance  naturelle  de  notre  esprit 
nous  pousse  à  assigner  à  chacune  des  espèces  d'objets  que  nous 
distinguons  des  qualités  fixes,  dont  ils  seront  toujours  accompagnés, 
et  par  où  ces  espèces  se  définissent  :  chaque  espèce  d'objets  aura  sa 
couleur,  comme  elle  aura  sa  consistance,  son  odeur,  ses  propriétés 
alimentaires.  Cette  tendance  manifeste  l'essence  même  et  la  fonc- 
tion de  la  pensée,  qui  est  de  toujours  généraliser,  de  chercher  le 
permanent  dans  l'instabilité  des  phénomènes;  et  elle  répond  en 
même  temps  à  une  nécessité  de  première  importance,  au  besoin  que 
nous  avons  de  classer  les  objets  afin  de  nous  comporter  à  leur  égard 
au  mieux  de  nos  intérêts.  Mais  s'il  en  est,  parmi  les  propriétés  des 
objets,  par  rapport  auxquelles  cette  façon  de  procéder,  en  même 
temps  que  naturelle  et  nécessaire,  est  légitime  aussi,  il  en  est  en 
revanche  desquelles  on  ne  peut  parler  de  même  :  et  ce  sont  celles-là 
justement,  très  souvent  du  moins,  que  l'artiste  cherche  à  rendre.  La 
consistance,  la  densité  d'un  corps  demeurent  invariables  dans  les 
conditions  normales  ;  un  corps  conservera  la  même  densité  à  quelque 
distance  que  vous  vous  mettiez  de  lui;  mais  une  cerise  vue  à 
dix  mètres  n'est  plus  de  la  même  couleur  que  lorsqu'on  la  tient  à  la 
main;  les  châtaigniers,  dont  le  feuillage  est  plus  clair  que  celui  des 
chênes  si  les  uns  et  les  autres  sont  vus  de  la  même  distance,  n'en- 
tretiendront plus  avec  les  chênes  les  mêmes  rapports  de  ton  si  vous 
êtes  plus  près  des  premiers  que  des  seconds;  et  néanmoins  le  vul- 
gaire, ayant  assigné  aux  cerises  une  certaine  couleur  —  celles 
qu'elles  ont  dans  un  appartement  quand  on  les  a  devant  soi  sur  la 
table,  dans  son  assiette,  car  les  cerises  sont  faites  pour  être  man- 
gées, —  leur  gardera  la  même  couleur  quelle  que  soit  la  distance, 
quelle  que  soit  la  lumière  '. 

On  aperçoit  aisément  les  conséquences  de  ce  qui  vient  d'être  dit 
touchant  la  prétendue  objectivité  de  la  perception,  et  de  l'imitation 

artistique. 

Une  première  conséquence,  c'est  que  la  ressemblance  d'une  œuvre 

1.  C'est  une  question  controversée  de  savoir  si  l'artiste  doit  faire  des  conces- 
sions à  la  tendance  que  je  signale  ici.  ou  bien  s'il  doit,  <^«"^";!^,,*;*^"VI.P^lh,^ 
nomme  impressionnistes,  en  employant  le  mot  dans  un  sens  différent  de  celui 
où  ie  l'ai  pris  tout  à  l'heure,  chercher,  dans  les  éludes  qu  il  fait  de  la  nature  ^ 
s'affranchir  complètement  de  cette  tendance.  M.  Lechalas  {Mudes  esfM^u^, 
pp.  60-61)  indique  des  raisons  fort  plausibles  de  ne  pas  adhérer  sans  restées  a 
l'impressionnisme.  Mais  ce  n'est  pas  le  lieu  d'entrer  dans  cette  discussion. 
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d'art  à  son  modèle  ne  saurait  être  totale.  L'artiste  est  empêché  par 
la  nature  même  des  procédés  auxquels  l'art  recourt,  il  est  empêché 
par  la  technique  particulière  de  son  art,  il  est  empêché  encore  par 
les  lacunes  de  sa  vision  de  reproduire  tout  ce  qu'il  voit,  tout  ce  qu'on 
peut  voir  dans  le  modèle  qu'il  s'applique  à  copier  '. 

Par  suite,  il  y  aura  bien  des  manières  d'attraper  la  ressemblance 
d'un  modèle;  on  pourra  d'un  même  modèle  faire  plusieurs  portraits 
qui  tous  seront  ressemblants.  Ce  peintre  mettra  en  valeur  les  lignes, 
parce  que  les  lignes  sont  ce  qui  le  frappent  le  plus  dans  les  objets, 
cet  autre  s'attachera  à  marquer  le  relief  et  les  profondeurs  des 
volumes,  tel  montrera  les  lumières  et  les  ombres,  tel  autre  les  cou- 
leurs. Et  parmi  les  coloristes  —  comme  parmi  les  dessinateurs  ou  les 
peinires  des  lumières  — quelle  diversité  on  peut  concevoir!  Refuse- 
t-on  de  comparer  le  François  P''  de  Titien  à  celui  de  Jeanet  Clouet 
parce  que  Titien  n'a  point  peint  François  V  d'après  nature?  Il  n'en 
est  pas  moins  clair  que  Titien,  travaillant  à  ce  portrait  d'après  nature, 
n'eût  pas  donné  à  François  P''  la  même  carnation  que  Clouet.  Mettez 
à  côtelés  uns  des  autres  les  grands  coloristes,  Yelasquez,  Watteau, 
Delacroix  :  chacun  d'eux  n'a-t-il  pas  son  coloris  particulier,  tout  de 
suite  reconnaissable?  et  il  en  sera  de  même  si  vous  regardez  les 
œuvres  de  peintres  compatriotes,  contemporains,  formés  à  l'école 
des  mêmes  maîtres  :  tels  Giorgione  et  Titien.  On  imagine  que  tous 
les  brocarts  d'or  étaient  fabriqués  de  la  même  manière  en  Flandre 
au  xv^  siècle;  voyez  les  brocarts  d'or  de  Jean  van  Eyck,  de  van  der 
Weyden,  de  Memling  :  encore  que  peints  tous  avec  les  mêmes  pro- 
cédés, selon  une  même  tradition,  encore  que  tous  très  vrais  et  mer- 
veilleusement beaux,  ils  manifestent  néanmoins  la  personnalité  des 
grands  artistes  qui  les  ont  peints. 

Du  moins,  pourra-ton  dire,  lorsque  plusieurs  peinires  font  des 
représentations  point  identiques  des  mêmes  modèles,  qu'une  repré- 
sentation est  plus  ressemblante  qu'une  autre;  peut-on  mesurer,  en 
quelque  sorte,  le  degré  de  la  re'ssemblance?  On  ne  peut  pas  le  faire, 
puisque  chacun  a  sa  façon  de  voir  les  choses,  puisque  les  particula- 
rités qui  auront  le  plus  frappé  un  artiste  dans  son  modèle  et  qu'il  se 
sera  efforcé  de  rendre,  auxquelles  il  aura  donné  le  plus  de  relief,  ne 
seront  pas  nécessairement  celles  que  le  critique  aura  jugées  les  plus 
essentielles.  Et  sans  doute  on  arrive  à  s'accoutumer  à  la  vision  d'un 
artiste;  lorsqu'on  a  un  peu  de  souplesse,  qu'on  est  capable  de  modi- 
fier sa  vision  personnelle,  on  arrive  au  bout  d'un  temps  plus  ou 

1.  Sans  compter  les  raisons  proprement  eslhc'lic|iies,  dont  j'aurai  à  parler 
lODt  à  l'heure,  (pii  lui  feront  ne  conserver  de  la  réalité  (pril  prend  pour  modèle, 
délibérément,  qu'un  certain  nombre  de  traits. 
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moins  long  —  la  culture  artistique  que  l'on  possède  fait  ici  beau- 
coup —  à  trouver  de  la  ressemblance  dans  le  portrait  qui  tout  d'abord 
vous  avait  produit  un  elïet  tout  autre;  il  se  fait  un  travail  d'accom- 
modation qu'il  est  aisé  d'observer  chez  soi-même  quand  on  en  est 
capable.  Mais  ceci  n'empêche  pas  que  la  ressemblance  ne  se  laisse 
pas  mesurer;  bien  plus,  c'est  une  preuve  décisive  qu'elle  ne  se 
mesure  pas.  Il  pourra  y  avoir,  dans  ces  matières,  des  jugements 
reçus  jusqu'à  un  certain  point  par  la  généralité  des  artistes,  des  gens 
cultivés  ;  à  ceux  qui  ne  s'y  associent  point,  il  ne  saurait  être  question 
de  les  imposer. 


II 

Maintenant  que  nous  sommes  fixés  sur  l'objectivité  qu'on  peut 
trouver  dans  l'imitation  artistique,  demandons-nous  de  quoi  un 
tableau,  une  statue,  un  drame  sont  l'imitation.  Cette  question  est 
de  la  plus  haute  importance;  et  c'est  en  grande  partie  pour  ne  pas 
l'avoir  posée  et  résolue  avec  netteté  que  la  théorie  de  l'imitation 
artistique  est  demeurée  jusqu'à  ce  jour  si  incertaine. 

Une  peinture  —je  veux  raisonner  sur  cet  exemple  —  tantôt  repro- 
duit un  modèle  particulier,  tantôt  offre  à  nos  yeux  un  tableau  com- 
posé par  l'artiste.  Le  peintre  quelquefois  cherche  à  rendre  avec 
toute  la  fidélité  possible  un  paysage,  une  figure  humaine  qu'il  a 
sous  les  yeux;  d'autres  fois  il  se  sert  d'un  modèle  qu'il  interprète, 
ou  bien  encore  il  combine  —  tel  Zeuxis  à  Crotone  —  des  formes 
prises  à  des  modèles  différents;  enfin  il  peut  travailler  «  de  chic  », 
et  nous  donner  une  œuvre  sortie  tout  entière  de  son  imagination. 
Mais  comment  l'œuvre  du  peintre  doit-elle  être  jugée?  Pour  appré- 
cier la  valeur  esthétique  de  cette  œuvre,  doit-on,  quand  elle  repro- 
duit un  modèle  particulier,  la  juger  sur  la  ressemblance  qu'elle  pré- 
sente avec  ce  modèle;  doit-on  tenir  compte  de  cette  ressemblance, 
ou  bien  doit-on  oublier  le  modèle  particuUer,  et  juger  l'œuvre 
comme  si  le  modèle  qu'elle  a  copié  était  complètement  inconnu  de 
nous? 

A  cette  question  je  réponds  :  le  jugement  esthétique,  si  on  veut 
le  dégager  de  tout  élément  étranger,  porte  sur  l'œuvre  d'art  non 
point  en  tant  qu'elle  nous  montre  un  modèle  particulier  —  un  modèle 
connu  de  nous,  —  mais  en  tant  qu'elle  nous  montre  un  type,  que 
nous  devons  supposer  créé  par  l'artiste  quand  même  il  n'aurait  été 
que  choisi  et  copié  par  lui.  Vimilaiion  arlistigue  est  rimilatwn  non 
2ms  (tobjets  particuliers,  mais  de  types  généraux. 

Sans  doute,  l'impression  que  j'aurai  d'un  portrait  ne  sera  pas  la 
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même  si  je  connais  le  personnage  représenté,  que  si  je  ne  le  connais 
pas.  Le  portrait  dont  je  connais  le  modèle  fera  sur  moi  une  impres- 
sion singulière,  premièrement  parce  que  la  vue  de  ce  portrait,  éveil- 
lant en  moi  des  souvenirs,  suscitera  par  là  des  émotions  qu'un  autre 
n'éprouvera  pas,  et  ensuite  parce  que  j'admirerai  la  ressemblance 
obtenue  par  le  peintre,  alors  qu'un  autre,  ne  pouvant  pas  juger  de 
cette  ressemblance,  n'aura  pas  lieu  de  l'admirer.  Mais  ces  sentiments 
divers,  s'ils  se  mêlent  au  sentiment  proprement  esthétique  et  s'ils 
le  modifient,,  doivent  cependant  être  distingués  du  sentiment  esthé- 
tique et  séparés  de  lui. 

Pour  ce  qui  est  de  l'admiration  que  nous  donne  la  ressemblance 
de  la  copie  à  l'original,  il  ne  parait  pas  que  des  contestations 
sérieuses  puissent  être  élevées.  L'habileté  d'un  artiste,  en  elle- 
même,  est-elle  quelque  chose  qui  puisse  accroître  la  beauté  des 
œuvres  de  cet  artiste?  admirons-nous  une  oeuvre  d'art  comme  nous 
admirons  le  tour  de  force  exécuté  par  un  jongleur  ou  un  équilibriste? 
un  poète  peut  choisir,  pour  développer  sa  pensée,  les  rythmes  les 
plus  difficiles;  s'il  tient  sa  gageure,  nous  serons  dans  l'étonnement, 
nous  ne  trouverons  pas  sa  poésie  belle  pour  cela,  à  moins  que  les 
rythmes  adoptés  par  le  poète,  outre  leur  difficulté,  n'aient  en  eux 
quelque  autre  vertu,  qu'ils  ne  s'accordent  avec  la  pensée  et  ne  don- 
nent à  celle-ci  plus  d'éclat  et  de  relief.  Et  certes,  comme  ce  n'est  pas 
une  chose  aisée  que  de  faire  un  chef-d'œuvre,  l'artiste  qui  nous 
aura  procuré  la  sensation  du  beau  aura  en  même  temps,  de  bien  des 
façons,  mérité  notre  admiration.  Mais  cette  admiration  n'est  point 
identique  à  cette  sensation  du  beau  à  laquelle  elle  se  mêle;  la  preuve 
en  est  que  tout  ce  qui  est  admirable  dans  l'art  n'est  point  beau  '. 

Il  y  a,  maintenant,  qu'un  portrait  parle  plus  à  celui  qui  a  connu 
le  personnage  représenté.  Et  peut-être  trouvera-t-on  qu'il  est  quel- 
que peu  arbitraire  d'exiger  de  ce  dernier,  pour  que  son  appréciation 
soit  tout  esthétique,  qu'il  fasse  abstraction  de  ses  souvenirs,  qu'il 
se  mette  dans  la  situation  de  quelqu'un  qui  ignorerait  le  modèle.  Je 
dirai  tout  à  Iheure  —  et  l'on  peut  concevoir  la  chose  tout  de  suite  — 
qu'un  tableau,  pour  être  goûté  de  nous,  doit  se  faire  comprendre, 
qu'il  doit  ne  rien  nous  présenter  qui  n'appartienne  à  un  genre  connu 
de  nous.  L'elïet  que  le  tableau  nous  produira  dépendra  de  la  con- 
naissance plus  ou  moins  complète  que  nous  aurons  des  objets  qu'il 
nous  montre,  tout  de  même  que  nous  goûterons  plus  ou  moins  une 
description  littéraire  selon  que  nous  aurons  une  connaissance  plus 

1,  On  peut  dire  inversement  —  il  est  vrai  que  cette  deuxième  proposition  se 
vérifiera  rarement  — que  tout  ce  qui  est  beau  n'est  pas  a<lmiraljle.  Les  belles 
œuvres  n'ont  pas  toutes  été  difficiles  à  imaginer  ou  à  faire. 
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OU  moins  parfaite  des  objets  dont  il  y  est  parlé.  Ainsi  donc  il  pourra 
y  avoir,  théoriquement,  autant  d'impressions  particulières  sur  un 
tableau  —  j'entends  sur  un  tableau  où  est  représenté  un  type,  et 
non  un  être  réel  —  qu'il  y  aura  d'individus,  et  cela  pour  cette  raison, 
entre  autres,  qu'il  peut  y  avoir  autant  de  façons  que  d'individus  de 
connaître  le  sujet  traité  par  le  tableau,  le  type  qui  y  est  peint.  Pour- 
quoi ne  permettrait-on  pas  à  celui  qui  a  une  connaissance  particu- 
lière de  l'être  réel  et  particulier  copié  par  un  peintre  de  porter  un 
jugement  esthétique  particulier  sur  l'œuvre  de  ce  peintre? 

Mais  regardons-y  de  plus  près  :  peut-être  ainsi  ma  prétention 
cessera-t-elle  de  paraître  arbitraire.  Lorsqu'un  peintre  expose  une 
figure  que  son  imagination  a  créée,  tout  le  monde  —  pour  être  tout  à 
fait  exact,  je  dirai  :  tous  les  hommes  de  la  race  de  notre  peintre  — 
sera  dans  les  mêmes  conditions  pour  comprendre  cette  figure,  et 
pour  la  goûter  aussi,  pour  autant  que  la  sensation  esthétique  pro- 
duite par  un  tableau  dépend  de  l'intelligence  qu'on  a  de  ce  tableau. 
Notre  peintre  expose-t-il  un  portrait?  ceux  qui  ne  connaîtront  pas 
le  modèle  jugeront  le  portrait  tout  comme  si  c'était  une  pure  créa- 
tion de  l'imagination;  ceux  qui  connaîtront  l'histoire  du  modèle,  ou 
qui  l'auront  vu,  pourront  soit  sentir  et  juger  le  tableau  comme  leur 
permet  de  le  faire  leur  connaissance  particulière  du  modèle,  soit 
encore,  moyennant  un  petit  effort  d'abstraction  qui  ne  coûte  pas 
beaucoup  au  connaisseur,  à  l'amateur  d'art  •,  sentir  et  juger  le 
tableau  exactement  à  la  façon  des  autres  hommes.  Dans  ces  con- 
ditions, ne  serait-il  pas  convenable  de  donner  des  dénominations 
différentes  aux  deux  impressions  que  nos  gens  pourront  ressentir, 
aux  deux  jugements  qu'ils  pourront  porter?  n'y  a-t-il  pas  lieu  d'ap- 
peler spécialement  impression,  jugement  esthétique  l'impression, 
le  jugement  qui  leur  seront  communs  avec  le  reste  des  hommes? 

Ainsi  donc  le  modèle  auquel  on  rapporte  l'ouvrage  d'un  artiste, 
dans  la  plupart  des  cas,  celui  auquel  on  doit  le  rapporter,  si  on  veut 
prononcer  sur  cet  ouvrage  un  jugement  purement  esthétique,  ce 
n'est  jamais  un  modèle  particulier. 

De  ceci  résulte  immédiatement  la  nécessité,  lorsqu'on  veut  s'oc- 
cuper de  l'imitation  artistique,  de  faire  une  distinction. 

Parfois  l'artiste  nous  présente  des  objets  simples,  et  tels  que  dans 
l'espèce  à  laquelle  ils  appartiennent  tous  les  individus  sont  iden- 
tiques ou  à  peu  près.  Téniers  peint  des  pots  en  terre  vernissée, 

1.  Celui  qui  veut  éprouver  des  émotions  esthétiques,  goûter  la  beauté  des 
choses  de  la  nature  ou  des  œuvres  de  l'art,  doit  à  tout  instant  faire  des  efforts 
de  ce  genre.  Il  doit  apprendre  à  voir  ce  qui  l'entoure  d'un  regard  désintéressé. 
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Terburg  met  des  perles  aux  oreilles  de  ses  femmes  :  tous  les  pots  en 
terre  vernissée,  toutes  les  perles  se  ressemblent,  sinon  par  la  forme, 
au  moins  par  l'aspect  de  la  matière,  par  la  couleur,  par  la  façon  dont 
ils  reçoivent  et  reflètent  la  lumière.  D'autres  fois  l'artiste  nous  pré- 
sente des  objets  complexes;  il  nous  montrera  un  personnage,  il 
nous  fera  assister  à  une  bataille.  Et  cette  figure  ou  cette  scène,  en 
raison  même  de  leur  complexité,  sont  telles  qu'une  figure  ou  une 
scène  identique  ne  se  rencontrera  pas,  à  moins  d'une  coïncidence 
merveilleuse,  dans  la  nature  ou  dans  l'art. 

C'est  à  propos  des  objets  simples  que  l'on  peut  parler  vraiment 
d'imitation;  c'est  ici  que  l'on  parle,  encore,  du  rendu.  La  perfection 
du  rendu  est  le  principal  mérite  de  certaines  peintures,  à  savoir  les 
natures  mortes.  Et  il  n'est  pas  de  peintre  qui  ne  puisse  briller  par 
la  perfection  du  rendu.  Car  alors  même  que  l'objet  présenté  par  le 
peintre  est  un  objet  complexe,  et  tel  que  le  pareil  de  cet  objet  ne 
puisse  pas  être  trouvé  dans  la  nature,  il  restera  que  cet  objet  com- 
plexe peut  se  décomposer  en  des  parties  qui  seront  simples  :  pei- 
gnez un  personnage  et  revêtez-le  d'un  costume  de  votre  invention; 
le  costume  sera  d'une  étoffe  connue  de  nous,  de  laine  ou  de  soie 
d'une  certaine  couleur,  le  visage  sera  d'une  carnation  blonde  ou 
brune;  les  soies  et  les  lainages  et  les  carnations  se  répartissent  en 
variétés  à  l'intérieur  desquelles  tous  les  exemplaires  sont,  pour  ainsi 
dire,  identiques. 

Parlera-t-on  encore  d'imitation  à  propos  des  objets  complexes 
que  l'artiste  introduit  dans  ses  œuvres,  en  tant  que  complexes?  Oui, 
sans  doute,  mais  dans  un  autre  sens  que  tout  à  l'heure;  et  peut- 
être  ici  emploiera-t-on  plus  volontiers  des  expressions  autres.  J'ai 
vu,  je  crois  du  moins  avoir  vu  des  pots  vernissés  identiques  à  ceux 
de  Téniers,  des  lainages  rouges,  des  soies  vertes  et  jaunes  iden- 
tiques à  celles  dont  Rubens  habille  ses  rois  mages  et  ses  Madeleine  ; 
je  ne  saurais  dire  de  la  même  façon  que  j'ai  vu  l'Homme  au  gant  de 
Titien  ou  la  Bethsabée  de  Rembrandt,  encore  moins  que  j'ai  assisté 
à  la  scène  du  Bon  Samaritain  faisant  entrer  le  blessé  dans  sa  maison, 
que  j'ai  connu  Alceste  ou  Tartuffe.  Ici,  s'il  y  a  imitation,  il  y  a  en 
même  temps  composition,  création  véritable;  et  la  part  de  la  com- 
position, de  la  création  sera  d'autant  plus  grande  que  l'objet  présenté 
par  l'artiste  sera  plus  complexe.  On  n'admirera  pas  la  perfection  du 
rendu  dans  les  personnages  d'un  drame  que  l'on  lit;  car  l'auteur 
dramatique  ne  nous  fait  pas  connaître  le  physique  dans  ces  person- 
nages; s'il  cherche  à  le  faire  connaître,  c'est  seulement  par  des 
indications  très  générales  qui  nous  diront  à  quelle  espèce  appartien- 
nent ses  cheveux,  ses  yeux,  de  quelle  espèce  est  sa  carnation,  sans 
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donner  de  ces  cheveux,  de  ces  yeux,  de  cette  carnation  une  repré- 
sentation concrète,  sans  qu'il  y  ait  lieu,  par  suite,  d'admirer  en  elle 
leur  ressemblance  avec  le  type  auquel  on  les  rapporte;  et  pour  ce 
qui  est  du  caractère,  auquel  l'auteur  dramatique  s'attache,  il  se  révèle, 
dans  les  situations  où  les  personnages  sont  engagés,  par  des  actions, 
par  des  attitudes  morales  qui  sont  à  coup  sûr  des  complexes'.  Si 
chez  un  peintre  on  regarde  l'ensemble  d'une  figure,  d'une  scène,  on 
les  jugera  de  même.  On  ne  parlera  plus  ici  de  la  perfection  du  rendu, 
mais  de  la  vérité  de  l'imitation. 

Qu'est-ce  donc  que  la  vérité  dans  la  reproduction  —  il  faudrait 
dire   plutôt  dans  la   composition   —  des  objets  complexes?  C'est 
tout  d'abord  l'absence  de  contradiction  entre  les  parties.  On  me 
montre  un  paysage  exotique;  si  ce  paysage  veut  être  une  vue  d'un 
certain  site,  peu  importera  que  dans  ce  site  le  peintre  ait  introduit 
des  monuments,  des  végétations  qui  ne  s'y  trouvent  pas  en  réalité  ; 
mais  nous  ne  devons  pas  admettre  que  la  nature  de  la  végétation  ne 
s'accorde  pas  avec  ce  que  nous  révèle  du  climat,  du  lieu,  la  lumière, 
par  exemple,.dont  le  site  est  baigné  :  du  moins  une  telle  contradic- 
tion empècherait-elle  notre  paysage  d'être  vrai.  De  même  un  per- 
sonnage de  drame  doit  avoir  un  caractère,  des  sentiments  qui  ne 
soient  pas  en  contradiction  avec  son  âge,  son  sexe,  sa  condition  : 
s'il  n'était  pas  naturel  qu'une  jeune  fille  eût  cette  intrépidité,  cet 
attachement  au  devoir  qui  fait  tout  oublier,  que  l'on  remarque  chez 
l'Antigone  de  Sophocle  bravant  la  mort,  chez  l'Electre,  du  même, 
excitant  Oreste  au  meurtre  de  leur  mère  commune,  ces  personnages 
d'Antigone  et  d'Electre  ne  seraient  pas  admissibles;  si  au  contraire 
la  jeunesse,  la  faiblesse  du  sexe  permettent,  expliquent  ce  raidisse- 
ment de  l'âme,   celte  exaltation  froide,  là  héroïque,  ici   dure   et 
féroce,  alors  il  y  aura  lieu  d'approuver,  et  sans  doute  d'applaudir  le 

tragique. 

On  conçoit  d'ailleurs  que  la  représentation  par  l'art  des  objets 
complexes  pourra  être  plus  ou  moins  vraie.  Les  règles  de  la  logique 
formelle  ne  s'appliquent  pas  exactement  aux  êtres,  aux  objets  com- 
plexes que  nous  trouvons  dans  la  nature.  Il  n'est  pas  de  bizarrerie 
qui  ne  se  puisse  rencontrer  dans  la  réalité;  ce  le  vrai  peut  quel- 
quefois n'être  pas  vraisemblable».  La  vérité,  dans  l'art,  comporte  un 
certain  degré  de  généralité  ;  elle  se  proportionnera  à  cette  généralité 
de  l'objet,  du   type   représenté;  elle  se  proportionnera  en  même 

1.  11  V  a  dans  la  littérature  dramatique  des  personnages  point  complexes, 
tout  simples  au  contraire  et  comme  schématiques.  Je  n'a>  pas  be^;!*^^  .^ 
que  ceux-là  ne  sont  pas  vivants,  et  que,  n'étant  pas  vivants,  ils  ne  sauiaient  ttre 
vrais. 
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temps,  et  surtout  peut-être,  à  la  valeur  significative  de  ce  type,  à 
la  coordination  des  éléments  dont  il  est  fait  :  l'objet  le  plus  vrai  n'est 
pas  tant  celui  qui  est  le  plus  commun  que  celui  qui  est  le  plus 
caractérisé  et  le  plus  expressif;  l'artiste  doit  se  tenir  également 
éloigné,  dans  la  reproduction  des  objets  complexes,  de  ces  modèles 

—  les  eût-il  vus  dans  la  réalité  —  qui  choquent  par  leur  incohérence 
et  leur  absurdité,  et  de  ceux-là  en  qui  tout  est  effacé,  moyen  et 
inconsistant. 

Faut-il  ajouter,  après  avoir  distingué  l'imitation  des  objets  simples 
et  celle  des  objets  complexes,  que  cette  distinction  n'a  rien 
d'absolu?  C'est  là  une  chose  qui  va  de  soi  :  du  moment  que  l'imi- 
tation artistique  ne  porte  pas  sur  des  modèles  particuliers,  qu'elle 
crée  toujours  des  types  se  rapportant  à  des  espèces,  il  est  clair  que 
jamais  l'objet  présenté  par  l'artiste  ne  sera  identiquement  pareil  aux 
exemplaires  réels  du  genre  auquel  il  appartient.  La  distinction  qui 
a  été  établie  n'en  conserve  pas  moins  sa  raison  d'être;  elle  a  une 
importance  capitale,  qui  apparaîtra  suffisamment  dans  l'étude  où, 
après  ces  préliminaires,  nous  allons  entrer  maintenant. 

III 

((  Rien  n'est  beau  que  le  vrai  »,  a  dit  Boileau.  Comment  cela  se 
fait-il  ?  et  même  la  chose  est-elle  si  sûre? 

Elle  ne  fait  point  de  doute  pour  le  vulgaire,  et  celui-ci  la  tient 
pour  évidente  par  elle-même,  il  n'estime  pas  qu'elle  ait  besoin  d'être 
démontrée.. Bien  plus,  sans  se  rendre  compte  de  ce  que  c'est  au 
juste  que  l'imitation  artistique,  le  vulgaire  souvent  incline  à  croire 
que  la  perfection  de  l'imitation  constitue  toute  la  beauté  des 
œuvres  d'art. 

Ces  illusions  du  vulgaire  s'expliquent  aisément.  Il  voit  Tartiste 

—  le  peintre  par  exemple  —  travailler  d'après  des  modèles,  et  il  est 
porté  à  croire  que  toute  la  préoccupation  de  ce  peintre  est  de  rendre 
le  modèle  tel  qu'il  est.  Les  peintres  d'ailleurs  peignent  souvent  sur 
commande  :  on  leur  fait  faire  des  portraits,  des  paysages,  afin  de 
conserver  la  figure  d'une  personne  à  laquelle  on  est  attaché,  de 
garder  sous  les  yeux  une  vue  d'un  lieu  que  l'on  aime;  leur  tâche 
n'est-elle  pas  de  copier  le  modèle  qu'on  leur  donne?  Et  puis  la  res- 
semblance d'un  tableau  est  une  qualité  qu'on  s'imagine  pouvoir 
apprécier  d'une  manière  objective;  car  on  croit  que  le  peintre  doit 
et  peut  reproduire  exactement  son  modèle,  que  son  tableau  peut 
rendre,  tel  qu'il  est  et  sans  y  rien  changer,  un  certain  aspect  du 
•moins   de    ce  modèle  :  leur  tendance  à  chercher  l'objectif,  ce  sur 
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quoi  ils  peuvent  se  mettre  d'accord,  poussera  les  hommes  à  juger  les 
peintures  d'après  la  ressemblance  qui  est  en  elles,  et  sur  laquelle  il 
semble  que  tout  le  monde  doive  s'accorder;  outre  que  la  ressem- 
blance paraît  pouvoir  être  appréciée  même  par  ceux  qui  n'ont  pas 
un  goût  particulièrement  fin  ni  particulièrement  cultivé. 

Ce  que  le  vulgaire  affirme  ou  croit  sans  preuve  et  sans  examen 
doit  être  discuté.  Et  dans  cette  discussion,  il  ne  convient  pas  de 
faire  intervenir  ces  considérations  métaphysiques  qui  ont  tenu  trop 
de  place  jusqu'ici  dans  l'esthétique,  auxquelles  les  philosophes  du 
moins  recourent  trop  volontiers.  Il  y  a  lieu  de  tenir  pour  parfaite- 
ment vain  et  creux  tout  ce  que  l'on  dit  a  priori  des  rapports  du  beau 
et  du  vrai.  Seule  l'observation  des  conditions  dans  lesquelles  le  sen- 
timent du  beau  prend  naissance  peut  donner  une  réponse  aux  ques- 
tions que  nous  avons  posées. 

Mais  que  signifie  au  juste  la  proposition  fameuse  «  rien  n'est  beau 
que  le  vrai  »?  Signifie-t-elle  que  tous  les  arts  se  proposent  comme 
fin,  ou  plutôt  emploient  pour  nous  procurer  la  sensation  du  beau 
l'imitation  vraie  de  la  réalité?  nous  savons  qu'à  côté  des  arts 
d'imitation,  il  en  est  d'autres  où  l'imitation  ne  joue  pour  ainsi  dire 
aucun  rôle.  Signifierait-elle  que  la  peinture,  la  sculpture,  l'art  dra- 
matique doivent  représenter  toujours  des  objets  appartenant  à  des 
espèces,  à  des  genres  réels?  la  proposition  serait  alors  tout  à  fait 
vaine  :  imaginons  un  tableau  où  nous  ne  reconnaîtrions  aucun 
objet,  où  il  n'y  aurait  rien  que  nous  puissions  identifier,  où  nous  ne 
verrions  que  des  taches  colorées;  ce  tableau  pourrait  être  agréable 
à  voir,  il  pourrait  être  beau,  de  cette  beauté  qu'a  une  palette  où  des 
couleurs  sont  étalées  et  mêlées  :  mais  ce  ne  serait  plus  là  de  la  pein- 
ture proprement  dite,  ce  serait  de  la  peinture  ornementale,  ou 
quelque  chose  d'analogue. 

Quand  on  dit  :  «  rien  n'est  beau  que  le  vrai  »,  on  dit  que  les  objets 
imités  par  l'art  ne  doivent  pas  seulement  être  reconnaissables,  qu'ils 
doivent  encore  être  «  ressemblants  »;  on  dit  que  la  beauté  de 
l'œuvre  d'art  se  proportionne  —  sous  réserve  des  autres  éléments 
d'appréciation  dont  il  y  aurait  lieu  de  tenir  compte  —  au  degré  de 
ressemblance  qui  est  en  elle. 

Pour  voir  ce  qui  fonde  notre  proposition,  ainsi  entendue,  il  est 
nécessaire  de  rechercher  ce  qu'il  y  a  dans  les  arts  d'imitation  qui 
plaît,  et  qui  ne  se  trouve  pas  dans  les  autres  arts. 

Écoutons  un  morceau  de  musique;  les  impressions  que  nous  en 
recevrons  nous  seront  procurées  exclusivement  par  la  perception 
des  rapports  que  les  éléments  du  morceau,  les  sons,  entretiennent 
ensemble.  Un  son,  fort  ou  faible,  grave  ou  aigu,  s'il  est  perçu  tout 
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seul,  sans  accompagnement  d'harmoniques  qui  lui  donnent  un 
timbre,  sans  être  rapporté  à  des  sons  que  nous  imaginerions  ou  que 
nous  nous  remémorerions  d'une  façon  plus  ou  moins  confuse,  ne 
nous  fait  aucune  impression  particulière.  Combinons  des  sons  : 
alors  apparaît  le  rythme,  fait  des  intervalles  de  temps  auxquels  les 
sons  se  succèdent,  et  des  rapports  de  ces  intervalles,  la  mélodie 
encore,  qui  est  dans  les  intervalles  de  hauteur  de  ces  mêmes  sons. 
Ce  rythme,  cette  mélodie  enferment  des  rapports,  sont  faits  de 
rapports  qui  sont  dans  un  certain  sens  d'ordre  intellectuel  ;  ils 
éveillent  en  nous  des  sentiments,  vagues  et  néanmoins  très  intenses, 
sans  doute  par  les  analogies  qu'ils  présentent  avec  les  manifes- 
tations physiologiques,  avec  l'expression  spontanée  de  ces  mêmes 
sentiments.  Et  c'est  en  eux  que  réside  tout  le  charme  de  la 
musique. 

Il  en  est  de  même  de  l'architecture.  Un  édifice  plaît  par  ses  pro- 
portions, par  les  rapports  géométriques  qui  unissent  ses  parties,  et 
les  parties  de  ces  parties.  L'ensemble  du  monument  et  les  détails  de 
ce  monument,  qui  sont  encore  des  ensembles,  produiront  sur  nous 
une  impression  ou  de  grandeur,  ou  de  lourdeur  massive,  ou  d'élé- 
gance coquette;  l'œuvre,  par  ces  rapports  dont  je  parlais,  nous 
paraîtra  harmonieuse  ou  non;  elle  émouvra  par  eux  notre  sensibi- 
lité d'une  certaine  façon,  parce  que  par  eux  elle  nous  suggérera  des 
représentations  plus  ou  moins  obscures  d'actions,  de  nous  ou  d'au- 
trui,  qui  nous  intéressent. 

Peut-être  cependant  la  beauté  d'un  édifice  n'est-elle  plus  toute 
dans  la  forme,  dans  les  lignes  et  les  proportions  de  cet  édifice; 
peut-être  l'impression  qui  nous  procure  un  édifice  est-elle  due 
en  partie  à  des  pensées  d'ordre  malrricl  que  la  vue  de  cet  édifice 
nous  donne.  Nous  savons  la  destination  du  monument  que  nous 
contemplons,  nous  concevons  en  tout  cas  telle  utilisation  qui  pour- 
rait en  être  faite,  nous  devinons  qu'il  contient  des  salles  où  les 
foules  pourraient  s'assembler,  des  couloirs  où  l'on  pourrait  errer.  Et 
toutes  ces  pensées  fortifient  notre  impression,  elles  s'y  incorporent 
du  moins  en  quelque  mode.  Essayons  d'imaginer  que,  mis  en  pré- 
sence d'un  monument,  nous  ne  nous  formions  aucune  idée  de  ce 
qu'il  y  a  dedans,  de  ce  qu'on  y  pourrait  faire;  le  seul  aspect  du 
monument,  sans  ce  flot  de  pensées  sourdes  ({ui  l'accompagnent  et 
.sans  les  émotions  inséparables  de  ces  pensées,  nous  frapperait  beau- 
coup moins,  et  le  monument  nous  paraîtrait  beaucoup  moins  beau. 

Dans  la  peinture,  dans  la  sculpture,  dans  l'art  dramatique,  on 
trouverait  aisément  des  éléments  qui  correspondent  aux  proportions 
de  l'architecture,  aux  rythmes  et  aux  courbes  de  la  phrase  musicale. 
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Mais  ici  ces  éléments  ne  sont  pas  essentiels,  ils  ne  sont  pas  indis- 
pensables. Dans  les  arts  d'imitation,  ce  sont  les  émotions  que  les 
objets  représentés  nous  procurent  qui  forment  les  éléments  premiers 
du  plaisir  esthétique.  Et  par  là  je  ne  veux  pas  dire  que  la  beauté 
d'un  spectacle  ',  d'une  œuvre  d'art,  se  mesure  exactement  à  l'émo- 
tion que  ce  spectacle  ou  cette  œuvre  d'art  nous  procure  :  à  ce 
compte,  le  mélodrame  qui  secoue  nos  nerfs  serait  plus  beau  que  la 
tragédie,  la  fanfare  qui  éclate  à  nos  oreilles  risquerait  d'être  plus 
belle  qu'une  mélodie  de  Mozart,  et  les  tableaux  représentant  des 
scènes  de  carnage  seraient  supérieurs  aux  tableaux  de  genre,  aux 
natures  mortes;  la  valeur  d'un  tableau  dépendrait  du  sujet.  Au  vrai, 
l'effet  produit  par  une  œuvre  d'art  ne  rend  cette  œuvre  belle  que 
rapporté  à  d'autres  choses,  par  exemple  aux  moyens  dont  l'artiste 
s'est  servi  pour  l'obtenir;  si  la  douleur  de  Chimène  et  de  Rodrigue 
séparés  par  une  destinée  déplorable  nous  bouleverse  moins  que  les 
cris  de  tel  personnage  d'un  drame  contemporain  mis  à  la  torture 
presque  sous  nos  yeux,  la  tragédie  de  Corneille  n'en  demeure  pas 
moins  plus  belle  que  ce  drame,  parce  que  Corneille  a  pris  pour 
nous  émouvoir  un  moyen  plus  difficile;  et  semblablement  une  vue 
de  Delft  peinte  par  ver  Meer,  calme  et  doucement  triste,  devra  être 
déclarée  plus  belle  que  telle  toile  de  Salvator  Rosa  où  l'on  voit  des 
troupes  de  cavalerie  engagées  dans  un  combat  furieux,  où  l'on 
perçoit  pour  ainsi  dire  les  imprécations,  les  clameurs  et  les  râles 
des  hommes,  en  même  temps  que  les  chocs  des  armes  et  les  ruades 
ou  les  chutes  lourdes  des  chevaux  -. 

Quoi  qu'il  en  soit  sur  ce  point  —  que  je  n'ai  pas  la  prétention 
d'avoir  éclairci  complètement  par  cette  brève  et  quelque  peu  vague 
indication  —  il  demeure  que  les  émotions  suscitées  en  nous  par  les 
objets  que  l'art  représente,  entrent  d'une  certaine  façon  dans  le  sen- 
timent esthétique  :  un  tableau  de  maître  ne  perdrait-il  pas,  pour 
ainsi  dire,  toute  sa  valeur  si  les  objets  qu'il  nous  montre  cessaient 
tout  à   coup   d'avoir  aucune   signification  pour  nous?  Et  alors,  il 

1.  Je  parle  aussi  bien,  ici,  des  spectacles  ualureis  que  de  ceux  que  nous 
devons  à  l'art;  ma  remarque  s'applique  à  la  beauté  naturelle  comme  à  la 
beauté  artistique. 

2.  J'allais  dire  — et  peut-être  devrais-je  dire  —  que  le  tableau  de  ver  Meer  est  plus 
émouvant.  C'est  qu'en  effet  l'amateur  d'art,  à  force  de  rapporter,  comme  on  a 
vu  qu'il  convenait  de  faire,  l'émotion  qui  se  dégage  de  l'œuvre  d'art  aux  moyens 
emplovés  par  l'artiste  pour  faire  naitre  cette  émotion,  entre  autres  choses  a 
l'émotion  plus  ou  moins  intense  que  peuvent  nous  procurer  les  objets  réels 
imités  dans  l'œuvre  en  question,  en  arrive  à  confondre  l'émotion  donnée  par 
l'œuvre  d'art  et  le  rapport  de  cette  émotion  aux  moyens,  à  éprouver  pour  de 
bon  une  émotion  plus  vive  ou  plus  profonde  là  oii  le  rapport  est,  si  l'ou  peut 
ainsi  parler,  plus  grand. 
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apparaîtra  comme  suffisamment  évident  que  plus  l'imitation  sera 
exacte,  mieux  cela  vaudra  :  car  une  imitation  imparfaite  contra- 
rierait la  naissance  de  ces  émotions  que  les  objets  figurés  doivent 
nous  donner.  Seulement  on  n'oubliera  pas  ce  qui  a  été  dit  plus  haut 
des  deux  espèces  d'imitation,  de  l'imitation  des  simples  et  de  celle 
des  complexes,  à  savoir  que  l'imitation  des  simples  est  proprement 
et  purement  imitation,  rendu,  que  l'imitation  des  complexes  est  com- 
position déjà,  et  que  dans  cette  deuxième  imitation  il  y  a  d'autant 
plus  de  vérité  que  le  type  créé  est  plus  caractéristique. 

IV 

Ce  n'est  pas  tout  d'avoir  montré  que  les  arts  d'imitation  devaient 
chercher,  par  une  reproduction  aussi  exacte  que  possible  de  la 
réalité,  à  nous  procurer  les  mêmes  émotions  que  nous  procure  la 
vue  des  objets  réels.  Si  ces  arts  d'imitation,  en  tant  que  tels,  ne 
visaient  point  à  autre  chose  qu'à  nous  donner  les  mêmes  impressions 
que  nous  donnent  les  objets  réels,  toute  leur  valeur  propre  et  leur 
raison  d'être  résiderait  dans  la  liberté  dont  ils  jouissent  pour  la 
composition,  dans  la  faculté  que  l'artiste  possède  de  combiner, 
d'agencer  des  objets  réels  en  des  modes  plus  beaux  que  ceux  qui  se 
trouvent  réalisés  dans  la  nature.  Ces  œuvres  d'art  seraient  condam- 
nées où  la  composition  n'est  rien  :  ces  natures  mortes,  par  exemple, 
qui  ne  nous  présentent  pas  autre  chose  que  deux  ou  trois  objets 
familiers  réunis  sans  dessein  particulier,  et  que  nous  voyons  tous 
les  jours  dans  nos  intérieurs  groupés  par  le  hasard  de  la  même 
façon  qu'ils  le  sont  par  le  peintre.  Si  le  peintre  ne  prétend  rien 
faire  d'autre  que  de  nous  montrer  tels  qu'ils  sont  ces  objets  que 
nous  voyons  tous  les  jours,  en  quoi  ses  œuvres  vaudront-elles  mieux 
que  les  objets  grossiers  et  vils  très  souvent  qu'il  reproduit'/  un 
chaudron  peint  par  le  meilleur  des  peintres  ne  vaudra  jamais  plus, 
esthétiquement,  qu'un  chaudron  véritable;  tout  au  plus,  si  l'imita- 
tion est  parfaite,  vaudra-t-il  autant  :  et  l'imitation,  quel  que  soit  le 
talent  de  l'artiste,  ne  sera  jamais  parfaite.  Si  nous  nous  en  tenions  à 
ce  qui  a  été  dit  ci-dessus,  l'idéal  dans  les  arts  d'imitation  serait 
d'arriver  à  créer  des  trompe-l'œil  :  or,  le  trompe-l'œil,  quelque 
admiration  que  l'on  puisse  concevoir,  une  fois  averti,  pour  celui  qui 
l'a  exécuté,  n'est  en  rien  plus  beau  que  la  réalité  qu'il  représente. 

En  fait,  cependant,  il  est  indéniable  que  les  imitations  de  l'art  ont 
plus  de  prix,  plus  de  beauté  que  les  modèles  réels  auxquels  on  les 
rapporte.  On  prend  plus  de  plaisir  à  voir  une  nature  morte  peinte 
par  un  grand  artiste  qu'à  voir  les  objets  copiés  par  cet  artiste  : 
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ceux-ci  nous  laissent  à  peu  près  indifférents,  celle-là  nous  procure 
parfois  une  délectation  extrême.  L'art  aurait  donc  le  don  magique 
d'embellir  ce  qu'il  reproduit?  l'effort  de  Tartiste  tendrait  à  imiter 
exactement  les  modèles  qu'il  trouve  dans  la  nature,  et  cet  effort, 
jamais  pleinement  heureux,  aurait  ce  résultat  surprenant  de  créer 
des  copies  supérieures  aux  modèles?  voilà  ce  que  l'on  constate,  ou 
que  l'on  croit  constater;  et  cette  constatation  implique  une  contra- 
diction, au  moins  apparente,  qu'il  serait  du  plus  haut  intérêt  de 
résoudre. 

Comprenons  bien  le  problème,  et  gardons-nous  de  confondre  la 
question  qui  vient  d'être  soulevée  avec  celle  à  laquelle  Boileau 
répondait  quand  il  disait  : 

«  Il  n'est  point  de  serpent,  ni  de  monstre  odieux, 
Qui,  par  l'art  imité,  ne  puisse  plaire  aux  yeux.  » 

Oui,  sans  doute,  le  monstre  qui  dans  la  réalité  ne  nous  inspire  que 
de  rhorreur  ou  de  la  crainte,  ce  monstre,  mis  à  la  scène  par  l'auteur 
dramatique  ou  campé  par  le  sculpteur,  nous  procurera  du  plaisir. 
Nous  prenons  du  plaisir  à  voir  au  théâtre,  à  entendre  les  traîtres  les 
plus  infâmes;  les  bêtes  féroces  dont  Darye  a  rendu  la  physionoiTiie 
avec  tant  de  vérité,  nous  charment.  C'est  que  les  traîtres,  c'est  que 
les  bêtes  féroces  sont  belles  vraiment;  mais  nous  ne  goûtons  pas 
leur  beauté  lorsque  nous  avons  lieu  de  les  craindre.  Un  malheureux 
surpris  par  un  tigre  n'aura  pas  la  liberté  d'esprit  nécessaire  pour 
admirer  la  grâce  nerveuse  et  la  force  agile  de  la  bête;  si  le  tigre  est 
en  cage,  alors,  pleinement  rassurés,  nous  en  pourrons  remarquer  la 
beauté;  et  de  môme  devant  la  reproduction  artistique  nous  serons 
tout  au  sentiment  de  cette  beauté  que  la  bête  possède. 

Mais  l'art  qui  permet  une  contemplation  désintéressée  des  choses, 
qui  permet  de  quitter  toute  préoccupation  non  esthétique  et  nous 
met  à  même  par  là  de  voir  la  beauté  partout  où  elle  se  trouve,  l'art 
pourra-t-il  accroître  la  beauté  des  choses  ?  donnera-t-il  de  la  beauté 
à  ce  qui  n'en  a  pas?  et  comment,  si  le  fait  est  vrai,  l'art  arrive-t-il  à 
embellir  ce  qui  n'est  pas  beau?  comment  l'artiste,  incapable 
d'atteindre  à  la  perfection  dans  l'imitation,  de  rendre  tout  ce  que  lui 
présente  le  modèle  dont  il  se  sert,  s'y  prendra-t-il  pour  que  son 
œuvre  soit  plus  belle  que  le  modèle?  ou  plutôt  comment  arnve-t-il 
que  l'artiste,  alors  même  qu'il  ne  cherche  pas  autre  chose  que  la  res- 
.semljlance,  obtienne  ce  résultat  de  faire  plus  beau  que  son  modèle? 

L'explication  de  l'énigme  est  évidemment  dans  le  choix  que  l'artiste 
opère  parmi  l'infinie  compréhension  des  objets  concrets  qu'il  imite.  Il 
TOME  LV.  —  1903.  "^'"^ 
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ne  peut  pas  reproduire  tout  ce  qu'il  voit;  il  s'attachera  à  reproduire 
certains  des  traits  de  son  modèle.  Ces  quelques  traits  qu'il  conser- 
vera parmi  tant  d'autres,  ce  seront  —  puisque  j'ai  supposé  que 
l'arliste  s'appliquait  à  imiter  de  son  mieux  son  modèle  —  ceux  qui 
lui  auront  paru  les  plus  caractéristiques,  ceux  qui  contribuent  le 
plus  à  donner  à  l'objet,  son  aspect,  sa  physionomie  propre.  Or 
l'isolement,  l'accentuation  peut-être  de  ces  traits  caractéristiques 
—  l'isolement  d'ailleurs  produit  le  même  effet  que  ferait,  dans  une 
imitation  totale,  l'accentuation  —  rendront  la  chose  imitée  plus 
expressive  qu'elle  n'est  dans  la  réalité,  plus  émouvante.  La  chair 
vivante  donnera-t-elle  jamais  à  qui  la  regardera  d'une  manière 
désintéressée,  je  veux  dire  sans  faire  une  considération  particulière 
de  la  personne  en  qui  on  la  voit,  une  impression  de  tristesse  poi- 
gnante et  de  pitié  comparable  à  celle  que  nous  donne  la  nudité  de 
la  Baigneuse  de  Rembrandt  :  c'est  sans  doute  que  Rembrandt,  vou- 
lant peindre  une  chair  de  femme  d'une  certaine  espèce,  une  chair 
triste  et  pitoyable  dans  des  formes  assez  jeunes  encore  \  n'a  gardé 
dans  sa  peinture,  des  multiples  apparences  de  cette  chair,  que 
celles-là,  dominantes  à  la  vérité,  qui  donnaient  cette  impression  : 
et  par  la  sélection  qu'il  a  opérée  —  on  me  permettra  de  ne  pas 
entreprendre  ici  une  analyse  qui  serait  extrêmement  malaisée  — 
il  a  mis  dans  sa  peinture  un  accent  plus  fort,  une  émotion  plus 
profonde  que  celle  qu'on  trouve  dans  la  réalité-. 

Cette  même  sélection  qu'opère  nécessairement,  et  d'une  manière 
instinctive  le  plus  souvent  %  l'artiste  appliqué  à  imiter  un  modèle,  a 
un  autre  effet  encore.  Elle  ne  fait  pas  seulement  la  copie  plus 
caractérisée  et  plus  expressive  que  n'est  le  modèle,  elle  met  encore 
dans  cette  copie  une  harmonie  plus  aisément  perceptible,  et  sans 
doute  aussi  plus  parfaite,  que  celle  qui  est  dans  le  modèle.  On  con- 
naît cette  théorie  fameuse  qui  définit  la  beauté  par  la  formule  ' 
l'unité  dans  la  variété;  elle  se  retrouve  avec  des  variantes  plus  ou 
moins  importantes,  et  surtout  .avec  une  netteté  plus  ou  moins 
grande,  chez  la  plupart  des  esthéticiens.  De  fait  c'est  une  loi  esthé- 
tique qui  paraît  absolue  que  celle  qui  donne  comme  condition  à  la 
beauté  une  certaine  subordination  des  parties,  ou  des  éléments,  à 

1.  Ces  formes  cependant,  lourdes  déjà  sans  avoir  perdu  la  plénitude  du  bel 
âge  et  qui  indiquent  le  commencement  du  déclin,  contribuent  beaucoup 
à  donner  à  l'œuvre  de   Rembrandt  son  caractère  et  sa  beauté  particulière. 

2.  Ce  que  je  dis  ici  corrige  ce  que  j'ai  dit  plus  haut  — et  qui  demeure  vrai,  sous 
la  réserve  de  cette  correction  —  de  la  nécessité  pour  l'artiste  d'imiter  la  réalité 
le  plus  fidèlement  possible,  pour  émouvoir  davantage. 

;i.  Il  faut  meUre  à  part  l'imiiressionniste,  chez  qui  il  y  a  un  parti  pris  de 
simplification  à  outrance. 
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l'ensemble,  une  concordance  de  ces  parties  ou  de  ces  éléments  con- 
courant à  produire  un  même  effet,  malgré  leur  variété,  par  les  rap- 
ports qu'ils  entretiennent  entre  eux.  Si  l'on  veut  bien  accepter  cette 
loi,  sans  me  demander  de  l'exprimer  avec  plus  de  précision,  d'en 
montrer  toutes  les  applications  diverses,  et  de  l'approfondir  aussi,  de 
voir  à  quel  principe  plus  haut  on  pourrait  la  rattacher,  alors  on  aper- 
cevra une  deuxième  raison  de  la  beauté  que  l'imitation  —  cette 
imitation  qui  cherche  à  être  vraie  —  ajoute  aux  choses  réelles.  L'ar- 
tiste qui  imite  un  modèle  ne  reproduit  pas  le  tout  de  ce  modèle;  il 
s'attache  seulement  aux  particularités,  aux  traits  essentiels  :  sa 
copie  aura  par  là,  en  même  temps  que  plus  de  caractère,  plus 
d'unité,  plus  d'harmonie,  comme  je  disais  —  prenant  le  mot  dans  son 
sens  le  plus  large,  —  que  le  modèle. 

C'est  alors  même,  c'est  par  cela  même  qu'il  s'efforce  d'imiter  de 
son  mieux  la  réalité  que  l'artiste,  donnant  à  son  imitation  plus  de 
caractère  et  plus  d'harmonie  à  la  lois  qu'il  n'y  en  a  dans  la  réalité, 
arrive  à  ce  résultat  de  faire  plus  beau  que  la  nature.  C'est,  mainte- 
nant, parce  que  la  sélection  à  laquelle  il  est  contraint  de  procéder 
peut  être  opérée  de  mille  façons,  parce  que  ce  qui  frappe  plus  l'un 
frappe  moins  l'autre  et  que  deux  hommes  ne  sauraient  voir  de  la 
même  faron  un  même  objet,  si  simple  fût-il,  que  dans  l'imitation  du 
réel  l'artiste  exprime  son  âme,  qu'il  ajoute  à  la  réalité  un  intérêt  que 
par  elle-même  elle  ne  possède  point.  L'art,  a  dit  un  contemporain, 
c'est  la  nature  vue  à  travers  un  tempérament.  Le  tempérament  de 
l'artiste,  la  quahté  de  son  âme,  ce  qu'il  y  a  en  lui  de  plus  intime  et 
de  plus  vraiment  personnel  se  révèle  dans  ses  œuvres'  :  et  on  ne 
les  connaît  point  seulement  à  ce  qui  tout  d'abord  parait  propre  à  les 
révéler,  c'est-à-dire  au  choix  des  sujets  qu'il  traite  -,  à  sa  façon  de 
composer,  mais  encore  à  sa  façon  d'imiter,  de  rendre  la  réalité. 
Dans  un  panier  de  marée  étalée  sur  une  table,  dans  une  botte  d'arti- 
chauts Snyders  est  tout  entier  avec  sa  force  et  sa  fougue  violente; 
un  llacon  de  vin  de   Chardin   est   plein  de  sensibilité  discrète   et 

1.  Bien  mieux  que  dans  sa  vie.  La  vie  peut  ne  pas  réaliser  ces  circonstances 
qui  nous  permettraient  de  faire  éclater  nos  aspirations,  nos  façons  de  sentir  et 
nos  façons  d'être  intimes.  Ou  bien  encore  quelque  défaut  insignihant  par  lui- 
même  nous  empêchera  de  manifester  ces  virtualités  qui  sont  le  vrai  lond-de 
notre  être.  L'héroïsme  de  Corneille  ne  se  montre  guère  que  dans  ses  tragédies  : 
j'ose  dire  que  Corneille  a  été  plus  lui-même  dans  ses  œuvres  que  dans  sa  mc. 

2  Faisons  en  passant  cette  remarque  que  les  artistes  qu'on  nomme  clab- 
siques.  en  général,  choisissent  toujours  des  sujets  en  harmonie  avec  leurs 
sentiments,  leurs  aspirations  intimes;  il  y  a  pour  eux  des  sujets  des  modèles 
«  nobles  ...  Cette  préoccupation  des  classiques  n'est  pas  justifiée  :  quelque 
sujet  qu'il  traite,  quelque  modèle  qu'il  imite,  lartiste  peut  toujours  mettre  sa 
marque  dans  son  œuvre. 
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attendrie  :  ces  poissons,  ces  artichauts,  ce  flacon,  qui  nous  font 
pénétrer  dans  une  âme,  et  dans  une  âme  d'une  qualité  rare,  sont 
par  là  infiniment  plus  attachants  que  les  modèles  d'après  lesquels 
ils  ont  été  peints. 

Telles  sont  les  raisons  pour  lesquelles  l'art,  dans  ses  imitations, 
peut  être  plus  beau  que  la  réalité.  Il  est  inutile  d'ajouter  que  l'imi- 
tation artistique  sera  bien  souvent  inexpressive,  inharmonieuse, 
qu'elle  indiquera  chez  son  auteur  une  âme  vulgaire  ou  pour  quelque 
autre  raison  déplaisante  :  alors  l'œuvre  d'art  sera  mauvaise,  elle 
sera  inférieure,  sous  le  rapport  de  la  beauté,  au  modèle  qu'elle 
aura  voulu  copier. 

Mais  ne  considérons  que  l'œuvre  d'art  vraiment  belle  :  cette  œuvre 
sera-t-elle  pour  tout  le  monde  plus  belle  que  ce  qu'elle  imite?  Elle 
le  sera  incontestablement  pour  ceux  qui,  tout  en  étant  capables  de 
comprendre  et  de  goûter  les  productions  de  l'art,  ne  sont  cependant 
pas  des  artistes.  Je  vois,  pour  ma  part,  les  objets  à  peu  près  comme 
le  vulgaire  peut  les  voir;  qu'un  peintre  me  montre  dans  un  tableau 
des  objets,  des  étoffes,  des  chairs  dont  il  aura  dégagé  le  caractère, 
où  il  aura  mis  par  là  même  plus  d'harmonie  qu'il  n'y  en  a,  ou  plutôt 
que  je  n'en  vois  dans  le  modèle  imité  par  lui,  et  où  il  aura  affirmé 
son  tempérament  particulier,  je  serai  charmé  de  tout  ce  que  je  verrai 
dans  son  tableau,  et  celui-ci  me  paraîtra  plus  beau  que  le  modèle. 

Le  cas  n'est  pas  le  même  pour  ceux  que  je  veux  appeler  des 
artistes'.  Si  le  peintre  me  montre  une  copie  embellie  de  la  réalité, 
c'est  en  grande  partie  parce  qu'il  voit  la  réalité  plus  belle  que  je  ne 
la  vois.  Spontanément,  parce  qu'il  a  un  sens  plus  fin  et  plus  vif  que 
moi  de  la  beauté,  parce  qu'il  aime  celle-ci  plus  que  moi,  ou  plutôt 
peut-être  parce  que  plus  que  moi  il  est  apte  à  créer  de  la  beauté,  il 
s'attachera,  regardant  une  chose,  à  ce  qu'il  y  a  dans  l'aspect  de 
cette  chose  qui  lui  donne  son  caractère,  à  ce  qui  la  fait,  ou  la  montre 
harmonieuse  —  ne  dit-on  pas  d'un  artiste  qu'il  a  un  œil  harmo- 
nieux? —  à  ce  qui  établit  entre  elle  et  lui-même  des  affinités  et  qui 
la  fait  expressive  de  son  âme  à  lui.  Dès  lors,  un  artiste  ne  verra-t-il 

1.  On  peut  donner  au  mot  artiste  des  sens  divers.  On  est  artiste  à  difTérents 
degrés.  C'est  peut-être  déjà  être  artiste  que  de  savoir  contempler  les  objets  avec 
désintéressement,  de  savoir,  tout  en  se  rappelant  et  en  sentant  plus  ou  moins 
confusément  ce  que  les  objets  ont  de  bon  ou  de  mauvais  pour  nous,  se  détacher 
toutefois  de  cette  considération,  de  savoir,  voyant  les  objets,  s'abandonner  aux 
sentiments  qu'ils  font  naitre  en  nous,  et  s'y  abandonner  pour  en  jouir.  Au 
deuxième  degré  l'artiste  est  celui  qui  sait  découvrir  de  la  beauté  dans  les  choses, 
ou,  si  l'on  veut,  y  mettre  de  la  beauté.  Enfin  l'artiste  complet  est  l'homme  qui, 
possédant  la  technique  d'un  art,  est  capable  de  créer  des  œuvres  qui  procurent 
aux  autres  des  émotions  esthétiques. 
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pas  les  choses  aussi  belles  que  peut  les  montrer  un  autre  artiste  égale- 
ment bien  doué?  Il  éprouvera,  devant  l'œuvre  de  celui-ci,  un  plaisir 
esthétique,  et  cette  œuvre  sera  pour  lui  une  révélation,  puisqu'elle 
lui  montrera  l'objet  représenté  sous  un  aspect  jusqu'à  un  certain 
point  nouveau  pour  lui;  mais  le  plaisir  sera-t-il  plus  vif  —  l'attrait 
de  la  nouveauté,  du  «  pas  encore  vu,  »  mis  à  part  —  que  celui  qu'il 
éprouve  en  regardant  par  lui-même  le  modèle?  Si,  le  plaisir  procuré 
par  l'œuvre  d'art  sera  plus  vif  même  pour  notre  artiste;  car  le 
peintre,  le  sculpteur,  lorsqu'ils  imitent  un  objet  réel,  ne  le  repro- 
duisent pas  tout  à  fait  tel  qu'ils  le  voient;  ils  le  reproduisent  d'une 
manière  conforme  à  leur  vision,  ils  ne  copient  pas  cependant  tout 
ce  qu'ils  voient;  incapables  de  le  faire,  sentant  aussi  —  clairement 
ou  confusément  —  qu'il  vaut  mieux  ne  pas  procéder  ainsi,  ils  copient 
ces  apparences  dont  ils  sont  surtout  frappés,  ils  laissent  de  coté 
tout  ce  qui  leur  paraît  moins  essentiel  et  qui  n'existe  dans  leur 
vision  qu'à  l'état  indécis  et  obscur;  même  pour  eux  l'imitation  est 
plus  belle,  peut  être  du  moins  plus  belle  que  le  modèle. 

En  définitive  l'art  n'embellit  pas  les  objets  qu'il  imite  par  cela 
même  qu'il  les  imite  :  qu'il  en  fût  ainsi,  ce  serait  une  contradiction 
pure  et  simple.  Une  imitation  exacte  et  parfaite  ne  saurait  nullement 
embellir  son  objet.  C'est  en  tant  qu'il  ne  peut  pas  ou  qu'il  ne  veut  pas 
atteindre  à  la  perfection  dans  limitation  que  l'artiste  embellit  ce  quil 
copie.  Il  déplorera  peut-être  son  impuissance  à  rendre  d'une  manière 
absolument  fidèle  ce  qu'il  voit;  dans  ce  cas,  ce  qui  fera  sa  désolation 
est  justement  ce  qui  rendra  son  œuvre  plus  belle  que  son  modèle  : 
à  savoir  cette  impuissance  même,  qui  le  contraint  de  simplifier  ce 
qu'il  copie,  d'y  mettre  plus  de  caractère  et  plus  d'harmonie,  et  cette 
invincible  nécessité  qui  le  force  à  s'exprimer  lui-même  dans  toutes 
ses  productions.  Mais  peut-être  aussi  sentira-t-il,  ou  comprendra-t-il 
que  la  fidélité  absolue  de  l'imitation  n'est  pas  le  but  où  il  doit 
tendre.  Et,  en  effet,  la  copie  la  plus  ressemblante  du  modèle— ]Q  dirai  : 
la  copie  qui  me  parait  la  plus  ressemblante,  pour  ne  pas  soulever  à 
nouveau  une  question  à  laquelle  il  a  été  touché  plus  haut  — /«'e.vf  pas 
a  priori  celle  que  je  jugerai  la  plus  *e//e.  Peut-être  y  aura-t-il  plus 
d'harmonie,  plus  de  caractère,  peut-être  l'artiste  révélera-t-il  une 
âme  plus  sympathique,  peut-être  en  un  moty  aura-t-il  plus  de  beauté 
dans  telle  œuvre  qui,  soit  involontairement,  soit  par  l'effet  d'un 
parti  pris,  sera  plus  éloignée  de  foriginal  qu'elle  reproduit. 

L'art  embellit  ce  qu'il  imite  parce  qu'il  ne  peut  pas  imiter  es 
objets  à  la  perfection,  et  qu'il  ne  s'astreint  pas  à  les  imiter  servile- 
ment, parce  qu'il  dégage  la  beauté  qui  est  dans  les  choses  et  qui 
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nous  apparaît  dans  celles-ci  comme  enveloppée  et  mêlée  à  d'autres 
éléments;  parfois  aussi,  parce  qu'il  met  de  la  beauté  dans  les  choses 
en  les  déformant.  Mais  les  deux  sortes  d'objets  que  j'ai  distingués, 
les  simples  et  les  complexes,  ici  comme  ailleurs  ne  se  comportent 
pas  de  même.  Dans  les  simples,  on  trouve  toujours  de  la  beauté  : 
c'est  qu'en  effet,  en  raison  de  leur  simplicité  même,  ils  présentent 
cette  subordination  des  caractères  à  un  caractère  dominant  qui 
donne  aux  choses  une  valeur  expressive  et  de  l'harmonie;  et  ainsi 
l'on  pourra  toujours  mettre  de  la  beauté  dans  le  rendu  d'une  chair, 
d'une  étoffe,  d'une  matière  quelconque.  En  revanche  on  ne  sera  pas 
toujours  assuré  de  faire  une  belle  œuvre  en  copiant  une  chose  com- 
plexe, un  personnage,  une  bête,—  pour  autant  du  moins  que  dans  la 
chose  complexe  on  considère  l'ensemble,  et  non  les  parties  simples 
en  lesquelles  elle  peut  se  décomposer  —  :  un  personnage  peut  être 
sans  expression,  sans  harmonie,  insignifiant,  et  comme  l'on  dit 
ingrat,  tel  que  le  plus  grand  artiste  n'en  puisse  rien  tirer,  s'il  veut 
s'astreindre  à  conserver  la  ressemblance.  Il  est  vrai  que,  comme  on 
l'a  vu,  l'imitation  ne  relève  de  l'esthétique  qu'en  tant  qu'elle  porte 
sur  un  genre,  non  sur  un  individu;  que  la  vérité  de  l'imitation, 
quand  il  s'agit  de  complexes,  c'est  la  création  d'un  type  caractéris- 
tique autant  et  plus  que  commun;  et  par  là  l'on  peut  dire  que  dans 
l'imitation  des  complexes  la  vérité  et  la  beauté  vout  toujours  de 
pair'. 


1.  Je  n'ai  pas  voulu  examiner  les  tiiéories,  toutes  d'ailleurs  peu  satisfaisantes, 
par  lesquelles  on  a  essayé  d'expliquer  comment  l'imitation  artistique  embellis- 
sait la  réalité.  Je  me  bornerai  à  l'aire  une  critique  sommaire  du  travail  à  la 
vérité  plein  d'aperçus  originaux  et  profonds,  que  M.  Dimier  a  donné,  dans  la 
Revue  de  métaphysique  et  de  morale  (juillet  1900),  sous  le  titre  de  Prolégomènes 
à  l'estltétii/ue. 

Tout  d'abord,  je  ne  puis  rien  comprendre  à  ce  que  dit  M.  Dimier  (p.  433) 
d'un  "  beau  en  soi  dont  toutes  les  beautés  dont  nous  avons  l'usage  ne  [seraient] 
que  des  images  empruntées  »,  d'un  beau  en  soi  dont  la  définition  "  est  attachée 
à  la  notion  métaphysique  de  l'être  »,  et  c|ui" serait  une  propriété.de  «  l'être  en  soi  ». 
11  ne  me  parait  pas  que  le  beau  puisse  être  autre  chose  qu'une  propriété  des 
objets  que  nous  percevons,  ou  plutôt  même  qu'il  y  ait  de  la  beauté  nulie  part 
que  dans  l'impression  que  nous  recevons  des  phénomènes.  Je  dois  faire  égale- 
ment des  réserves  sur  les  deux  sortes  de  beauté  que  M.  Dimier  remarque  dans 
les  ouvrages  de  l'art  et  principalement  sur  celle  qu'il  donne  comme  la  plus 
importante,  sur  celle  à  laquelle  il  indique  que  l'autre  sans  doute  se  ramène 
(pp.  447  et  suiv.j,  la  beauté  «c  de  référence  ■■  :  cette  beauté  de  référence  viendrait 
'■  de  la  connaissance  totale  que  l'on  prend  de  l'objet  placé  sous  nos  regards  »  : 
qui  se  contentera  de  celle  définition,  de  cette  explicalion?  et  lorsque  .M.  Dimier 
nous  parlera  de  ces  «  entrailles  ouvertes  et  pantelantes  ■>  qui  «  [éveillent]  des 
idées  de  meurtre  et  de  carnage,  qui  causent  de  l'horreur  [et  dont  le]  spectacle 
ne  laisse  pas  de  nous  dégoûter  ••  (p.  432),  comment  ne  pas  se  demander  si 
M.  Dimier  ne  tombe  pas  dans  l'antique  et  commune  erreur  qui  fait  dépendre  la 
beauté  des  choses  des  sentiments  intéressés  qu'elles  suscitent  en  nous,  et  la 
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Arrivé  au  terme  de  mon  étude,  il  ne  sera  pas  sans  intérêt  de  rap- 
peler certaines  des  conclusions  qui  s'en  dégagent,  et  de  faire  remar- 
quer en  quelques  mots  le  jour  qu'elle  jette,  indépendamment  du 
problème  auquel  je  me  suis  particulièrement  attaché,  sur  certaines 
questions  les  plus  agitées  et  les  plus  graves  de  l'esthétique. 

En  premier  lieu,  nous  avons  déterminé  quel  sens  et  jusqu'à  quel 
point  on  peut  parler  d'objectivité  à  propos  des  arts  d'imitation.  Nous 
nous  sommes  rendu  compte  d'une  part  que  l'artiste,  lorsqu'il  imite 
un  objet  réel,  ne  saurait  faire  de  cet  objet  qu'une  copie  réduite.  Et 
d'autre  part  nous  nous  sommes  rendu  compte  que  l'art  vise  non 
pas  à  reproduire  des  individus,  mais  à  reproduire  ou  plutôt  à 
'  créer  des  types.  Par  là  nous  nous  sommes  procuré  les  éléments 
dune  comparaison  exacte  entre  la  vérité  artistique  et  la  vérité 
scientifique,  qui  l'une  et  l'autre  tendent  au  général,  mais  dont  la 
première  s'attache  uniquemement  aux  aspects  extérieurs  des  choses, 
et  se  manifeste  toujours  dans  des  œuvres  concrètes,  sensibles,  et 
par  suite  particularisées,  tandis  que  l'autre  vise  à  tout  embrasser, 

beauté  des  œuvres  d'art  de  la  nature  des  sentiments  suscités  en  nous  par  les 
objets  qu'elles  imitent,  des  sujets  qu'elles  traitent?  Celte  erreur,  sans  doute, 
.M.  Dimier  la  désavoue  en  termes  formels,  mais  n'est-ce  pas  au  prix  d'une  con- 
tradiction:' 

J'arrive  à  ce  (jue  M.  Dimier  dit  de  l'imitation.  En  substance,  sa  théorie  est  la 
suivante  :  toutes  choses,  dans  la  réalite,  sont  belles;  seulement  dans  beaucoup 
.l'objets,  la  beauté  «  [dépend]  d'un  certain  ordre  que  les  habiles  seuls  démêlent  ). 
(p.  441).  Imitées  par  l'art,  toutes  choses  sont  belles  et  paraissent  belles;  pourquoi? 
u  à  cause  de  certaines  transformations  que  les  objets  naturels  subissent  du 
fait  de  Timilalion  »  (p.  442),  et  qui  consistent  essentiellement  en  une  réduction 
de  l'hétérogène  a.  l'homogène  (p.  443j;  ces  transformations,  au  reste,  ne  sont 
pas  dues  au  calcul  et  à  \:i  volonté  de  l'artiste,  mais  à  «  l'inévitable  nécessite 
que  le  véhicule  et  la  matière  requis  pour  son  imitation  lui  imposent  >.  (p.  442). 
—  Dans  cette  théorie  il  v  a  une  approximation  de  la  vérité.  La  réduction  de 
l'hétérogène  à  l'homogène  dont  parle  M.  Dimier,  n'est  pas  sans  analogie  avec 
cette  simplification  dont  j'ai  parlé,  que  le  peintre  opère  dans  l'objet  qu'il  imite, 
et  qui  lui  permet  d'embellir  cet  objet.  La  théorie  de  M.  Dimier  n'en  appelle  pas 
moins  plusieurs  critiques  graves  : 

1"  11  faudrait  renoncer  complètement,  comme  je  le  disais  tout  a  l  heure,  a 
établir  un  rapport  direct  entre  la  beauté  d'une  chose  et  les  sentiments  inté- 
resses qu'elle  nous  inspire;  d'autant  qu'on  ne  voit  nullement  comment,  si  ce 
rapport  existait,  la  réduction  de  l'hétérogène  à  l'homogène  opérée  par  1  artiste 
pourrait  le  modifier  ou  le  supprimer; 

•^"  Il  faudrait  approfon<lir  la  formule  de  la  réduction  de  l'hélerogene  a  rhomo- 
gèue,  montrer  en  quoi  cette  réduction  embellit  les  choses;  ou  plutôt  il  taudrait, 
approfondissant  la  question,  remplacer  la  formule  de  M.  Dimier  par  une  lormule 
analogue,  mais  autre  cependant;  . 

r  11  faudrait  renoncer  à  soutenir  que  la  beauté  d'une  imitation  arlistique  se 
proportionne  exactement  à  la  ressemblance  qui  est  en  elle; 

4°  Entin  il  faudrait  préciser  ce  que  l'on  entend  par  l'imitation,  distinguer  avec 
soin  l'imitation  des  simples,  qui  se  rapproche  delà  copie  au  sens  lorl  du  terme, 
et  l'imitation  des  complexes,  dont  l'idée  participe  grandement  de  celle  de  com- 
position. 
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et  se  fixe   en   des  propositions  abstraites,  purement  intelligibles. 

En  deuxième  lieu,  nous  avons  trouvé  le  secret  qui  permet  de 
mettre  fin  à  la  querelle  des  idéalistes  et  des  réalistes,  et  qui  nous 
apprend  ce  qu'il  y  a  de  fondé  dans  les  doctrines  des  uns  et  des 
autres.  Il  est  des  choses  belles  et  il  en  est  de  laides,  disent  les  idéa- 
listes; et  leur  thèse  paraît  incontestable,  puisqu'elle  s'appuie  sur  un 
sentiment  tout  à  fait  général,  et  qu'elle  ne  fait  qu'affirmer  l'existence 
des  jugements  esthétiques.  Tout  est  beau,  disent  les  réalistes,  il 
n'est  rien  que  nous  ne  puissions  trouver  du  plaisir  à  contempler, 
rien  qui  ne  soit  digne  d'être  reproduit  par  l'art.  Et  ils  ont  raison  eux 
aussi,  si  du  moins  ils  veulent  reconnaître  que  dans  les  œuvres  d'art 
la  composition  n'est  pas  indifférente,  s'ils  veulent  reconnaître  éga- 
lement que  la  beauté,  qui  est  dans  tous  les  objets  simples,  n'est  pas 
dans  tous  les  objets  complexes  en  tant  que  tels,  et  que  dans  les 
simples  mêmes  elle  peut  être  à  des  degrés  divers,  s'ils  admettent 
encore  que  l'art  ajoute  à  la  beauté  des  choses,  et  qu'il  ne  doit  pas 
copier  la  réalité  servilement. 

Enfin,  nous  avons  eu  occasion  de  nous  familiariser  avec  les  élé- 
ments constitutifs  de  la  beauté  artistique.  Nous  avons  vu  que  le 
sentiment  du  beau  venait  en  partie  de  la  perception  de  certains 
rapports,  d'une  harmonie  entre  les  parties  de  l'œuvre  d'art;  nous 
avons  vu  que  dans  le  sentiment  du  beau  entraient  aussi  d'une  cer- 
taine manière  ces  émotions  que  les  objets  représentés  suscitent  ou 
suggèrent;  nous  avons  vu  que  l'œuvre  d'art  était  expressive  encore 
de  l'âme  de  son  auteur,  et  que  par  là  également,  nous  étant  plus  ou 
moins  sym4Dathique,  elle  nous  charmait  plus  ou  moins.  —  Mais  pour 
ce  qui  est  de  ce  troisième  problème,  qui  est  en  somme  le  problème 
essentiel  de  l'esthétique,  qui  contient  du  moins  celui-ci,  je  ne  fais 
aucune  difficulté  de  reconnaître  que  je  me  suis  borné  à  l'effleurer, 
et  mon  étude  n'a  pas  d'autre  prétention  que  d'y  introduire. 

Adolphe  Landry. 


ESQUISSE 
D'UNE   PHILOSOPHIE  DES  CONVENTIONS   SOCIALES 


Une  foule  de  problèmes  psychologiques,  moraux,  esthétiques 
sommeillent  sous  cette  question  des  conventions  sociales.  Univer- 
sellement condamnées  par  la  raison  raisonnante  et  non  moins  uni- 
versellement acceptées  par  la  raison  pratique,  traitées  d'un  point  de 
vue  étroitement  éthique  et  sous  quelques  aspects  toujours  les  mêmes 
(conventions  du  mariage,  de  la  religion,  des  privilèges  de  classes) 
par  des  philosophes  et  des  romanciers  de  tous  les  temps,  du  point 
de  vue  de  l'artiste  et  seulement  dans  les  sphères  élevées  du  dan- 
dysme par  Barbey  d'Aurevilly  et  Oscar  Wilde,  Douglas  Ainslie  et 
Max  Beerbohm,  du  point  de  vue  des  érudits  par  des  ethnologistes 
nombreux  mais  qu'elles  n'intéressent  guère  que  quand  elles  eont 
suttisamment  éloignées  dans  l'espace  et  dans  le  temps,  elles  n'ont 
jamais  fait,  à  notre  savoir,  l'objet  d'un  examen  général  et  direct. 

Il  y  a  longtemps  que  le  sujet  nous  tentait.  La  difficulté  consistait 
à  l'aborder  sans  avoir  l'air  de  disserter  doctoralement  sur  des 
niaiseries.  Nous  avons  finalement  avisé  le  moyen  suivant  pour 
échapper  autant  que  possible  à  cet  écueil.  Un  homme  d'une  valeur 
intellectuelle  incontestable,  qui  a  joué  dans  ces  dernières  années 
d'un  regain  de  popularité  non  seulement  en  Amérique  où  il  a  vécu, 
mais  en  Europe  aussi  bien,  doit  le  meilleur  de  sa  célébrité  à  l'atti- 
tude qu'il  a  prise  dans  sa  vie  et  dans  ses  écrits  à  l'endroit  des  condi- 
tions mondaines  et  sociales.  Nous  avons  nommé  Henri-David Thoreau. 
Le  respect  et  l'admiration  dont  il  a  été  l'objet  témoignent  de  l'intérêt 
plus  que  vulgaire  et  frivole  qu'il  a  réussi  à  donner  à  la  discussion 
du  problème.  Notre  méthode  consistera  à  prendre  pour  point  de 
départ  la  philosophie  de  Thoreau.  Fortement  approuvé  par  presque 
chacun  dans  ses  critiques  du  conventionnalisme,  admiré  par  beaucoup 
comme  un  homme  qui  a  osé  vivre  selon  ses  convictions,  il  n  a 
cependant  fait  aucun  disciple.  Cette  antinomie  entre  raison  théo- 
rique et  raison  pratique  nous  parait,  à  nous,  constituer  le  fond 
même  de  la  question;  elle  semble  avoir  échappé  entièrement  à 
Thoreau.  Notre  ambition  a  été  de  la  résoudre. 
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T.aissant  à  d'autres  l'élude  détaillée  de  l'intéressante  personnalité 
de  Thoreau,  nous  n'en  dirons  que  le  strict  nécessaire  pour  faire 
comprendre  sa  philosophie. 

Thoreau  est  né  à  Concord,  dans  le  Massachusets,  en  1817,  de 
parents  peu  aisés,  fabricants  de  crayons  de  leur  métier.  Il  alla  à 
l'école  du  village,  puis  compléta  son  instruction  à  Boston.  Pour 
suivre  ensuite  les  cours  de  l'université  Harvard,  à  Cambridge  — 
où  il  fut  surtout  attiré  par  l'étude  du  grec  —  il  dut  accepter  des 
secours  étrangers,  tout  en  gagnant  lui-même  une  partie  de  l'argent 
en  se  faisant  maître  d'école.  Ignorant  l'art  de  s'astreindre  à  une 
façon  de  vivre  fixe  et  régulière,  il  suivait  les  impulsions  du  moment. 
Nous  le  voyons  tour  à  tour  fabriquer  des  crayons  et  donner  des 
conférences,  entreprendre  des  voyages  d'exploration  dans  les  forêts 
du  Maine  et  du  Canada  et  écrire  des  livres,  s'engager  comme  ouvrier 
charpentier  et  faire  des  vers  pour  le  journal  des  «  transcendanla- 
listes  );  The  Dial,  fondé  par  Emerson.  Et  il  mena  jusqu'à  la  fin 
cette  existence  décousue,  ayant  du  reste  des  besoins  excessivement 
modestes,  mais  avant  tout  aussi  étant  un  de  ces  hommes  qui  se 
croiraient  perdus  s'ils  faisaient  rien  comme  les  autres.  Voici  son 
portrait  tel  qu'il  a  été  tracé  après  sa  mort  par  Emerson,  son  aine  de 
presque  quinze  ans  et  son  plus  fidèle  ami  :  «.  11  ne  s'était  préparé 
pour  aucune  profession,  il  ne  se  maria  pas,  il  vivait  seul,  il  n'alla 
jamais  à  l'église,  il  ne  vota  jamais,  il  refusa  de  payer  un  impôt  à 
l'État,  il  ne  mangeait  pas  de  viande,  il  ne  buvait  pas  de  vin,  il  ne 
connut  jamais  l'usage  du  tabac  et,  quoique  naturaliste,  il  ne  se  ser- 
vait ni  de  pièges,  ni  de  fusils.  » 

Ajoutons  qu'il  né  s'entendit  guère  avec  les  hommes  et  préférait 
la  société  des  bêtes  à  celle  de  ses  semblables  —  lesquels,  paraît-il, 
lui  rendaient  la  politesse.  Les  témoignages  ne  manquent  pas  qui 
assurent  qu'il  n'était  pas  toujours  très  commode.  A  voir  ses  por- 
traits, on  le  croit  volontiers.  Avec  des  cheveux  qui  semblent  se 
révolter  contre  la  tyrannie  du  peigne,  sa  barbe  en  collier  et  les  traits 
du  visage  taillés  à  coups  de  hache,  il  rappelle  assez  bien  ces  types 
de  paysans  têtus  et  bourrus  qu'on  rencontre  dans  nos  montagnes. 
Les  yeux  sont  éveillés  et  intelligents,  mais  le  regard  a  quelque  chose 
de  singulièrement  impertinent.  Il  n'est  pas  jusqu'à  son  écriture  fine 
et  anguleuse  qui  ne  trahisse  à  première  vue  un  caractère  bilieux; 
.sans  être  un  maître  en  graphologie,  on  y  trouve  aisément  les  signes 
les  plus  caractéristiques  de  la  méfiance,  de  l'esprit  de  chicane, 
même  de  la  méchanceté  avérée  et  du  franc  égoïsme,  des  barres  de  t 
à  faire  frémir  les  élèves  de  M.  Crépieux-Jamin.  On  peut  dn^e  toute- 
fois, à  la  décharge  de  Thoreau,  qu'il  soutirait  d'une  mauvaise  santé. 
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il  était  phtisique  et  surtout  affligé  d'insomnies  —  ce  qui  n'a  jamais 
adouci  le  caractère  de  personne. 

Il  mourut  résigné  à  làge  de  quarante-quatre  ans.  Sa  réputation 
était  assez  grande  pour  qu'on  lui  accordât  les  honneurs  d'un  enter- 
rement public. 


Le  nom  de  Thoreau  est  surtout  resté  associé  dans  la  mémoire  de 
ses  compatriotes  au  souvenir  de  l'exil  volontaire  du  milieu  des 
hommes  (|u'il  s'était  imposé  et  qui  dura  deux  ans  et  deux  mois.  Le 
lieu  de  sa  retraite,  à  environ  deux  kilomètres  de  Concord,  au  bord 
du  petit  lac  de  Walden  —  Walden  Pond  —  dans  un  bois  qui  était  la 
propriété  d'Emerson,  est  des  plus  pittoresques  et  indique  bien  chez 
celui  qui  l'a  choisi  un  amoureux  de  la  nature.  Après  avoir  suivi  la 
grand'route  pendant  une  demi-heure,  on  s'enfonce  à  droite  dans 
l'épaisseur  de  la  forêt,  et  après  dix  minutes  démarche  sur  un  sentier 
en  pente  rapide,  on  débouche  tout  à  coup  devant  l'étang  dont  les 
bords  découpés  forment  de  ci  et  de  là  de  ravissantes  presqu'îles. 
Tout  à  l'entour  et  presque  directement  depuis  l'eau,  le  rivage  s'élève 
en  contreforts  couverts  d'une  riche  végétation.  Sauf  le  chemin  de 
fer  qui  passe  à  proximité  et  rompt  à  d'assez  longs  intervalles  le 
silence,  rien  ne  vient  troubler  le  charme'de  la  solitude  en  ce  site 
enchanteur.  La  petite  hutte  que  s'était  construite  notre  ermite 
n'existe  plus,  mais  on  voit  sur  son  emplacement  un  grand  tas  de 
pierres,  pompeusement  décoré  du  nom  de  caïrn.  Encore  aujourd'hui 
chaque  visiteur,  obéissant  à  un  long  usage,  ajoute  pieusement  sa 
pierre  au   rustique  monument. 

Thoreau  ne  fut  pas,  à  la  vérité,  pendant  deux  ans  sans  voir  per- 
sonne; tout  au  plus  de  temps  à  autre  quelques  jours  de  suite.  Il  se 
rendait  presque  régulièrement  au  village  l'après-midi.  Padbis 
aussi  il  recevait  des  visites. 

La  raison  qu'il  avait  alléguée  pour  justifier  son  isolement  était 
de  «  vaquer  à  quelque  affaire  privée  ».  Il  s'agissait  de  la  rédaction 
de  ses  souvenirs  d'un  voyage  d'exploration,  et  le  livre  parut  en 
effet  en  1849  sous  le  titre  «  Une  semaine  sur  le  Concord  et  le  Mer- 
rimac  ».  Grâce  k  l'étrangeté  des  idées,  cette  prose  ne  plut  guère  au 
public.  Quatre  ans  plus  lard  l'éditeur  renvoyait  les  deux  tiers  des 
exemplaires.  Thoreau  porta  lui-même  tous  ces  livres  dans  son  gre- 
nier, et  puis  s'en  fut  écrire  philosophiquement  dans  son  journal  : 
((  J'ai  maintenant  une  bibliothèque  de  près  de  900  volumes  dont 
plus  de  700  ont  été  écrits  par  moi.  » 
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Ce  travail  littéraire  ne  fut  cependant  point,  cela  paraît  certain,  le 
seul  mobile  du  séjour  à  WaJden.  C'était  chez  notre  écrivain  vrai- 
ment une  passion  que  celle  de  la  nature,  et  vivre  en  communion 
intime  avec  elle,  à  tous  les  instants,  constituait  pour  un  homme  de 
son  espèce  un  bonheur  dont  il  doit  être  difficile,  au  commun  de  nos 
modernes  mortels,  de  mesurer  l'intensité.  Écoutons-le,  par  exemple, 
raconter  la  façon  dont  il  commençait  ses  journées  : 

«  Chaque  matin,  dit-il,  m'invitait  joyeusement  à  rendre  ma  vie 
aussi  simple,  je  puis  dire  aussi  innocente  que  la  nature  elle-même. 
J'ai  été  un  aussi  sincère  adorateur  de  l'aurore  que  les  Grecs.  Je  me 
levais  de  bonne  heure  et  me  baignais  dans  le  lac;  c'était  là  une 
pratique  religieuse  et  l'une  des  meilleures  choses  que  je  fisse.  On 
dit  qu'une  inscription  avait  été  gravée  sur  la  baignoire  de  Tching- 
thang  :  «  Renouvelle-toi  complètement  chaque  jour;  fais-le  encore, 
et  encore,  et  toujours  encore  ».  Je  comprends  cela.  Le  matin  nous 
ramène  aux  âges  héroïques  de  l'humanité.  J'étais  aussi  impressionné 
par  le  léger  bourdonnement  d'un  moustique  faisant  son  tour  invi- 
sible dans  mon  appartement  à  l'aube,  lorsque  j'étais  assis  là  porte  et 
fenêtre  ouvertes,  que  j'aurais  pu  l'être  par  n'importe  quelle  trom- 
pette qui  ait  jamais  sonné  la  victoire.  C'était  le  requiem  d'Homère, 
une  vraie  Iliade  et  Odyssée  ;  Ulysse  chantant  sa  propre  colère  et  ses 
errements.  Il  y  avait  quelque  chose  de  cosmique  là  dedans;  une 
assurance  constante  de  la  puissance  et  de  la  fécondité  de  notre 
terre.  »  Il  s'était  lui-même  si  complètement  absorbé  dans  la  nature 
qu'il  ne  faisait  pour  ainsi  dire  qu'un  avec  elle.  Il  était  unique  pour 
observer  les  animaux.  «  Il  savait,  dit  Emerson,  rester  sans  bouger, 
comme  s'il  était  une  partie  du  roc  sur  lequel  il  était  assis,  jusqu'à 
ce  que  l'oiseau,  le  reptile  ou  le  poisson  qui  s'étaient  retirés  à  son 
approche,  revinssent  à  leur  ancienne  place  et  se  livrassent  à  leurs 
occupations  ordinaires  —  plus  que  cela,  poussés  par  la  curiosité, 
ils  venaient  à  lui  et  l'examinaient  curieusement.  »  Il  pouvait  ainsi, 
du  moins  il  s'en  vante,  saisir  un  oiseau  ou  même  un  poisson  avec 
la  main.  Un  jour,  raconte-t-il,  «  pendant  que  je  bêchais  dans  un 
jardin  un  moineau  vint  se  poser  sur  mon  épaule  et  y  resta  un 
instant;  je  me  sentis  plus  fier  de  cette  distinction  que  je  ne  l'eusse 
été  de  n'importe  quelle  épaulette  de  capitaine.  Les  écureuils  aussi 
devenaient  tout  à  fait  familiers  avec  moi,  et  de  temps  en  temps  pas- 
saient sur  mon  soulier  quand  c'était  le  plus  court  chemin.  » 

Enfin  Thoreau,  qui  s'était  toujours  exprimé  en  termes  assez  vio- 
lents au  sujet  delà  société  qui  l'entourait,  n'était  pas  fâché  de  montrer 
que  ses  boutades  étaient  sérieuses  et  ses  idées  réalisables.  «  Il  y  a 
aujourd'hui,  écrivait-il,  des  professeurs  de  philosophie,  mais  pas 
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de  philosophes.  »  Il  voulut  être  un  philosophe.  Les  hommes  lui 
semblaient  sacrifier  à  des  préjugés  absurdes,  à  des  conventions 
idiotes.  La  civilisation  a  fait  de  l'existence  une  longue  série  de  men- 
songes. Par  réaction  il  se  fera,  lui,  individualiste  à  outrance.  Et  si 
ses  écrits  rappellent  jamais  la  vieille  doctrine  du  zôon  politicon 
d'Aristote,  c'est  par  effet  de  contraste  seulement.  Les  rapports  de 
l'homme  avec  la  nation  sont  tout,  ceux  de  l'homme  avec  l'homme 
sont  d'importance  minime.  «  Pour  moi,  pense-t-il,  je  pourrais  aisé- 
ment me  passer  des  bureaux  de  poste.  Je  crois  qu'il  se  fait  fort  peu 
de  communications  importantes  par  leur  intermédiaire.  Pour 
parler  d'une  façon  critique,  je  n'ai  pas  reçu  plus  d'une  ou  deux 
lettres  dans  ma  vie  qui  valussent  le  port  qu'on  a  dû  payer.  »  Celui 
qui  se  soucie  si  peu  de  ses  propres  amis  sera  bien  plus  indifférent 
encore,  cela  va  sans  dire,  aux  affaires  de  la  «  ronde  machine  »  en 
général  :  «  Je  suis  siàr  que  je  n'ai  jamais  rien  lu  de  mémorable  dans 
un  journal.  »  Il  prenait  plaisir  cependant  à  apprendre  les  événe- 
ments du  jour;  il  les  écoutait  fort  complaisamment  lorsque,  l'après- 
midi,  il  avait  quitté  ses  bois  pour  venir  au  village  —  mais  c'était  à 
titre  d'antidote  :  «  prises  en  doses  homéopathiques,  elles  étaient 
vraiment  aussi  rafraîchissantes  à  leur  manière  que  le  bruissement 
des  feuilles  et  le  croassement  des  grenouilles.  » 

Le  télégraphe  et  autres  moyens  de  communication  rapide  sont 
traités  de  la  même  façon  :  «  Nous  sommes  très  pressés  de  construire 
un  télégraphe  électrique  du  Maine  au  Texas;  mais  le  Maine  et  le 
Texas,  par  aventure,  n'auront  rien  d'important  à  se  communiquer... 
Nous  avons  grande  envie  de  faire  un  tunnel  sous  l'Atlantique  pour 
rapprocher  de  quelques  semaines  l'ancien  monde  du  nouveau  ;  mais 
qui  sait,  la  première  nouvelle  qui  passera  par  ce  canal  dans  la 
grande  oreille  pendante  de  l'Amérique,  sera-t-elle  que  la  princesse 
Adélaïde  a  la  coqueluche?  » 

Quant  à  ce  que  d'aucuns  nomment  des  devoirs  de  solidarité 
sociale,  il  s'en  occupe  comme  de  cela.  Voici  la  façon  dont  il  envoie 
se  promener  ceux  de  ses  compatriotes  qui  lui  ont  reproché  l'égoisme 
de  ses  vues  et  de  son  existence  :  «  Pour  ce  qui  est  de  faire  du  bien, 
c'est  une  de  ces  professions  qui  sont  encombrées.  De  plus,  je  m'y 
suis  essayé  sérieusement,  et  quelque  étrange  que  cela  puisse 
paraître,  je  me  suis  convaincu  que  cette  occupation  ne  s'accorde  pas 
avec  ma  constitution.  »  Thoreau  accepte  du  reste  allègrement  les 
conséquences  de  ses  opinions.  Son  isolement  au  milieu  des  hommes 
ne  lui  pèse  pas  :  ou  si  cela  arrive  par  hasard  une  fois  il  l'attribue 
lui-même  à  un  léger  accès  d'aliénation  mentale  :  a  Quelquefois, 
lorsque  je  me  compare  aux  autres  hommes,  il  me  semble  que  je 
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suis  plus  favorisé  des  dieux  qu'eux,  favorisé  au  delà  de  mes  mérites, 
autant  que  je  saciie...  Je  ne  me  suis  jamais  senti  seul,  ni  n'ai  jamais 
été  oppressé  par  la  sensation  de  la  solitude,  sauf  une  fois.  C'était 
peu  de  semaines  après  que  je  m'étais  retiré  dans  les  bois,  et  pendant 
une  heure,  je  me  demandai  si  la  société  des  hommes  n'était  pas 
indispensable  à  une  existence  sereine  et  saine...  Mais  j'avais,  en 
même  temps,  conscience  d'un  certain  dérangement  dans  mon  état 
normal  et  il  me  semblait  bien  que  la  guérison  ne  serait  pas  longue 
à  venir.  » 

Dans  son  zèle  de  négation  et  de  destruction,  notre  misanthrope 
s'attaque  à  l'art  même.  «  Les  nations  brûlent  d'une  ambition  folle  de 
perpétuer  leur  mémoire  par  la  quantité  de  pierres  taillées  qu'elles 
laissent  après  elles.  Que  ne  se  donne-t-on  autant  de  peine  pour 
adoucir  et  polir  les  mœurs!  Un  morceau  de  bon  sens  serait  plus 
mémorable  qu'un  monument  aussi  haut  que  la  lune.  J'aime  mieux 
voir  les  pierres  à  leur  place  naturelle.  La  grandeur  de  Thèbes  fut 
une  grandeur  vulgaire.  » 

De  si  peu  aimables  dispositions  pour  tout  ce  qui,  d'une  façon  ou 
d'une  autre,  crée  des  liens  entre  les  hommes,  recouvrait  des  idées 
anarchistes  que  Thoreau  ne  prit  d'ailleurs  nullement  la  peine  de 
dissimuler.  A  plusieurs  reprises,  il  protesta  ouvertement  contre 
l'Fitat  organisé.  Un  jour,  il  se  fit  jeter  en  prison  parce  qu'il  refusait 
de  payer  un  impôt.  Une  autre  fois  —  c'était  en  1858,  alors  qu'on 
venait  d'apprendre  la  condamnation  à  mort  et  l'exécution  de  John 
Brown,  le  premier  martyr  de  la  cause  de  l'affranchissement  des 
noirs,  —  Thoreau  se  mit  à  faire,  en  plein  air,  à  ses  concitoyens,  un 
discours,  dans  lequel  il  affirmait  qu'une  société  autorisant  l'esclavage, 
le  protégeant,  et  pendant  haut  et  court  ceux  qui  revendiquaient  la 
liberté  de  tous,  se  condamnait  elle-même. 

En  tout,  il  ne  veut  écouter  que  lui-même.  Ni  la  tradition,  ni  l'ex- 
périence, ni  l'âge  ne  sauraient  lui  en  imposer.  Qu'on  ne  lui  vienne 
pas  avec  des  billevesées  comme  la  sagesse  des  vieillards;  il  vous 
répondrait  :  «  J'ai  vécu  quelque  trente  ans  sur  cette  planète  et  je 
n'ai  pas  encore  entendu  la  première  syllabe  d'un  conseil  de  valeur 
ou  même  d'un  conseil  sérieux  de  mes  aînés.  Ils  ne  m'ont  rien  dit, 
et  probablement  ne  peuvent  rien  me  dire.  »  Et  vrainient,  si  tout  le 
monde  voulait  user  de  son  propre  bon  sens,  le  monde  n'en  irait  pas 
plus  mal.  Si  les  hommes  se  décidaient  seulement  à  rénéchir  un  peu 
sur  leurs  conditions  présentes,  ils  verraient  bientôt  qu'avec  inlini- 
ment  moins  de  travail  et  de  soucis,  ils  pourraient  jouir  de  la  vie 
inliniment  davantage.  Au  lieu  de  cela,  notre  existence  se  complique 
sans  cesse;  jour  après  jour  des  bagatelles  absorbent  une  partie  plus 
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considérable  de  notre  temps  et  de  nos  forces.  Simplifions  I  Simpli- 
fions! c'est  le  mot  qui  revient  sans  cesse  sous  la  plume  de  Thoreau. 
Sa  doctrine  se  résume  dans  cette  phrase  :  «  La  plupart  de  nos  luxes 
et  beaucoup  des  soi-disant  conforts  de  la  vie  ne  sont  pas  seulement 
indispensables,  mais  sont  des  obstacles  positifs  à  l'élévation  spiri- 
tuelle de  Thumanité  ».  L'originalité  de  Thoreau,  comme  écrivain, 
consiste  à  avoir  transporté  dans  le  domaine  de  l'économie  domes- 
tique, la  thèse  du  retour  à  la  nature  de  J.-J.  Ilousseau.  Il  se  meut 
dans  une  sphère  moins  élevée  —  de  là,  en  partie,  l'accusation  de 
triviahté  qui  a  été  fréquemment  portée  contre  lui,  —  mais  plus  pra- 
tique que  celle  de  son  illustre  prédécesseur. 


Essayons  de  grouper  successivement  ses  idées  sur  les  trois  ques- 
tions de  l'habitation,  du  vêtement  et  de  la  nourriture.  Nous  le  verrons 
à  la  fois  sous  son  jour  le  plus  favorable  et  le  plus  défavorable. 

Évidemment,  il  faut  à  l'homme  un  abri,  comme  à  l'oiseau  son  nid 
et  aux  bêtes  leur  tanière.  Mais  que  de  soucis  et  que  de  privations 
pour  habiter  des  maisons  qui  coûtent  énormément  d'argent  et  qui 
sont  loin  d'otïrir  des  avantages  en  proportion!  Les  Indiens  —  Tho- 
reau les  donne  souvent  en  exemple,  car  il  y  en  avait  encore  dans  le 
Massachusetts  au  temps  oi^i  il  écrivait,  et  c'étaient  des  illustrations 
vivantes  de  ses  thèses,  —  les  Indiens  ont  des  tentes  et  ils  s'en  trou- 
vent bien.  Chaque  famille  a  ton  habitation  à  soi,  simple,  mais  de 
prix  fort  modique  et  qu'on  a  en  outre  la  facilité  de  transporter  n'im- 
porte oi^i  avec  soi.  Parmi  ceux  qui  se  nomment  les  civilisés,  bien 
peu  possèdent  leur  demeure  ;  et  non  seulement  doivent-ils  payer  des 
loyers  très  élevés  pour  des  logements  qui  ne  leur  appartiennent  pas, 
mais  encore  y  a-t-il  à  tout  propos  des  motifs  de  démêlés  désagréables 
avec  les  propriétaires.  Sans  compter  enfin  que  nos  système  de 
maisons  conduisent  aux  plus  pures  folies.  Ceux  qui  en  ont  l'argent, 
par  exemple,  ne  maintiennent  pas  seulement  leurs  appartements  à 
une  température  confortable  et  saine,  «  ils  se  font  cuire  —  cela  va 
sans  dire,  —  à  la  mode  ».. 

Pour  l'ameublement,  même  argumentation  :  «  Pourquoi  notre 
mobilier  ne  serait-il  pas  aussi  simple  que  celui  des  Arabes  ou  des 
Indiens?  Lorsque  je  pense  aux  bienfaiteurs  de  la  race  humaine,  ceux 
que  nous  avons  honorés  comme  des  me.ssagers  du  ciel,  je  ne  me 
les  représente  point  avec  un  cortège  de  domestiques  sur  leurs 
talons  ou  des  charretées  de  meubles...  »  Quant  à  ces  objets  de 
volupté  et  de  luxe  «  inventés  pour  les  femmes  de  harems  et  les 
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indigènes  efféminés  du  Céleste  Empire,  et  dont  Jonathan  devrait 
avoir  honte  de  savoir  seulement  les  noms,  je  voudrais  pour  ma 
part  m'asseoir  plutôt  sur  une  citrouille  et  l'avoir  tout  entière  pour 
moi,  que  d'être  écrasé  sur  un  coussin  de  velours  ».  Pour  lui,  ce 
qu'il  demande  c'est  la  simple  cabane  qu'il  s'est  construite,  sans  élé- 
gance, sans  confort  particulier,  mais  qui  le  laisse  indépendant  et 
qui  ne  lui  a  coûté  que  28  dollars  et  12  1/2  sous.  Il  se  contenterait 
même  à  moins,  presque  comme  Diogène  d'un  tonneau  :  «  Autrefois, 
lorsque  la  question  de  gagner  assez  pour  vivre  décemment,  tout  en 
conservant  assez  de  liberté  pour  des  travaux  de  prédilection,  me 
préoccupait  encore  plus  qu'à  présent  —  car  malheureusement  je  me 
suis  quelque  peu  endurci,  —  je  voyais  parfois  une  grande  caisse 
près  du  chemin  de  fer,  six  pieds  de  long  sur  trois  de  large,  dans 
laquelle  les  ouvriers  enfermaient  leurs  outils  pour  la  nuit,  et  cela 
me  suggéra  l'idée  que  tout  homme,  fortement  pressé  par  les  circons- 
tances, pourrait  acheter  une  caisse  pareille  pour  un  dollar,  et,  après 
y  avoir  pratiqué  quelques  trous  avec  une  tarière  pour  permettre  à 
l'air  de  pénétrer,  d'y  entrer  quand  il  pleuvrait  et  pendant  la  nuit  et 
de  crocher  le  couvercle;  il  serait  ainsi  libre  pour  ses  plaisirs  et  libre 
dans  son  âme.  Ceci  ne  me  paraissait  pas  du  tout  la  chose  du  monde 
la  plus  désagréable,  ni  un  moyen  méprisable.  On  pourrait  se  lever 
quand  cela,  vous  plairait,  et  s'il  vous  en  prenait  l'envie  on  pourrait 
au  moins  s'en  aller  sans  avoir  un  propriétaire  ou  un  agent  à  ses 
trousses — je  ne  plaisante  pas  le  moins  du  monde  »...  «  Mais  hélas! 
les  hommes  sont  devenus  les  instruments  de  leurs  instruments.  Celui 
qui,  libre,  cueillait  les  fruits  des  arbres  quand  il  avait  faim  est  devenu 
un  fermier;  et  celui  qui  se  mettait  à  l'abri  sous  un  arbre  est  devenu 
un  maître  de  maison.  » 

Le  mal  est  plus  grand  qu'on  ne  pense  ;  c'est  d'idées  fausses  sur 
les  jouissances  de  la  vie  qu'est  né  le  désir  de  propriété  dont  les 
hommes  se  sont  si  universellement  constitués  les  esclaves.  Prenant 
toujours  ses  exemples  dans  son  entourage  immédiat,  Thoreau  cite 
le  cas  des  fermiers  de  la  Nouvelle-Angleterre  qui  travaillent  vingt, 
trente,  quarante  ans  pour  devenir  propriétaires  de  leurs  fermes.  Ils 
les  ont  obtenues  par  héritage  avec  des  conditions  très  lourdes  à 
remplir,  ou  bien  ils  les  ont  achetées  en  empruntant.  Ces  fermes 
sont  la  malédiction  de  leur  existence.  En  s'informant  auprès  des 
assesseurs  de  sa  commune,  Thoreau  a  constaté  que  ceux-ci  ne  pou- 
vaient citer  sur  demande  douze  noms  de  propriétaires  dont  les 
terres  fussent  franches  de  toute  dette  ou  hypothèque.  Il  n'y  a,  déclare- 
t-il,  peut-être  pas  trois  fermiers  qui  aient  payé  leur  propriété  par  le 
travail  fait  sur  ces  terres.  Et  ce  n'est  pas  tout  :  qu'on    songe  à 


A.  SCHINZ.    —   PHILOSOPHIE    DES    CONVENTIONS   SOCIALES  609 

l'influence  de  cet  état  de  choses  sur  le  caractère  moral  de  ces  gens. 
A  force  de  ne  pouvoir  pas  payer  ce  qu'on  doit,  on  finit  par  vivre  très 
facilement  avec  l'idée  d'avoir  des  dettes;  les  banqueroutes  ne  sont 
plus  même  honnêtes;  on  se  déclare  en  faillite  simplement  parce  que 
cela  ne  convient  pas  à  un  moment  donné  de  remplir  ses  enga'Te- 
ments.  Quand,  par  aventure,  un  cultivateur  fermier  a  réussi  à 
vraiment  posséder  sa  maison  et  ses  champs,  «  il  n'en  est  pas  plus 
riche  pour  autant,  mais  bien  peut-être  plus  pauvre;  et  il  est  possible 
après  tout  que  ce  soit  la  ferme  qui  le  tienne  en  sa  possession  plutôt 
que  le  contraire  ».  Bref,  selon  Thoreau,  «  il  n'y  a  que  peu  de  diffé- 
rence entre  être  prisonnier  dans  sa  maison  ou  être  prisonnier  dans 
le  cachot  du  district.  » 

La  propriété  n'est  pas  un  vol, .mais  c'est  une  illusion  :  «  Des 
richesses  superflues  ne  peuvent  acheter  que  des  choses  superflues. 
L'argent  n'achète  pas  une  seule  des  nécessités  de  l'âme.  »  Ici 
encore  Thoreau  pouvait  en  appeler  à  des  faits  :  «  J'ai  gagné,  dit-il, 
ce  dont  j'avais  besoin  pour  vivre,  voici  maintenant  cinq  années,  par 
le  seul  labeur  de  mes  mains,  et  j'ai  trouvé  qu'en  travaillant  environ 
six  semaines  par  an  je  pouvais  couvrir  toutes  mes  dépenses.  » 

Arrivons  au  chapitre  du  vêtement.  Thoreau  s'y  montre  plus 
sévère  encore.  Le  souci  d'être  habillé  correctement  relègue  au 
second  rang  toute  autre  préoccupation  chez  la  plupart  des  hommes. 
C'en  devient  immoral  :  «  A  mes  yeux,  jamais  un  homme  ne  fut 
moins  estimable  parce  qu'il  avait  un  tacon  à  ses  habits;  mais  on  est 
plus  soucieux  généralement  d'avoir  des  habits  bien  coupés  ou  du 
moins  propres  et  non  rapiécés  que  d'avoir  une  bonne  conscience. 
Et  cependant,  même  si  la  déchirure  n'était  pas  raccommodée,  le 
pire  vice  que  trahirait  ce  fait,  c'est  la  négligence.  Je  sonde  quelque- 
fois mes  connaissances  par  des  questions  telles  que  celles-ci.  Qui 
serait  disposé  à  porter  une  pièce  de  vêtement  avec  un  tacon,  ou 
seulement  avec  deux  coutures  supplémentaires  au  genou?  La  plu- 
part semblent  croire  que  tout  leur  avenir  serait  compromis  s'ils 
faisaient  cela.  Il  leur  serait  moins  pénible  de  clopiner  en  ville  avec 
une  jambe  cassée  qu'avec  un  pantalon  déchiré.  Souvent  lorsqu'il 
arrive  un  accident  à  la  jambe  d'un  monsieur,  on  peut  la  raccom- 
moder, mais  si  pareil  accident  arrive  à  la  jambe  de  son  pantalon,  il 
n'y  a  pas  de  remède.  On  lient  compte  de  ce  qui  est  respecté  et  non 
de  ce  qui  est  respectable.  Nous  ne  connaissons  que  peu  d'hommes, 
mais  beaucoup  d'habits  et  de  culottes.  Habillez  un  épouvantail  avec 
votre  dernier  complet  et  tenez-vous  auprès  sans  vêtement  —  qui 
est-ce  qui  ne  saluera  pas  plutôt  l'épouvantail?  En  passant  à  côté 
d'un  champ  de  blé,  l'autre  jour,  voyant  un  chapeau  et  un  habit  sur 
TOME  LV.  —  1903.  ^*0 


CIO  REVUE    PHILOSOPHIQUE 

un  pieu,  je  reconnus  le  propriétaire  de  Ja  ferme  voisine;  il  était 
seulement  un  peu  plus  usé  par  le  temps  que  lorsque  je  la  vis  pour 
la  dernière  fois.  J'ai  entendu  parler  d'un  chien  qui  aboyait  tout 
étranger  s'approchant,  revêtu  de  ses  habits,  de  la  maison  de  son 
maître,  mais  qui  était  facilement  calmé  quand  il  s'agissait  d'un 
larron  nu.  » 

Thoreau  vraiment  ne  comprend  pas  ses  semblables.  Est-il  possible 
que  tout  le  monde  se  soumette  à  cette  tyrannie  sans  protester? 
c(  Alors  qu'un  vêtement  épais  est  presque  à  tous  égards  aussi  utile 
que  trois  vêtements  minces,  et  que  de  bons  habillements  sont  à  la 
disposition  des  acheteurs  à  des  pri.K  accessibles  à  tous;  alors  qu'on 
peut  avoir  un  habit  résistant  pour  cinq  dollars,  lequel  durera 
autant  d'années,  de  gros  pantalons  pour  deux  dollars,  des  souliers 
de  peau  de  vache  pour  un  dollar  et  demi,  un  chapeau  d'été  pour  un 
quart  de  dollar  et  une  casquette  d'hiver  pour  soixante-deux  sous  — 
ou  une  meilleure  encore  faite  chez  soi  à  un  coût  nominal,  —  est-ce 
qu'il  ne  se  trouvera  pas  des  gens  assez  sages  pour  ne  pas  retirer 
leur  respect  à  un  homme  vêtu  pauvrement,  mais  d'un  habillement 
dont  il  aura  lui-même  gagné  le  prix?  » 

Est-il  besoin  de  parler  des  folies  de  la  mode?  «  Chaque  génération 
se  moque  des  anciennes  modes,  mais  suit  religieusemient  les  nou- 
velles. ))  L'explication  de  ces  changements,  Thoreau  la  trouve  dans 
le  fait  que  c'est  le  marchand  et  non  le  public  qui  est  le  principal 
intéressé;  les  facultés  simiesques  de  l'homme  font  le  reste  :  «  Le 
maître-singe  à  Paris  se  coiffe  d'une  toque  de  voyageur,  et  tous  les 
singes  d'Amérique  en  font  autant...  » 

Enfin  les  réflexions  sur  la  nourriture  dont  Thoreau  émaille  ses 
écrits  consistent  encore  en  exhortations  à  simplifier  :  au  lieu  de  trois 
repas  par  jour  faisons-en  peut-être  un,  et  à  cent  plats  diflërents  substi- 
tituons-en  cinq.  De  plus,  comme  nous  l'avons  indiqué  plus  haut,  il 
était  végétarien.  La  répulsion  déjà  bien  naturelle  éprouvée  par 
beaucoup  de  personnes  pour  la  nourriture  animale  à  cause  du  sang- 
versé  qu'elle  présuppose,  s'augmentait  chez  lui  de  ses  sentiments 
de  grande  tendresse  à  l'endroit  des  bêtes.  Voyant  en  elles  toutes  des 
amies,  on  comprend  qu'il  ne  songeât  guère  à  les  manger.  Mais  il  a 
d'autres  raisons  encore  pour  s'abstenir  de  viande,  les  unes  étant 
d'ordre  purement  pratique  :  ayant  été  son  propre  chef  de  cuisine,  et 
ayant  à  l'occasion  préparé  du  poisson  pour  sa  table,  il  trouva  ces 
opérations  peu  propres;  elles  sont  en  outre  infiniment  compliquées, 
sans  compter  d'ailleurs  que  la  chair  des  animaux  ne  nouriit  pas 
davantage  que  les  produits  du  sol.  Restent  enfin  des  raisons  d'ordre 
moral;  ce  sont  les  plus  importantes  :  la  nourriture  animale  excite 
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chez  l'homme  d'une  façon  anormale  les  fonctions  animales;  et  l'acti- 
vité de  ces  dernières  ne  s'exerce  qu'aux  dépens  des  facultés  intellec- 
tuelles et  morales;  elle  est  préjudiciable  au  cùté  élevé  de  notre 
nature.  Nous  éprouvons  une  sorte  d'ivresse  des  sens,  qui  consiste 
en  la  perle  de  la  domination  de  soi-même,  perte  de  ce  qui  constitue 
la  dignité  de  l'être  humain.  «  Je  crois  que  tout  homme  qui  a  jamais 
été  soucieux  de  conserver  ses  facultés  supérieures  et  ses  disposi- 
tions poétiques  dans  le  meilleur  état,  a  été  particulièrement  porté  à 
s'abstenir  de  nourriture  animale,  et  de  beaucoup  de  nourriture  en 
général.  C'est  un  fait  significatif  démontré  par  les  entomologistes  — 
je  le  trouve  exposé  dans  Kirby  et  Spence  —  (jue  certains  insectes 
dans  leur  état  parfait,  quoique  pourvus  d'organes  de  nutrition,  ne 
s'en  servent  pas.  »  Ces  savants  déclarent  que  c'est  là  une  règle  géné- 
rale a  que  presque  tous  les  insectes  dans  cet  état  de  développement 
complet  mangent  moins  qu'à  l'état  de  larves  ».  Et  ailleurs  :  «  C'est 
pour  moi  la  plus  sérieuse  objection  aux  rudes  travaux  physiques 
{coarse  labors],  que,  longtemps  continués,  ils  me  forcent  à  manger 
et  à  boire  grossièrement  aussi  ». 

Pour  les  mêmes  raisons,  de  sauvegarde  de  sa  dignité  d'homme, 
il  faut  s'abstenir  de  vin.  Même  pris  en  très  petite  quantité,  c'est-à- 
dire  quand  il  n'entraîne  pas  à  des  écarts  violents,  il  est  préjudiciable; 
s'il  n'enivre  pas  nos  sens,  il  enivre  au  moins  notre  imagination;  il 
crée  artiliciellement  des  illusions  qui,  fussent-elles  très  agréables, 
n'en  sont  pas  moins  indignes  d'un  être  doué  de  raison  :  «  Je  suis 
heureux  d'avoir  pendant  si  longtemps  bu  de  l'eau  pour  la  même 
cause  que  je  préfère  le  ciel  naturel  au  ciel  d'un  mangeur  d'opium... 
je  crois  que  l'eau  est  la  seule  boisson  dont  doive  faire  usage  un 
homme  sage  ». 

Il  faut  tout  faire  pour  s'affranchir  du  pouvoir  des  sens.  Ils  sont 
nos  pires  ennemis.  A  moins  que  nous  ne  les  tenions  en  laisse  par 
une  sorte  d'ascétisme  qui  ne  se  relâche  jamais,  ils  prennent  immé- 
diatement la  haute  main.  Thoreau,  dans  toutes  ses  affirmations, 
paraît;  partir  de  la  conviction  que  l'équilibre  constant  entre  les  sens 
et  l'esprit  est  quasi-impossible  à  l'homme  et  qu'il  est  beaucoup  plus 
facile  de  s'atïranchir  de  l'empire  de  l'esprit  que  de  celui  des  sens. 
Evidemment  il  a  connu  lui-même  la  lutte  contre  les  sollicitations  les 
plus  impérieuses  de  l'esprit  d'en  bas;  ses  victoires  doivent  avoir  été 
souvent  difficiles  —  peut-être  a-t-il  parfois  succombé.  Un  passage 
tel  que  le  suivant  trahit  de  la  façon  la  moins  équivoque  sa  nature 
tourmentée  :  «  Si  je  connaissais  un  homme  as.^ez  sage  pour  pouvoir 
m'enseigner  la  pureté,  j'irais  le  trouver  incontinent...  La  chasteté 
est  l'épanouissement  de  l'homme;  ce  qu'on  appelle  génie,  héroïsme, 
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sainteté  —  et  autres  noms  encore  —  n'en  sont  que  les  différents 
fruits.  L'homme  s'envole  tout  droit  vers  Dieu  lorsque  la  voie  de  la 
pureté  est  ouverte.  Tour  à  tour  notre  pureté  nous  inspire,  et  notre 
impureté  nous  abat.  Il  est  béni  celui  qui  est  assuré  que  l'animal 
en  lui  dépérit  de  jour  en  jour  et  que  le  divin  en  prend  la  place. 
Peut-être  n'y  a-t-il  pas  un  seul  homme  qui  n'ait  un  motif  de  honte 
à  cause  de  la  nature  inférieure  et  brutale  à  laquelle  il  se  trouve  lié. 
-le  crains  que  nous  ne  soyons  des  demi-dieux  qu'à  la  façon  des 
faunes  et  des  satyres,  le  divin  associé  à  la  bête,  des  créatures  de 
bas  appétits,  et  que,  en  une  certaine  mesure,  notre  vie  même  ne 
soit  notre  disgrâce...  »  —  Ne  dirait-on  pas  entendre  comme  un  loin- 
tain écho  de  la  voix  des  moines  du  désert,  ou  un  pressentiment  de 
notre  récent  Nietzsche  :  «  Je  vous  propose  encore  cette  similitude  : 
Beaucoup  de  ceux  qui  ont  voulu  chasser  leurs  démons  sont  entrés 
eux-mêmes  dans  les  pourceaux  ». 


Il 

Il  y  a  dans  toute  cette  philosophie  bon  nombre  d'idées  étroites  et 
simplistes;  nous  y  reviendrons  tout  à  l'heure.  Mais  on  est  surpris 
des  critiques  nombreuses  et  injustes  dont  on  a  assailli  Thoreau,  faute 
de  comprendre  les  nobles  aspirations  qui  sont  à  la  base  de  toute  son 
œuvre.  Il  est  vrai  qu'il  n'a  pas  toujours  été  très  clair  dans  l'exposé 
de  ses  idées,  mais  c'est  un  manque  remarquable  de  perspicacité  que 
de  Taccuser  de  philosophie  terre-à-terre.  Son  compatriote  et  ami, 
le  célèbre  poète  Whittler,  par  exemple,  lui-même  un  chantre  enthou- 
siaste de  la  nature,  s'est  montré  bien  superficiel  lorsqu'il  a  cru  réfuter 
par  une  boutade  le  livre  de  Walden  :  «  La  morale  qui  s'en  dégage, 
écrivit-il,  parait  être  qu'un  homme,  s'il  est  disposé  à  s'abaisser  au 
rang  d'une  marmotte,  peut  vivre  à  aussi  bon  marché  qu'un  quadru- 
pède; mais,  après  tout,  je  préfère  pour  ma  part  marcher  sur  mes 
deux  pieds.  » 

Si  Thoreau  a  proposé  en  beaucoup  de  points  le  retour  à  la  vie  pri- 
mitive et  presque  sauvage,  ce  n'était  nullement  parce  qu'il  voulait 
se  faire  esclave  de  la  nature,  mais  pour  être  libre  de  tout  ce  que 
les  conventions  et  les  préjugés  sociaux  y  avaient  peu  à  peu  ajouté. 
Nous  avons  des  besoins  naturels  que  nous  devons  satisfaire  et  nous 
avons  des  facultés  spirituelles  que  nous  pouvons  développer.  Or, 
nous  avons  ignoré  absolument  ces  dernières  pour  porter  toute 
notre  attention  sur  des  besoins  matériels  imaginaires.  Le  luxe  d'hier 
est  sans  cesse  devenu  le  nécessaire  d'aujourd'hui;  et  ainsi  allons- 
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nous,  nous  compliquant  la  vie  et  nous  privant  volontairement  des 
jouissances  seules  dignes  d'êtres  raisonnables.  En  d'autres  termes 
Thoreau  ne  recommande  pas  du  tout  la  simplicité  comme  un  idéal  en 
soi,  comme  un  but,  mais  comme  un  moyen.  Il  serait  tout  disposé 
à  renoncer  entièrement  à  boire,  manger  et  dormir,  seulement  il 
ne  le  peut  pas  sans  renoncer  k  la  vie  elle-même. 

Il  est  loin  d'ailleurs  d'avoir  été  le  premier  à  s'apercevoir  que  con- 
former sa  vie  à  celle  d'un  animal  et  conformer  sa  vie  à  celle  de  la 
nature,  sont  deux.  En  ce  qui  concerne,  par  exemple,  lanécrophagie, 
Pythagore  et  beaucoup  d'autres  sages  qui  ont  recommandé  une  vie 
essentiellement  spirituelle,  ont  pratiqué  et  imposé  à  leurs  disciples 
le  système  végétarien.  Depuis  Porphyre,  l'auteur  du  fameux  nspl 
à7co/;r|Ç  £asu/_cov  jusqu'au  D''  Bonnefoy,  l'auteur  du  «  Trépied  végé- 
tarien »,  c'est  le  même  principe  de  séparation  de  vie  animale  et  de 
vie  naturelle  qui  s'aftirme.  L'importance  si  grande  attribuée  au  jeûne 
dans  presque  toutes  les  religions  repose  sur  la  conviction  évidem- 
ment établie  par  l'expérience  que  l'abstention  de  nourriture  en 
général  et  de  nourriture  animale  en  particulier  favorise  les  pensées 
élevées.  Le  Christ  lui-même  a  mis  en  usage  ce  moyen  de  recueille- 
ment. 

Et  après  tout,  même  pour  le  xix«  siècle,  Thoreau  ne  fut  pas  si  nova- 
teur qu'on  l'a  souvent  affirmé,  qu'il  l'a  probablement  cru  lui-même. 
Très  souvent  il  a  simplement  exprimé,  en  les  soulignant  de  son  style 
alerte  et  de  ses  illustrations  vivantes  et  souvent  amusantes,  des 
opinions  courantes  chez  beaucoup  de  contemporains.  En  effet  ils  sont 
légion  autour  de  nous  ceux  qui,  comme  lui,  s'étonnent  énormément 
que  l'on  puisse  être  assez  idiot  pour  se  soumettre  à  la  tyrannie  des 
usages  mondains.  Il  ne  leur  vient  pas  à  l'idée  que  si  ce  point  de  vue 
était  vraiment  si  naturel,  lopposé  n'aurait  pas  triomphé  avec  tant 
de  facilité  et  avec  tant  de  persistance.  Justement  cette  force  du  pré- 
jugé aurait  dû  suggérer,  du  moins  à  un  homme  comme  Thoreau, 
qu'il  a  fallu  un  motif  encore  plus  péremptoire  que  le  gros  bon  sens 
auquel  il  en  appelle,  pour  amener  les  hommes  à  se  soumettre  aux 
exigences  des  conventions  sociales.  Les  conventions  sociales  exis- 
tent, donc  elles  doivent  exister,  ou  au  moins  elles  ont  leur  raison 
d'être,  nous  eût  paru  une  argumentation  plus  sage.  Il  n'était  pas 
besoin  du  solitaire  de  Walden  pour  apprendre  à  qui  que  ce  fut  qu  on 
vivrait  à  meilleur  compte  en  s'habillant  sans  s'inquiéter  des  exigences 
de  la  façon  du  jour,  qu'on  serait  plus  libre  si  l'on  ne  devait  songer 
si  fréquemment  à  ne  pas  violer  quelque  règle  de  conduite  du  reste 
toute  formelle,  qu'on  s'épargnerait  des  scènes  désagréables  en  s  en- 
fermant dans  une  caisse  au  lieu  d'habiter  une  maison  :  chacun  s  y 
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soumet,  voilà  le  fait.  Ni  les  déclamations  des  apôtres  de  la  vio  de  la 
nature,  ni  les  flots  de  ridicule  dont  on  inonde  journellement  les  vic- 
times et  les  inventeurs  de  nouvelles  coutumes  et  de  nouvelles  modes 
ne  prévaudront  contre  les  faits.  Et  il  est  trop  facile  de  les  expliquer 
en  invoquant  l'imbécillité  humaine.  Sans  doute,  elle  existe  cette 
imbécillité,  mais  si  elle  n'a  pas  été  assez  grande  pour  empêcher  les 
hommes  de  secouer  des  jougs  politiques,  religieux,  sociaux,  litté- 
raires de  toutes  sortes,  pourquoi  a-t-elle  résisté  en  ce  qui  touche 
aux  choses  bien  plus  fondamentales  de  la  vie?  Voilà  le  problème 
qu'il  aurait  fallu  résoudre  avant  de  passer  aux  imprécations  et  aux 
moqueries. 

Regardons-y  de  plus  près,  nous  verrons  que  pour  l'immense  majo- 
rité  des  hommes  les  conventions  sociales  sont  toute  la  morale;  ils 
n'en  connaissent  pas  d'autre,  les  philosophes  ont  parlé  de  morale 
idéaliste,  théiste,  panthéiste,  métaphysique,  agnostique,  égotiste, 
eudémoniste,  ulilitariste,  réaliste,  naturaliste,  pessimiste,  optimiste, 
vitaliste,  évolutioniste,  persuasive,  etc.,  etc.  Mais  ni  Socrate  et  Platon, 
ni  le  Christ  et  Bouddha,  ni  Comte  et  Spencer,  ni  Stirner  et  Nietzsche, 
ni  Guyau  et  Fouillée  n'ont  donné  une  morale  pour  l'humanité,  mais 
pour  quelques  personnes  d'élite  seulement,  acceptant  leur  doctrine 
spéciale  de  la  vie.  Si  ces  différentes  morales  se  rencontrent  presque 
toutes  dans  leurs  préceptes  pour  la  vie  pratique,  cela  ne  signifie  pas 
qu'elles  expliquent  toutes  logiquement  la  morale,  mais  c'est  une 
preuve  qu'elles  cherchent  toutes,  sans  exception,  à  s'accorder  avec 
la  réalité  des  faits,  à  la  justifier  cette  réalité,  non  pas  à  la  changer, 
sauf  peut-être  dans  quelques  détails.  La  morale  dite  du  dévouement 
et  la  morale  dite  utilitaire,  par  exemple,  partant  de  principes  diamé- 
tralement opposés,  se  rencontrent  parfaitement  pour  formuler  la 
grande  loi  de  la  solidarité  humaine;  tout  comme  dans  l'antiquité  la 
morale  épicurienne  et  la  morale  stoïcienne  arrivaient  toutes  deux  à 
proclamer  l'ascétisme  comme  le  moyen  le  plus  certain  d'atteindre 
au  bonheur  dans  l'existence.  Ce  qui  revient  à  dire  que  la  morale 
existerait  très  bien  sans  les  moralistes;  elle  aurait  peut-être  même 
•  pris  sans  eux  une  voie  de  développement  moins  tortueuse.  Mais  cela 
est  déjà  en   dehors  de  notre  sujet.  Ce  qui  nous  importe  c'est  de 
savoir  que  les  morales  théoriques  ne  précèdent  pas,  mais  suivent  la 
morale  pratique,  et  que  la  morale  pratique  elle-même  est  conven- 
tionnelle de  a  jusqu'à  :;.  Les  conventions  sociales  les  mieux  enraci- 
nées, les  plus  inconscientes  ne  sont  que  l'expression  de  lois  morales; 
les  autres,  moins  fixes,  les  conventions  mondaines,  en  sont  un  pro- 
longement ou  un  complément,  souvent  un  simple  moyen  d'assurer 
l'observation  d'une  loi  importante.  En  Amérique,  les  relations  entre 
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les  sexes  sont  naturellement  très  morales  —  peu  importe  la  raison, 
qui  peut  être  le  climat,  la  peur  de  l'opinion,  une  croyance  religieuse,  — 
les  conventions  mondaines  en  ce  domaine  seront  en  conséquence 
beaucoup  plus  lâches  qu'elles  ne  le  sont  en  Europe.  Mais  dans  d'au- 
tres domaines  où  la  nature  expansive  de  l'Américain  nécessite  plus 
de  contrainte,  l'étiquette  est  souvent  beaucoup  plus  stricte  qu'en 
Europe.  On  voit  qu'une  étude  systématique  du  conventionnalisme 
serait  une  contribution  des  plus  utiles  à  la  science  de  la  morale, 
puisque  celle-ci  consiste  en  dernier  ressort,  et  malgré  les  apparences, 
à  justifier  bien  plus  qu'à  modifier  les  doctrines  éthiques  de  l'huma- 
nité. Si  la  morale  est  bien  comme  nous  l'affirmons  une  science  his- 
torique, c'est  un  examen  tel  que  celui  que  nous  proposons  qui  sera 
certainement  appelé  à  résoudre  la  question  si  controversée  du  prin- 
cipe de  la  morale.  En  tout  cas,  quoique  sans  être  encore  en  mesure 
de  l'affirmer  positivement  puisque  nous  n'avons  pas  encore  établi  au 
moyen  de  cas  concrets  notre  position,  nous  pouvons  suggérer  dès  à 
présent  ceci  :  peut-être  ces  conventions  qu'attaque  si  furieusement 
Thoreau,  ces  complications  de  la  vie  dont  il  s'indigne  tant,  sont-elles 
précisément  l'expression,  chez  la  masse  des  hommes,  de  ce  dévelop- 
pement spirituel  aux  dépens  de  la  vie  matérielle,  qu'il  réclame.  Tho- 
reau a  raison  en  cela  :  nous  avons  des  conventions  à  cause  de  fim- 
bécilhté  humaine,  mais  celles-ci  sont  précisément  des  règles  pour 
diriger  ceux  qui  ne  sauraient  se  diriger  sans  elles  —  tout  comme 
les  règles  de  rhétorique  sont  pour  ceux  qui  ne  savent  pas  parler  et 
écrire,  et  les  préceptes  de  pédagogie  pour  ceux  qui  ne  sont  pas  des 
pédagogues.  Un  orateur  ou  un  professeur  de  talent  pourra  impuné- 
ment ignorer  ces  lois  conventionnelles,  un  homme  qui  n'est  pas 
naturellement  orateur  ou  professeur  mais  veut  le  devenir  ou   le 
paraître,  ne  saurait  mieux  f;ùre  que  d'observer  consciencieusement 
les  règles  de  l'art.  Il  y  a  parfaitement  des  modes  d'action  légitimes 
au-dessus  de  la  morale  conventionnelle,  mais  elles  ne  sont  connues 
que  de  quelques  esprits  supérieurs,  lesquels  ont  le  droit  de  violer 
les  lois  de  conduite  purement  artificielles  qui  régissent  la  plupart 
des  hommes,  uniquement  parce  qu'ils  peuvent  eux  se  tracer  leur 
propre  voie. 

On  entrevoit  ainsi  au  point  de  départ  même  de  sa  philosophie  toute 
l'irrationalité  de  notre  auteur.  En  prétendant  que  les  hommes  eus- 
sent à  s'affranchir  des  conventions,  il  partait  du  principe  que  tous 
les  hommes  sont  des  esprits  supérieurs,  des  élus  capables  de  ne 
prendre  d'autre  guide  dans  la  vie  qu'eux-mêmes.  Thoreau,  le  pré- 
tendu philosophe,  s'est  arrêté  aux  apparences  pour  juger,  tandis  que 
les  autres,  les  millions  qui  composent  la  foule  imbécile  ont,  plus  ou 
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moins  inconsciemment  sans  doute,  marciié  dans  le  chemin  qui  est 
pour  eux  celui  du  plus  grand  atiranchissement  possible  du  pouvoir 
de  la  chair. 

Essayons  donc  d'interpréter  le  sens  des  conventions  sociales  en 
partant  de  ce  nouveau  point  de  vue.  Etudions-les  non  pas  seulement 
là  où  le  caractère  d'imitation  pure  et  simple  est  pour  ainsi  dire  seul 
apparent,  mais  cherchons  à  pénétrer  les  raisons  qui  les  ont  fait  naître 
et  par  conséquent  les  expliquent.  Nous  n'avons  qu'à  reprendre  les 
trois  chapitres  que  nous  avons  passés  en  revue  chez  Thoreau  :  l'ali- 
mentation, le  vêtement,  l'habitation  et  la  propriété. 


Thoreau  rappelle  quelque  part  que  les  anciens  légistes  orientaux 
ne  faisaient  pas  de  distinction  entre  les  fonctions  naturelles  de  l'or- 
ganisme humain  et  réglaient  tout  indifféremment,  même  les  actes 
les  plus  matériels  de  l'existence,  les  fonctions  d'excrétion,  la  coha- 
bitation des  sexes,  etc.  Cela  prouve,  dit-il,  qu'ils  n'étaient  pas  cor- 
rompus comme  nous  que  la  honte  retient.  Soit,  ils  n'étaient  pas 
corrompus,  mais  aussi  ils  n'étaient  qu'innocents;  et  il  est  loin  d'être 
prouvé  qu'en  perdant  l'innocence,  nous  ayons  reculé.  Nous  distin- 
guons et  nous  avons  raison.  Il  y  a  des  fonctions  de  nos  organes  qui 
sont  nécessaires,  mais  dont  il  est  au  moins  inutile  de  parler.  Et  la 
distinction,  pour  s'être  faite  naturellement  dans  notre  esprit,  n'est 
pas  arbitraire  pour  autant.  Nous  remarquons  en  effet  que  là  où  on 
tire  une  ligne,  on  la  tire  toujours  au  même  endroit,  et  que  plus 
nous  nous  développons,  plus  cette  distinction  est  confirmée.  Cette 
unanimité  des  témoignages  aurait  dû  ouvrir  les  yeux  à  Thoreau.  A 
l'argument  ethnologique  s'ajoute  celui  de  l'évolution  de  l'enfant; 
nous  voyons  qu'à  l'âge  de  l'innocence,  lui  non  plus  ne  tire  pas  de 
ligne,  parle  de  tout  indifféremment;  la  pudeur,  les  égards,  le  tact 
viennent  avec  l'âge  et  la  raison.  Ce  sont  là  des  faits  qui  méritent 
d'être  traités  autrement  que  par  de  faciles  plaisanteries.  Déclarer 
tout  cela  arbitraire,  c'est  aussi  intelligent  à  peu  près  que  de  soutenir 
que  la  poésie  n'obéit  à  aucune  règle,  sous  prétexte  que  certains 
hommes  ont  écrit  des  vers  sans  avoir  préalablement  étudié  un  traité 
de  prosodie. 

D'ailleurs  le  principe  que  suit  l'esprit  de  l'homme  pour  établir  sa 
hiérarchie  des  fonctions  naturelles  se  laisse  démêler  sans  trop  de 
peine.  Il  place  au  bas  de  l'échelle  celles  qui  nous  rapprochent  le  plus 
de  l'animal,  et  au  haut  de  l'échelle  celles  qui  l'en  distinguent.  Et 
parmi  les  fonctions  animales  qui  sont  nécessaires  si  l'on  ne  veut  pas 
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renoncer  à  l'existence  même,  il  a  encore  su  distinguer  entre  celles 
qui  se  refusent  à  perdre  leur  caractère  bestial,  et  celles  qu'il  peut 
rendre  moins  grossières,  qu'il  peut,  en  quelque  sorte,  spiritualiser 
par  les  circonstances  dont  il  les  entoure,  leur  prêtant  même  à  l'oc- 
casion un  caractère  décidément  poétique. 

L'une  des  fonctions  inférieures  ainsi  transformées  par  l'homme  est 
l'alimentation.  Commençons  par  rappeler  que  le  goût  est  un  guide 
excellent,  sinon  infaillible,  dans  le  choix  de  la  nourriture.  Les 
recherches  des  physiologistes  ont  mis  ce  point  hors  de  doute. 
Herbert  Spencer  l'a  mis  à  contribution  pour  justifier  le  désir  des 
douceurs  chez  les  entants.  C'est  aussi  le  goût  qui  a  conduit  l'homme 
à  l'usage  des  condiments,  qui  facilitent  comme  l'on  sait  le  travail  de 
la  digestion;  ils  rendent  cette  dernière  moins  laborieuse  physique- 
ment, moins  animale.  Notre  organisme  n'étant  plus  pris  à  partie 
si  complètement  par  cette  opération  d'assimilation  et  de  digestion, 
l'individu  dispose  de  plus  d'énergie  pour  des  fonctions  d'un  ordre 
plus  élevé.  La  cuisson  des  aliments  a  un  efl'et  semblable.  Enfin 
l'absorption  de  viande  constitue  un  pas  de  plus  vers  un  minimum 
possible  d'action  des  organes  physiques  dans  la  réfection  corporelle; 
il  faut  moins  de  nourriture  animale  que  de  nourriture  végétale  pour 
un  même  elïet  nutritif  final  et  le  travail  d'assimilation  est  plus  facile. 
Qu'on  nous  pardonne  de  redire  des  choses  que  chacun  sait;  cela 
nous  a  paru  nécessaire  pour  la  clarté  de  notre  exposé. 

Thoreau  lui-même  distingue  entre  nourritures  plus  ou  moins 
grossières.  Il  est  vrai  qu'à  ses  yeux  la  plus  grossière  est  la  viande, 
la  raison  alléguée  étant  qu'elle  excite  les  fonctions  animales.  L'idée 
en  elle-même  n'est  pas  fausse  s'il  s'agit  de  viande  absorbée  en  trop 
grande  quantité;  mais  alors  elle  est  vraie  tout  autant  de  végétaux 
absorbés  en  trop  grande  quantité.  Ramenons  la  question  à  ses 
termes  exacts,  c'est-à-dire  supposons  la  viande  absorbée  en  quan- 
tité normale  et  les  végétaux  également,  le  résultat  sera  juste  l'opposé 
de  celui  que  Thoreau  a  prétendu  :  la  portion  de  viande  sera  moins 
sue^ceptible  de  transformer  l'homme  en  animal  soit  dans  la  fonction 
digestive  elle-même,  soit  en  stimulant  par  association  les  autres 
facultés  sensuelles.  Plus  un  mets  est  délicatement  préparé  et  léger, 
plus  il  aristocratise  l'homme;  plus  on  complique  l'art  de  la  cuisine, 
plus  on  arrivera  au  but  rêvé  par  Thoreau  lui-même.  Sans  doute  les 
défauts  et  exagérations  sont  à  la  porte.  Il  y  aura  des  personnes  qui 
mangeront  en  quantité  anormale  de  la  viande  et  des  mets  délicats; 
ils  en  absorberont  relativement  davantage  s'ils  sont  bien  préparés 
que  s'ils  le  sont  grossièrement.  Mais  ici  comme  ailleurs  il  ne  faut 
pas  juger  d'après  les  cas  monstrueux,  mais  d'après  les  cas  normaux. 
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Attaquer  Tart  culinaire  sous  prétexte  de  friandise  ou  d'excitation 
sensuelle,  c'est  conarne  d'attaquer  la  religion  sous  prétexte  qu'elle 
favorise  l'hypocrisie  ou  la  morale,  sous  prétexte  qu'elle  dégénère  à 
l'occasion  en  pédantisme. 

Il  est  cependant  deux  objections  plus  sérieuses  qu'on  peut  faire 
ici  et  qu'il  convient  d'examiner. 

D'abord  si  la  civilisation  repose  sur  le  développement  de  nos 
facultés  spirituelles  et  celles-ci  à  leur  tour  sur  l'absorption  de  la 
viande,  la  civilisation  repose  indiscutablement  sur  une  déviation 
aux  lois  naturelles.  Non  seulement  la  nourriture  animale  n'est  pas 
indispensable  à  l'homme,  mais  elle  n'est  pas  en  réalité  celle  que  la 
nature  lui  avait  destinée.  Des  autorités  comme  Ludwig  et  Virchow 
appuient  le  témoignage  des  végétariens  sur  ce  point.  Il  y  a  des 
classes  entières  de  gens  qui  ne  connaissent  pas  Tusage  de  la  viande 
et  ne  s'en  trouvent  pas  plus  mal  :  les  paysans  russes,  les  ouvriers 
belges  et  allemands,  les  mineurs  de  l'Amérique  du  Sud,  etc. 
D'après  le  D''  Salïray,  le  nombre  des  hommes  vivant  d'après  le 
système  végétarien  serait  bien  supérieur  à  celui  des  consommateurs 
de  chair  animale.  Qu'on  se  souvienne  aussi  que  nos  cousins  les 
grands  singes,  les  gorilles  et  les  orangs-outangs,  par  exemple,  sont 
doués  d'une  vigueur  tout  à  fait  respectable  sans  jamais  absorber 
d'autre  nourriture  que  des  fruits  et  des  plantes.  De  fructivore  qu'il 
était,  l'homme  s'est  donc  fait,  de  son  propre  choix,  Carnivore.  Il  est 
bien  vrai  que  les  circonstances  sont  autres  aujourd'hui  que  dans  le 
passé.  L'idéal  humain  s'est  modifié;  aux  préoccupations  uniques  de 
chasse,  de  guerre  et  de  brigandage  ont  succédé  des  périodes  de  déve- 
loppement intellectuel.  Or  le  système  d'alimentation  végétale,  éga- 
lement d'après  Ludwig  et  Virchow,  n'est  possible,  du  moins  n'est 
recommandable,  que  pour  l'homme  vivant  en  plein  air  ou  ayant  une 
vie  physique  très  active.  Celui-là  peut  supporter  les  grosses  quan- 
tités de  nourriture  lentement  et  péniblement  digestibles  qui,  sont 
le  minimum  nécessaire  à  l'organisme.  Pour  celui  qui  travaille  en 
chambre,  dont  la  vie  physique  est  très  modérément  développée, 
qui  a  surtout  besoin  de  son  cerveau  pour  vaquer  à  ses  occupations, 
il  lui  faut  une  nourriture  qui  s'assimile  facilement  et  représente  un 
aussi  petit  volume  que  possible,  soit,  de  la  viande.  Mais  même  en 
concédant  ces  dernières  affirmations,  il  n'en  reste  pas  moins  incon- 
testable que  la  nécrophagie  constitue  une  dérogation  à  l'ordre  na- 
turel et  l'on  a  certes  le  droit  de  poser  la  question  :  Est-ce  que  nous 
devons  accepter  de  développer  notre  nature  spirituelle  aux  dépens 
des  droits  des  bêtes?  Des  hommes  aussi  peu  suspects  de  senti- 
mentalité que  Bentham  et  Mandeville  ont  répondu  négativement. 
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M.  Renouvier,  et  beaucoup  d'autres,  ont  réduit  le  problème  aux 
proportions  d'une  question  de  morale  qui  nous  parait  un  peu  étroite. 
Sans  doute  l'homme  doit  faire  souffrir  aussi  peu  que  possible. 
D'autre  part,  il  est  un  être  de  la  nature  et  ne  peut  se  soustraire  à  ce 
fait.  Or,  combien  d'êtres  de  la  nature  qui  se  nourrissent  aux  dépens 
d'autres  êtres  de  la  nature!  Cependant  nous  ne  songeons  pas  pour 
autant  à  les  qualifier  d'immoraux  :  quel  est  l'animal  encore  qui  ne 
choisisse  la  nourriture  qui  lui  convient  le  mieux  sans  que  l'idée 
nous  vint  de  lui  contester  ce  droit'.^  Supposé  qu'un  lion  désirât  se 
nourrir  de  fruits  et  d'herbes  et  s'en  trouvât  mieux,  il  nous  semble- 
rait tout  naturel  qu'il  abandonne  le  régime  Carnivore.  N'oublions  pas 
non  plus  qu'on  voudrait  faire  renoncer  l'homme  à  la  viande  pour 
les  produits  végétaux  de  la  terre.  Or,  si  la  théorie  de  Descartes,  de 
rinsensil)ilité  des  bêtes,  a  été  abandonnée  tôt  après  celui  qui  l'avait 
formulée  avec  si  peu  de  ménagements,  il  ne  manque  pas  d'hommes 
de  valeur  pour  proposer  aujourd'hui  d'abandonner  la  théorie  de 
l'insensibihté  des  plantes  aussi  bien.  On  sait  avec  quelle  conviction 
Fechner  a  défendu  celte  idée.  Et,  de  fait,  il  n'existe  pas  plus 
d'argument  direct  à  opposer  à  la  théorie  de  la  sensibilité  du  monde 
végétal  qu'il  n'en  exi.ste  en  faveur  de  celle  de  la  sensibilité  des  bêtes. 
C'est  l;i  positivement  une  question  de  métaphysique;  si  nous  ne 
pouvons  la  résoudre  affirmativement,  nous  ne  saurions  pas  dfivan- 
tage  la  résoudre  négativement  :  —  que  reste-t-il  dès  lors  à  faire  à 
l'homme,  sinon  de  renoncer  à  vivre? 

11  est  donc  en  somme  assez  raisonnable  d'agir  selon  les  lois  révé- 
lées par  la  nature  pour  autant  que  nous  les  connaissons  avec  certi- 
tude. Or  il  est  un  principe  auquel  on  ne  trouve  guère  d'exception 
dans  la  nature,  c'est  que  l'inférieur  doit  céder  devant  le  supérieur. 
C'est  celui  auquel  l'humanité  s'est  conformée  depuis  qu'elle  a  fait 
les  premiers  pas  dans  la  voie  de  la  civilisation,  et  sur  quelle  raison 
se  fonderait-on  pour  prouver  qu'elle  a  eu  tort?  Nous  avons  des  rai- 
sons de  croire  que  l'homme  est  l'être  supérieur  de  la  nature  :  le  fait 
de  sa  domination  etTective  semblerait  à  lui  seul  suffisant  pour  le 
prouver.  Remarquons  que  la  science  est  sur  ce  point  en  parfait 
accord  avec  l'ancienne  théorie  chrétienne,  si  maltraitée  par  certains 
penseurs,  de  l'anthropocentrie,  c'est-à-dire  la  théorie  qui  fait  de 
l'homme  le  centre  et  le  but  de  la  création.  Ce  n'est  pas  notre  faute 
si  la  loi  fondamentale  de  l'univers  semble  être  une  loi  de  guerre. 
Mais  puisqu'il  en  est  une  fois  ainsi,  qu'au  moins  le  supérieur  puisse 
affirmer  ses  droits  plutôt  que  linférieur.  Bref,  si  la  nourriture  ani- 
male favorise  le  progrès  de  la  race  humaine,  tuons  et  bouchoyons. 
L'élément  spirituel  doit  de  plus  en  plus  triompher  de  l'élément 
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matériel  dans  le  monde  —  nous  en  convenons  tous  avec  Thoreau  et 
les  végétariens  :  ne  sacrifions  donc  pas  au  nom  de  ce  spiritualisme, 
même  étroitement  compris,  le  triomphe  sur  la  nature  animale. 
Renoncer  à  la  viande  serait,  sinon  renoncer  absolument  à  la  vie  de 
Tesprit,  du  moins  en  retarder  considérablement  le  triomphe  final. 

Ceci  n'est  point  du  tout  en  contradiction  avec  ce  que  nous  avons 
dit  des  sages  ascètes  d'autrefois,  car  ce  que  nous  savons  aujourd'hui 
des  conditions  qui  favorisent  la  vie  intellectuelle  on  ne  le  savait  pas 
alors.  Le  jeûne  favorisera  encore  aujourd'hui  les  pensées  nobles  et 
pures,  mais  une  bonne  cuisine  les  favorisera  mieux  encore  —  voilà 
toute  noire  thèse.  Et  ceci  nous  amène  naturellement  à  la  seconde 
objection  que  soulève  notre  point  de  vue. 

Il  faut  reconnaître  que  le  renoncement  à  la  vie  naturelle  ne  va  j 
pas  sans  compliquer  beaucoup  la  vie,  et  la  complication  de  la  vie 
est  précisément  un  des  grands  points  que  Thoreau  reproche  au 
modernisme.  Mais  une  fois  de  plus,  notre  moraliste  se  montre  en 
réalité  fort  superficiel  dans  son  examen  du  problème  à  juger.  Ses 
attaques  se  retourneront  une  fois  de  plus  contre  lui.  Pourquoi,  en 
effet,  en  appelle-t-il  avec  tant  d'insistance  à  la  simplicité,  sinon,  on 
s'en  souvient,  parce  qu'il  y  voit  la  condition  d'un  plus  parfait  déve- 
loppement de  notre  nature  spirituelle?  Or,  tout  ce  que  nous  avons 
dit  nous  prouve  que  loin  de  devoir  poser  avec  Thoreau  le  simpliste 
dilemme  suivant  :  ou  la  vie  matérielle  ou  la  vie  spirituelle,  il  faut  au 
contraire  poser  cet  autre  :  ou  bien  rejeter  la  complication  d'une  cui- 
sine soignée  et  sacrifier  le  développement  de  nos  hautes  facultés,  ou 
bien  accepter  la  complication  de  la  vie  dans  une  certaine  direction 
et  en  tirer  avantage  en  faveur  de  nos  facultés  supérieures.  Incon- 
sciemment la  civilisation  a  constamment  poussé  à  l'adoption  de  la 
seconde  alternative  et  il  serait  difficile  de  prouver  que  les  événe- 
ments lui  aient  donné  tort.  Malgré  l'apparence  paradoxale  de  la 
thèse,  il  semble  évident  qu'affranchir  l'homme  des  fonctions  ani- 
males dans  la  mesure  du  possible  est  le  principe  qui  est  à  la  base  de 
toute  notre  histoire  de  l'alimentation.  Il  y  a  eu  comme  une  sorte  de 
providence  qui  a  voulu  qu'au  moment  où  nos  ancêtres  semblaient 
s'en  écarter  le  plus,  ce  fût  précisément  dans  cette  voie  qu'ils  eussent 
à  marcher.  Quand  les  Romains  se  livraient  aux  orgies  de  la  table 
demeurées  fameuses,  le  devoir  des  cuisiniers  était  de  rendre  possible 
une  absorption  aussi  formidable  que  possible  de  nourriture  en  pré- 
parant des  mets  facilement  assimilables.  Ce  n'était  que  lorsque  la 
cuisine  faillissait  qu'on  avait  recours  au  procédé  écœurant  qu'on  ne 
nomme  point. 

S'il  en  est  qui  se  moquent  de  ces  raffinements  culinaires  pour 
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jouer  aux  esprits  indépendants,  en  idéalité  n'est-il  pas  vrai  que  nous 
nous  défendons  difficilement  d'un  certain  respect  pour  le  gourmet 
et  d'un  certain  mépris  pour  l'avale-royaume  qui  dévore  indistincte- 
ment tout  ce  qui  lui  tombe  sous  la  main?  Et  il  y  a  une  logique  pro- 
fonde dans  ce  phénomène  qu'un  homme  raffiné  dans  ses  goûts 
exerce  une  vraie  fascination  sur  l'homme  de  tous  les  jours.  Les  pri- 
vations et  le  manque  de  mets  délicats,  comme  l'affirme  Thoreau, 
coûteront  énormément  à  un  individu  de  la  première  catégorie,  sa 
vie  sera  plus  difficile,  plus  compliquée,  mais  comme  type  celui-ci 
se  rapprochera  davantage  de  l'homme  idéal  qu'un  homme  de  la 
seconde. 

C'est  le  même  désir  d'éviter  autant  que  faire  se  peut  le  contact 
avec  la  nature  basse  et  matérielle  de  l'être  humain  qui  guide  le  beau 
sexe  dans  sa  préférence  de  «  petits  plats  »  dont  on  touche  à  peine. 
Manger  très  peu  et  cependant  vivre,  c'est  poser  pour  l'éthéré  —  et 
poser  pour  quelque  chose,  c'est  avoir  une  aspiration.  Il  n'y  a  rien  là 
de  si  ridicule.  Il  ne  faut  point  retirer  tout  notre  respect  aux  femmes 
qui  boivent  du  vinaigre  et  mangent  des  «  pickles  »  pour  paraître 
plus  minces  et  plus   transparentes.  Souvent,  il  est  bien  vrai,  les 
apparences  seules  sont  réelles;  c'est  toujours  un  hommage  que  la 
chair  rend  à  l'esprit.  Il  y  a  aujourd'hui  une  réaction  contre  cette 
disposition,  au  nom  du  sens  commun.  On  aflecte  de  rire  beaucoup 
et  de  prendre  en  pitié  poslbume  ces  êtres  délicats  qu'étaient  autre- 
fois les  dames  de  la  haute  société.  Même  chez  des  raffinés  on  ne 
trouve  plus  mauvais  de  manger  à  .sa  taim.  On  est  plus  malter  of 
fact.  On  sait  qu'il  y  a  une  certaine  limite  au  delà  de  laquelle  il  ne 
sert  de  rien  d'aller.  En  étant  malade,  on  doit  donner  encore  plus 
d'at-tention  au  corps,  et  jeûner  serait  un  mauvais  calcul.  Seulement, 
si  ce  point  de  vue  est  légitime,  n'en  prend-on  pas  occasion  pour 
retourner  au  culte  de  la  chair? 

Est-il  besoin  de  rappeler  encore  que  les  manières  à  table  doivent 
simplement  trahir  le  même  souci  des  gens  se/erf  à  indiquer  leur 
dégoût  pour  la  matière?  Sans  doute  on  peut  aimer  beaucoup  la 
bonne  chère;  mais  qu'on  ne  s'en  vante  pas,  ou  qu'on  fasse  voir 
qu'on  l'aime  malgré  soi.  De  là,  la  règle  fondamentale  :  ne  pas 
manger  avec  les  doigts,  ne  pas  toucher  cette  nourriture  ignoble 
dont  nous  dépendons,  c'est  vrai,  mais  que  nous  n'en  méprisons  pas 
moins.  Une  armée  d'instruments  se  trouve  à  côté  de  notre  assiette 
pour  nous  permettre  d'éviter  le  contact  humiliant.  Et  n'allez  pas 
tenir  autrement  que  du  bout  des  doigts  ces  instruments  avilis  par 
leur  usage;  que  vos  mouvements  ne  laissent  soupçonner  aucun 
effort,  que  la  grâce  fasse  passer  inaperçue  le  plaisir  de  satisfaire  la 
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faim  et  la  soif.  Ayez  garde  de  laisser  languir  la  conversation  :  se  taire 
c'est  n'être  occupé  que  de  son  estomac,  etc. 

Mais  voici  qui  suggère  un  aspect  nouveau  de  la  question.  Nous 
avions  dit  plus  haut  —  après  Thoreau,  du  reste,  —  que  manger  n'est 
pas  seulement  un  acte  matériel  en  soi,  mais  qu'il  stimule  nos  fonc- 
tions corporelles,  nos  différents  organes.  Or,  parmi  ces  organes  se 
trouve  le  cerveau,  organe  de  la  pensée,  mais  organe  tout  de  même 
et  soumis  aux  lois  de  la  matière.  S'il  est  bien  nourri,  il  travaille 
bien;  il  produit  l'esprit  de  bonne  qualité.  S'il  est  légèrement  surali- 
menté, surchauffé,  il  produira  plus  encore,  mieux  encore.  Il  en 
résulte  que  même  absorber  un  peu  plus  de  nourriture  que  néces- 
saire, c'est  favoriser  l'activité  spirituelle  de  l'homme.  Si  donc  par 
toutes  les  conventions  ci-dessus  énumérées  on  cherche  à  montrer 
qu'on  est  détaché  des  conditions  animales  de  l'existence,  d'autre 
part  on  a  recours  à  cette  même  nourriture  pour  mettre  en  activité 
la  nature  supérieure  de  l'homme.  En  d'autres  termes  on  se  réunit 
dans  un  banquet  pour  jouir  de  l'effet  d'un  surplus  d'ahmentation. 
Et  évidemment  de  là  l'usage  du  vin,  du  café,  des  liqueurs  qui  ont 
l'avantage  d'allumer  très  vite  les  facultés  de  l'homme,  entre  autres 
celles  du  cerveau.  On  parle  beaucoup  aujourd'hui  des  banquets  sans 
spiritueux.  Cela  peut  être  excellent  comme  exemple  à  ceux  qui  abu- 
sent de  boissons  alcooliques;  en  réalité  c'est  enlever  au  repas  le 
moyen  le  plus  effectif  pour  atteindre  son  but.  Il  n'est  pas  impos- 
sible d'être  gai  dans  un  banquet  sans  vin,  mais  l'effet  des  mets 
solides  qu'on  mange,  lequel  seul  demeure  comme  stimulant  corporel, 
n'arrive  que  lentement  au  cerveau,  —  trop  tard  cependant,  c'est-à- 
dire  quand  notre  consiitution  pst  déjà  fatiguée  et  alourdie.  Le  peuple 
le  plus  adonné  aujourd'hui  à  ces  banquets  sans  vin  et  sans  spiri- 
tueux, c'est  celui  des  États-Unis;  les  Américains  sont  abstinents  — 
mais  combien  prosaïques.  Ceux  qui  ont  toujours  eu  et  ont  encore 
la  spécialité  des  banquets  spirituels,  ce  sont  les  Français  qui  ont 
le  vin. 

Cette  vérité  qu'il  faut  stimuler  l'esprit  pour  nous  mettre  en  mesure 
de  donner  le  meilleur  de  nous-même  est  si  bien  reconnue  que  l'on 
voit  rarement  deux  personnes  causer  ensemble  et  qui  ne  songent 
immédiatement  à  manger  et  à  boire,  qui  du  thé,  qui  du  vin,  qui 
des  liqueurs.  Cela  peut  être  un  procédé  très  indigne  que  de  nous 
exciter  par  des  moyens  artificiels,  mais  ce  n'est  certainement  pas  à 
la  honte  de  l'humanité  si  elle  aspire  à  être  plus  intéressante  qu'elle 
n'est  à  jeun  et  sans  moyens  artificiels.  Thoreau  n'aurait  peut-être 
pas  sa  réputation  de  mauvais  compagnon  s'il  avait  été  moins  rebelle 
aux  remèdes  qui  nous  sont  offerts  pour  nous  rendre  plus  spirituels 
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et  plus  jovials.  On  comprend  cela  d'un  savant  ou  d'un  penseur  qui  a 
voué  sa  vie  à  la  science  et  qui  pour  des  travaux  spéciaux  se  détend 
tout  excès;  mais  la  vie  est  la  vie  et  un  savant  qui  n'est  qu'un  savant 
est  un  monstre  —  utile  peut-être,  mais  un  monstre.  Thoreau  nous 
le  répétons,  en  voulant  l'aire  de  tout  homme  un  philosophe  a  absolu- 
ment divagué.  A  force  de  devenir  moraux,  nous  tuons  la  vie.  Plus 
que  jamais,  ne  faut-il  pas  réagir  contre  la  monotonie  de  nos  exis- 
tences? A  être  toujours  maîtres  de  nous-mêmes,  nous  aboutissons  à 
un  nirvana  ;  à  chercher  le  bonheur  monotone  que  de  maussades  mora- 
listes nous  proposent  avec  une  insistance  remarquable,  nous  nous 
éloignons  toujours  davantage  de  ce  que  nous  prétendons  chercher  : 
l'équilibre  c'est  la  désolation  de  l'àme.  Il  n'est  pas  vrai  que  la  jouis- 
sance suprême  soit  dans  la  disparition  des  passions.  On  écarte  avec 
elles  des  quantités  de  maux,  c'est  vrai,  mais  en  même  temps  les 
seules  jouissances  positives  auxquelles  nous  puissions  atteindre. 
Quand  les  excès  auront  cédé  à  nos  efforts  opiniâtres,  la  mort  sera 
dans  nos  cœurs. 

11  y  aurait  nombre  de  sujets  intéressants  à  toucher  en  d'autres 
domaines  connexes  à  celui  que  nous  venons  d'examiner.  Ainsi  Tho- 
reau vante  la  chasteté.  Nous  n'avons  garde  de  le  contredire.  Encore 
là,  néanmoins,  il  y  a  ce  fait  dont  il  faut  tenir  compte  :  nous  sommes 
des  hommes.  On  peut  le  regretter,  non  le  nier.  Vouloir  se  mettre 
au-dessus  de  la  nature  peut  être  ici  même  plus  mauvais  qu'une 
signalée  victoire.  N'approfondissons  pas;  mais  qu'on  songe  seule- 
ment à  la  classe  sans  cesse  grandissante  des  vieilles  filles...  Un  de 
ces  Pères  de  l'Kglise  (jui  comprenaient  souvent  tellement  mieux 
que  nous  la  nature  humaine,  écrivait  un  jour  :  «  L'habitude  de  la 
chasteté  endurcit  le  cœur  ». 


L'art  de  l'habillement  a  été  particulièrement  maltraité  par  le  sens 
commun,  (jui  prétend  —  sans  beaucoup  de  raison  —  être  aussi  le 
bon  sens,  et  Thoreau,  vulgaire  comme  il  peut  être,  ne  devait  pas 
manquer  de  se  payer  une  vigoureuse  tranche  de  plates  plaisanteries 
à  l'endroit  des  fantaisies  du  costume  et  des  «  singeries  de  la  mode  ». 
Ici  moins  que  partout  ailleurs  il  ne  soupçonne  qu'il  se  pourrait  bien 
que  ces  coutumes  si  dénigrées  par  lui  sont,  après  tout,  un  simple 
etfort  pour  réaliser  l'idéal  qu'il  a  lui-même  proposé. 

Des  différentes  théories  émises  sur  l'origine  du  vêtement,  la  plus 
discréditée  actuellement  est  celle  qui  en  fait  un  préservatif  contre  le 
Iroid.  A.  Russel  Wallace  a  démontré  d'une  façon  péremptoire  que, 
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dans  l'immense  majorité  des  cas  au  moins,  c'est  la  sensibilité  au 
froid  qui  vient  du  vêtement  et  non  le  vêtement  de  la  sensibilité  au 
froid.  Or  il  se  trouve  que  Tlioreau  ne  connaît  aucune  théorie  de 
l'habillement  que  celle  qui  paraît  manifestement  fausse.  Aujourd'hui 
sans  doute  le  vêtement  est  devenu  partout  dans  le  monde  civilisé  un 
garant  contre  le  froid,  mais  il  a  conservé  comme  par  le  passé  une 
signification  différente.  Notre  écrivain  ne  l'ignore  point  puisqu'il 
attaque  précisément  ce  fait  que  l'art  de  se  vêtir  trahit  chez  ses  con- 
temporains d'autres  préoccupations  que  celles  de  se  garantir  contre 
les  intempéries;  mais  il  condamne  ces  préoccupations  sans  même 
vouloir  prendre  la  peine  de  rechercher  en  quoi  exactement  elles 
consistent.  Une  telle  position  est  bien  digne  de  son  bigotisme  moral. 
Deux  autres  théories  sur  l'origine  du  vêtement  sont  :  celle  qui  en 
fait  primitivement  un  moyen  d'ornementation,  et  celle  qui  y  voit 
une  manifestation  de  la  pudeur.  Disons  d'emblée  que  nous  ne  dési- 
rons nullement  prendre  parti  dans  ces  discussions.  Aussi  bien  elles 
nous  semblent  oiseuses.  Il  n'est  pas  du  tout  a  priori  certain  qu'il 
n'y  ait  qu'une  origine  du  vêtement.  Une  chose  est  d'autre  part  incon- 
testable, à  savoir  que  le  vêtement  sert  à  la  fois  à  parer  au  froid,  à 
s'orner  et  à  sauvegarder  la  pudeur,  et  il  n'est  aucun  de  ces  motifs 
qui  ne  puisse  avoir  conduit  à  son  usage,  indépendamment  des  deux 
autres  ou  concurremment  avec  eux,  et  l'essentiel  pour  nous  est 
ceci  :  il  y  a  quelque  chose  à  côté  du  motif  utilitaire,  le  seul  pris  en 
considération  par  Thoreau,  et  c'est  ce  quelque  chose  qu'il  s'agit  de 
déterminer. 

En  réalité  les  deux  théories  de  l'ornementation  et  de  la  pudeur 
ne  sont  pas  si  différentes  qu'il  semble  d'abord.  La  première  nous 
semble  cependant,  à  elle  seule,  incomplète.  Apparemment  on 
s'orne  pour  quelque  chose,  et  dire  que  l'homme  veut,  avec  la  parure, 
satisfaire  l'instinct  esthétique,  c'est  se  payer  de  mots,  et  l'un  des 
nombreux  cas  où  la  science  conteniporaine  pratique  tout  simplement 
la  méthode  des  médecins  de  Molière. 

Il  est  important  de  se  rappeler  que  l'idée  de  beauté  n'est  pas  pri- 
mitive dans  les  arts,  en  d'autres  termes  que  les  arts  ne  sont  pas  tou- 
jours des  beaux-arts.  Spencer  et  d'autres  ont  donc  pénétré  plus 
avant  dans  le  mystère  en  donnant  comme  origine  au  costume,  le 
désir  de  se  distinguer.  La  proposition  :  c'est  beau  parce  que  cela 
distingue  est  bien  antérieure  à  celte  autre  :  cela  dislingue  parce  que 
cela  est  beau. 

Mais  encore  se  distinguer  de  qui,  de  quoi?  Jusqu'ici,  à  notre 
savoir,  on  n'a  pas  eu  l'idée  qu'il  pouvait  s'agir  d'autre  chose  que  de 
distinction  entre  des  hommes.  Les  chefs  de  tribus  sauvages  por- 
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tent  des  plumes  ou  autres  insignes  empruntés  au  monde  des  ani- 
maux pour  se  distinguer  de  leurs  subordonnés;  les  femmes  séparent 
pour  attirer  l'attention  des  hommes.  Mais  cela  est  loin  de  résoudre 
le  problème  tout  entier.  On  ne  rend  compte  d'abord  que  de  l'exis- 
tence des  rois  et  des  chefs.  Et  quant  aux  femmes,  leur  condition 
générale  d'esclavage  dans  l'antiquité  et  le  mariage  par  pure  raison 
d'alïaire  ou  de  guerre  permettent  de  douter  que  l'ornement  pour 
plaire  aux  hommes  fut  une  origine  bien  fréquente  de  la  parure.  De 
plus,  on  n'explique  pas  comment  des  plumes  ou  des  coiffures,  — 
fussent-elles  de  un  mètre  et  demi  de  circonférence,  —ou  des  col- 
liers, des  bagues,  des  bracelets  —  dussent-ils  peser  25  kilos,  se  déve- 
lopperaient en  vêtements.  On  n'a  pas  assez,  distingué  en  général 
entre  la  parure  et  l'habillement  proprement  dit. 

Si  nous  examinons  les  données  de  l'ethnologie  relatives  aux  pre- 
mières étapes  de  la  civilisation  chez  tous  les  peuples,  et  sans  vou- 
loir être  exclusifs,  nous  remarquons  très  généralement  ceci  :  quand 
l'homme  ou  la  femme  couvrent  quelque  chose,  ce  sont  les  parties 
sexuelles;  et  la  raison  en  est  évidemment  que  la  vue  des  parties 
spécialement  animales  suggère  des  actes  spécialement  animaux. 
Or  Ihomme  a  la  pensée  qui  l'élève  au-dessus  de  la  nature.  L'usage 
du  vêlement  nous  paraît  donc  signifier  le  désir  de  l'homme  de  se 
distinguer  de  la  bête.  Il  n'est  pas  nécessaire  pour  autant  de  supposer 
l'existence  d'une  sorte  de  pudeur-entité.  La  pudeur  est  un  senti- 
ment complexe,  dès  lors  pas  primitif.  Elle  peut  même  être  dans  sa 
forme  précise,  comme  on  l'a  affirmé,  un  produit  du  vêtement;  l'idée 
première  n'en  reste  pas  moins  le  besoin  de  renier  l'état  de  nature 
animale.  Qu'on  n'ait  pas  attendu  jusqu'à  nos  jours,  pour  prêter  une 
signification  profonde  au  vêtement,  autre  que  le  froid,  autre  que 
l'ornement,  nous  le  voyons  dans  de  vieilles  légendes  comme  le 
mythe  d'Adam  et  d'Eve. 

Deux  faits  tirés  de  l'ethnologie  et  qui  semblent  au  premier  abord 
contredire  notre  point  de  vue,  le  confirment  au  contraire.  Wester- 
mark  prétend  que  le  vêtement  chez  la  femme  a  pour  but  de  faire 
ressortir  les  parties  sexuelles  plutôt  que  de  les  dissimuler.  Il  y  a 
clairement  ici  confusion  entre  vêtement  et  ornementation;  ou  bien, 
s'il  s'agit  vraiment  de  vêtement,  c'est  manifestement  un  cas  d'hom- 
mage que  le  vice  rend  à  la  vertu  :  on  veut  avoir  l'air  d'arborer  les 
voiles  de  la  pudeur  et  cependant  on  serait  désolé  d'être  pris  au 
sérieux;  on  dissimule  en  affirmant.  Du  reste,  comment  pourrait-on 
mieux  faire  ressortir  les  charmes  féminins  qu'en  les  laissant  nus? 
—  il  n'y  a  que  le  procédé  bien  connu  de  nos  pornographes 
modernes  :  exciter  la  curiosité,  irriter  le  désir. 

TOME    LV.    ~    1903.  ■'it 
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L'autre  fait  est  celui-ci  :  certains  ethnologistes  ont  désigné  la 
jalousie  du  mari  comme  l'origine  du  costume.  Sans  compter  que 
cela  n'explique  pas  le  vêtement  chez  l'homme,  il  parait  que  loin 
d'en  conclure  que  la  pudeur  n'a  rien  à  taire  avec  le  problème,  il  y 
aurait  là  un  témoignage  frappant  du  rôle  que  les  fonctions  animales 
de  l'homme  ont  joué  dans  l'usage  du  costume. 

On  objectera  peut-être  cette  coutume  de  l'Afrique  centrale  rap- 
portée par  M.  Letourneau  et  souvent  citée,  selon  laquelle  les  femmes 
couvriraient  jalousement  leurs  pieds  et  laisseraient  à  nu  le  haut  de 
leurs  cuisses.  Mais  il  convient  de  remarquer  que  les  cuisses  ne  sont 
pas  exactement  laissées  nues,  mais  se  découvrent  seulement  parle 
mouvement  de  la  marche.  Quant  aux  pieds  soigneusement  dissi-  • 
mules  par  pudeur,  il  y  a  là  un  mystère,  à  notre  connaissance 
inexpliqué  :  quel  est  le  rapport  entre  la  volupté  sexuelle  et  les  pieds? 
—  la  seule  chose  certaine  c'est  qu'il  y  en  a  un,  car  on  trouve  des 
coutumes  qui  en  trahissent  l'existence  non  seulement  chez  les 
Égyptiens,  mais  chez  les  Chinois,  chez  les  Arabes,  chez  les  anciens 
Germains  et  chez  les  Espagnols  d'aujourd'hui  même  (Gautier  pré- 
tend, dans  son  Voyage  en  Espagne,  que  les  courtisanes  découvrent 
leurs  pieds  en  signe  d'assentiment  à  ceux  qui  sollicitent  leurs 
faveurs). 

Si  nous  passons  à  l'évolution  du  costume  nous  verrons  notre 
hypothèse. pleinement  corroborée  par  les  faits.  Une  fois  qu'on  aura 
eu  l'idée  de  se  distinguer  de  l'animal  en  dissimulant  ce  qui  suggère 
la  bestialité,  on  sera  naturellement  porté  à  s'en  distinguer  autant 
que  possible,  davantage,  toujours  davantage,  si  bien  que  les  parties 
de  la  peau  non  recouvertes  seront  de  plus  en  plus  rares.  Ce  qui 
laisse  froid  un  sauvage  dans  la  tribu  duquel  les  femmes  ne  recou- 
vrent que  le  haut  des  cuisses,  allumera  un  civilisé.  Et  de  nos  jours 
la  moindre  vision  de  la  peau  d'une  femme,  sauf  le  visage  et  quelque- 
fois les  mains,  peut  être  néfaste.' 

Il  ne  faut  pas  être  surpris  que  la  femme  joue  le  premier  rôle  dans 
ces  questions.  Les  recherches  des  savants  tendent  à  établir  en  effet 
que  d'une  façon  générale  elles  sont  plus  couvertes  que  les  hommes. 
C'est  que  l'homme  domine  a  nriorl  la  nature  par  ses  occupations,  il  i 
chasse,  il  guerroyé,  il  fait  des  affaires;  la  femme  au  contraire  vaque 
aux  occupations  domestiques,  celles  qui  la  maintiennent  davantage 
en  contact  avec  les  besoins  de  la  nature;  elle  est  dès  lors  pour  l'hu- 
manité le  symbole  de  la  vie  conjugale  qui  pour  la  masse  est  synonyme 
de  vie  animale.  On  en  voit  la  preuve  jusque  dans  notre  littérature 
et  notre  art  pornographique  :  c'est  la  femme  qui  est  le  sujet  traité 
par  l'auteur  ou  l'artiste,  et  ce  serait  le  propre  d'un  optimisme  naïf 
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de  ne  voir  là  qu'une  question  d'esthétique.  Une  autre  raison,  qui  a 
son  origine  dans  l'esprit  de  la  femme  elle-même,  c'est  qu'étant 
moins  développée  intellectuellement  que  l'homme,  moins  loin  de 
l'animal,  elle  est  par  conséquent  plus  portée  à  montrer  qu'elle  en 
diffère.  Sa  nature  capricieuse,  irraisonnée,  passionnée,  manquant  de 
domination,  tout  cela  elle  le  dissimule  par  plus  d'artifices.  Elle  a 
la  grâce  naturelle,  l'homme  a  la  grâce  acquise...  seulement  l'Eve 
nouvelle,  c'est-à-dire  la  femme  qui  étouffe  sa  spontanéité  par  la 
raison  froide  et  calculée  de  l'homme,  pose  pour  dédaigner  les 
chiffons. 

Qu'on  observe  maintenant  les  caractères  particuliers  du  vêtement 
aux  différentes  époques  et  dans  les  milieux  différents.  Chez  les 
peuples  peu  développés  et  dans  les  basses  classes  de  la  société,  chez 
les  paysans  et  les  ouvriers,  les  choses  qui  frappent  par  la  couleur 
bruyante  ou  par  la  forme  extraordinaire  sont  les  moyens  tout  indi- 
qués pour  se  distinguer  de  la  nature.  Et  en  effef  la  couleur  voyante, 
et  les  chapeaux-  pointus  ou  à  ailes,  ou  les  robes  qui  déforment  le 
plus  soit  les  bras,  soit  la  poitrine,  soit  les  hanches  sont  en  honneur. 
Celte  passion  pour  le  frappant  disparait  à  mesure  qu'on  s'élève  dans 
la  société  ou  dans  le  degré  de  civilisation.  Il  est  impossible  naturel- 
lement de  fixer  avec  exactitude  le  moment  oi^i  l'art  de  la  parure  a 
revêtu  un  caractère  distinctement  esthétique.  Certains  individus 
probablement  n'ont  pas  tardé  à  manifester  un  goût  véritable  et  ont 
essayé  de  remplacer  le  frappant  par  le  beau.  D'une  façon  générale 
cependant  l'évolution  fut  lente,  et  sujette  à  des  arrêts,  voire  des 
reculs.  —  Quelle  devait  être  l'issue  finale  de  ces  tâtonnements? 
c'est  qu'on  adopterait  l'idée  depuis  longtemps  proclamée  par  quel- 
ques esprits  d'élite  :  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau,  c'est  la  femme  telle 
qu'elle  sort  des  mains  de  la  nature.  Tout  comme  nous  admirons  les 
formes  et  les  grâces  d'un  lion,  d'un  tigre,  d'un  cheval,  d'un  écu- 
reuil, nous  admirons  les  lignes  de  l'animal  humain,  surtout  de 
la  femme.  Il  faut  donc  chercher  un  compromis  par  lequel  tout  en 
voilant  les  attraits  physiques  sexuels  du  corps  féminin,  nous  puis- 
sions encore  jouir  de  sa  beauté.  Nous  sommes  assez  loin  des  temps 
primitifs  de  l'humanité  pour  ne  plus  avoir  à  nous  guider  exclu- 
sivement d"après  le  critère  de  la  sensualité  —  de  là  ce  retour,  cette 
concession  légitime  à  la  nature. 

De  cette  faron  nous  répondons  à  l'objection  qu'aura  sans  doute 
faite  à  part  soi  le  lecteur.  Pourquoi  dans  un  bal  ou  dans  une'féte  la 
femme  se  décollète-t-elle?  Un  bal,  un  banquet,  même  le  dîner  de 
tous  les  soirs  doit  être  une  manifestation  de  la  nature  spirituelle  de 
l'homme.   Le  plaisir  intellectuel,  dans  lequel  entre  la  jouissance 
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esthétique,  joue  le  rôle  essentiel;  c'est  une  fête  de  l'esprit,  où  les 
facultés  supérieures  seules  sont  enjeu.  Voir  dès  lors  un  beau  cou 
de  femme,  de  belles  épaules,  de  beauxbrasn'a  aucun  inconvénient; 
on  n'y  attache  par  association  que  des  idées  d'ordre  esthétique  et 
dégagées  de  tout  élément  matériel  ou  bas.  Dans  une  atmosphère  de 
pureté  artistique  tout  est  pureté. 

On  remarque  aussi  de  très  notables  efforts  aujourd'hui  pour  le 
retour  aux  toilettes  simples.  Il  faut  se  garder  d'y  voir  un  mouvement 
d'évolution  régressive;  c'est  au  contraire  une  reconnaissance  des 
droits  d'un  principe  esthétique  supérieur. 

Que  ce  retour  aux  formes  naturelles  dans  la  parure  soit  en  même 
temps  une  ruse  féminine  pour  plaire  à  l'homme  et  l'attirer  dans  ses 
filets,  il  serait  diflicile  de  le  contester.  La  femme  s'associe  pleinement 
à  l'idée  générale  que  l'animal  devrait  se  taire  en  nous,  mais  en  même 
temps  elle  n'entend  pas  renoncer,  sauf  pour  la  forme,  au  doux 
péché.  Les  exigences  de  l'art  se  rencontrent  le  plus  heureusement 
du  monde  avec  les  exigences  de  l'humanité. 

Cependant  aux  diverses  étapes  entre  le  point  de  départ  —  l'habil- 
lement qui  s'écarte  de  la  nature,  jusqu'au  point  d'arrivée  —  l'habil- 
lement qui  s'en  inspire,  il  y  a  une  quantité  d'errements  à  droite  et 
à  gauche  dont  le  principe  d'explication  appliqué  jusqu'ici  ne  suffit 
pas  à  rendre  compte.  Quelle  est  l'origine  du  caprice  des  modes? 
C'est  que  nous  ne  voulons  pas  seulement  nous  distinguer  des  ani- 
maux qui  vont  nus,  mais  de  nos  semblables  aussi  bien.  On  peut 
même  dire  qu'aujourd'hui  ce  motif  de  toilette  a  passé  au  premier 
plan,  tandis  que  personne  ne  songe  plus  à  l'origine  première  de 
faire  oublier  l'animal  en  nous.  Une  femme  des  classes  supérieures, 
pour  marquer  la  distance  d'avec  ses  sœurs,  aura  recours  au  vête- 
ment; elle  inventera  ou  fera  inventer  un  costume  spécial  à  son 
usage.  D'autre  part,  et  selon  un  principe  non  moins  liumain.  la 
femme  inférieure  veut  ressembler  à  la  femme  supérieure;  elle  n'a 
de  repos  qu'elle  ne  l'ait  imitée.  *D'où  la  nécessité  pour  la  première 
de  rétablir  les  distances  par  une  autre  mode.  Plus  l'imitation  devient 
rapide,  plus  les  modes  changent  et  plus  elles  sont  souvent  extrava- 
gantes. Le  triomphe  des  idées  démocratiques  qui  a  fait  disparaître 
les  lois  somptuaires,  et  l'àpreté  au  gain  des  fournisseurs,  ont  gran- 
dement contribué  à  hâter  ce  mouvement  perpétuel.  Pour  obvier 
cependant  aux  inconvénients  d'une  fièvre  qui  eût  fini  par  ruiner 
clientes  et  fournisseurs,  on  en  est  arrivé  aujourd'hui  à  un  consen- 
tement tacite  mutuel,  de  modifier  les  modes  avec  les  saisons. 

Il  y  a  toute  une  série  de  facteurs  secondaires  que  nous  ne  men- 
tionnons pas,  et  qui  concourent  à  favoriser  cette  variété  des  modes. 
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Dans  les  pays  chauds  les  vêtements  amples  sont  prescrits  par  les 
circonstances,  les  vêtements  collants,  au  contraire,  étant  plutôt  le 
propre  des  pays  froids.  Puis  il  y  a  des  périodes  d'austérité  morale 
succédant  à  celles  d'un  relâchement  excessif.  Souvent  encore  ce 
sont  des  causes  purement  accidentelles.  M.  Féhx  Regnault  en  cite 
plusieurs  exemples  [Revue  scientifique  du  26  janvier  1901)  : 
«  François  I"  laisse-t-il  croître  sa  barbe  pour  dissimuler  une  vilaine 
cicatrice  à  la  lèvre,  la  mode  est  aux  barbes  longues.  Louis  XVI 
prend-il  une  perruque  pour  dissimuler  une  grosse  loupe,  tout  le 
royaume  porte  perruque  et  cet  usage  persiste  jusqu'à  la  Révolution. 
Myrie-Antoinette  perd  une  partie  de  ses  cheveux  à  la  suite  d'une 
grossesse,  de  suite  les  coilïures  diminuent.  Cette  même  grossesse 
mit  à  la  mode  les  abdomens  proéminents,  au  besoin  on  les  rem- 
bourrait. De  nos  jours,  le  col  montant  jusqu'aux  oreilles  nous  vient 
d'une  princesse  d'outre-mer  qui  avait  des  cicatrices  à  dissimuler.  » 
Toute  cette  évolution  que  nous  venons  d'esquisser  est  parfaite- 
ment logique.  Le  vêtement  d'abord,  la  mode  ensuite  sont  des  sym- 
boles permanents  de  l'ambition  des  hommes,  de  s'élever  toujours 
plus  haut,  de  se  rapprocher  d'un  sur-homme.  Et  nous  répétons  ici 
ce  que  nous  avons  dit  à  propos  de  l'alimentalion.  Il  y  a  une  philo- 
sophie excellente  à  la  base  du  respect  spontané  dont  nous  entou- 
rons, comme  malgré  nous  souvent,  non  seulement  la  femme  très 
élégante,  mais  même  le  dandy.  Sans  doute  une  attention  plus  parti- 
lière  de  la  part  de  la  femme  au  vêtement  est  plus  justifiée,  puisque  étant 
plus  rapprochée  de  la  nature  elle  doit  manifester  plus  formellement 
son  désir  de  s'en  éloigner.  Le  dandy  en  suivant  la  même  voie  avoue 
soulTrir  de  la  même  faiblesse  —  et  c'est  pourquoi  la  femme  est 
volontiers  portée  à  reconnaître  en  lui  un  frère  plutôt  qu'en  celui 
qui  n'aurait  c/ue  les  dons  de  l'esprit.  Mais  il  y  a  dandy  et  dandy.  Le 
véritable  et  disons  respectable  dandysme  est  d'origine  anglo- 
saxonne.  Barbey  d'Aurevilly  est  à  peu  près  le  seul  étranger  qui  ait 
droit  de  cité  officiel  dans  la  noble  corporation.  Si  on  étudie  de. 
près  le  sens  de  ce  dandysme  —  abstraction  faite  de  ses  excentri- 
cités ayant  pour  but  unique  d'étonner  le  bourgeois  —  on  reconnaîtra 
sans  peine  qu'il  n'est  qu'une  expression  particulière  de  la  vie  par 
cette  race  qui  veut  sans  cesse  affirmer  sa  domination  sur  la  nature 
et  sur  ses  semblables.  Thoreau  est  dès  lors  peu  excusable,  d'une 
superficialité  impardonnable;  il  n'a  rien  compris  à  tout  cela  et  cepen- 
dant il  appartient  à,  ou  du  moins  il  a  vécu  toute  sa  vie  au  milieu 
de  cette  race  anglo-saxonne.  Un  Kipling  même,  apôtre  de  la  puis- 
sance guerrière  et  brutale,  a  été  plus  perspicace.  Qu'on  lise  par 
exemple  sa  nouvelle  In  ihe  Rukh;  Gisborne  vivant  solitaire  dans  les 
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grandes  forêts  de  Tlnde,  à  des  milles  et  des  milles  de  toute  habita- 
tion humaine,  a  comme  Thoreau  un  grand  amour  pour  tous  les  êtres 
de  la  nature  :  «  pour  lui  c'était  un  péché  que  de  tuer  ».  Mais  cette 
sympathie  pour  la  nature  ne  l'empêche  point  de  se  sentir  au-dessus, 
d'affirmer  continuellement  sa  supériorité  d'homme  conscient  sur  le 
monde  inconscient.  Voici  le  trait  qui  le  peint  :  «  Il  avait  coutume, 
dans  le  but  de  conserver  son  self-respect,  de  faire  grande  toilette 
pour  dîner  chaque  soir...  »  Cet  homme,  dans  sa  hutte  primitive,  au 
mi-lieu  de  forêts  immenses,  entouré  seulement  de  bêtes  sauvages, 
solennellement  en  habit  chaque  soir  pour  se  mettre  à  table,  voilà 
l'homme  qui  par  respect  pour  soi-même  et  non  pas  pour  éblouir 
des  demoiselles,  agit  comme  le  roi*de  la  création.  Les  Latins  trou- 
A^ent  cela  une  puérilité.  Il  y  a  pourtant  là  quelque  chose  qui  ne 
parait  pas  si  difficile  à  saisir  et  qui  ne  manque  pas  d'une  certaine 
noblesse. 

Pour  en  revenir  à  Thoreau,  il  est  au  fond  un  moraliste  et  pas  un 
philosophe.  Or,  nous  imaginons  souvent  que  c'est  la  même  chose. 
Nous  avons  tort.  Le  philosophe  explique  ce  qui  est,  le  moraliste 
prétend  le  corriger.  Il  en  résulte  qu'on  peut  bien  être  un  bon  philo- 
sophe sans  être  un  bon  moraliste,  mais  que  l'inverse  est  impossible. 
Comment  veut-on  dire  ce  qui  doit  être,  si  on  ne  sait  pas  sur  quoi 
repose  ce  qui  est?  Voilà  le  trait  qui  rend  la  plupart  des  morahstes 
exaspérants  et  prêcheurs  dans  le  désert. 


Il  nous  reste  un  troisième  chapitre  :  l'habitation  et  la  propriété. 
Thoreau,  conmie  dans  les  précédents,  adopte  un  point  de  départ 
faux.  Il  lui  semble  fort  naturel  de  penser  que  l'origine  et  la  raison 
d'être  de  nos  maisons  soient  la  commodité  et  rien  de  plus.  Si  c'était 
là  tout,  en  effet,  il  aurait  raison  :  à  quoi  bon  toutes  ces  complica- 
tions, tout  le  luxe  de  nos  demeures  modernes?  —  Il  est  inutile  de 
nous  arrêter  longtemps  à  cette  question.  Nous  y  surprenons  les 
mêmes  phénomènes  que  nous  venons  d'étudier  en  rapport  avec  le 
vêtement.  L'homme  tient  à  affirmer  sa  supériorité  sur  la  nature,  et 
moins  sa  demeure  lui  rappelle  la  tanière  de  l'animal,  plus  elle  lui 
plaira.  La  raideur,  la  forme  géométrique  et  symétrique  doivent  rem- 
placer le  spontané  et  le  laisser-aller  de  la  nature  ;  les  arbres  mêmes 
des  forêts  se  métamorphosent  en  colonnes  régulières,  les  collines 
en  pyramides,  etc.  La  faculté  d'apprécier  le  pittoresque  ne  naît  que 
relativement  très  tard.  Nous  voyons  encore  aujourd'hui  les  éléments 
incultes  de  nos  sociétés  se  pâmer  d'admiration  devant  les  grandes 
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casernes  de  nos  villes,  tandis  que  l'artiste  s'en  va  chercher  comme 
sujets  de  ses  toiles  les  chalets  de  pierre  sèche  et  de  poutres  gros- 
sièrement équarries  des  Alpes. 

De  même  pour  l'ameublement;  le  parvenu  cultive  le  luxe  criard, 
le  raffiné  seul  sait  estimer  le  simple  et  le  naturel  dans  ce  qui 
renloure. 

Le  sentiment  de  Télément  esthétique  de  la  nature  se  manifeste 
sous  deux  formes  qui  nous  semblent  souvent  opposées  parce  qu'on 
ne  saisit  pas  à  première  vue  leurs  rapports.  La  première  est  celle  de 
Tnoreau  et  de  la  grande  majorité  des  poètes  :  leurs  yeux  leur  suffi- 
sent pour  transformer  la  réalité  elle-même  en  œuvre  d'art;  ils  inter- 
prètent en  regardant  et  cela  est  assez.  Il  en  est  d'autres  au  contraire 
qui  ne  sont  pas  satisfaits  de  ce  procédé;  ils  veulent  bien  admirer  la 
nature,  mais  il  leur  faut  en  même  temps  avoir  la  conscience  très 
nette,  un  témoignage  palpable,  qu'ils  la  dominent  en  l'admirant, 
qu'il  y  a  toujours,  selon  le  mot  de  Bacon,  «  Ihommc  s'ajoutant  à  la 
nature  ».  lia  en  jouissent  indirectement,  mais  sincèrement  à  travers 
des  tableaux,  des  statues,  des  monuments  de  toutes  sortes.  Un  type 
extrême,  exaspéré,  de  ce  genre  d'esprits  supérieurs,  c'est  leDesEs- 
seintes  de  Huysmans  qui  fait  enchâsser  de  mille  pierres  précieuses 
la  carapace  dune  tortue  vivante,  et  cultive  ses  fleurs  naturelles  en 
sorte  de  les  rendre  pareilles  à  des  fleurs  artificielles.  Théophile  Gau- 
tier nous  donne  de  temps  à  autre  des  fantaisies  de  cette  sorte;  on 
se   souvient  par  exemple,  dans  Mademoiselle  de  Maupin,  de  cette 
salle  tapissée  de  Gobelins  où,  grâce  à  l'altération  des  couleurs  par 
le   temps,    le   ciel  était    vert,  les  arbres  bleus,  l'ombre  dans  les 
draperies  d'un  personnage,  d'une  autre  couleur  que  l'étoffe,  etc. 
Baudelaire,  de  Régnier,  cultivent  à  l'occasion  ce  même  art. 

Le  désir  d'affranchissement  de  la  nature  apparaît  avec  plus  d'évi- 
dence encore  dans  l'idée  de  propriété  et  de  richesse  que  dans  les 
différents  domaines  que  nous  venons  de  passer  en  revue.  Par  la 
fortune  mieux  que  par  tout  autre  moyen,  l'homm.e  affirme  son  indé- 
pendance, dans  sa  nourriture,  dans  ses  vêtements,  dans  tout  ce  qui 
l'entoure.  Les  honneurs  dont  on  accable  les  gens  riches  ne  sont  pas 
seulement  de  la  bassesse,  de  l'égoïsme  dissimulé,  du  calcul,  c'est 
bien  un  respect  instinctif  et  non  tout  à  fait  sans  fondement,  que 
nous  avons  à  leur  égard.  Nous  admirons  en  eux  les  hommes  qui  sont 
au-dessus  du  monde  matériel,  des  soucis  terre  à  terre.  Ce  n'est  pas 
l'admiration  du  travail  récompensé  —  combien  sont  riches  par  héri- 
tage! —  et  du  reste,  nous  avons  une  admiration  plus  grande  pour 
ceux  qui  n'ont  jamais  eu  à  travailler  du  tout.  Sans  doute,  dans  notre 
ère  démocratique,  nous  nous  faisons  fort  de  mépriser  indistincte- 
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ment  tout  homme  qui  n'a  pas  gagné  sa  fortune,  lout  homme  qui  ne 
travaille  pas.  Tout  cela  est  du  sentiment  acquis,  artificiel.  Lorsqu'il 
est  vraiment  spontané,  c'est  l'admiration  des  mains  blanches,  le 
respect  pour  ceux  qui  se  tuent  quand  ils  perdent  leur  fortune,  plutôt 
que  d'accepter  la  vie  matérielle  qui  les  attend. 

Est-il,  même  dans  nos  temps  modernes,  quelque  chose  de  plus 
caractéristique  que  la  déférence  des  ouvriers  américains  écrasés 
par  les  Trusts,  pour  les  directeurs  de  ces  mêmes  7'rusts?  Nous  y 
voyons  la  naïve  expression  du  môme  sentiment  naturel  qui  fait 
que  chez  les  Somalis,  le  brigandage  et  le  vol  commis  sur  une 
grande  échelle  jouissent  de  l'impunité,  c'est-à-dire  que  quiconque 
s'élève  suffisamment  au-dessus  de  la  nature  et  des  hommes  ordi- 
naires —  le  moyen  importe  peu  —  mérite,  ou  du  moins  recueille, 
le  respect. 

On  pourrait  rappeler  aussi  l'honneur  que  l'on  a  toujours  spontané- 
ment témoigné  aux  travailleurs  de  la  tête  par  opposition  aux  ouvriers 
et  aux  cultivateurs,  à  ceux  qui  manient  la  parole  el  la  plume  par 
opposition  à  ceux  qui  manient  la  bêche  et  le  marteau.  Il  en  fut  ainsi 
dès  l'aube  de  la  civilisation,  il  suffit  de  mentionner  les  prêtres  égyp- 
tiens, Pythagore,  la  république  de  Platon  —  tant  d'autres.  Et  cepen- 
dant ces  intellectuels  sont  bien  moins  utiles  à  l'humanité  que  des 
manœuvres  et  des  paysans.  Ces  hommages  sont-ils  donc  des  anoma- 
lies? Certesnon;  il  a  fallu  le  xix"  siècle  pour  exploiter  cet  argument 
ridicule  de  l'utilité  contre  les  représentants  de  l'art  et  delà  science  : 
sans  eux,  dit-on,  sans  la  classe  des  humbles,  l'humanité  périrait; 
sans  les  savants,  les  artistes,  les  prêtres,  elle  continuerait  à  pros- 
pérer, donc...  Pas  de  doute  :  les  premiers  sont  d'une  importance 
capitale;  eux  rendent  le  savant,  l'artiste,  les  prêtres  possibles, 
tandis  que  l'inverse  n'est  pas  vrai ,  les  ouvriers  de  toute  condition 
pourraient  vivre  sans  les  professions  libérales.  Mais  ce  point  de  vue 
démocratique  ne  serait  soulenable  que  si  la  vie  avait  son  but  en 
elle-même;  en  réalité  elle  n'est  qu'un  moyen,  une  condition  pour 
des  jouissances  plus  hautes.  C'est  pour  ces  jouissances  procurées 
par  l'art  et  la  science  que  nous  vivons,  c'est  pour  le  superflu  et  non 
pour  le  nécessaire.  Le  sens  de  la  civilisation  n'est  pas  que  chaque 
homme  ait  assez  à  manger,  mais  que  la  vie  de  l'esprit  se  développe. 
L'idéal  de  nos  contemporains  est  de  fournir  à  chacun  le  nécessaire; 
c'est  un  idéal  animal.  Quand  nous  l'aurons  atteint,  nous  serons  juste 
aussi  avancés  qu'une  société  de  singes  dans  les  bois.  Voilà,  en  der- 
nier ressort  contre  quoi  a,  avec  raison,  protesté  un  Nietzsche,  contre 
quoi  se  cabrent  symbolistes  et  décadents,  mages  et  mystiques  natu- 
ristes et  beaucoup  d'autres;  et  Thoreau  lui-même.  Seulement  Tho- 
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reau  s'est  bien  gardé  d'indiquer  la  route  à  suivre  pour  réagir  contre 
l'utilitarisme;  il  a  naïvement  proposé  que  tout  homme  soit  un  poète- 
philosophe  comme   lui.    Personne   n'avait    de    raison    sérieuse  à 
s'achopper  à  cette  proposition  plutôt  flatteuse  —  tout  au  plus  pou- 
vait-on douter  de  la  possibilité  de  la  mettre  en  pratique.  Ce  qui  a 
au  contraire  exaspéré  l'opinion  publique,  toute-puissante  contre  les 
protestataires  d'aujourd'hui,  c'est  qu'ils  ont  été  plus  pratiques  dans 
leurs  revendications.  Restant  sur  le  terrain  des  faits,  ils  ont  maintenu 
la  hiérarchie  naturelle  des  esprits,  puis,  sans  trop  prendre  la  peine 
de  voiler  leur  soi-disant  cynisme,  ils  ont  déclaré  comme  allant  de 
soi  que  les  inférieurs  servissent  les  supérieurs.  C'est  le  seul  moyen 
de  marcher  en  avant  dans  la  voie  du  développement  intellectuel  et 
artistique  de  notre  race.  A  leurs  yeux  l'anormal  serait  que  ceux  qui 
ne  peuvent  pas  s'élever  dans  les  sphères  supérieures  de  l'intelli- 
gence prétendissent  pourtant  le  faire,  et  que  ceux  qui  pourraient 
s'élever  en  fussent  empêchés  par  des  travaux  matériels  que  d'autres 
moins  doués  par  la  nature  accomplissent  aussi  bien.  C'est  en  réalité 
le  retour  aux   idées  de  Platon  et  d'Aristote,  de  la  Grèce  classique 
tout  entière  :  il  y  a  ceux  qui  sont  nés  pour  servir  et  il  y  a  ceux  qui 
sont  nés  pour  conduire.  Rien  n'empêche  de  traiter  plus  humaine- 
ment qu'autrefois  les  esclaves  sociaux,  pourvu  qu'une  pitié  mala- 
dive n'aille  pas  jusqu'à  vouloir  les  mettre  au  même  niveau  intellec- 
tuel que  leurs  supérieurs. 

Nous  passons  par  une  période  critique,  nous  nous  trouvons  en 
face  d'un  dilemme  :  la  société  de  demain  sera-t-elle  composée  tout 
entière  de  médiocrités,  ou  d'une  classe  d'élite  et  d'une  classe  d'infé- 
rieurs? En  d'autres  termes  :  préférerons-nous  un  idéal  démocra- 
tique avec  arrêt  à  peu  près  complet  de  progrès  intellectuel  et 
artistique,  ou  la  réalisation  de  progrès  avec  consécration  d'une 
aristocratie  de  l'esprit?  Toutes  les  chances  sont  contre  la  seconde 
alternative,  et  il  en  est,  hélas  1  parmi  les  plus  perspicaces  qui  se 
sont  laissé  entraîner  par  le  courant  de  l'opinion  générale.  La  levée 
de  boucliers  à  laquelle  nous  faisions  tantôt  allusion  et  dont  les 
manifestes  les  plus  importants  ont  été  les  livres  de  Nietzsche,  ne 
peut  cependant  pas  être  ignorée,  mais  est-ce  une  convulsion  de 
moribond  ou  un  signe  précurseur  de  temps  nouveaux  —  l'avenir 

seul  nous  le  dira. 

Albert  Schinz. 


LA   VOLONTÉ  DANS  LE  REVE 

(Fin  1). 


Nous  sommes  montés  de  degré  en  degré  des  rêves  à  images  à 
ceux  que  nous  avons  appelés  somnambuliques,  puis  aux  rêves  de 
sentiment,  en  rencontrant  à  chaque  division  de  notre  route  une  acti- 
vité psychique  plus  intense.  Les  rêves  que  nous  désignerons  par 
rêves  de  volonté  proprement  dits  ne  sont  pas  inférieurs  sous  ce 
rapport  aux  rêves  de  sentiment,  puisque  le  jeu  d'une  faculté  nou- 
velle s'ajoute  à  celui  des  facultés  purement  intellectuelles. 

La  formation  de  ces  rêves  où  entre  une  volition,  c'est-à-dire  tout 
acte  psychique  impliquant  un  effort,  est  extrêmement  difficile.  Si  en 
effet  le  sommeil,  comme  l'a  dit  M.  Ribot,  n'était  pas  la  suspension 
de  l'effort,  il  ne  serait  pas  une  réparation'-.  Aussi  les  rêves  de 
volonté,  très  rares  du  reste,  que  j'ai  notés  dans  mes  lectures  ou  que 
j'ai  éprouvés,  ne  peuvent  se  prolonger  sans  amener  le  réveil. 

D...,  croit  qu'un  de  ses  amis  avec  qui  il  se  promène  a  prononcé 
un  mot  malsonnant  qu'il  voudrait  relever,  mais  il  n'a  pas  bien 
entendu  et  il  le  prie  de  répéter.  Son  ami  répète  le  mot,  mais  le 
bruit  qu'il  fait  en  frôlant  des  buissons  dans  sa  marche  empêche 
encore  D...,  de  l'entendre.  Alors  D...,  c'est-à-dire  l'auteur  anonyme 
auquel  nous  empruntons  ce  récit,,  se  réveille.  Le  frôlement  des 
buissons  n'était  autre  que  le*  frottement  des  couvertures  que 
remuait  sa  femme  ^. 

L'impuissance  de  la  volonté,  nous  semble-t-il,  est  manifeste  dans 
ce  rêve.  D...  fait, pour  entendre,  un  effort  infructueux  qui  le  réveille. 

Un  jour,  pendant  un  rêve,  je  me  trouve  en  visite,  je  veux  prendre 
congé,  j'hésite,  je  sens  en  moi  une  lutte  intérieure  et  je  me  réveille. 

Une  autre  fois  je  rêve  qu'une  poutre  tombe  dans  ma  chambre.  Je 
m'enfuis  dans  la  rue.  Là,  je  me  reproche  ma  lâcheté,  je  me  dis  qu'il 
n'y  a  pas  de  danger  et  je  remonte  de  nouveau  dans  ma  chambre.  Je 

1.  Voir  le  numéro  de  mai  1903. 

2.  Ribol,  Psycliologie  de  l'attention,  p.  139. 

3.  L'appréciation  du  temps  dans  le  rêve,  Revue  philosophique,  1895,  t.  IL 


CH.  MOURRE.    —   LA    VOLOMÉ   DANS   LE  RÊVE  635 

suis  du  reste  plus  éveillé.  Je  redescends,  lorsque  dans  l'escalier  je 
rencontre  un  individu  dont  je  ne  saurais  préciser  les  traits  et  qui 
m'invite  à  remonter;  je  sens  qu'il  exerce  sur  moi  une  véritable 
fascination,  le  sommeil  me  gagne  plus  profondément,  si  je  l'écoute, 
la  maison  s'écroulera  de  nouveau,  je  fais  un  effort  et  je  continue  à 
descendre.  Je  ne  me  rappelle  plus  alors  ce  qui  s'est  passé,  mais 
voici  que  je  me  retrouve  encore  dans  l'escalier  en  face  du  même 
individu  qui  m'ordonne  de  nouveau  de  remonter.  Je  vais  lui  obéir, 
le  sommeil  me  gagne  tout  à  fait,  je  suis  perdu.  Alors  je  me  cram- 
ponne de  toutes  mes  forces  à  la  rampe  en  faisant  un  effort  désespéré 
et  je  me  réveille. 

Ce  rêve  est  caractéristique  parce  que,  toutes  les  fois  que  la  volonté 
faiblissait,  le  sommeil  devenait  plus  profond  et  toutes  les  fois  où 
l'activité  volontaire  s'exerçait  avec  succès,  j'étais  dans  un  état  phy- 
siologique précurseur  du  réveil. 


Le  rêve,  on  l'a  vu  par  la  classification  que  nous  venons  de  faire, 
n'est  que  le  fonctionnement  imparfait  des  facultés  qui  pendant  la 
veille  travaillent  avec  la  plénitude  de  leurs  moyens  d'action.  Il  en 
résulte  que  le  rêve  se  produira  difficilement  chez  les  êtres  dont  ces 
facultés  sont  atrophiées;  si  elles  sont  peu  actives  à  l'état  de  veille, 
elles  deviendront  complètement  inactives  quand  elles  se  trouveront 
placées  dans  les  conditions  défavorables  du  sommeil. 

M.  Santé  de  Sanctis  a  interrogé  plusieurs  imbéciles  dont  la  plu- 
part ont  répondu  (lu'ils  n'avaient  pas  l'habitude  de  rêver.  Il  nous 
semble,  il  est  vrai,  qu'il  ne  faut  pas  attacher  grande  importance  à 
leur  réponse,  car  leur  mémoire  peut  être  trop  fugace  pour  qu'ils 
gardent  le  souvenir  de  leurs  rêves.  Mais  les  recherches  de  l'auteur 
italien  sur  les  idiots  sont  plus  concluantes.  Il  a  observé  que  ceux-ci 
n'offraient  aucun  signe  physique  du  rêve,  qu'ils  ne  faisaient  en  dor- 
mant ni  mouvements,  ni  grimaces,  qu'ils  ne  se  réveillaient  pas  en 
sursaut  comme  des  gens  effrayés,  quoiqu'ils  soient  en  général  très 

peureux  '. 

M.  Santé  de  Sanctis  a  fait  une  enquête  auprès  de  i'2b  criminels. 
Il  a  constaté  que  chez  eux  les  rêves  étaient  rares  et  que  leur  fré- 
quence variait  en  sens  inverse  de  la  criminalité.  Les  assasins  étaient 
ceux  qui  rêvaient  le  moins  "-. 

Ces  résultats  confirment  notre  manière  de  voir,  les  criminels  sont 

1.  Sanle  de  Sanclis,  1  sogni,  p.  207. 

2.  Ifjtd.,  p.  236. 
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en  général  de  véritables  brutes  dont  les  facultés  psycbi(]ues  sont 
peu  développées. 

Chez  les  vieillards  l'intelligence  décline  parfois,  et  l'imagination, 
dont  l'influence  dans  les  rêves  est  considérable,  puisque  les  rêves  à 
images  sont  très  nombreux,  s'atrophie  presque  toujours.  Ils  ne  doi- 
vent donc  pas  être  de  grands  rêveurs.  C'est  ce  qu'ont  trouvé 
Heerwagen  et  Santé  de  Sanctis.  Ce  dernier  auteur  a  interrogé 
vingt  vieillards.  «  Leurs  rêves,  dit-il,  sont  habituellement  décolorés. 
Ils  ne  deviennent  vivaces,  disent  cinq  d'entre  eux,  que  dans  cer- 
taines circonstances.  » 

On  peut  se  demander  quelle  est  Tinfluence  de  la  fatigue  prove- 
nant d'une  grande  marche  ou  d'un  exercice  corporel  quelconque. 
Stimule-t-elle  les  facultés  mentales  ou  les  engourdit-elle?  Dans  le 
premier  cas  elle  doit  favoriser  le  rêve.  Il  semble  qu'elle  est  un 
stimulant,  car  M.  Santé  de  Sanctis  a  constaté  que  les  soldats  en 
manœuvre  rêvent  très  souvent.  Il  ajoute  que  ses  observations  sont 
trop  précises  pour  qu'il  puisse  en  douter.  Il  est  toutefois  fâcheux 
que  l'auteur  italien,  qui  conduit  d'ordinaire  ses  recherches  avec 
toute  la  rigueur  scientifique  désirable,  ne  dise  pas  sur  combien  de 
personnes  a  porté  son  enquête,  d'autant  plus  que  les  psychologues 
qui  ont  écrit  sur  le  sommeil  soutiennent  en  général  que  la  fatigue 
ne  prédispose  pas  au  rêve. 

Si  une  fatigue  momentanée  et  inaccoutumée  en  stimulant  le  cer- 
veau favorise  le  rêve,  l'oisiveté  de  l'esprit,  en  donnant  l'habitude  de 
la  rêverie  pendant  la  veille,  produit  le  même  effet.  C'est  du  moins  la 
conclusion  que  nous  sommes  tentés  de  tirer  des  recherches  de 
Santé  de  Sanctis  qui  ont  porté  sur  125  prisonniers.  Parmi  ceux-ci 
tous,  à  l'exception  toutefois  des  névropathes,  ont  répondu  qu'ils 
rêvaient  beaucoup  plus  en  prison  qu'en  liberté.  Les  névropathes 
étudiés  par  l'auteur  italien  étaient  du  reste  peu  nombreux.  Peut- 
être  se  séparaient-ils  des  autres,  parce  que  la  vie  réglée  et  tranquille 
de  la  prison  avait  calmé  leur  esprit  et  rendu  leurs  rêves  moins  nom- 
breux. Mais  il  est  d'autant  plus  difficile  de  faire  une  hypothèse  à  ce 
sujet  que  M.  Santé  de  Sanctis  a  constaté  que  les  fous  rêvaient 
davantage  depuis  qu'ils  étaient  enfermés  à  l'hôpital  '. 


Nous  avons  constaté  que  l'état  vigil  influait  sur  le  sommeil,  nous 
allons  maintenant  faire  une  étude  inverse  en  cherchant  de  quelle 
manière  les  rêves  modifient  le  cours  de  nos  pensées  après  le  réveil. 

\.  Sanle  de  Sanctis,  I  sogni,  p.  213. 
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On  peut  poser  la  règle  suivante  :  rinfliience  du  rrve  sur  la  veille 
est  en  raiscn  inverse  de  la  force  et  de  la  volonté.  Si  en  effet  la  volonté 
est  puissante,  elle  jouera  un  grand  rôle  dans  l'association  des  idées 
en  écartant  celles  qui  lui  déplaisent;  si  elle  est  faible,  elle  ne  con- 
trariera pas  la  tendance  de  l'esprit  qui  sera  disposé  à  chercher  un 
aliment  dans  la  matière  qu'il  trouve  toute  préparée  par  le  rêve.  Cette 
influence  est  manifeste  chez  les  hystériques  qui  sont,  comme  on  le 
sait,  tous  abouliques.  Elle  a  été  constatée  par  Bautzmann  dès  i69'-2, 
de  nos  jours  par  Tissot,  Magnan,  Hammond,  Lasègne,  Escande 
de  Messières,  Tissié,  Pitres,  Chaslin,  J.  Franck,  Macario,  Faure, 
Charcot,  Féré,  Paul  Farez,  Piaymond,  Pierre  Janet,  Santé  de  Sanctis, 
qui  citent  tous  des  faits  indiscutables. 

Il  est  très  probable  que  chez  les  fous  non  seulement  l'intelligence, 
mais  aussi  la  volonté  est  atrophiée  et  qu'elle  manque  de  force  pour 
repousser  les  idées  délirantes.  La  vie  morphéique  doit  donc  avou- 
chez  ces  malades  une  répercussion  intense  sur  celle  de  la  veille. 
C'est  ce  qui  résulte  des  observations  de  Brierre  de  Boismont,  Sauvet, 
Moreau  de  Tours,  Mariani,  Régis  et  Lalanne,  Klippel  et  Trénaunay, 
Madame  de  Mancéine,  Lasègue,  Dechambre,  Vaschide  et  Meunier, 
Lhomme,  Bail  '. 

Bien  qu'aucune  statistique  ne  puisse  nous  renseigner  sur  ce 
point,  il  est  très  probable  également  que  les  occupations  de  chaque 
individu  augmentent  ou  atténuent  l'influence  du  rêve  sur  les 
pensées  île  la  veille.  Le  poète  chez  qui  la  vie  consciente  n'est  sou- 
vent que  le  prolongement  de  la  vie  inconsciente  peut  puiser  ses 
inspirations  dans  les  dispositions  et  dans  les  vagues  pensées  qui  se 
sont  formées  au  cours  du  sommeil  ;  l'homme  de  sport,  dont  l'e.xis- 
tence  est  bruyante  et  extérieure,  l'homme  d'affaires,  dont  l'esprit 
est  constanmient  tendu,  le  savant,  dont  les  pensées  précises  ne 
doivent  pas  être  dérangées  dans  leur  cours,  repoussent  loin  d'eux 
avec  toute  la  force  de  leur  volonté  les  images  et  les  sentiments 
confus  que  nous  ont  légués  nos  songes. 

On  peut  soutenir  toutefois  que  les  idées  inconscientes  du  som- 
meil ont  leur  répercussion  sur  les  travaux  du  savant.  Il  n'est  pas 
I  rare  de  s'endormir  en  cherchant  un  problème  qu'on  trouve  à  son 
réveil.  Sans  doute  cette  cérébration  inconsciente  du  sommed  a  un 
rôle,  mais  il  ne  faut  pas  en  exagérer  l'importance.  Nous  montrerons 
plus  loin  qu'elle  se  produit  nécessairement  dans  la  réflexion  scienti- 

1.  Pour  la  bibliographie  de  la  question,  cf.  Vaschide  et  ^^^;;^;';^'f^P^^^:- 
lorjie  du  rêve,  aux  chapitres  Aliénation  mentale  et  Hystérie,  ainsi  que  lou^ra„e 
de  Sanle  de  Sanclis,  /  sogni.  p;).  283,  284,  303. 
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fique  pendant  la  veille  et  qu'alors  seulement  elle  exerce  une 
influence  décisive. 

Mais  la  plus  ou  moins  grande  tension  de  la  volonté  n'explique  pas 
à  elle  seule  l'intluence  des  rêves  sur  l'état  vigile.  Elle  ne  peut  nous 
indiquer  l'origine  de  certains  songes  que  Max  Simon  a  heureuse- 
ment caractérisés  du  nom  de  prophétiques  et  qui  prédisent  les 
maladies  plusieurs  heures  ou  même  plusieurs  jours  avant  qu'elles 
éclatent. 

Nous  ne  faisons  que  rappeler  les  exemples  classiques  d'Armand 
de  Villeneuve,  de  Gessner.  de  M.  Teste,  du  malade  de  Galien,  du 
savant  d'Hervey  de  Saint-Denis. 

Il  est  d'ailleurs  des  faits  plus  modernes  observés  avec  précision. 
Artigues  cite  une  journalière  qui  avait  toutes  les  nuits  des  cauche- 
mars d'oppression  et  qui  pendant  le  jour  accomplissait  sans  fatigue 
un  travail  pénible.  Elle  consulta  sur  ces  rêves  un  médecin  qui  lui 
trouva  une  lésion  cardiaque  à  son  début.  Moreau  de  la  Sarthe  a 
constaté  plusieurs  fois  des  rêves  prophétiques.  Entre  autres  il 
reconnut  par  les  cauchemars  d'un  malade  l'existence  d'une  péricar- 
dite  latente.  Ce  même  auteur  cite  le  savant  Corona  qui  eut  deux 
fois  des  rêves  précurseurs  peu  de  temps  avant  une  attaque  de 
fièvre  ataxique  '. 

Faure  rapporte  qu'un  banquier  espagnol  rêve  qu'il  fait  de  grandes 
affaires  et  gagne  beaucoup  d'argent.  Puis  il  se  lance  avec  témérité 
dans  les  entreprises  et  il  est  manifeste  qu'il  apporte  dans  les  affaires 
ses  conceptions  grandioses  de  la  nuit.  Peu  de  temps  après  il  arrive 
au  degré  le  plus  avancé  de  la  paralysie  générale  -. 

Damaschino  dit  à  propos  de  la  méningite  tuberculeuse  que  dans 
sa  période  prodromique  les  hallucinations  en  sont  un  des  principaux 
symptômes  et  qu'elles  ont  lieu  seulement  pendant  la  nuit.  D'après 
Motet,  le  cauchemar  est  l'avant-cûureur  de  l'apoplexie,  de  Tépilepsie, 
ou  de  la  maniée 

Pour  ce  qui  concerne  l'épilepsie  J.  Franck,  Féré,  Althaus,  Herpin, 
J.-B,  Charcot,  Thomayer  et  Simeska  citent  des  rêves  prophétiques  *. 

Enfin  M.  Tissié  et  surtout  MM.  Yaschide  et  Piéron  ont  fait  une 
étude  du  rêve  en  se  plaçant  surtout  au  point  de  vue  séméiologique. 
Ces  deux  auteurs  citent  de  nombreuses  observations  personnelles  ^ 

1.  Celte  constatation  de  Moreau  de  la  Sartlie  a  été  empruntée  à  Yaschide  et 
Piéron,  Psychologie  du  rêve. 

2.  Faure,  Rêves  morbides.  Archives  de  médecine,  p.  338,  cité  par  Tissié. 

3.  Cité  par  Tissié,  Les  rêves,  p.  11  et  83. 

4.  Voir,  pour  plus  de  détails,  l'ouvrage  de  Vaschide  et  Piéron,  La  ps>jcholof/ie 
du  rêve,  auquel  j'emprunte  ces  noms  d'auteurs. 

3.  Jbid:,  p.  34  à  3". 
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que  nous  ne  rapportons  pas  pour  ne  pas  trop  grossir  notre  article. 
Nous  nous  bornons  à  renvoyer  à  leur  ouvrage. 

L'existence  des  rêves  prophétiques  est  donc  incontestable.  Tou- 
tefois il  ne  faut  pas  prendre  pour  un  de  ces  rêves  celui  où  le  sujet 
se  sent  malade  dès  son  réveil.  Il  n'y  a  rien  là  de  prophétique.  La 
maladie  a  commencé  la  nuit;  la  nuit  passée,  elle  suit  son  cours. 
C'est  pour  cette  raison  qu'un  certain  nombre  des  observations  de 
MM.  Vascnide  et  Piéron  doivent  être  rejetées'. 

De  même  qu'il  existe  des  rêves  permettant  de  prévoir  les  mala- 
dies, il  en  est  d'autres  où  les  effets  de  celles  qui  viennent  de  finir 
sont  encore  ressentis  pendant  le  sommeil.  C'est  ainsi  que  Macario 
parle  d'un  maniaque  qui  une  semaine  après  son  rétablissement  eut 
des  rêves  dans  lesquels  reparaissaient  les  passions  violentes  de  sa 
maladie  antérieure. 

Comment  interpréter  ces  faits?  On  peut  mettre  en  avant  deux 

hypothèses. 

Un  terme  conscient  peut  être  le  point  de  départ  d'une  chaîne  de 
termes  inconscients.  On  craint  de  rougir  et  cette  idée  toute  psy- 
chique agissant  sur  les  vaso-moteurs  par  une  suite  de  mouvements 
organiques  inconscients  fait  monter  le  sang  aux  joues.  Mais  inver- 
sement une  idée  consciente  n'est  souvent  que  le  prolongement 
d'une  série  inconsciente.  Nous  avons  montré  à  propos  de  l'associa- 
tion des  idées  dans  le  rêve  qu'une  idée  apparaît  souvent  à  la  con- 
science, sans  avoir  de  lien  avec  les  idées  antécédentes,  uniquement 
parce  que  le  territoire  physiologique  où  elle  a  son  siège  est  placé 
dans  certaines  conditions.  C'est  nécessairement  grcàce  à  des  mouve- 
ments inconscients  que  ces  conditions  se  trouvent  réalisées.  Ce 
serait  ainsi  que  dans  le  sommeil  les  signes  prodromiques  d'une 
maladie,  au  moment  où  ils  ne  sont  encore  que  des  mouvements 
organiques  inconscients,  éveilleraient  l'idée  consciente  delà  maladie. 

Mais  pourquoi  cette  idée  de  la  maladie  ne  se  forme-t-elle  pas  de 
la  manière  que  nous  venons  de  décrire  aussi  bien  dans  la  veille  que 
dans  le  sommeil?  C'est  que,  dans  le  sommeil,  n'étant  pas  concur- 
rencée par  d'autres  idées  et  d'autres  états  d'âme  conscients,  et 
trouvant  la  place  vide,  elle  se  développe  plus  facilement. 

L'étude  du  travail  mental  que  fait  une  personne  cherchant  la  solu- 
tion d'un  problème  va  du  reste  nous  montrer  comment  peut  se 
produire  cette  idée  de  la  maladie.  Je  me  demande  quelle  est  la 
cause  d'un  phénomène.  Par  un  acte  d'attention  volontaire  je  com- 
mence par  arrêter  toute  préoccupation  étrangère  à  mon  sujet;  je 

1.  Seules  les  observations  III,  IV,  VII,  VIII,  X  ont  une  valeur  indiscutable 
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réfléchis,  lés  idées  conscientes  plus  ou  moins  nettes  surviennent  de 
temps  à  autre  coupées  par  de  longs  intervalles  où  aucune  idée  n'oc- 
cupe mon  esprit,  et  je  continue  aussi  jusqu'à  ce  que  j'aie  trouvé  la 
solution  désirée. 

Il  est  facile  de  voir  que  ce  processus  psychologique  a  de  grandes 
anc^ilogies  avec  celui  par  lecjuel  l'idée  d'une  maladie  provoquée  par 
des  mouvements  organiques  inconscients  arrive  à  la  conscience 
pendant  le  rêve.  L'acte  d'attention  volontaire  n'a  d'autre  but  que  de 
faire  le  vide  dans  l'esprit  pour  laisser  naître  l'idée  qui  résout  le  pro- 
blème. De  même  dans  le  rêve  l'idée  de  la  maladie  peut  se  développer 
par  suite  du  manque  d'états  de  conscience  antagonistes.  Cette 
absence  d'idées  concurrentes  est  un  état  qui  s'établit  spontanément 
au  lieu  d'être  obtenu,  comme  dans  la  veille,  par  l'attention  volon- 
taire. Quant  aux  moments  oi^i,  pendant  la  réflexion  scientifique, 
aucune  idée  n'occupe  l'esprit,  ils  ne  sont  pas  évidemment  perdus; 
pendant  ce  temps  la  cérébration  inconsciente  travaille  et  conduit  à 
la  solution  attendue,  de  même  qu'au  cours  du  sommeil  les  mouve- 
ments organiques  inconscients  ont  pour  terminaison  l'idée  de  la 
maladie. 

Mais  on  peut  rejeter  l'hypothèse  que  nous  venons  d'établir  et  en 
construire  une  autre. 

Il  est  possible  que  ces  mouvements  organiques,  prodromes  de  la 
maladie,  d'inconscients  qu'ils  étaient  dans  l'état  vigil,  deviennent 
conscients  pendant  le  sommeil.  Il  suffit  pour  cela  ou  qu'ils  soient 
plus  violents,  ou  simplement  que  les  centres  percepteurs  de  ces 
mouvements  soient  plus  actifs. 

On  peut  concevoir  que  ces  mouvements  soient  plus  violents,  on 
sait  en  effet  que,  dans  le  sommeil,  si  certains  centres  entrent  en 
repos,  certains  autres  fonctionnent  avec  plus  d'énergie. 

Quant  aux  centres  perceptifs  ils  peuvent  être  doués  d'une  puis- 
sance plus  grande,  soit  en  verty  d'une  activité  propre,  soit  parce 
qu'à  cause  du  vide  de  l'esprit  dont  nous  venons  de  montrer  l'in- 
fluence, ils  peuvent  mieux  saisir  ce  qui  passerait  inaperçu  à  l'état 
de  veille.  Cette  hypothèse  d'une  clairvoyance  supérieure  des  centres 
perceptifs  à  l'état  de  veille,  due  à  l'absence  d'états  de  conscience 
concurrents,  a  déjà  été  émise  par  M.  Ribot.  C'est  seulement  pendant 
le  sommeil,  dit  cet  auteur,  que  l'esprit  peut  recueillir  «  ces  incita- 
tions obscures  qui,  des  profondeurs  de  l'organisme,  arrivent  ;iux 
centres  nerveux  et  que  la  vie  consciente  avec  son  tumulte  et  sa 
mobilité  perpétuelle  dérobe  au  lieu  de  révéler  »  *. 

1.  Ribot,  Les  maladies  de  la  perionnalité,  p.  21. 
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Entre  ces  différentes  hypothèses  que  nous  avons  développées  la 
question  reste  ouverte.  Il  nous  paraît  toutefois  difficile  d'en  faire 
d'autres. 

En  nous  demandant  s'il  n'y  a  pas  des  mouvements  organiques 
dont  la  vivacité  augmente  pendant  le  sommeil  nous  avons  soulevé 
une  question  qui  n'est  pas  dénuée  d'un  certain  intérêt.  Comment  se 
fait-il  qu'un  simple  attouchement  fait  sur  l'épaule  d'un  dormeur  ou 
qu'un  bruit  un  peu  fort  et  inattendu  lui  fassent  ouvrir  les  yeux,  alors 
que  les  sensations  bien  plus  intenses  et  très  pénibles  résultant  d'un 
cauchemar,  d'un  mal  d'estomac,  d'une  asphyxie  ne  peuvent  le 
réveiller?  Les  cauchemars,  malgré  les  sueurs  froides,  la  difficulté  de 
respirer  qu'ils  occasionnent,  ne  font  pas  toujours  cesser  le  sommeil; 
on  se  réveille  ayant  un  violent  mal  d'estomac  qui  n'a  pas  dû  se 
former  instantanément  mais  qui  existait  depuis  longtemps  déjà, 
sans  avoir  interrompu  le  sommeil;  on  trouve  souvent  des  personnes 
asphyxiées  par  des  poêles  mobiles  et  que  la  mort  a  frappées  endor- 
mies. 

Les  sensations  d'attouchement  et  de  bruit  sont  des  sensations 
dépendant  de  la  vie  de  relation.  Or  le  sommeil  naturel  est  caracté- 
risé par  la  suspension  de  la  vie  de  relation.  Toute  sensation  qui  la 
rappelle  doit  donc  avoir  pour  effet  de  substituer  l'état  vigil  à  l'état 
morphéique.  Au  contraire  l'on  peut  appeler  viscérales  les  sensations 
résultant  de  la  peur,  de  l'asphyxie,  du  mauvais  état  de  l'estomac. 
Ce  sont  les  seules,  alors  que  les  sens  cessent  de  fonctionner,  qui 
parviennent  au  moi  pendant  le  sommeil;  elles  lui  sont  donc  fami- 
lières et  elles  ne  provoquent  pas  le  réveil,  à  moins  de  devenir  très 

violentes. 

11  est  un  fait  très  remarquable,  c'est  que  les  impressions  de  bruit 
et  d'attouchement,  si  elles  ont  lieu  d'une  manière  continue,  comme 
il  arrive  pour  le  contact  des  draps  ou  pour  un  bruit  monotone  ne 
provoquent  pas  le  réveil.  Or  les  sensations  résultant  des  cauchemars 
ou  de  malaises  organiques  se  forment  en  général  lentement  et  pro- 
gressivement. Sans  doute  une  apparition  monstrueuse  peut  subite- 
ment vous  frapper  de  terreur  pendant  le  sommeil,  mais  parfois  le 
dormeur  peut  n'être  pas  elîrayé  tout  d'abord  du  monstre  qu'il  voit, 
il  commence  par  s'en  étonner  et  seulement  peu  à  peu  il  arrive  à  le 
croire  dangereux  et  agressif.  Souvent  aussi  le  cauchemar  a  pour 
cause  un  trouble  organique  avec  lequel  il  progresse.  Cette  distinc- 
tion entre  les  deux  ordres  de  sensations  que  nous  étudions  va  nous 
fournir  de  nouveaux  arguments  au  point  de  vue  de  leur  influence 

sur  le  réveil. 

Toute  modification  dans  une  partie  de  l'organisme  doit  avoir  son 

TOME   LV.    —    1003. 
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retentissement  sur  toutes  les  autres  parties.  Supposons  qu'un  bruit 
inattendu  se  fasse  entendre  et  que  la  teneur  sanguine  des  cellules 
auditives  augmente,  les  cellules  voisines  s'anémieront  par  exemple 
ou  s'iiypérémieront,  le  système  nerveux  subira  un  ébranlement,  les 
mouvements  du  cœur  seront  probablement  accélérés.  En  un  mot  il 
se  produira  dans  tout  l'organisme  du  dormeur  une  modification 
générale  qui  tendra  à  substituer  l'état  vigile  à  l'état  morphéïque. 

Mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  chaque  cellule  de  l'organisme  a 
sqn  indépendance  et  que,  comme  il  n'y  a  pas  d'action  sans  réaction, 
elle  essaiera  de  résister  aux  influences  qu'on  lui  fait  subir.  Si,  par 
exemple,  l'hypérémie  d'une  cellule  voisine  l'incite  à  s'anémier,  elle 
tentera  de  conserver  la  même  teneur  sanguine.  Supposons  mainte- 
nant que  l'hypérémie  de  cette  cellule  voisine  arrive  brusquement, 
l'autre  cellule  sera  surprise,  elle  n'aura  pas  le  temps  de  préparer  ses 
moyens  de  défense  et  s'anémiera  plus  facilement.  Si,  au  contraire, 
cette  hypérémie  avait  été  progressive,  la  cellule  menacée  aurait  fait 
des  efforts  continus  pour  augmenter  sa  teneur  sanguine  de  manière 
à  se  mettre  en  état  de  porter  à  sa  voisine,  sans  se  modifier  elle-même 
profondément,  le  sang  qu'elle  exigeait.  On  comprend  maintenant 
qu'une  sensation  brusque  trouble  plus  profondément  l'organisme. 
Par  suite,  si  elle  arrive  pendant  le  sommeil,  elle  rompra  plus  facile- 
ment l'équilibre  morphéique. 

On  peut  être  tenté  de  traiter  de  nuageuse  l'exphcation  que  nous 
venons  de  donner.  Cette  réaction  de  l'organisme  est  pourtant  une 
loi  physiologique  des  mieux  constatées.  L'organisme  s'habitue  aux 
remèdes  qui  souvent  au  bout  de  quelque  temps  deviennent  moins 
efficaces;  il  s'habitue  aux  microbes  et  apprend  à  sécréter  des  antito- 
xines pour  annuler  leurs  effets.  Nous  ne  voyons  pas  pourquoi  cette 
loi  ne  s'appliquerait  pas  pendant  le  sommeil. 

Je  dois  ajouter  toutefois  qu'un  bruit  soudain  n'amène  pas  toujours 
le  réveil,  s'il  se  répète  chaque  nuit.  Le  repos,  en  effet,  étant  néces- 
saire à  l'organisme,  on  s'habitue  à  dormir  malgré  le  bruit.  Certaines 
personnes  finissent  par  ne  plus  entendre  leur  réveille-matin.  Le. 
roulement  d'une  voiture  ne  fait  pas  cesser  le  sommeil,  même  lors- 
qu'on habite  une  rue  peu  passagère  et  qu'il  ne  se  produit  pas  d'une 
manière  continue.  Le  fait  suivant  m'a  été  raconté  par  un  officier  de 
marine,  qui,  pendant  le  siège  de  Sébastopol,  se  trouvait  sur  un 
bâtiment  appelé  bombarde,  construit  spécialement  pour  placer  les 
mortiers,  on  tirait  pendant  la  nuit  des  coups  de  mortier  à  intervalles 
réguliers,  mais  extrêmement  espacés.  Les  premiers  jours  l'équipage 
ne  put  dormir;  bientôt  il  s'habitua  à  ces  détonations  formidables  qui 
ne  le  réveillèrent  plus. 
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Nous  avons  été  entraînés  à  nous  écarter  du  point  que  nous  trai- 
tions, l'influence  du  rêve  sur  la  veillle.  Il  serait  temps  d'y  revenir. 

Nous  avons  constaté  que,  dans  le  sommeil,  certains  centres  deve- 
naient plus  actifs.  On  a  soutenu  en  particulier  qu'il  en  était  ainsi 
pour  celui  de  la  mémoire.  Quelques  faits  peuvent  être  invoqués  en 
faveur  de  cette  assertion. 

Il se  rappelle  dans  un  rêve  un  fait  quia  eu  lieu  il  y  a  plusieurs 

années.  Grâce  à  ce  souvenir  il  peut  découvrir  des  preuves  qui  lui 
font  gagner  un  procès  '. 

Abercombie  raconte  qu'un  de  ses  amis,  caissier  à  Glascow,  avait 
oublié  d'inscrire  une  somme  de  si.x  livres  qu'il  avait  payée  à  un 
bègue.  A  la  fin  de  l'année  il  trouva,  en  faisant  ses  comptes,  une  erreur 
de  six  livres  dont  il  ne  put  retrouver  l'origine.  Ce  fut  seulement  dans 
le  sommeil  que  l'image  du  bègue  se  présenta  à  son  esprit  avec  tous 
les  détails  de  l'allaire. 

Maury,  après  avoir  cherché  étant  éveillé  dans  quel  pays  était 
située  la  ville  de  Mussidan,  se  rappelle  en  dormant  que  c'est  un 
chef-lieu  de  canton  de  la  Dordogne. 

Le  même  auteur  se  voit  en  rêve  à  Trilport  où  il  avait  séjourné 
enfant.  Il  y  rencontre  un  homme  qui  lui  dit  s'appeler  C.  et  être  gar- 
dien liu  port.  Au  réveil,  .M.  Maury,  poursuivi  par  le  nom  de  G.  demande 
à  une  vieille  domestique  depuis  longtemps  au  service  de  sa  famille 
si  elle  sait  qui  était  G.  Gelle-ci  répond  qu'il  était  garde  du  port-. 

Les  trois  premiers  des  faits  que  nous  avons  cités  ne  prouvent 
absolument  rien.  Le  rêveur  s'était  livré  à  un  travail  de  cérébration 
inconsciente  (|ui  produisit  son  résultat  pendant  le  sommeil,  mais 
qui  aurait  i)u  aussi  bien  pendant  la  veille  conduire  à  la  solution 
désirée. 

Le  rêve  du  garde  du  port  est  plus  concluant;  l'hypermnésie  n'a 
pas  persisté  tout  entière  pendant  la  veille,  puisque  Maury  réveillé 
se  rappelle  le  nom  de  son  interlocuteur  et  non  pas  sa  profession. 
Toutefois  il  n'est  pas  absolument  probant,  car  il  est  des  moments  où, 
même  pendant  la  veille,  la  mémoire  est  anormalement  excitée. 
Lhypermnésie  dans  le  sommeil  pouvait  être  accidentelle. 

On  sera  peut-être  tenté  d'invoquer  en  faveur  de  l'hypermnésie 
dans  le  sommeil  le  phénomène  suivant.  On  s'endort  souvent  en  ne 
sachant  pas  une  leçon  et  on  se  réveille  en  étant  capable  de  la  réciter. 
Un  avocat  de  mes  amis,  dont  le  témoignage  m'inspire  toute  con- 
fiance, m'a  dit  avoir  constaté  ce  fait,  d'ailleurs  bien  connu,  en  appre- 

1.  R.  -Macnish,  The  philosoplDj  of  sleep,  p.  81. 

•2.  .Maury,  Le  sommeil  et  les  rêves,  1861,  p.  6.  Ces  deux  derniers  exemples  ont 
été  déjà  cilés  par  MM.  Binet  et  Féré. 
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liant  ses  plaidoiries.  Mais  cela  prouve  simplement  que  l'esprit  s'est 
livré  pendant  la  nuit  à  un  effort  persévérant  et  fructueux  pour 
ressaisir  les  phrases  et  les  idées  qui,  le  soir,  se  dérobaient  à  lui.  On 
n'a  pas  le  droit  de  conclure  rigoureusement  du  fait  que  la  mémoire 
a  travaillé  longtemps,  qu'elle  est  douée  d'une  puissance  de  rappel 
plus  grande.  Si  elle  s'était  exercée  pendant  la  veille  d'une  manière 
aussi  suivie  peut-être  serait-elle  arrivée  à  des  résultats  encore  plus 
heureux. 

Rien  ne  permet  donc  d'affirmer  que  la  mémoire  est  surexcitée 
pendant  le  sommeil.  Il  n'est  pas  toutefois  impossible  qu'il  en  soit 
ainsi,  surtout  si  le  sommeil  naturel  a  des  analogies  avec  le  somnam- 
bulisme où  l'hypermnésie  se  rencontre  souvent. 

Une  de  ces  analogies  est  que,  dans  le  sommeil  naturel,  on  se 
rappelle  fort  bien  les  événements  dont  on  a  été  le  témoin  pendant 
qu'on  était  éveillé  et  très  péniblement  les  pensées  qu'on  a  eues  étant 
endormi.  Dans  le  somnambulisme  la  mémoire  possède  certainement 
des  aptitudes  spéciales  venant  de  causes  inconnues  :  il  en  est  peut- 
être  de  même  dans  le  sommeil  naturel.  Quoiqu'il  en  soit,  une  autre 
raison  rend  encore  le  souvenir  des  rêves  difficile,  c'est  leur  bizar- 
rerie. Les  statistiques  de  M.  Santé  de  Sanctis  nous  montrent  en  effet 
qu'on  se  souvient  beaucoup  mieux  des  rêves  raisonnables  et  cohé- 
rents que  des  autres  rêves.  Nous  allons  tenter  d'expliquer  ce  fait. 

Nous  suggérons  à  une  hystérique,  disent  MM.  Raymond  et  Janet, 
«  qu'elle  est  générale  d'armée Un  autre  moment,  nous  lui  sug- 
gérons qu'elle  est  une  princesse...  Eh  bien,  pendant  qu'elle  est  prin- 
cesse, demandez  lui  ce  qui  s'est  passé  pendant  qu'elle  était  général, 

elle  n'a  aucun  de  ces  souvenirs Dans  une  pensée  trop  étroite  les 

systèmes  psychologiques  s'excluent  réciproquement-  ». 

De  même  que  ces  suggestions,  le  rêve  est  aussi  très  souvent,  à 
cause  de  sa  bizarrerie  et  de  son  incohérence,  un  système  psycho- 
logique fermé  ne  possédant  pas  de  point  de  contact  avec  les  pen- 
sées qui,  une  fois  éveillés,  occupent  notre  esprit.  Sans  doute,  nous 
l'avons  montré  précédemment,  une  idée  peut  apparaître  à  la  con- 
science sans  avoir  de  lien  avec  la  précédente,  mais  toujours  est-il 
que  ce  lien,  s'il  existe,  facilite  sa  formation. 

De  plus,  si  des  idées  étranges  et  déraisonnables  satisfont  le  dor- 
meur, elles  répugnent  à  l'homme  éveillé,  qui  pour  cette  raison  en 
conservera  difficilement  le  souvenir.  Cette  résistance  que  met  l'es- 
prit à  penser  l'absurde  à  l'état  de  veille,  peut  être  constatée  à  l'aide 
de  certains  faits. 

1.  Ravmond  et  Janet,  Névroses  et  idées  fixes,  t.  II,  p.  271;  Taris,  F.  Alcan,  1898. 
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«  M.  Londe,  un  jour  qu'une  hystérique  était  en  état  de  somnam- 
bulisme, s'approclia  d'elle  et,  lui  montrant  un  cliché  qu'il  tçnait  à  la 
main  et  (jui  représentait  une  vue  des  Pyrénées  avec  des  ânes  gra- 
vissant une  côte,  il  lui  dit  :  «  Regardez,  c'est  votre  portrait,  vous 
êtes  toute  nue  ».  La  malade  réveillée  se  souvient  de  cette  sugges- 
tion. Chaque  fois  qu'elle  aperçoit  le  cliché  «  elle  trépigne  de  colère, 
car  elle  s'y  voit  toujours  représentée  nue.  Au  bout  de  deux  ans, 
l'hallucination  dure  encore.  Cette  survie  extraordinairement  longue 
de  l'hallucination  s'explique  bien  par  la  théorie  du  point  de  repère. 
La  photographie  olïre  en  réalité  à  la  malade  un  nombre  immense  de 
points  de  repère,  qui  s'étant  associés  à  limage  hallucinatoire,  l'évo- 
quent avec  une  force  invincible  en  accumulant  leurs  effets.  Ce  qu'il 
y  a  de  plus  curieux  dans  cette  observation,  c'est  que  la  malade  ne 
voit  point  ces  points  de  repère  ou  plutôt  ne  se  rend  pas  compte  de 
leur  nature,  car  il  faut  bien  qu'elle  voie  pour  projeter  son  halluci- 
nation ;  mais  elle  n'arrive  pas  à  reconnaître  qu'ils  forment  par  leur 
réunion  une  vue  de  Pyrénées*  ». 

Selon  nous,  le  sujet  repousse  dans  l'inconscience  ces  points  de 
repère  après  les  avoir  perçus,  parce  que,  si  elle  les  reconnaissait, 
elle  se  verrait  toute  nue,  avec  des  ânes  au  milieu  des  Pyrénées.  Elle 
ne  comprendrait  pas  sa  présence  dans  les  montagnes  et  cette  repré- 
sentation absurde  répugnerait  à  son  esprit. 

C'est  également  pour  le  même  motif  que  les  personnes  qui  obéis- 
sent, sans  le  savoir,  à  des  suggestions  posthypnotiques,  cherchent 
toujours  à  trouver  un  motif  valable  à  leurs  actes  même  les  plus 
bizarres. 

On  peut  toutefois  contraindre  le  cerveau  à  penser  l'absurde  à  l'état 
de  veille,  en  faisant  l'expérience  suivante.  Il  suffit  de  laisser  errer 
librement  son  imagination  en  s'astreignant  seulement  à  cette  con- 
dition de  n'avoir  jamais  d'interruption  de  pensée.  Je  suis  arrivé  au 
résultat  suivant.  Je  pense  au  cap  Misène  d'où  je  regarde  la  mer.  Je 
me  trouve  à  Capri  sur  le  mont  Solaro.  Je  regarde  le  soleil,  j'y  vois 
des  taches  noires  avec  des  bras  et  des  jambes.  Une  longue  corde  se 
tend  entre  le  soleil  et  la  terre.  Des  sillons  apparaissent  dans  le  soleil. 
Un  chemin  de  fer  le  traverse.  Ce  chemin  de  fer  sort  du  soleil  et  ser- 
pente dans  l'air.  11  tombe  sur  la  ville  de  Naples  et  écrase  des  mai- 
sons. Un  homme  sort  de  ces  maisons  écroulées.  Il  fait  le  mouhnet 
avec  ses  bras,  il  se  jette  dans  la  mer  et  nage  jusqu'à  un  paquebot. 
On  le  recueille  et  on  le  porte  en  triomphe.  L'homme  s'élance  sur  un 
mât  et  s'assied  sur  sa  pointe. 

1.  Binel  et  Féré,  Le  magnétisme  animal,  p.  1*8. 
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La  raison  de  ce  tissu  d'absurdités  est  facile  à  comprendre.  En 
voyant  le  soleil,  j'ai  eu  l'idée  plus  ou  moins  consciente  que  les 
mondes  stellaires  pouvaient  être  habités.  Si  je  n'avais  pas  astreint 
mon  esprit  à  la  nécessité  de  toujours  penser,  j'aurais  probablement 
fait  un  temps  d'arrêt  pour  me  reposer  et  l'idée  me  serait  venue  qu'on 
pourrait  peut-être  un  jour  connaître  ces  habitants  des  planètes,  ou 
encore  j'aurais  pensé  qu'ils  étaient  peut-être,  s'ils  existaient,  d'une 
constitution  différente  de  la  nôtre.  Mais  au  lieu  de  procéder  avec 
cette  lenteur  naturelle,  j'exige  de  mon  esprit  qu'il  me  fasse  appa- 
raître immédiatement  une  idée.  Alors,  au  lieu  de  prendre  le  temps 
de  me  représenter  une  planète,  il  place  des  habitants  dans  le  globe 
embrasé  du  soleil,  ce  qui  est  plus  rapide,  puisque  l'image  du  soleil 
est  déjà  présente  à  mes  yeux.  Mais  je  demande  à  mon  esprit  immé- 
diatement une  autre  idée.  Il  m'obéit  encore  et,  pour  imaginer  une 
communication  entre  le  soleil  et  la  terre,  il  prend  le  moyen  le  plus 
absurde  mais  le  plus  simple,  celui  de  tendre  une  corde.  Je  ne  lui 
laisse  pas  de  trêve.  Sur  le  champ  il  me  représente  des  raies  dans  le 
soleil,  probablement  des  travaux  d'art.  En  effet,  je  vois  un  chemin 
de  fer.  Mais  il  me  faut  toujours  une  idée  nouvehe.  Le  chemin  de  fer, 
pour  m'en  fournir,  sort  du  soleil  et  se  promène  dans  l'air.  Il  fait  des 
circuits  au-dessus  du  golfe  de  Naples.  Je  suis  las  de  ces  circuits,  je 
réclame  une  idée  différente.  Pour  me  débarrasser  du  chemin  de  fer 
il  n'y  a  rien  de  mieux  à  faire  que  de  le  précipiter  comme  Phaéton  et 
son  char.  Il  tombe  sur  la  ville  de  Naples.  Là,  nécessairement,  il 
démolit  des  maisons.  Je  demande  toujours  un  spectacle  nouveau. 
Un  homme  sort  immédiatement  des  maisons  écroulées.  Mais  cet 
homme  ne  peut  demeurer  longtemps  immobile  devant  moi,  puis- 
qu'il faut  à  mon  imagination -un  changement  perpétuel.  Il  tourne 
les  bras,  puis  il  se  jette  dans  la  mer.  Mais  il  ne  peut  nager  indéfmi- 
ment,  il  est  recueilli.  Pœcueilli,  il  ne  peut  rester  inactif.  On  s'occupe 
de  lui  et  on  le  porte  en  triomphe*.  Enfin,  ne  sachant  plus  qu'en  faire, 
je  m'en  débarrasse  en  l'asseyant  au  haut  du  màt. 

L'esprit  est  comme  le  microbe.  Un  microbe  dans  un  milieu  de 
culture  consomme  les  aliments  qu'il  préfère;  si  on  le  transporte 
dans  un  autre  milieu  où  ces  aliments  manquent,  il  se  contentera 
d'une  nourriture  de  qualité  inférieure.  Il  sera  à  la  ration  de  disette. 

De  même  si  on  ne  laisse  pas  à  l'esprit  le  temps  de  se  préparer 
une  nourriture  sensée,  il  sera  forcé  de  consommer  ce  qu'il  trouve, 
c'est-à-dire  l'absurde.  Et  la  preuve  que  ce  travail  forcé  lui  déplaît, 
est  que  je  ressentis  une  certaine  lassitude  d'esprit  après  avoir  ima- 
giné tout  ce  spectacle  déraisonnable. 

Si  je  laissais  au  contraire  errer  librement  mon  esprit,  mais  sans 
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exiger  qu'il  n'y  eût  aucune  interruption  de  pensée,  les  images  que 
j'obtenais  étaient  parfois  décousues  mais  non  absurdes,  ou,  s'il  se 
glissait  dans  la  trame  de  mes  pensées  une  idée  contraire  au  bon 
sens,  le  fait  était  exceptionnel  et  venait  peut-être  de  ce  que  j'avais 
pressé  inconsciemment  le  cours  de  mes  pensées  en  expérimentant. 

Si  la  répugnance  de  l'esprit  à  penser  l'absurde  entrave  dans  une 
certaine  mesure  la  mémoire  des  rêves,  elle  rend  impossible  leur 
réminiscence  quand  ils  sont  déraisonnables.  Des  idées  incohérentes 
dont  on  se  rappelle  peuvent  fatiguer  l'esprit;  celui-ci  toutefois  laisse 
se  dérouler  devant  lui  une  suite  de  pensées  contraires  au  bon  sens 
dont  il  comprend  l'origine.  Mais  il  croit  indigne  de  lui  de  s'occuper 
d'absurdités  auxquelles  il  a  déjà  pensé,  s'il  ne  se  souvient  pas  d'y 
avoir  pensé.  Ainsi  je  pourrai  me  rappeler  avoir  vu  en  rêve  le  con- 
cierge X...,  devenu  minisire,  porter  un  toast  et  monter  sur  la 
table.  Mais  si  j'ai  oublié  ce  rêve,  je  ne  me  représenterai  pas,  une  fois 
éveillé,  X...  ministre  et  sur  une  table. 

Si  l'incohérence  du  rêve  empêche  souvent  d'en  garder  le  sou- 
venir, elle  est  en  revanche  le  meilleur  critérium  qui  permette  de  le 
distinguer  des  événements  réels.  Tissié  cite  plusieurs  exemples  de 
rêves  qui,  selon  nous,  ont  été  pris  pour  des  faits  ayant  eu  lieu  dans 
l'état  vigil,  parce  qu'ils  étaient  très  logiquement  enchaînés  et  très 
vraisemblables  '. 

Nous  avons  la  bonne  fortune  d'être  en  possession  d'un  cas  de 
ce  genre.  Mme  T...  donne  à  sa  fille,  âgée  d'environ  treize  ans, 
une  paire  de  bottines  qu'elle  avait  commandées  et  qu'elle  n'avait 
pu  porter  parce  qu'elles  se  trouvaient  trop  petites.  Les  bottines 
avaient  besoin  d'une  modification  et  furent  envoyées  chez  le  cor- 
donnier. Très  fière  de  mettre  des  chaussures  de  grande  personne, 
la  fillette  attendait  la  livraison  avec  impatience.  Un  malin  elle  vint 
trouver  sa  mère  et  lui  demanda  :  «  Maman,  avez-vous  vu  mes 
chaussures  qu'hier  en  rentrant  j'ai  trouvées  sur  le  palier  renfer- 
mées dans  une  boite  et  que  le  marchand  avait  posées  là  sans  doute 
parce  qu'on  ne  lui  avait  pas  ouvert?  J'ai  pris  le  paquet  que  j'ai  porté 
dans  ma  chambre.  Ce  matin  je  le  cherche  et  je  ne  puis  le  trouver.  » 
La  mère  étonnée  demanda  à  l'enfant  pourquoi  elle  était  rentrée 
seule.  Celle-ci  répondit  que  la  veille  on  l'avait  simplement  recon- 
duite au  bas  de  l'escalier,  ce  qui,  du  reste,  était  exact.  Interrogés, 
les  domestiques  déclarèrent  n'avoir  pas  vu  la  boite  :  on  chercha 
encore  plusieurs  jours  ce  paquet  sans  succès,  lorsque  le  cordon- 
nier rapporta  les  bottines  qui  n'avaient  pas  quitté  son  atelier. 

1.  Tissié,  Les  rêves,  p.  164  à  p.  168. 
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Le  fait  m'a  été  raconté  par  la  personne  elle-même  qui  avait  été  le 
jouet  de  cette  illusion.  Cette  personne,  qui  est  maintenant  beaucoup 
plus  âgée,  n'a  pu  me  dire  si  elle  s'était  aperçue  qu'elle  avait  rêvé. 
Mais  comme  je  la  connais  fort  bien,  et  comme  je  sais  qu'elle  n'est 
ni  menteuse,  ni  le  moins  du  monde  hystérique,  il  est  très  probable 
que  le  paquet  de  chaussures  avait  été  vu  en  rêve. 

La  grande  vraisemblance  et  l'enchaînement  très  logique  de  cer- 
tains rêves  cités  par  M.  Tissié  et  celui  que  j'ai  rapporté,  pour  le  cas 
oi^rce  serait  réellement  un  rêve,  ont  certainement  contribué  à  pro- 
voquer la  confusion.  Mais  il  est  également  possible  que  les  sujets 
de  Tissié  et  que  la  fillette  dont  nous  avons  parlé  aient  eu  une 
hypermnésie  morphéique  durable  ou  accidentelle  qui  leur  permît  de 
se  représenter  leurs  rêves  avec  une  vivacité  égale  à  celle  des  évé- 
nements réels. 

Nous  avons  tenté  d'expliquer  les  principaux  phénomènes  qu'on 
rencontre  au  cours  des  rêves.  La  tâche  nous  a  été  facilitée  par  la 
grande  masse  d'observations  qu'ont  réunies  les  auteurs  qui  ont  écrit 
sur  la  question.  M.  Santé  de  Sanctis,  entre  autres,  a  enrichi  la 
psychologie  du  rêve  d'une  foule  de  faits  nouveaux,  tout  en  laissant 
leur  interprétation  ouverte.  Grâce  à  ces  documents  on  a  pu  saisir 
dans  ses  grandes  lignes  le  mécanisme  du  sommeil  et  voir  comment 
varie  le  jeu  de  ce  mécanisme  selon  que  telle  où  telle  faculté  est  inac- 
tive ou  surexcitée,  selon  que  l'esprit  du  sujet  est  plus  ou  moins 
richement  doué,  selon  que  le  rêve  présente  ou  non  de  la  cohérence. 

Baron  Charles  Mourre. 
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LE  MOUVEMENT  PÉDOLOGIQUE  ET  PÉDAGOGIQUE 


I    —  Pédologie.  —  Dk  Kinderfehler  (fi"  et  V  années,  1901-2.  Langensalza).  — 
Rpviie  Inlernalionale  de  Pédagor/ie  comparative,  Mailloux,  directeur  (4»  année, 
janvier-juillet  1902,   Farisf.   -   Melzi,  Antropoloç/ia  Pedagogica,  1   vol.,  246  pp., 
Arona    1899    —  Prof.  Vitale  Vitali,  Osserva7ido  e  sperimentando,  saggi  di  peda- 
go^ia'l  vol.,  280  pp.,  Lanciano,  1901.  Ed.  W.  Scripture,  S/«d/e5  from  Ihe  } aie 
hlcholoqkal  Labovatorg,  u  et  v.n,  1900,  pp.  12  et  123.  -  Marx  Lorsie.n    t^chwan- 
kiLjen  der  Psgchischen  KapazUal   (110  pp.)  ;  A.   Netschaoeff,    ^f>'J^^\\'''';'''2 
(39  pp.);  W.  A^iE^T,  Begri/r  und  llegri/fe  der  Kindersprache  (3o  pp.).  Collection  de 
Dissert    de  Psych.  et   Phys.  pédag.,  Berlin,   1902.  -  M^mj.m,  Dre  i^nls[fnj 
deserstes  Worlbedeulungm  heim  Kinde,  Leipzig,  1902.  -^  Alfred  Bi^tL  Année 
PyZlogique  (partie  pédologique),  VIII,  Paris,  1902.  -B.e^m  rfHa  Soc.  ^.6.e 
poia-    VÈtude  ^uckol.    de  l'Enfant   (10   fasc,  Par.s,   1901     \^^^.lZrtTS'r.^ 
A.  Lemaitre,  liecherches  pédologiques.  Le  langage  intérieur  chez  les  hnfants  --pp., 
Lausanne      00^^    -  A    Sikorski,  Die  Seele  des  Kindes,  "8  pp.,  Leipzig,  1902.  - 
d'ph   Tis;iÉ'et"collaboralears  :  UÉducation  physique  (4G0  gravures,  180  pp.,  gr. 
in-4,  Paris).  -  0.  Chrisman,  Paidology  {Rev.  trimestr.,m^-i,  ^T.lT^' V    Com 
U    -  Pédaco^ie  -  PiNLOCiiE,  Pestalozzi  (217  pp.,  Pans,  Alcan,  1902).  -  (.-  Lom- 
PAVRÉ    Pe'tS      ib.    Î-J.    nousseau;  ib.!  Jean  Macé,  120    pp.  (Collection   des 
^  ^Si^;u;s.  kris.   Delaplane).  -  Lozz.xro,  Il  ^-^^'-^V^'^^:^, 
Emile  (153  pp.,  Yenezia,  1902).  -  A.  Focllée,  La  <^-^^l^^:' ^'^^^. 
Venseignemenl  (156  pp.,  Paris,  Revue  ^'^"«)— /•  P'^'^^!:'/^,^"'''"»!'   ,'      19ol) 
int.  d'enseignement  supérieur  ,591  pp.,  gr.  in^8,  P^^^'Cbeva   er-Marescq    19^2. 

-G.  DumeIml,  Pour  la  Pédagogie  ^m^  pp.,  P^'^'-^^       '    p!H;7oHn   Tg'oi)    - 
se^qnement  secondaire  et  la  Démocratie  (1  vol.,   :^28  pp.,  la      ,  Co hn     1901). 
C.  Chabot,  La  Pédagogie  au  lycée.  (1  vol.,  119  pp.,  Pans,  Colin,  190o). 

A   peine  connue  il  y  a   une  dizaine  d'années,   la  P^y^'^^^^S^^   f^J 

enfants  anormaux  conquiert  une  P^^^^  ;«^P«^*^^*.V  ^  !f  "i„,Se 
l'aveugle  et  le  sourd-muet  d'une  part,  le  dégénère,  1  idiot  et  1  imbécile 
relevant  plutôt  de  la  pédiatrie  que  de  la  pédologie'  ^ -utre  par  ont 
fait  l'objet  d'études  médico-psychologiques  considérables.  Mais  .1  y  a 

.  cette  formule  employée  ^^^^^  ^I^^^^Z^^' ::!!  ^iS^p^BéX 
de  résoudre  la  question  posée  en  1886  et  approionuie         ,,,  ti^,„e  à  l'en- 

iRevue  de  l'hypnotisme    Congrès)  -'at-e  a   'app'.^^^^^^  d'un 

fance  vicieuse.  U  s'agit,  en  somme,  non  de  Pf^^^o    e  ma 
traUe^en..  d'un  .no.en  cu.ajir,  ^^^^^^^l^tT^^:^^'^^^  ici  de 
résumée  par  nous  {trtt.  pnilos.,  Ju  iiov.  loo  ; 
médication  et  non  d'éducation  (Rev.  philos.,  mars  188b). 
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d'autres  anormaux  que  ceux-là,  et  en  fort  grand  nombre  si  on  en  juge 
par  les  statistiques  et  les  livres  publiés  un  peu  partout,  sauf  en 
France  '.  La  pédologie  de  l'anormal  fournit,  au  point  de  vue  théorique, 
des  moyens  de  vérification,  et,  au  point  de  vue  pédagogique,  les  seules 
données  positives,  pour  fonder  un  système  de  sanctions  scolaires,  pour 
différencier  certains  groupes  d'enfants  à  instruire  séparément  et  pour 
corriger  certaines  tares  très  guérissables  si  on  les  traite  méthodique- 
ment et  à  temps.  —  Ce  programme  est  celui  d'un  périodique,  Die  Kin- 
derfehler,  dont  nous  analysons  régulièrement  les  principaux  mémoires. 
Signalons  pour  l'année  1901  une  étude  sur  le  traitement  médico-péda- 
gogique des  paralysies  infantiles  (Hoffat),  sur  un  cas  de  mensonge 
pathologique,  sur  les  moyens  de  combattre  la  tendance  au  mensonge 
chez  l'enfant,  sur  les  troubles  du  langage,  sur  la  tendance  aux  mouve- 
ments et  la  part  à  lui  faire  à  l'école.  L'écueil  à  éviter  ici  est  la  pédia- 
trie :  la  mortalité  infantile  à  la  ville  et  à  la  campagne,  la  chorée  des 
enfants,  l'hydrocéphalie  intéressent  presque  exclusivement  le  pédiatre. 

C'est  un  peu  le  même  reproche  que  nous  serions  tenté  d'adresser  à  la 
Revue  internationale  de  Pédagogie  comparative  :  il  serait  au  moins 
imprudent  de  se  montrer  sévère  à  l'égard  du  seul  recueil  français 
destiné  à  la  pédologie  des  anormaux.  Pourtant,  à  part  un  article  sur 
l'Institut  Humbert  !«'  pour  les  enfants  arriérés,  les  fascicules  de  1902 
sont  consacrés  à  la  thérapeutique  (sanatoria  infantiles)  et  surtout 
aux  infirmes  (sourds-muets  aveugles).  Il  est  à  souhaiter  que  cette 
intéressante  Revue  puisse  faire  dans  l'avenir  une  part  plus  grande 
à  la  pédologie  de  l'arriéré,  du  défectueux,  de  l'indiscipliné,  du  cri- 
minel, du  vicieux,  du  porteur  d'anomalies  :  des  contributions  à  l'étude 
précise  des  différences  qui  distinguent  l'enfant  anormal  seraient  aussi 
très  désirables-.  Demoor  à  montré  la  voie  dans  son  beau  livre  sur  les 
enfants  anormaux^.  La  tâche  sera  longue  et  difficile  :  il  serait  très 
méritoire  de  l'entreprendre,  et  la  Revue  dirigée  par  M.  A.  Mailloux 
paraît  très  bien  qualifiée  pour  avoir  bientôt  ce  mérite. 

Dans  le  domaine  de  la  pédologie  normale  se  multiplient  aussi  les 
travaux  d'anthropologie  pédagogique  :  l'Italie  nous  a  donné  déjà  les 
études  de  Vitali  '\  Le  fondateur  d'un  Institut  pour  l'examen  physique 

1.  Voir  noire  analyse  de  la  statistique  suisse  [Manuel  général,  1897)  et  com- 
munications des  C  Simon  et  Philippe  dans  Bull,  de  la  Soc.  psych.  de  l'Enf. 

2.  C'est  une  des  excellentes  raisons  que  Janel  fait  valoir  pour  demander  qu'on 
enseigne  la  Psychologie  dans  les  Facultés  de  Médecine,  n  La  psychologie  n'esl- 
elle  pas  le  seul  guide  que  l'on  puisse  avoir  dans  les  problèmes  si  délicats  qui 
se  rattaclienl  à  l'éducation  de  l'enfance  et  surtout  de  l'enfance  anormale  dont 
le  médecin  est  appelé  à  s'occuper  de  plus  en  plus.  »  IIP  Congr.  inlern.  d'En- 
seignement supérieur,  Paris,  1900;  Compte  rendu,  p,  378. 

3.  Une  édition  allemande,  avec  préface  du  traductr>ur,  vient  de  paraître  dans 
la  Biblioth.  intern.  de  Pédagogie  fondée  par  Chr.  Ufer  et  où  figurent  déjà  les 
traductions  de  L'Évolutioîi  intellect,  et  morale  de  l'Enfant  (Compayré),  Psyclio- 
lofjie  et  Pédagogie  des  jeux  des  Enfants  (Colozza),  Essais  de  Psycli.  de  V Enfant  et 
de  Pédag.  (Stanley  Hall). 

4.  Voir  Hev.  philosophique,  mai  1900. 


UEVLE    GÉ.NÉHALE  651 

et  psychologique  du  premier  âge,  Melzi,  nous  fournit  de  précieux  ren- 
seignements  sur    l'organisation    du  premier  cabinet  d'anthropologie 
pédagogique,  sur  les  instruments  et  les  observations  physiologiques 
(mesures  anthropométriques,  examens  des  organes  des  sens,  consti- 
tution  physique    et   état    de   santé)  et   psychologiques  (phénomènes 
intellectuels,  affectifs,  moraux,  tempéraments)  à  recueillir.  Au  début 
de    l'année    classique    il    dresse,   sur   un  carnet    spécial  et   préparé, 
le  livret  de  chaque  élève  :  outre  les  notes  de  progrès,  conduite,  com- 
position,  examens,  on  y  consigne  les  observations  anthropologiques 
prises  à  l'entrée  de  l'élève,  refaites  à  latin  de  l'année  scolaire,  repor- 
tées au  registre  générai  pour  rendre  possibles  des  comparaisons  d'élève 
à  élève,  de  classe  à  classe,  de  mois  à  mois.  Le  maître  et  les  parents  ont 
ainsi  le  bulletin   biographique  de  chaque  enfant   :  on  en  a  tiré  des 
moyennes     donnant     l'état     physiologique,    psychique    et    social    des 
enfants  de  six  à  treize  ans,  écoliers  d'Arona.  'V'alent-elles  la  peine  qu'on 
a  prise  pour  les  établir?  Il  faudrait  connaître  en  détail  les  méthodes 
anthropométriques  employées  par  M.,  car  elles  sont  très  délicates  à 
manier  ',  et  .'■e  reporter  au  détail  des  tableaux  et  indications  fournies. 
Si  on  se  rappelle  que  la  tentative  est  toute  nouvelle,  qu'elle  ne  vise 
nullement,  comme  le    remarque   M.,  à   introduire  le  pur  mécanisme 
dans   la  culture  pédagogique,  on  admettra  du  moins  qu'il  peut  être 
utile  de  donner  aux  futurs  éducateurs  des  notions  d'anthropologie  et 
qu'on  trouverait  des  documents  précieux  sur  des  registres  semblables 
à  ceux  dont    M.  nous  fournit  le  modèle,  si   nos   instituteurs  étaient 
capables  de  les  tenir-. 

Cette  même  cause,  Vitale  Vitali  la  défend  de  nouveau  en  une  série 
d'essais  pédagogiques  ou  il  résume  ses  expériences  et  commente  ses 
lectures.  On  y  retrouve  l'esprit  positif  de  l'anthropologiste,  l'érudition 
exactement  documentée  du  pédologue  auquel  n'échappe  aucune  publi- 
cation importante,  une  loi  robuste  à  l'avenir  de  la  pédologie,  des 
vues  très  curieuses  sur  l'inertie  intellectuelle,  exposées  en  un  mémoire 
original.  La  préface  de  Sergi,  toujours  prêt  à  encourager  les  essais 
inspirés  par  l'esprit  scientifique,  fait  ressortir  les  avantages  de  la 
méthode  objective  et  les  progrès  accomplis  par  l'école  italienne  sous 
l'impulsion  d'hommes  comme  Vitali  et  Melzi,  dont  il  a  aussi  présente 

l'œuvre  au  public. 

Les  laboratoires  américains  ont  entrepris  des  recherches  du  même 
-enre  :  celui  de  l'Université  de  Yale,  sous  la  direction  d'Edouard- \V. 
Scripture,  étudie  les  sources  d'erreurs  (erreurs  d'échelle,  d'observa- 
tion, de  détinition,  de  nombre  et  de  calcul)  en  psychométrie,  le  deve- 

1.  Binet,  Année  psijchoL,  VIII,  pp.  341  et  suiv. 

■2.  C'est  un  vœu  formulé  aussi  par   le  Congrès  olympique  du  HaAre  en  mi. 

(Tissié,  loc.  cit.,  p.  xxvi.)  itoiio  Pt  Pn  Amériaue- 

3.  Le  terme  pe</o%/e  est  déjà  employé  couramment  en  Italie  et  en  An^^ 

la  Faculté  de  Lyon  a  créé  un  certificat  d'études  supérieures  ou  figure  la  pedo 

logie;  le  premier  pas  est  fait. 
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loppement  physique  et  mental  des  enfants  d'écoles  (tableaux  gra- 
phiques, moyennes,  comparaisons  des  garçons  et  filles)  de  six  à 
dix-sept  ans  en  ce  qui  concerne  la  sensibilité  musculaire,  le  sens 
des  couleurs,  la  force  de  suggestion,  le  mouvement  volontaire,  la 
fatigue,  la  mémoire  des  lettres,  le  poids,  le  temps  de  réaction,  de  choix, 
—  mémoire  considérable  par  Allen  Gilbert.  Notons  encore  des  recher- 
ches sur  les  mouvements  faits  pour  écrire.  —  Ces  travaux  échappent 
à  l'analyse  par  leur  nature  même  :  ils  doivent  être  signalés  aux  spé- 
cialistes. 

Par  des  dissertations  de  ce  genre,  dont  chacune  apporte  une  contri- 
bution importante  à  l'étude  d'une  question  pédologique,  l'Amérique 
du  Nord  arrive  peu  à  peu  à  fonder  à  nouveau  la  psychologie  de  l'en- 
fant :  mais  l'effort  constant  qu'elle  accomplit  pour  élever  une  péda- 
gogie positive  sur  les  bases  de  la  pédologie  a  son  point  de  départ, 
comme  le  reconnaît  Stanly  Hall,  dans  l'influence  exercée  sur  les 
Universités  américaines  par  l'exemple  de  l'Allemagne.  Signalons  une 
nouvelle  collection  de  dissertations  de  psychologie  pédagogique 
publiée  à  Berlin  sous  la  direction  de  Schiller  (Leipzig)  et  de  Ziehen 
(Utrecht)  :  dans  le  septième  cahier,  Lobsien  étudie  les  oscillations  de 
la  capacité  psychique  d'après  des  recherches  expérimentales  faites  sur 
des  enfants  d'écoles.  Après  avoir  exposé  ses  méthodes  de  recherches 
pour  découvrir  les  rapports  entre  les  oscillations  de  l'attention  et  les 
modifications  de  la  force  musculaire  chez  les  enfants  de  huit  ans  et  demi 
à  dix-huit  ans  et  demi,  il  donne  les  résultats  obtenus  sur  les  filles  et  les 
garçons  suivant  les  âges,  les  mois  et  les  séries,  en  les  comparant  à  ceux 
qui  ont  été  publiés  par  M.  Schnytens,  directeur  du  laboratoire  d'An- 
vers. Dans  les  tableaux  publiés  par  S.  on  voit  la  courbe  de  l'attention 
monter  progressivement  jusqu'à  décembre,  atteindre  en  janvier  son 
point  culminant,  diminuer  régulièrement  jusqu'en  juin.  En  opposition 
à  cette  belle  courbe  bien  régulière,  S.  obtient  une  courbe  changeante 
au  cours  du  même  mois,  plusieurs  dépressions  psychologiques  bien 
marquées  en  avril,  en  juin  et  surtout  en  octobre  pour  les  deux  sexes. 
L'époque  du  bon  travail  s'étendrait  de  décembre  à  avril  :  une  autre 
surviendrait  après  juin  et  les  tacances  pourraient  être  fixées  en 
octobre.  Mais  en  général  la  courbe  de  l'accroissement  musculaire  croit 
plus  vite  que  la  capacité  d'attention  :  l'accroissement  musculaire  crée 
presque  toujours  une  diminution  psychique  et,  réciproquement,  il  n'y 
a  pas  de  parallélisme  entre  le  développement  psychique  et  l'accroisse- 
sement  physiologique.  Si  elles  sont  vérifiées  par  des  recherches  sub- 
séquentes, que  S.  souhaite  de  voir  entreprendre,  ces  conclusions 
donneraient  aux  adversaires  du  parallélisme  psycho-physiologique  un 
argument  nouveau  :  de  plus,  au  point  de  vue  pédagogique,  des 
recherches  expérimentales  de  ce  genre  permettront  seules  de  fixer, 
d'après  des  données  objectives,  la  date  et  la  durée  des  vacances  sco- 
laires. 

Dans  la  même  collection,  Ament  étudie  la  langue  des  enfants,  la  for- 
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raation  et  la  signification  des  mots,  et  croit  pouvoir  affirmer,  sous  le 
nom  de  loi  fondamentale  biogénétique,  fondée  sur  des  analogies  nom- 
breuses, que  le  développement  du  langage  de  l'enfant,  dans  ses  traits 
essentiels,  reproduit  le  développement  du  langage  de  la  race  humaine. 
Moins  hypothétique  et  beaucoup  plus  intéressant,  le  chapitre  sur  les 
formations  originales  et  spontanées  de  mots  fournit  de  suggestifs 
exemples  qui  éclaircissent  la  psychologie  de  ces  inventions  énigma- 
tiques  constituant  le  babillage  primitif  :  l'enfant  forge  des  mots 
empruntés  en  partie  à  la  langue  maternelle  et  en  partie  à  son  propre 
balbutiement. 

D'après  Meumann,  dont  l'important  mémoire  est  à  rapprocher  de  ce 
cahier,  les  premiers  mots  de  l'enfant  ne  désignent  pas  des  objets  mais 
expriment  des  émotions  ou  des  désirs.  Tandis  qu'à  la  fin  du  douzième 
mois  l'enfant  américain  dispose  déjà  d'une  dixaine  de  mots,  l'Allemand 
n'a  encore  que  des  semblants  de  mots.  Un  quadruple  apprentissage 
(moteur-anesthésique,  auditif,  optique,  idéomoteur)  est  nécessaire  :  le 
retard  d'un  seul  facteur  empêche  l'apparition  du  langage.  La  première 
phase  (cris  réilexes,  cris  différenciés  et  nuancés,  sons  articulés  qui  amu- 
sent l'enfant)  est  celle  du  babillage  spontané  impliquant  seulement  des 
successions  de  mouvements  et  de  sons.  La  seconde,  celle  de  l'imitation 
des  sons  entendus,  implique  la  perception  du  son,  la  reproduction  des 
sensations  de  mouvement,  des  mouvements  de  sons.  Avec  la  troisième, 
plus  complexe  encore,  apparait  la  pure  compréhension  des  mots  enten- 
dus :  l'enfant  comprend  mais  ne  parle  pas  encore.  Quand  il  est  capable 
de  combiner  l'imitation  et  la  compréhension,  apparaît  le  langage  réel  : 
il  est  d'abord  émotionnel,  volitionnel.  L'étude  du  vocabulaire  enfantin 
et  d'expressions  caractéristiques  prouve  que  l'enfant,  même  quand  il 
semble  désigner  un  objet,  exprime  en  réalité  qu'il  désire  cet  objet. 
Plus  tard  le  langage  devient  plus  intellectuel  et  objectif,  mais  non  par 
abstraction  et  généralisation.  L'enfant  applique  un  mot  qu'il  connaît  a 
une  classe  d'objets  par  association  :  si  ou  a  soutenu  qu'il  généralise, 
c'est  par  une  illusion  d'adulte  qui  comprend  à  sa  manière  les  mots 
enfantins.  Sur  la  base  de  perceptions  très  confuses  et  incomplètes  ou 
l'attention  faible,  instable  et  restreinte  de  l'enfant  fixe  tel  aspect  parti- 
culier, s'édifient  des  significations  concrètes  associées  sans  opérations 
logiques  :  elles  interviennent  ensuite   sous  l'.nnuence  de  limitation, 
des  besoins  et  du  développement  de  l'esprit.  ^^tière   à 

La   mémorisation    (5^    cahier)    fournit   a   M.  ^etschaJeff  n^atiere   a 
recherches  expérimentales  :  il  a  voulu  déterminer   suivant  1  âge  de 
l'enfant,  la  quantité  de  mots  associés,  les  associations  l-e^^^^  -° 
acréabi;  par  les  enfants  de  11  à  18  ans  (sport,  lectures,  P^^f^j^  ^abac 
et  gymnastique),  et  à  celui  de  désagréable  (retenues,  ----^^^^^^^^ 
pensées  morales).  A  dix-huit  ans  aucun  -oHer  n  associe  plus    idée  d 
retenue  à  celle  de  chose  désagréable;  à  treize  ans,  on  en  trouve  enco  e 
22  p.  100,  mais,  pour  les  peines  morales,  ad.x-hu.t  ans,  c  es  le  33  p.    00 
à  IG  ans  la  re  enue  comporte  H  p.  100  et  les  peines  morales  38  p.  100. 
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Tandis  qu'à  treize  ans,  où  l'idée  de  retenue  tient,  dans  l'association 
avec  le  mot  désagréable,  le  rang  le  plus  élevé  (-22  p.  100),  celui  des 
peines  morales  est  le  plus  bas,  9  p.  100.  Sans  doute  des  indications  de 
ce  genre,  si  elles  sont  isolées,  éveillent  aisément  l'esprit  humoristique  : 
si  elles  sont  méthodiquement  obtenues,  et  comparées  aux  résultats 
fournis  par  d'autres  recherches  elles  devront  porter  leurs  fruits. 

Pourtant  il  est  désirable  que  les  résultats  positifs  ou  possibles  soient 
proportionnés  au  mal  qu'on  se  donne  :  est-ce  bien  le  cas,  par  exemple, 
pour  les  recherches  très  consciencieuses  et  très  détaillées  entreprises 
par  Larguier  sur  la  mémorisation  ?  Étant  donnée  une  leçon  à  apprendre, 
faut-il  la  découper  en  fragments  répétés  séparément,  ou  la  lire  en 
bloc  d'un  bout  à  l'autre?  M.  L.  se  prononce  pour  le  bloc.  Expérimentée 
sur  des  enfants  de  9  à  12  ans,  élèves  d'école  primaire,  la  méthode  glo- 
bale a  paru  faire  gagner  du  temps  et  assurer  au  souvenir  une  durée 
plus  longue.  Plus  curieuse  est  la  conclusion  qui  semble  ressortir  de 
quelques  expériences  faites  par  L.  pour  déterminer  les  variations  de 
la  mémoire  avant  et  après  le  déjeuner  :  la  reproduction  et  surtout  la 
fixation  des  souvenirs,  par  une  conséquence  probable  de  la  corrélation 
entre  l'activité  de  la  mémoire  et  celle  de  la  circulation,  sont  plus 
rapides  après  qu'avant  le  repas.  Voilà  un  argument  de  plus  en  faveur 
d'une  réforme  que  nous  avons  réclamée  en  donnant  déjà  plusieurs 
raisons  d'ordre  psycho-physiologique;  si  on  veut  assurer  aux  exer- 
cices scolaires  de  la  matinée,  qui  sont  les  plus  importants,  toute  leur 
valeur  éducative,  il  est  nécessaire  d'en  finir  avec  l'habitude  française 
du  petit  déjeuner  comprenant,  après  un  jeûne  de  douze  heures,  l'ab- 
sorption d'un  bol  d'eau  chaude  plus  ou  moins  colorée. 

Dans  le  même  recueil,  l'Année  psychologique,  Binet  consacre  cinq 
mémoires  (p.  341-392)  à  la  ccphalométrie,  sans  nous  dissimuler  ses 
mécomptes;  car  il  s'est  aperçu,  après  avoir  terminé  les  expériences 
qu'il  décrit  longuement,  qu'il  aurait  dû  les  exécuter  autrement.  Il  rap- 
pelle aussi  que  Miss  Lea  et  le  Prof.  Pearson  «  ont  conclu  à  l'impossibilité 
de  trouver  une  relation  entre  la  capacité  crânienne  des  90  sujets  étu- 
diés et  l'appréciation  courante  de  .leurs  capacités  intellectuelles.  »  S'il 
n'a  pas  déterminé  la  loi  de  la  croissance  du  crâne  chez  les  enfants  nor- 
maux de  4  à  18  ans,  ses  essais  auront  permis  de  dégager  la  méthode  à 
suivre.  Il  faudra,  dans  les  travaux  ultérieurs,  tenir  compte  des  parti- 
cularités parfois  contradictoires  avec  la  loi  principale,  publier  aussi 
l'erreur  moyenne  du  mensurateur,  préférer  aux  mêmes  mesures  prises 
sur  une  même  tête  à  intervalles  réguliers  les  mesures  prises  sur  les 
sujets  d'âges  différents,  mais  en  les  répétant  sur  un  nombre  d'enfants 
assez  grand  pour  que  les  moyennes  obtenues  effacent  les  énormes  varia-" 
tions  individuelles  observées  chez  les  enfants  de  même  âge.  Il  sullit 
d'énoncer  de  pareils  desiderata  pour  comprendre  la  contingence  des 
résultats  obtenus  :  ils  sont  pourtant  intéressants  à  retenir.  De  4  à  18 
ans,  le  crâne,  dans  son  ensemble,  se  développerait  dans  la  proportion 
de  12  p.  100  et  la  face  dans  la  proportion  de  24  p.  100.  Il  existerait  une 
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accélération  de  puberté  légère  pour  le  crâne  et  forte  pour  la  face.  Par 
contre,  chez  les  aveugles  et  sourds-muets  les  chiffres  atteignent  une 
précision  et  une  régularité  frappantes.  Les  recherches  de  B.  ont  ici  une 
valeur  très  grande.  «  C'est  d'une  manière  en  quelque  sorte  toute  sché- 
matique que  nous  voyons  se  manisfester  chez  ces  deux  catégories 
d'anormaux  la  brachycéphalie  de  la  première  période  et  la  microcé- 
phalie  de  la  seconde  période.  »  Si  l'on  ajoute  à  ces  mémoires  originaux 
une  table  bibliographique  de  pédologie  et  de  pédagogie  qui  comporte 
90  ouvrages,  on  sera  heureux  de  constater  que,  du  moins,  grâce 
aux  travaux  persévérants  et  fructueux  de  M.  B.  et  de  ses  collabora- 
teurs, les  études  pédologiques  ne  sont  pas  entièrement  délaissées  en 
France. 

A  L'Année  psychologique  on  pourra  bientôt  joindre  le  Bulletin  de 
la  Société  libre  pour  l'élude  psychologique  de  Venfant,  publié  sous 
la  direction  de  M.  Buisson,  avec  le  concours  très  actif,  de  M.  Binet,  de 
collaborateurs  et  de  sociétaires  comprenant  la  nécessité  d'appliquer 
enfin  la  méthode  expérimentale  aux  recherches  pédagogiques  :  ce  bul- 
letin parait  détinitivement  sorti  de  la  période  des  tâtonnements.  On 
abandonnera  les  questionnaires  longs  et  dilïïciles  pour  poser  des  ques- 
tions appelant  des  réponses  brèves  et  précises  et  auparavant  expé- 
rimentées dans  deux  ou  trois  classes  (rapport  Boitel).  Malgré  leurs 
défauts,  les  trois  premiers  questionnaires  (le  mensonge,  les  enfants 
indisciplinés,  le  sentiment  de  la  colère)  ont  fourni  à  M.  Buisson,  à 
Mme  Fuster  et  à  M.  Malapert  la  matière  de  rapports  très  intéressants. 
Le  questionnaire  sur  les  enfants  grondés  a  produit  3  035  copies  utili- 
sables qui  ont  provoqué  une  très  curieuse  étude  d'ensemble  faite  par 
M.  Kuhn.  La  paresse  et  ensuite  l'étourderie  sont  chez  les  garçons  et 
les  filles  les  causes  principales  de  punitions  :  le  mensonge  intéresse 
très  peu  les  parents.  11  représente  88  cas  sur  2  916.  La  malpropreté 
cause  deux  fois  moins  de  punitions  chez  les  filles  que  chez  les  garçons. 
Celles-ci  acquiescent  à  la  punition  beaucoup  plus  souvent  (379  fois  sur 
985)  que  les  garçons  (G05  fois  sur  1823.)  La  liste  des  communications 
comme  les  discussions  en  séance  permettent  de  voir  que  la  société  a 
entrepris  l'étude  systématique  des  anormaux,  classés  par  le  docteur 
Philippe  en  instables,  en  malades  et  en  écoliers  devenus  subitement 
mauvais  sous  l'iniluence  d'une  crise  momentanée.  Après  discussion, 
la  société  a  émis  le  vœu  que  les  enfants  anormaux  indisciplinés  soient 
soumis  avant  exclusion  à  un  examen  médical  spécial.  Les  progrès  de 
cette  société,  qui  comptera  bientôt  500  membres,  comme  le  constate 
M.  Boitel  dans  son  rapport  général,  prouvent  combien  était  réalisable 
et  utile  le  projet  de  coopération  pédagogique  lancé  par  nous  dans  le 
Manuel  qénérnl  et  combien  était  fondé  notre  espoir  de  voir  réussir 
en  France  aussi  bien  qu'à  l'étranger,  par  la  libre  collaboration  de 
savants,  de  juristes,  de  professeurs,  d'amis  de  l'enfance,  un  groupe- 
ment d'études  pédologiques.  Qu'il  continue  à  recueillir  beaucoup  de 
faits,  qu'il  se  garde  des  généralisations  hâtives,  et  son  bulletin  devra 
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aider  puissamment  à  l'institution  en  France  d'une  pédagogie  scienti- 
fique. 

Les  théories  doivent  être  sans  cesse  amendées,  comme  le  prouvent 
encore  les  quatorze  observations  que  publie  Lemaitre  sur  le  Langage 
intérieur  chez  les  enfants-  L'enseignement  intuitif  actuel  sacrifie  tout 
aux  visuels  de  la  pensée  :  il  est  temps  de  rappeler  qu'il  y  a  des  audi- 
tifs et  des  moteurs  entendant  et  lisant  mentalement  les  mots  de  leur 
pensée.  Sans  doute  les  visuels,  ceux  qui  voient  passer  devant  leurs 
yeux  tout  ce  qu'ils  pensent,  entendent  ou  écrivent,  paraissent  les  plus 
nombreux;  mais,  parmi  les  écoliers  observés  par  L.,  les  auditifs  sont  les 
mieux  doués.  Mais  chacun  a  sa  manière  à  lui  de  voir  ou  d'entendre  sa 
pensée,  les  uns  la  lisant  dans  leur  propre  écriture,  d'autres  dans  une 
écriture  étrangère,  ou  imprimée,  ou  abrégée;  quelques-uns  l'entendant 
exprimer  par  leur  propre  voix,  tandis  que  quelques  autres  l'entendent 
par  d'autres  voix  connues  ou  inconnues.  »  La  réalité  au  moins  chez 
les  enfants  ne  paraît  donc  pas  se  plier  à  la  théorie  des  trois  types  clas- 
siques de  mémoire.  —  Ces  conclusions  s'appuient  sur  l'observation 
très  bien  conduite  de  l 't  élèves  du  collège  de  Genève.  Leur  professeur, 
M.  L.,  analyse  avec  perspicacité  leur  endophasie  et  leurs  photismes, 
non  d'après  des  idées  préconçues,  mais  en  utilisant  le  plus  souvent 
les  aveux  qui  leur  échappent  à  leur  insu  en  causant  ou  en  s'observant 
eux-mêmes,  et  il  a  obtenu  des  résultats  intéressants  et  nouveaux. 

Aux  faits  bien  étudiés,  facteurs  psychiques,  physiologiques  et  méca- 
niques, nous  devrons  aussi  non  seulement  la  gymnastique  hygiénique 
et  médicale,  traitement  pédiatrique,  mais  la  gymnastique  pédagogique, 
base  de  Y  Éducation -physique  à  laquelle  le  D'  Ph.  Tissié  \  en  collabora- 
tion avec  des  médecins,  des  pédagogues,  des  archéologues  et  des 
artistes,  vient  de  consacrer  un  livre  très  beau  qui  est  en  même  temps 
une  excellente  contribution  à  l'œuvre  de  la  renaissance  physique.  A 
l'exposé  historique  succède  la  partie  scientifique  (psychologie,  hygiène, 
physiologie,  pédagogie  des  mouvements,  pathologie  de  l'entraînement) 
et  technique  (pédestrianisme,  natation,  athlétisme,  danse,  jeux,  sports). 
Après  avoir  critiqué  les  méthodes  (allemandes,  française,  régimentaire) 
stériles  ou  malfaisantes,  T.  établit  «  qu'en  basant  tout  son  système  de 
gymnastique  sur  les  lois  physiologiques  de  la  respiration,  de  la  circu- 
lation et  sur  celles  de  la  mécanique  humaine,  Ling  a  découvert  la 
véritable  formule  de  l'éducation  physique  dans  ses  applications  à  la 
pédagogie,  à  la  médecine,  à  l'art  militaire  et  à  l'esthétique;  la  Suède 
applique  cette  formule  depuis  soixante-dix  ans.  »  Après  le  D'"  Lagrange 
et  Ph.  Daryl,  avec  Demeny-,  dont  il  serait  injuste  de  méconnaître  le 
savoir,  l'initiative  et  le  long  apostolat,  le  D'"  T.  montre  comment  il  est 
facile  et  urgent  de  l'appliquer  chez  nous  à  l'enfant  dans  l'école  (gymn. 

1.  Voir  uotre  analyse  de  La  Fatigue,  par  le  même  :  Rev.  philos.,  1901. 

2.  Demeny  a  créé  dès  1880  un  cours  d'éducation  physique,  étudie  sur  place  la 
méthode  suédoise,  inspire  tous  les  progrès  réalisés  par  les  manuels  officiels  : 
le  rapport  Gervais  {Enquête,  t.  IV)  consacre  toutes  ses  théories. 
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pédagogique  et  danses),  où  il  faut  aussi  enseigner  Vorchestique  ou 
science  du  geste.  L'éducation  du  mouvement,  volontaire  ou  réflexe, 
doit  assurer  le  bon  fonctionnement  de  la  circulation  et  de  la  respira- 
tion :  celle-ci  est  en  raison  inverse  de  l'attention.  Les  instituteurs 
suédois  font  exécuter  aux  écoliers  des  mouvements  de  respiration 
dans  le  cours  même  de  la  leçon  ou  de  l'étude  aussitôt  que  la  fatigue 
diminue;  l'attention.  Or.  «  jusqu'à  l'âge  de  sept  ans,  l'enfant  est  un 
tube  digestif;  à  partir  de  cet  âge  et  dans  l'adolescence,  c'est  une  vési- 
cule pulmonaire.  »  Seule  de  toutes  les  fonctions  viscérales,  la  respi- 
ration est  sous  l'influence  de  la  volonté  :  sachez  manier  la  respiration, 
augmenter  ou  diminuer  son  intensité  par  des  mouvements  orthomor- 
phiqucs,  ou  par  le  jeu  actif  et  libre  en  plein  air,  et  vous  agissez  sur 
l'attention,  base  de  toute  éducation.  Faites  respirer  l'enfant;  mais,  pour 
le  bien  faire,  il  faut  connaitre  le  fonctionnement  de  la  machine  humaine 
actionnée  par  ses  bras  de  levier,  mue  par  les  muscles  dont  chaque 
miissif  a  son  rôle.  L'attitude,  qui  influe  sur  la  respiration,  sera  réglée 
par  l'emploi  rationnel  et  modéré  des  agrès  :  dans  une  leçon  de  gymnas- 
tique pédagogique,  c'est-à-dire  respiratoire  et  abdominale,  dont  M,  T. 
nous  donne  le  plan  général,  tous  les  exercices  doivent  viser  au  déve- 
loppement régulier  de  la  cage  thoracique  et  des  poumons.  Les  types 
de  positions  qu'on  nous  montre  ne  rappellent  en  rien  l'acrobatie  qui 
congestionne  :  de  même  la  gymnastique  dansée,  toute  différente  de 
l'art  complexe  et  contre-nature  du  danseur,  se  résume  en  cette  for- 
mule :  «  De  la  souplesse  et  pas  d'effort.  »  Par  réaction  psj'cho-dyna- 
niique,  toute  la  série  des  mouvements  simples  qui  constituent  la  gym- 
nastique respiratoire,  achève  la  nutrition  générale,  utilise  les  agrès 
rationnellement  et  intéresse  l'ensemble  des  enfants  sans  exception. 
Elle  agira  encore  sur  leur  cérébration  pour  la  modérer  et  l'harmoniser 
ave-c  la  musculation  :  c'est  le  moyen  d'éviter  l'hypéresthésie  du  petit 
gamin  sardonique  et  méprisant  dont  le  rire  cruel  d'impuissant  honteux 
déconcerte  l'éducateur  et  dont  la  turbulence  contagionne  toute  une 
classe.  Mais  le  fondateur  de  la  Revue  des  Jeux  scolaires  a  poursuivi  une 
autre  idée  :  la  répétition  des  beaux  gestes  pouvant  créer  des  tendances 
vers  le  beau,  il  a  «  pensé  qu'en  faisant  prendre  de  belles  attitudes 
plastiques  à  l'enfant,  l'école  créerait  ainsi  en  lui  des  tendances  d'art 
pur  par  le  mouvement  vécu  et  habituerait  son  œil  aux  grandes  lignes 
nobles  et  simples,  »  C'est  l'objet  de  l'orchestique  (pp,  105-176)  dont 
plusieurs  scénarios  complets  (paroles,  musique,  explication  psycholo- 
gique et  des  sens  des  mo-uvements)  nous  donnent  une  idée.  L'éduca- 
tion physique  devient  ainsi  «  une  évocatrice  du  Beau,  Elle  doit  faire 
appel  à  V émotion  de  l'art  et  non  à  Vexcitation  du  combat  ;  elle  est  avant 
tout  une  éducation  de  la  paix  et  non  une  éducation  de  la  guerre  ».  On 
ne  saurait  mieux  dire  :  il  ne  reste  plus  qu'à  former  un  personnel 
capable  de  la  donner. 

Notons  encore  que  le  système  de  M,  T,  implique  chez  l'enfant  un  sys- 
tème pulmonaire  et  circulatoire  distinct  de  celui  de  l'adulte.  Tout  prouve 
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que  nous  ne  pouvons  connaître  l'enfant  d'après  nos  observations  et 
nos  souvenirs  d'adultes  :  c'est  un  fait  acquis.  La  pédologie  a  son  objet 
propre  et  sa  méthode  spéciale  parce  que  l'enfant  n'est  nullement  un 
petit  homme  mais  un  être  à  part.  «  Une  figure,  devenue  classique, 
de  Langer,  place  côte  à  côte  et  réduit  à  la  même  échelle  un  enfant 
ei  un  adulte;  la  comparaison  des  deux  images  montre  que  l'enfant 
n'est  pas  une  réduction  de  l'adulte,  mais  un  être  à  part;  l'enfant  a, 
proportionnellement  à  l'adulte,  la  tête  plus  forte,  le  tronc  plus  grand 
et  les  jambes  plus  courtes  »*.  Il  a  sa  pathologie  propre  et  sa  sexua- 
lité distincte -;  au  point  de  vue  mental,  il  a  sa  sensibilité  propre^; 
s'agit-il  de  fixer  au  moins  synthétiquement  l'évolution  de  l'àme  de 
l'enfant,  on  voit,  en  s'appuyant  par  exemple  avec  Sikorsky  sur  le  déve- 
loppement du  système  nerveux  pour  établir  des  périodes,  qu'elles  se 
distinguent  de  tout  autre.  L'étude  des  principales  fonctions  mentales 
en  fournirait  la  preuve  analytique  et  O.  Chrisman  a  raison  d'écrire,  en 
tête  de  la  Revue  qu'il  a  fondée  sous  le  titre  signiticatif  de  Paidology, 
que  la  pédologie  n'est  portion  ou  division  d'aucune  autre  science.  Elle 
se  suffit  à  elle  même,  elle  a  son  domaine  et  son  œuvre  propre  :  l'enfant 
a  étudier  tantôt  par  les  recherches  de  laboratoire,  tantôt  en  lui-même 
et  d'après  lui,  dans  la  famille,  dans  les  rues,  dans  ses  jeux,  au  repos  et 
dans  l'activité  normale  et  anormale,  morale  ou  criminelle,  endormi  ou 
éveillé,  dans  toutes  les  conditions  et  les  phases  de  sa  vie  présente  et 
passée. 

II 

D'autre  part,  la  pédagogie  s'organise  de  mieux  en  mieux  enjoignant 
aux  apports  déjà  considérables  de  la  psychologie  générale  et  aux  indi- 
cations de  la  pédologie  naissante,  les  enseignements  du  passé.  Ainsi  les 
expériences  d'un  Pestalozzi  demeurent  instructives  :  comme  le  note 
M.  Pinloche,  la  pédagogie  scientifique  a  été  édifiée  par  llerbart  sur  la 
double  base  de  l'intuition  et  du  processus  naturel,  et  «  c'est  là  un  titre 
de  gloire,  qui,  à  lui  seul,  suffirait  déjà  pour  immortaliser  l'œuvre  et  le 
nom  de  Pestalozzi.  »  Prendre  pour  point  de  départ  de  l'éducation 
l'œuvre  spontanément  commencée  par  la  mère,  favoriser  de  toutes 
manières  le  développement  de  la  faculté  d'intuition  qui  ouvre  le 
monde  à  l'enfant,  lui  apprendre  méthodiquement  à  être  tout  ce  qu'il 
peut  être  et  à  s'élever  en  évitant  le  rêve  et  la  faiblesse,  comprendre 
qu'il  est  aussi  une  force  réelle  vivante  active,  et  sur  le  principe  de  l'in- 
tuition, fondement  de  toutes  connaissances,  instituer  une  méthode 
élémentaire  qui  est  dans  son  essence  même  la  nature  comprise  par 
l'homme,  exagérer,  comme  tout  initiateur  convaincu,  mais  pourtant 
malgré  l'hostilité,  les  craintes  ou  l'indifférence  de  l'entourage,  établir 

1.  Binet,  L'année  psi/chologique,  VllI,  p.  356. 

2.  l'aidology,  The  cliild  us  sev,  octobre  l'JOO,  pp.  180-188. 

3.  Voir  entre  autres  même  recueil,  même  numéro,  pp.  113-119. 
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sur  un  processus  naturel,  la  marche  de  l'enseignement,  n'est-ce  pas 
faire  une   œuvre  mémorable?  Le  détail  est  à  retenir  encore  :  Pesta- 
lozzi  exige  qu'on  parle  avant  de  lire,  qu'on  dessine  avant  d'écrire,  et 
qu'on  mesure  avant  de  dessiner;  tout  en  reconnaissant  les  dangers 
que  fait  naître  l'abus  des  livres  scolaires,  il  réclame  la  refonte  com- 
plète  des    ouvrages  de  classes    et  la  composition  de  livres  d'ensei- 
gnement intuitif  pour  la  première  enfance.  Joignant  l'exemple  à  la 
théorie,  il  écrit  spontanément  une  sorte  de  roman  social  où,  pour  la 
première  fois,  est  exposée  avec   un  succès  retentissant   une    théorie 
systématique  d'éducation  populaire  et  d'enseignement  mutuel.  Il  a 
démontré  que  l'éducation  est  un  devoir  social  avec  cette  circonstance 
qu'une  éducation  intellectuelle  artistique  et  morale  du  peuple  est  le 
plus   important  des  devoirs  sociaux.  Le  travail  aussi  documenté  que 
clair  et  méthodique  de  M.  P.  fait  comprendre  la  portée  de  la  pédagogie 
Pestalozzienne  dont  les  conséquences  ne  sont  pas  épuisées.  Il  donne 
une  idée  exacte  d'une  oeuvre  considérable  qui  a  aidé  au  relèvement  de 
la  Prusse,  renouvelé  la  Pédagogie  allemande  et  aurait  peut-être  pro- 
voqué, dès  180'2,  la  création  en  France  de  l'éducation  élémentaire  si  le 
premier  Consul  n'avait,  dit-on,  répondu  à   une  demande  d'audience 
sollicitée  par  Pestallozzi,  qu'il  ne  pouvait  s'occuper  de  l'A.  B.  C. 

Encore  laissons-nous  de  côté  la  personnalité  pourtant  fort  curieuse 
et  la  biographie  si  captivante  du  fondateur  de  l'institut  d'Yverdon,  si 
bien  mises  en  lumière  par  M.  G.  Compayré.  Dans  ce  livre,  qui  a  toutes 
les  qualités  d'exactitude,  de  précision,  de  probité  scientilique  d'une 
excellente  oeuvre  de  vulgarisation  pédagogique,  revit  l'éducateur  sen- 
timental et  enthousiaste,  sacrifiant  sa  famille,  sa  santé,  ses  biens  per- 
sonnels à  l'instruction  des  pauvres,  tendant  son  âme  entière,  en  un 
effort  incessant,  vers  l'établissement  définitif  d'une  méthode  d'instruc- 
tion et  d'éducation  pour  le  peuple,  concevant  l'éducation  comme  une 
bonté  continue,  rêvant  sans  doute  plus  qu'il  n'a  réalisé,  ainsi  qu'il 
advient  à  tous,  mais  rêvant  comme  les  vrais  idéalistes  qui  ont  aimé 
l'humanité  jusqu'au  martyr  :  «  J'ai  vécu  moi-même  comme  un  man- 
diant,  pour  apprendre  à  des  mendiants  à  vivre  comme  des  hommes.  » 
Celui  qui  pouvait  se  rendre  pareil  témoignage  méritait  d'inspirer  l'é- 
mouvante et  captivante  étude  ou  M.  C.  fait  si  bien  ressortir  la  grandeur 
morale  de  l'œuvre  et  de  l'ouvrier. 

Pestalozzi  ne  voulut  jamais  être  que  «  maître  d'école  »  :  Jean  Macé, 
un  de  ses  plus  brillants  émules  et  successeur,  aimait  surtout  à  s'inti- 
tuler «  professeur  de  demoiselles  ».  Certes  les  différences  sont  grandes 
entre  l'auteurde  l'A.  B.C.,  avec  ses  brusqueries,  ses  utopies,  son  empi- 
risme exalté,  et  l'auteur  de  la  Bouchée  de  Pain,  esprit  avisé,  tactitien 
habile,  naturaliste  aimable.  Lui  aussi,  pourtant,  est  de  la  lignée  des 
grands  créateurs,  car  on  lui  doit  une  institution  indestructible,  —  l'ins- 
truction obligatoire,  —  et  de  la  famille  pestalozzienne  non  seulement 
par  l'inspiration  scientifique  et  morale  de  sa  pédagogie  mais  par  la 
bonté  qui  l'anime  :  «  Nous  sommes  tous  sur  la  terre  pour  penser  les 
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uns  aux  autres.  »  Voilà  bien  le  trait  fondamental  qui  dessine  la 
physionomie  de  ce  recruteur  d'âmes  et  de  ce  brave  homme  que  M.  C. 
a  fait  revivre  en  traits  expressifs  et  placé  à  bon  droit  au  rang  des 
grands  éducateurs.  Et  ces  deux  hommes  «  sensibles  »  ne  sont-ils  pas 
les  disciples  de  Jean-Jacques?  Sans  doute  il  est  facile,  aujourd'hui  sur- 
tout, de  montrer  ce  qu'il  n'a  pas  fait  et  d'attribuer  à  la  valeur  littéraire 
de  VÉmile  l'inlluence  exercée  par  cet  ouvrage,  comme  Luzzato  paraît 
s'j-  être  particulièrement  appliqué.  Cette  critique  négative,  outre  qu'elle 
est  impuissante  à  expliquer  le  rôle  prépondérant  et  la  survivance  de  la 
pédagogie  de  Rousseau,  parait  aussi  stérile  que  peu  équitable.  Il  y  a 
beaucoup  plus  à  prendre  dans  le  petit  volume  où  M.  Compayré,  sans 
dissimuler  la  part  d'erreur  contenue  dans  l'Emile,  en  dégage  pourtant 
les  vérités  durables,  que  dans  l'important  ouvrage  de  L. 

C'est  encore  à  la  même  inspiration,  humaine  au  sens  le  plus  élevé  du 
mot,  c'est-à-direàTâme  même  de  la  philosophie  pratique  du  xviii'?  siècle, 
que  se  rattache  un  livre  de  haute  tenue  littéraire  et  morale,  de  foi 
robuste  au  triomphe  futur  de  l'aristocratie  de  la  vertu  comme  le  traité 
d'éducation  morale  de  G.  Rossi.  Elle  anime  aussi  le  vibrant  plaidoyer 
pour  les  humanités  littéraires  et  scientifiques,  la  science  française  et 
la  philosophie,  que  publie  M.  Fouillée  sous  ce  titre  qui  est  à  lui  seul 
tout  un  programme,  et  de  haute  envergure  :  La  Conception  morale 
et  civique  de  V Enseignement.  Laissons  ici  de  côté  la  partie  polé- 
mique de  cet  ouvrage  où,  malgré  une  teinte  de  pessimisme  un  peu 
sombre,  brillent  ces  éclatantes  qualités  de  dialecticien  dont  toutes  les 
écoles  contemporaines  ont  eu  l'occosion  d'admirer  et  d'éprouver  les 
effets.  D'après  M.  F.  la  réforme  récente  est  une  «  conspiration  contre 
les  humanités,  une  menace  de  ruine  progressive  pour  l'enseignement 
secondaire,  que  le  triomphe  des  études  modernes  va  livrer  aux  spécia- 
listes tirant  chacun  de  son  côté,  sans  la  moindre  préoccupation  de  la 
culture  générale.  »  C'est  la  partie  polémique  de  l'ouvrage,  et  une 
polémique,  même  engagée  par  un  maître  de  la  philosophie  contempo- 
raine, pousse  toujours  un  peu  plus  loin  que  ne  l'exigerait  la  discus- 
sion purement  théorique.  Par  contre,  on  doit,  ce  semble,  approuver 
sans  réserve  le  philosophe  établissant  qu'il  faut  donner  aux  jeunes 
gens  des  principes  scientifiques  et  laïques,  demandant  comment  ils 
comprendront,  si  l'enseignement  des  principes,  c'est-à-dire  de  la  phi- 
losophie, est  négligé,  le  rapport  philosophique  de  solidarité  que  la 
Déclaration  des  Droits  établit,  d'un  bout  à  l'autre,  entre  le  citoyen 
et  le  corps  social  tout  entier,  et  répétant  enfin  qu'il  faut  orienter  dans 
le  sens  moral  et  social  l'enseignement  tout  entier  si  on  veut  qu'il  soit 
à  la  fois  national  et  humain.  «  Ce  sera  la  tâche  du  xx"  siècle  :  la  nation 
qui  l'aura  accomplie  la  première  aura  rendu  à  l'humanité  comme  à 
elle-même  le  plus  grand  de  tous  les  services.  » 

Il  est  aisé  de  faire  afficher  la  Déclaration,  et  d'insérer  dans  le  plan 
d'études  du  cycle  inférieur  un  très  intéressant  programme  de  morale 
civique  et  sociale.  Il  est  très  facile  de  causer  sous  prétexte  d'enseigne- 
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ment  «  diffus  »;  mais  sans  idées  précises  et  très  réfléchies,  sans  prin- 
cipes, c'est-à-dire  sans  une  forte  culture  philosophique,  la  causerie  se 
transformera  en  une  dictée  extraite  d'un  manuel  ou  en  divagation. 
Puisqu'on  veut  transformer  les  humanistes  eu  éducateurs,  il  est 
indispensable  d'exiger  d'eux  la  preuve  de  fortes  études  philosophiques 
et  morales.  En  même  temps  il  ne  serait  pas  moins  urgent  d'imprimer 
à  la  philosophie  scolaire  française  «  une  direction  scientifique,  en  har- 
monie avec  les  tendances  de  notre  époque  et  les  progrès  de  la  science  ». 
Sans  aller  avec  M.  Fouillée  jusqu'à  réclamer  l'inscription  au  pro- 
gramme d'une  philosophie  exclusivement  scientitique,  parce  que  c'est 
déjà  une  question,  entre  beaucoup  d'autres,  que  soulèverait  cette 
thèse,  de  savoir  s'il  y  a  une  philosophie  scientifique,  —  on  peut 
regretter  l'excessive  influence  exercée  sur  la  philosophie  classique 
par  les  recherches  de  stérile  érudition'  et  le  fidéisme  irrationnel. 

Peut-être  n'est-ce  pas  là  tout  à  fait  la  philosophie  qu'il  conviendrait 
d'enseigner  aux  lycéens  français  de  1903,  mais  bien  celle  qui,  sans  se 
perdre  dans  le  mysticisme,  «  au  risque  de  conduire  aussi  à  la  faillite 
la  croyance  ou  à  la  transformation  de  la  philosophie  en  une  étude  de 
curiosité  et  de  luxe,  sortirait  enfin  des  actes  de  foi,  fût-ce  de  foi  morale, 
u  pour  saisir  la  rationalité  de  la  conduite  humaine  »  et  pour  affirmer 
avec  Descartes,  Leibniz  et  tout  le  xviii"  siècle,  l'hégémonie  de  la  raison 
humaine,  tout  en  faisant  au  relativisme  la  part  que  lui  a  conquise  fes- 
pril  scientitique  et  évolutionniste  contemporain 2.  Il  était  bon,  à  notre 
sens,  que  ces  affirmations  fussent  faites,  et  par  un  penseur  aussi  consi- 
dérable que  M.  Fouillée.  La  philosophie  des  virtuoses,  la  philosophie 
ramenée  à  un  ensemble  d'incertitudes  sur  toutes  choses,  sans  doute 
pour  préparer  le  retour  du  dogmatisme  catholique  et  de  la  morale  du 
surnaturel,  est  une  survivance  nuisible  dans  une  démocratie  rationa- 
liste où  l'action  morale  se  réalise,  non  par  des  rêves  mais  par  des  actes, 
comme  dit  Fichte,  par  des  actes  accomplis  dans  la  société  et  pour  elle. 
Nous  ne  prétendrons  pas  cependant,  avec  M.  Francisque  Vial,  que 
«  la  question  si  grave  de  renseignement  secondaire  n'a  point  avance 
d-un  pas  ».  Après  tant  de  travaux  qu'il  analyse  très  bien,  cette  critique 
paraît  excessive,  et  ensuite  après  son  livre,  très  éloquent  et  très  gène- 
reux,  elle  serait  au  moins  orientée  dans  le  sens  idéaliste  et  libéral 
oppose  à  celui  de  Spencer,  d'Auguste  Comte  et  de  Bain.  On  leur 
reproche  d'avoir  pris  le  critère  de  l'éducation  en  dehors  de  1  esprit  qu  .1 
sao-it  de  former.  Ils  recherchent  le  processus  de  son  évolution,  s  appli- 
quent à   enchaîner  l'enfant  à   sa  propre  nature  et  fondent  ainsi  une 

,.  Voir  BulleUn  de  la  Soc.  franc,  de  Plulosophic,   L'agrégaUon  de  Ph^ 
février  1903,  el  la  Réforme  dej-agrégalion  proposée  par  Couturat  (///  Conip . 
VEnseianement  supérieur,  p.  iol).  m -i^.^r^hii^  flpt;  Ivrées  oar  la 

■2.  N'est-ce  pas  précisément  l'objet  donne  a  la  Philosophie  ^es  btee^s  Pa, 
Reforme  récente'  M.  Darlu  délinil  cet  objet  :  Les  P""  P^^//,^,X^^^^^^^^^ 
l'action    tels  que  les   conçoivent  la    science  et   la  conscience  contempo. 

(///=  Congrès,  etc.,  p.  4bO). 
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pédagogie  utilitaire  et  déterministe.  La  pédagogie  libérale  postule  une 
philosophie  affirmant  que  l'esprit  est  une  force  originale  douée  du  pou- 
voir de  se  créer  pour  ainsi  dire  elle-même;  l'éducateur  ne  se  propose 
pas  alors  de  distribuer  des  connaissances  comme  du  combustible  à  un 
mécanisme  préalablement  connu  et  réglé.  Il  entend  le  modeler  sur  un 
idéal  conçu  par  la  raison.  L'enseignement  libéral  vise  ainsi  non  l'uti- 
lité positive  et  pratique,  mais  le  perfectionnement  intellectuel  et  moral 
de  l'individu.  Reposant  sur  un  fond  métaphj-sique,  il  peut  assigner 
à  l'éducation  un  but  qui  dépasse  l'expérience,  et,  pour  l'atteindre,  il 
emploie  des  moyens  et  aspire  à  des  résultats  qui  impliquent  l'idée  de 
la  liberté  humaine.  On  trouvera  ces  thèses  développées  avec  talent 
et  conviction  dans  le  livre  de  M.  V.,  en  même  temps  que  des  vues  très 
exactes  sur  la  clientèle  de  l'enseignement  secondaire  et  les  classes 
moyennes  d'aujourd'hui. 

Pour  M.  V.,  le  véritable  centre  de  l'enseignement  n'est  pas  la  science 
mais  l'homme;  àl'encontre  de  l'enseignement  utilitaire  et  spécial,  d'es- 
sence multiple,  l'enseignement  libéral,  essentiellement  général,  est 
unique.  Se  proposant  de  créer  la  personne  morale,  il  est  tout  entier,  et 
par  son  fond  même,  philosophique;  l'auteur  développe  cette  doctrine 
avec  une  éloquence  abondante  et  persuasive. 

Au  mérite  d'avoir  et  de  défendre  une  doctrine,  —  qualité  qui  devient 
rare,  —  M.  V.  ajoute  celui  de  signaler  avec  une  précision  courageuse 
la  cause  qui  explique  l'impuissance  du  Conseil  supérieur  à  instituer  la 
préparation  philosophique  et  pédagogique  des  maîtres,  unanimement 
réclamée.  Chacun  en  sent  la  nécessité,  «  mais  il  n'y  a  pas  d'opinion 
commune  sur  ce  que  doivent  être  le  rôle,  le  but,  les  méthodes  de  l'en- 
seignement secondaire  ».  Ainsi  reste  sur  le  point  d'être  réalisée  la 
réforme  la  plus  urgente.  On  bouleverse  les  programmes  mais  l'art  d'en- 
seigner ne  fait  partie  d'aucun  programme  :  on  le  laisse  «  aux  pri- 
maires ».  Il  paraît  qu'on  devient  instituteur  mais  qu'on  naît  professeur. 

Aussi  ne  croit-on  pas  utile  de  savoir  si  tel  ou  tel  est  né  professeur. 
Avec  la  licence  et  l'agrégation  vous  recevez,  par  surcroît,  le  don,  mais 
nulle  épreuve,  aucune  préparation  pédagogique  ou  philosophique  ne 
garantit,  qu'en  effet,  vous  avez  reçu  le  don.  D'ailleurs  si  la  mystérieuse 
opération  n'a  pas  été  faite  ou  n'agit  pas  immédiatement,  seules  plu- 
sieurs générations  d'élèves  en  souffriront  et  nul  n'ignore  que  la  chose 
ne  se  présente  jamais. 

'  Pourtant  le  III«  Congrès  international  de  l'Enseignement  supé- 
rieur (30  juillet-4  avril  1900),  —  dont  les  travaux  viennent  d'être 
publiés  en  un  volume  où  se  retrouvent  le  zèle  persévérant  et  l'exacte 
méthode  de  M.  F.  Picavet,  —  ne  parait  pas  avoir  pensé  que  pareille 
question  pouvait  se  traiter  par  l'ironie  ou  encore  par  prétérition.  Posée 
par  M.  P.  en  un  rapport  préparatoire  sur  la  formation  par  les  Univer- 
sités des  Maîtres  de  l'Enseignement  supérieur,  secondaire  et  primaire, 
elle  a  provoqué  une  série  de  communications  très  importantes  (Csin- 
geri,   Tanimoto,    Lefèvre,    Chabot,    Dorison,    Thamin),   et    une   large 
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discussion  (p.  228-40)  clôturée  par  l'adoption  du  vœu  suivant  :  «  Il  est 
nécessaire    que  les  maîtres  de  l'Enseignement  secondaire   reçoivent 
une  éducation  pédagogique  à  la  fois  théorique  et  pratique  par  l'histoire 
de  la  pédagogie,  la  discussion  des  méthodes  et  des  exercices  profes- 
sionnels d'application.  »  Nul  rie  conteste  le  rôle  excellent  et  nécessaire 
dévolu  aux-  facultés  dans  la  formation  des  maîtres  de  l'Enseignement 
primaire  :  c'est  un  des  éléments  fondamentaux  de  l'extension  univer- 
sitaire   et   les  brillants  résultats  obtenus  à  Lyon  par  MM.  Thamin, 
Compayré,  Chabot,  à  Lille  par  M.  Lefèvre,  font  espérer  que  se  dis- 
siperont les  préventions  qui  commencent  à  sévir  aussi  dans  le  per- 
sonnel primaire  sous  l'innuence  du  système  des  écoles  fermées  et  spe- 
ciale»   En  ce  qui  concerne  l'Enseignement  secondaire,  c'est  tout  autre 
chose   •  malgré  les  réserves  parfois  justes  mais  tout  de   même  bien 
optimistes  de  M.  Bernés  sur  l'activité  pédagogique  de  ses  lecteurs  et 
électeurs    et    l'accueil    plutôt    froid    qu'ils    réservent,    d'après    lui     a 
l'organisation  du  futur  stage,  il  reste  que  nombre  de  professeurs  des 
lycées  français  sont  dans  un   fâcheux  état  d'esprit.  -  Ils  paraissent 
considérer  comme  une  déchéance  ou  une  superfétation  la  nécessite 
d'apprendre  aux  débutants  la  philosophie  de  leur  métier.  Qu  'Is  relisent 
le  bien  joli  et  très  concluant  discours  de  M.  M.  Souriau  (p.  237),  qu  ils 
méditent  les  courageuses  déclarations  de  M.  J.  Gautier,  -  ils  verront 
alors  s'ils  peuvent  en  toute  tranquillité  de  conscience  souhaiter  qu  on 
impose    à  leurs  successeurs   les    «    mêmes  débuts  hasardeux  et  les 
m^nes   «    mœurs    obstinément   individualistes    ».  Exception  faite  en 
Lveur    de    lagrégation    d'histoire'     «    la    préparation    pédagogique 
n^Ix^ste  pas^.  On  enseigne,  en  vertu  de  traditions  qu'on  se  transmet 
sa^^^tti-^prendre  de  les%xpliquer  au  préalable  «.     «  Tou^e  la  science 
des    professeurs    peut  rester   stérile     ^^^^nJZ^^ZZs 
l'emnlover  comme    1    convient.   »  Lt  ces  aiscussious  ei 
compéten  s  et   dévoués  ne  seront  pas  stériles  :  reprenez  le  pi-oces- 
verba    de   la  séance  consacrée  à  l'étude  et  à  l'enseignement  de  la 
p    losophie  au  lycée,  relisez  les  mémoires  de  ^^^^^  Boutroux   Egg^^^^ 
Malanort    Darlu.  Evellin,  Bernes.  Nous  n'avons  plus  a  les  analyser 
V  fr  compte  rekdu  du  Congrès  de  Philosophie)    mais  --  Pouvo^ 
constater  que,  malgré  d'utiles  divergences  ^e  vues    un  accord    oMe 
nt  motivé,  par  conséquent  instructif  et  reconfortant,  s  est  etabh  entre 


me 


•    .  V..U.  .es  détails  tr.s  concluants  ^urms^u. ^l^^^f^^^'^^^iS^llZ 

pédagogique  à  l'Ecole  Normale  par  M.  ^abne    -Monoa,  p 

Lille,  50O,  Pelit-Dulaillis  et,  pour  Pans,  «f^'-/';'-'J^  tous    'au ter  té   des  direc- 

2.  Il  laul  noter  qu'elle  s-organise  dans  les  !^^f^%X.er 
leurs  d'cludes,  mais  tous  n'ont  pas  enseigne  dans   e«    J^e^^^  ^„  effet  le 

3.  M.  Egger  propose  de  commencer  le  co   rs  P^^J^J^^'f        l'éclectisme,  un 
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em 

à  ro 

tairas  la  possibilité  __  <•  - 

sur  bien  des  points  remplacer  le  prolesseur 
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tous  sur  la  nécessité  de  maintenir  la  classe  de  philosophie  des  lycées 
et  d'en  faire  le  couronnement  de  toutes  les  études,  sur  la  définition  de 
l'esprit  philosophique  ou  esprit  d'idéalisme  et  sur  l'objet  de  la  philoso- 
phie des  lycées,  —  qui  dut  enseigner  les  principes  de  la  pensée  et  de 
l'action  (pp.  2G-8,  et  421-485). 

L'entente  est  faite  entre  tous  ceux  qui  n'ont  pas  à  ménager  l'esprit 
de  corps.  Le  mal  est  signalé,  à  des  titres  divers,  dans  la  série  d'es- 
sais et  leçons  publiés  par  M.  Dumesnil  Pour  la  -pédagogie  et  le  livre 
de  M.  C.  Chabot  sur  la  Pédagogie  au  lycée.  On  a  réformé  dix  fois 
depuis  1872  les  programmes  et  l'organisation  des  classes,  «  il  y  a  une 
chose  à  quoi  pourtant  on  ne  s'est  pas  appliqué  au  cours  de  ces  tenta- 
tives d'ordre  pédagogique,  écrit  M.  D.,  c'est  l'éducation  pédagogique 
des  maîtres.  Or,  ce  point  ne  serait-il  pas  essentiel  entre  tous?  La 
pédagogie  ne  serait-elle  pas  la  plus  importante  affaire  en  matière  péda- 
gogique? Les  interventions  d'en  haut  ou  du  dehors  deviendraient 
moins  souvent  nécessaires,  s'il  y  avait,  dans  le  corps  enseignant,  à 
l'intérieur,  plus  de  vie  pédagogique.  Bon  gré,  mal  gré,  nous  ne  pour- 
rons pas  rester  longtemps  seuls  à  ne  vouloir  point  mettre  à  l'étude 
la  méthodologie  de  notre  métier  ».  Voulez-vous  voir  à  l'œuvre  la 
routine  du  temps  des  vieilles  diligences  et  qui  aboutît  à  cette  instruc- 
tion manquée,  sévèrement  décrite  par  M.  Lavisse?  Contemplez  ce 
tableau  d'une  classe  type  :  «  La  récitation  faite  en  lisant  sur  son  livre 
ou  celui  du  voisin  a  fait  gagner  déjcà  20  ou  25  minutes  au  début  de 
la  classe.  Le  professeur  et  les  élèves  ne  sont  pas  d'ailleurs  à  bout 
de  ressources  pour  tueries  deux  mortelles  heures  qu'ils  doivent  vivre 
ensemble;  ils  ont  la  dictée  du  devoir  qui  peut  durer  une  bonne  demi- 
heure.  S'il  reste  du  temps  creux  à  la  fin  de  la  classe,  le  professeur 
peut  rendre  des  copies  quand  il  en  a  corrigé,  et,  tandis  qu'il  fait  à 
chacun  ses  critiques,  les  autres  peuvent  continuer  de  s'occuper  de 
leurs  affaires  pourvu  qu'ils  ne  fassent  pas  de  bruit,  et  sculpter  leur 
nom  dans  les  tables.  Le  moment  où  tous  sont  nécessairement  et  maté- 
riellement occupés  c'est  quand  il  faut  prendre  des  notes,  et  cela  n'ar- 
rive que  trop  souvent.  ». 

Est-ce  à  dire  que  le  professeur  ne  fait  pas  son  cours,  et  presque  tou- 
jours avec  conscience  et  habileté,  que  les  circulaires  ministérielles,  qui 
ne  peuvent  remplacer  ni  l'initiative,  ni  l'expérience  ne  soient  excel- 
lentes, que  chacun  à  part  soi  ne  déplore  pas  le  nombre  incalculable 
des  heures  gâchées  nuisiblement  chaque  jour  dans  les  classes  de 
France,  malgré  la  bonne  volonté  et  les  efforts  de  tous?  Nullement.  — 
Mais  on  soutient  que  la  surcharge  et  le  surmenage  sont  des  questions 
de  méthode  pédagogique,  que  l'esprit  de  l'élève  est  comme  son  corps, 
qu'on  ne  peut  marcher  pour  lui  mais  qu'il  doit  marcher  lui-même,  que 
l'organisation  des  programmes  dépend  de  notions  pédologiques  par- 
faitement ignorées  de  la  plupart  de  ceux  qui  les  rédigent,  enfin  qu'il 
est  imprudent  de  confier  l'éducation  à  ceux  qui  n'en  ont  reçu  aucune. 
Il  convient  de  créer  avec  les  sanctions  nécessaires  un  enseignement 
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pédagogique,  de  lui  donner  comme  école  d'application  un  lycée  et  d'en 
confier  la  direction  à  celui  qui  dirige  l'éducation  dans  le  lycée.  L'ini- 
tiation théorique  sera  faite  dans  les  facultés  en  une  série  de  confé- 
rences dont  on  peut  trouver  un  programme  excellent  dans  le  livre  de 
M.  D.  On  n'oubliera  pas  que  tout  système  d'éducation,  comme  le  disait 
si  bien  M.  Vial  et  comme  doit  le  redire  M.  D.,  implique  une  philoso- 
phie, et  il  en  résultera  pour  la  pédagogie  elle-même  un  renouveau 
durable,  car  «  elle  ne  vivra  définitivement  que  par  l'éducation  pédago- 
gique des  pédagogues  ». 

La  réforme  que  ^L  D.  réclamait  en  1890  en  s'appuyant  sur  les  sou- 
venirs les  plus  précis  de  son  voyage  d'études  en  Allemagne,  M.  Chabot, 
au  retour  d'une  mission  qu'il  vient  d'accomplir,  la  réclame  à  son  tour 
comme  la  seule  possible  pour  assurer  enfin  la  préparation  profession- 
nelle du  corps  enseignant.  M.  C.  a  visité  un  certain  nombre  de  sémi- 
naires, de  gymnases.  Il  a  «  voulu  voir  les  choses  de  près  et  les  hommes 
ù  l'œuvre.  »  Il  nous  donne  les  résultats  de  son  enquête  :  ils  sont  con- 
cluants, indéniables,  méthodiquement  et  clairement  mis  à  la  portée  de 
tous.  Nul  ne  pourra  plus  ignorer  ou  méconnaître  les  éléments  possibles 
d'une  solution  très  pratique  du  problème  le  plus  urgent  à  l'heure  pré- 
sente. Un  séminaire  de  gymnase  n'est  nullement,  comme  nous  pour- 
rions le  croire,  avec  notre  superstition  des  écoles  spéciales  et  fermées, 
un  établissement  à  part.  C'est  une  organisation  très  plastique,  annexée 
tantôt  h  un  lycée  tantôt  à  un  autre,  et  confiée  à  un  directeur  considéré 
comme  capable  de  diriger  l'apprentissage  des  futurs  professeurs,  de 
leur  faire  étudier  en  théorie  et  en  pratique  l'organisation  et  la  vie  d'un 
grand  établissement  secondaire'. 

Souhaitons  que  les  défiants  se  reportent  à  l'exposé  si  précis  et  si 
attachant  dessiné  par  M.  C.  d'un  trait  définitif  et  frappant.  Ils  connaî- 
tront l'emploi  du  temps  et  suivront  l'ordre  du  jour  sérieux  et  pratique  de 
chaque  séance.  Ils  assisteront,  tout  étonnés  de  l'intérêt  qu'ils  y  prendront, 
àdesconférences  faites  avec  une  conviction,  une  foi  pédagogique  commu- 
nicative,  avec  le  souci  perpétuel  d'enseigner  vite  et  bien  qui  laisse  à 
un  Français  la  plus  vive  impression.  On  comprend  qu'en  Allemagne 
personne  ne  conteste  la  nécessité  d'un  pareil  apprentissage  :  ainsi, 
«  avant  d'entrer  en  fonctions,  chaque  jeune  professeur,  non  seulement 
apprend  par  la  pratique  sa  fonction  propre,  mais  connaît  par  la  théorie 
et  par  l'exemple  celle  des  autres.  Scientifique,  il  sait,  pour  avoir  suivi 
des  classes  d'histoire,  de  lettres,  et  avoir  rendu  compte  de  ce  qu'on  y 
faisait,  ce  qu'on  enseigne  en  grammaire  ou  en  histoire;  littéraire,  il 

1.  M.  Thamin  [Conrp:  int.,  p.  2-27)  propose  d'ajouter  des  visites  à  l'l-:cole  nor- 
male primaire.  «  Quelle  leçon  d'anciens  élèves  de  lycée  et  de  collège  ne  tuent- 
ils  pas  dune  visite  dans  une  école  normale!  -  Ils  y  apprennen  comment  ..on  se 
passe  de  punitions  et  de  retenues  ...  comment  on  adapte  l'enseignement  au 
milieu  et  à  l'âge  de  l'enfant.  On  connaît  .-  autre  chose  que  ^  ^^«'f''"'^"^^  Vf,;',^"' 
daire  ■■,  on  acquiert  le  sentiment  de  la  vie  universitaire  dans  son  ensemble. 
Tout  ce  mémoire  est  à  lire. 
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sait  ce  qu'on  enseigne  en  physique  et  en  histoire  naturelle,  et  comment. 
Il  ne  paraît  point  avoir  l'idée  que  cela  n'était  pas  son  affaire  et  qu'il 
n'avait  rien  là  à  apprendre  pour  son  métier.  Il  est  donc  à  peu  près  cer- 
tain que  les  professeurs  ne  resteront  pas  étrangers  les  uns  aux  autres, 
ni  à  l'intérêt  général.  » 

La  démonstration  est  donc  faite  :  «  on  peut  devenir  bon  professeur 
et  on  doit  pouvoir  trouver,  avant  de  s'engager  pour  toujours,  le  moyen 
de  le  devenir  ou  de  s'éprouver.  Une  préparation  professionnelle  s'im- 
pose, elle  doit  se  faire  avec  et  dans  le  lycée;  elle  réclame  en  même 
temps  un  enseignement  plus  large  de  la  philosophie  de  l'éducation,  de 
l'histoire  et  de  la  géographie  pédagogiques  ». 

Ces  vérités  sont  évidentes  partout.  M.  C.  a  raison  de  chercher  pour 
notre  pays  une  organisation  analogue,  mutatis  mutandis,  à  celle  qui  a 
si  bien  réussi  en  Allemagne  :  il  ne  se  dissimule  pas  qu'il  y  aura  des 
résistances  obstinées. 

Jusqu'à  présent  les  professeurs  de  l'enseignement  secondaire  fran- 
çais ont  pensé  avec  M.  Jourdain  que  les  gens  de  qualité  savent  tout 
sans  avoir  jamais  rien  appris.  Supporteront-ils  qu'on  les  traite  comme 
des  gens  du  commun,  vulgaires  instituteurs,  ou  encore  pédagogues 
lourdauds  d'outre-Rhin  ou  d'outre-mer,  comme  si,  en  vérité,  quand 
-  on  a  fait  preuve  de  mérite  supérieur  pour  entrer  à  l'Ecole  normale,  de 
talent  pour  parvenir  à  celle  de  Rome,  et  de  génie  pour  s'élever  jusqu'à 
celle  d'Athènes,  on  avait  besoin  d'apprendre  de  ceux  qui  le  savent 
l'art  d'enseigner  ou  encore  de  connaître  la  philosophie  de  son  métier. 
Pourtant  il  ne  faut  désespérer  de  rien  :  il  paraît  qu'à  l'École  normale 
plusieurs  maîtres  de  conférences  vont  consacrer  quelques  heures  à  la 
pédagogie,  et  le  bruit  court  qu'on  est  sur  le  point  de  découvrir  qu'elle 
a  été  instituée  pour  former  des  professeurs  d'enseignement  secondaire. 

Eugène  Blusy. 


ANALYSES   ET  COMPTES  RENDUS 


I.  —  Philosophie  scientifique. 

H.  Poincaré.  —  La  Science  et  l'Hypothèse.  1  vol.  in-1-2  de  284  p. 
(Bibliothèque  de  philosophie  scientifique).  Paris,  Ernest  Flammarion, 

1902. 

Sous  ce  titre,  l'auteur  a  réuni  des  articles  publiés,  au  cours  de  ces 
dernières  années,  dans  la  Revue  générale  des  sciences,  dans  la  Revue 
de  Métaphysique  et  de  Morale,  et  dans  The  Monist.  Il  y  traite  succes- 
sivement de  la  nature  du  raisonnement  mathématique,  des  fondements 
de  la  géométrie,  des  principes  de  la  mécanique,  de  l'énergétique  et 
de  la  thermodynamique,  dos  hypothèses  et  des  théories  de  la  physique 
moderne,  du  calcul  des  probabilités.  Deux  chapitres  concernant  spé- 
cialement les  théories  de  l'optique    et   de   l'électricité  complètent  le 
recueil.  Ces  études  diverses  forment  un  ensemble  bien  composé  et  du 
plus  haut  intérêt  sur  la  philosophie  des  sciences  physico-mathématiques. 
Elles  tendent  à  démontrer  que  la  valeur  objective  de  la  science  est 
fondée,  non  sur  l'expérience  seule,  entendue  à  la  manière  d'une  con- 
sultation des  données  brutes  fournies  par  les  sens,  mais  sur  une  col- 
laboration de  la  libre  activité  intellectuelle  avec  les  faits  dont  la  con- 
statation nous  est  imposée  par  la  vie  pratique.  Une  analyse  approfondie 
de  l'hypothèse  scientifique  conduit  à  ce  résultat.  Il  y  a  plusieurs  sortes 
d'hypothèses:  les  unes,  proprement  physiques,  sont  vérifiables;  elles 
sont  fécondes  à  la  condition  d'être  empiriquementconfirmées;  d'autres, 
sans  rien  révéler  de  la  nature  des  choses  en  elles-mêmes,  sont  utdes 
en  servant  en  quelque  sorte  de  point  fixe  à  la  pensée;  d'autres  enfin  ne 
sont  que  des  définitions  ou  des  conventions  déguisées  ;  ce  sont,  peut- 
on  dire,  des  décrets,  non  arbitraires  toutefois,  car  alors  ils  seraient 
stériles,'  mais  librement  édictés  dans  le  sens  de  la  commodité  de  l'ac- 
tion. A  ce  dernier  genre  appartiennent  les  principes  fondamentaux  de 
la  géométrie  et  de  la  mécanique.  Les  axiomes  de  la  géométrie,  en  par- 
ticulier, ne  sont  pas  des  jugements  synthétiques  a  pnort-en  effet,  ils 
s'imposeraient  alors  à  nous  avec  une  autorité  irrésistible,  nous  ne 
pourrions  concevoir  de  propositions  contraires,  et  il  n  y  aurait  pas  de 
géométrie  non-euclidienne.  Le  véritable  jugement  synthétique  a  priori 
M.  Poincaré  en  trouve  le  type  dans  le  fondement  du  raisonnemen 
arithmétique,  dans  le  raisonnement  par  récurrence,  qui  universalise  et 
étend  à  l'infini  la  vérité  d'une  relation  du  moment  qu  on  a  prouve 
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qu'elle  est  vraie  pour  le  nombre  1  et  que,  si  elle  est  vraie  pour  le 
nombre  n,  elle  est  également  vraie  pour  le  nombre  n  +  1. 

Mais,  d'autre  part,  les  axiomes  de  la  géométrie  ne  sont  pas  des 
vérités  expérimentales.  L'expérience  a  bien  pu  être  l'occasion  d'où 
sont  sorties  quelques-unes  des  propositions  de  la  géométrie,  mais  elle 
n'en  est  pas  la  génératrice  efficace.  Les  axiomes  sont  donc  des  con- 
ventions, des  définitions  déguisées.  Ils  restent  ainsi  rigoureusement 
vrais,  même  lorsque  les  lois  expérimentales  qui  ont  favorisé  leur 
adoption  ne  sont  qu'approximatives.  Les  discussions  auxquelles  ont 
donné  lieu  les  géométries  non-euclidiennes  ont  été  presque  toujours 
faussées  par  les  préjugés  habituels  sur  l'origine  des  fondements  de 
la  géométrie  euclidienne.  Demander,  par  exemple,  si  cette  dernière 
est  vraie  et  si  les  autres,  par  suite,  sont  fausses,  c'est  poser  une  ques- 
tion qui  n'a  aucun  sens. 

«  Autant  demander  si  le  système  métrique  est  vrai  et  les  anciennes 
mesures  fausses;  si  les  coordonnées  cartésiennes  sont  vraies  et  les 
coordonnées  polaires  fausses.  Une  géométrie  ne  peut  pas  être  plus  vraie 
qu'une  autre;  elle  peut  seulement  être  plus  commode.  »  Ce  symbo- 
lisme, s'il  est  permis  de  désigner  sous  ce  nom  la  doctrine  personnelle 
de  l'auteur,  est,  on  le  voit,  aussi  éloigné  du  rationalisme  kantien  que 
de  l'empirisme  vulgaire.  La  doctrine  est  séduisante.  Elle  s'appuie  sur 
d'ingénieuses  considérations  empruntées  en  partie  aux  travaux  des 
géomètres  allemands  et  interprétées  avec  beaucoup  d'originalité  et, 
d'autre  part,  sur  une  profonde  psychologie  du  jugement  géométrique, 
notamment  dans  la  comparaison  entre  les  espaces  et  la  sensibilité 
(espace  visuel,  tactile,  moteur],  l'espace  représentatif  et  l'espace  pure- 
ment géométrique.  C'est  bien  à  la  psychologie  que  pareilles  théories 
ressortissent  naturellement,  de  même  que  la  théorie  kantienne  de  l'in- 
tuition spatiale  a  priori  est,  elle  aussi,  une  psychologie  de  la  mathéma- 
tique, aujourd'hui  un  peu  surannée.  M.  Poincaré  nous  montre,  et  les 
travaux  modernes  l'attestent  suffisamment,  que  la  pyschologie  kan- 
tienne était  trop  simpliste,  que  l'élaboration  de  la  science  géométrique 
est  plus  compliquée  que  ne  le  supposaient  les  hypothèses  de  Kant; 
mais  sa  conclusion,  si  elle  infirme  le  formalisme  rigide  de  l'auteur  de 
l'Esthétique  transcendantale,  en  confirme  cependant  l'intellectualisme 
radical.  En  généralisant  en  quelque  sorte  la  géométrie  et  en  nous  pré- 
sentant la  géométrie  ordinaire  comme  un  langage  commode  préléré 
par  l'activité  intellectuelle,  parce  qu'il  s'adapte  mieux  que  d'autres  tout 
aussi  légitimes  aux  conditions  faites  par  la  sensibilité,  on  reprend,  en 
l'élargissant  et  en  lui  donnant  pour  ainsi  dire  plus  d'élasticité,  l'idée 
maîtresse  de  la  théorie  kantienne  de  la  connaissance,  à  savoir  que 
l'espace,  non  seulement  l'espace  euclidien,  mais  encore  tout  autre 
espace,  est,  selon  l'expression  même  de  M.  Poincaré,  «  un  cadre  que 
nous  imposons  au  monde  ». 

Les  principes  de  la  mécanique  sont  aussi  des  conventions,  mais 
non  des  conventions  arbitraires    Leur  origine  est  incontestablement 
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expérimentale.  Le  principe  d'inertie,  le  principe  de  l'égalité  de  l'action 
et  de  la  réaction,  le  principe  de  l'accélération,  apparaissent  au  premier 
abord  comme  des  vérités  d'expérience:  et,  en  effet,  il  semble  que  l'ex- 
périence les  dicte  directement.  Cependant,  dès  qu'on  analyse  les  pré- 
tendues expériences  qui  les  vérifieraient,  on  s'aperçoit  qu'elles  les 
impliquent.  C'est  par  définition  que  la  force  est  égale  au  produit  de  la 
masse  par  l'accélération;  c'est  de  même  par  définition  que  l'action  est 
égale  à  la  réaction.  Les  principes  sont  donc  parfaitement  invérifiables. 
Car  il  n'existe  pas  dans  la  nature  de  systèmes  parfaitement  isolés  ;  mais 
il  y  a  des  systèmes  à  peu  près  isolés,  et  ceux-ci  nous  ont  fourni  une 
première  image  imparfaite  des  principes,  auxquels  le  procédé  de  con- 
vention et  de  définition  a  ensuite  donné  une  valeur  absolue.  Ilya  donc 
une  sorte  d'antinomie  à  la  base  même  de  la  mécanique  classique  : 
l'expérience  a  bien  été  l'occasion  de  la  découverte  des  principes,  et 
cependant  l'expérience  ne  pourra  jamais  ni  les  contredire  ni  les  véri- 
fier absolument,  quoiqu'elle  les  vérifie  d'une  façon  très  approchée  en 
ce  qui  concerne  des  systèmes  presque  isolés.  Au  premier  abord,  l'ana- 
logie est  complète  entre  les  principes  de  la  mécanique  et  ceux  de  la 
géométrie.  11  y  a  cependant  une  différence  :  «  les  expériences  qui  nous 
ont  conduits  à  adopter  comme  plus  commodes  les  conventions  fonda- 
mentales de  la  géométrie  portent  sur  des  objets  qui  n'ont  rien  de 
commun  avec  ceux  qu'étudie  la  géométrie;  elles  portent  sur  les  pro- 
priétés des  corps  solides,  la  propagation  rectiligne  de  la  lumière;  ce 
sont  des  expériences  de  mécanique  ou  d'optique;  ce  ne  sont  pas  des 
expériences  de  géométrie.  Au  contraire,  les  conventions  fondamentales 
de  la  mécanique  et  les  expériences  qui  nous  démontrent  qu'elles  sont 
commodes  portent  bien  sur  les  mêmes  objets  ou  sur  des  objets  ana- 
logues. Les  principes  conventionnels  et  généraux  de  la  mécanique  sont 
la°généralisation  naturelle  et  directe  des  principes  expérimentaux  et 
particuliers.  »  (P.  163  et  16i.) 

Gardons-nous,  par  conséquent,  de  généraliser  et  de  conclure  de  la 
nature  idéale  et  conventionnelle  des  principes  à  la  nature  convention- 
nelle de  la  science  tout  entière.  C'est  là  l'erreur  où  sont  tombes  les 
nominalistes.  Ils  ont  trop  généralisé.  Ils  ont  cru  que  les  principes 
étaient  toute  la  science;  or,  les  principes  ne  sont  qu'une  partie  de  la 
vérité  Une  loi  expérimentale  exprime  un  rapport  entre  deux  termes 
réels  A  et  B.  Mais  elle  n'est  pas  rigoureusement  vraie  ;  elle  n'est  qu  ap- 
prochée. Nous  introduisons  arbitrairement  un  terme  intermédiaire  C 
plus  ou  moins  fictif,  et  G  est  par  définition  ce  qni  a  avec  A  exactement 
fa  relation  exprimée  par  la  loi.  On  décompose  ainsi  la  loi  en  un  principe 
abstrait  et  ri.^ureux.  qui  exprime  le  rapport  de  A  et  C  f^ne  loi  expé- 
rimentale approchée  et  révisable,  qui  exprime  le  rapport  de  G  a  B.  «  i 
est  clair  que  si  loin  qu'on  pousse  cette  décomposition,  ^  J^^^-^ ;«^- 
jours  des  lois.  »  Telle  est  la  formule  lumineuse  P-.  ^^  ^"^°->;;  Jf_ 
aquelle  M.  Poincaré  croit  pouvoir  concilier  l'-tellectuahsme  et  en  p 
risme,la  nécessité  de  la  loiidéale  et  la  contingence  de  la  loi  empmque. 
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L'explication  est  ingénieuse.  Peut-être  est-elle,  elle  aussi,  encore 
trop  simple.  Elle  ne  nous  apprend  pas  plus  que  la  théorie  kantienne 
pourquoi  la  science  réussit,  mais  elle  nous  révèle  d'une  autre  manière 
la  constante  coopération  de  l'activité  logique  à  la  réussite  de  la  science 
et  au  succès  de  la  prévision  des  faits.  Cette  activité  se  distingue,  par 
son  caractère  de  libre  décision,  de  la  contrainte  des  faits.  Il  reste 
néanmoins  dans  les  faits  une  donnée  impénétrable,  et  qu'un  dualisme, 
quel  qu'il  soit,  ne  saurait  éliminer.  La  psychologie  des  sciences  phy- 
sico-mathématiques, quelque  détour  qu'elle  prenne,  laisse  dans  l'ob- 
scurité la  raison  génératrice  de  son  objet  même.  Et  il  ne  suffit  pas  de 
dire  que  la  science  n'atteint  et  ne  prétend  atteindre  que  les  rapports 
entre  les  choses  —  et  non  les  choses  elles-mêmes  —  pour  résoudre  la 
difficulté.  Au  point  de  vue  d'une  philosophie  générale  ou  première,  ce 
n'est  là,  en  effet,  qu'un  aveu  déguisé  d'ignorance:  car,  au  fond,  nous 
ne  sommes  guère  plus  avancés  de  savoir  que  notre  science  est  une 
science  de  rapports  au  lieu  d'une  science  de  choses,  lorsque  nous  nous 
interrogeons  sur  l'efficacité  de  cette  connaissance  des  rapports  vis-à- 
vis  des  choses  elles-mêmes. 

Quelle  est  donc,  dans  la  science  physique,  sous  l'appareil  des  hypo- 
thèses, des  théories  explicatives,  des  descriptions  schématiques  et 
symboliques,  la  véritable  réalité?  C'est  ce  que  l'auteur  cherche  à 
démêler  dans  une  remarquable  dissection  des  principales  théories  de 
la  physique  moderne.  Sa  conclusion  finale  est  celle  du  relativisme  phé- 
noméniste  :  les  théories  sont  éphémères  dans  la  partie  qui  prétend  à 
une  description  des  choses  en  elles-mêmes;  elles  sont  durables  dans  la 
partie  qui  aboutit  à  une  simplification  et  à  une  unification  des  rap- 
ports entre  les  choses.  Toutefois,  il  est  impossible  ici  d'affirmer  en  toute 
certitude  et  a  priori  que  la  science  marche  nécessairement  vers  l'unité 
et  la  simplicité.  Car  on  observe  également  la  tendance  inverse.  Dans 
les  phénomènes  connus,  nous  apercevons  des  détails  de  jour  en  jour 
plus  variés,  et  l'observation  nous  révèle  de  jour  en  jour  des  phéno- 
mènes nouveaux.  La  science  paraît  ainsi  marcher  vers  la  variété  et  la 
complication.  De  ces  deux  tendances  o'pposées,  qui  semblent  triompher 
tour  à  tour,  laquelle  l'emportera?  «  Si  c'est  la  première,  la  science  est 
possible,  mais  rien  ne  le  prouve  a  priori.  »  Dans  le  cas  contraire,  «  la 
science  se  réduirait  à  l'enregistrement  d'innombrables  recettes  ». 
M.  Puincaré  pose  la  question,  et  estime,  avec  raison,  n'j'  pouvoir 
répondre.  Ce  n'est  pas,  en  effet,  sur  le  terrain  de  la  psychologie  ou  de 
la  logique  des  sciences  où  l'auteur  s'est  placé,  que  le  problème  de  la 
possibilité  de  la  science  peut  être  posé.  Il  est  métaphysique  au  premier 
chef.  Et  c'est  par  une  autre  méthode  et  en  partant  d'autres  principes 
qu'on  le  résoudra,  c'est-à-dire  qu'on  lui  donnera  sa  véritable  significa- 
tion. Mais,  bien  qu'elles  se  terminent  ici  par  «  ignorabiraus  »,  et  pré- 
cisément pour  cette  raison,  les  savantes  discussions  de  M.  Poincaré, 
faites  au  strict  point  de  vue  du  savoir  positif,  ont  le  grand  mérite  de 
montrer  positivement  la  nécessité  de  ce  problème  ultime  et  l'impossi- 
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bilité,  pour  une  logique  qui  ne  serait  pas  la  logique  intégrale,  pour  une 
philosophie  qui  ne  serait  pas  philosophie  première,  de  le  résoudre 
autrement  que  par  l'agnosticisme. 

Louis  Weber. 


Die  Krisis  des  Darwinismus,  etc.  {Wissenschaftliche  Beilage  zian 
l.j.  Jahresbericht  der  philosophischen  Gesellscliaft  an  der  Universitat 
zu  Wieri).  Leipzig,  J.-A.  Barth,  1902. 

Après  avoir  régné  sur  les  esprits  d'une  façon  quasi-absolue  et  exclu- 
sive pendant  plus  d'un  demi-siècle,  les  théories  de  Darwin,  auxquelles 
on  ne  peut  cependant  refuser  d'avoir  opéré  une  révolution  radicale 
dans  la  pensée    scientifique    et  philosophique  moderne,  se  trouvent 
aujourd'hui  en  butte  à  des  attaques  qui  émanent,  non  plus  du  camp  de 
ceux  qui,  dès  leur  apparition,  leur  ont  déclaré  la  guerre  au  nom  des 
causes  finales  et  la  tradition  religieuse,  mais  de  ceux-là  mêmes  qui 
doivent  à  Darwin,  en  partie  tout  au  moins,  leur  éducation  scientifique 
et  leurs  convictions  philosophiques.  —  Quelle  est  la  cause  de  ce  revi- 
rement? D'après  M.  Kassowitz.  qui  a  ouvert  le  feu  dans  la  discussion 
sur  la  «  Crise  du  Darwinisme  »  à  la  Société  de  Philosophie  de  "Vienne, 
l'explication  serait  très  simple  :  tant  que  le  darwinisme  constituait  une 
machine  de  guerre  contre  les  croyances  surannées  et  le  dogmatisme 
religieux,  on  n'avait  pas  le  temps  et  on  n'osait  pas  y  toucher,  on  s'in- 
terdisait toute  analyse,  toute  critique,  toute  vérification.  Mais  aujour- 
d'hui que  l'éducation  scientifique  de  la  majorité  de  ceux  qui  pensent 
et  réfléchissent,  peut  être  considérée  comme  terminée  et  qu'un  fossé 
profond,  infranchissable,  sépare  le  domaine  de  la  science  de  celui  de  la 
religion,  la  première  ayant  définitivement  conquis  le  droit  d'éliminer 
de  ses  considérations  toute  intervention  de  forces  surnaturelles,  on  ne 
s'expose  plus,  en  attaquant  ou  en  critiquant  le  darwinisme,  à  compro- 
mettre les  principes  scientifiques  qui  étaient  inscrits  sur  sa  bannière 
et  au   nom   desquels  il  combattait.  Chacun  se  trouve  dégagé  de  la 
réserve  qui  lui  était  imposée  jusqu'ici  et  récupère  sa  pleine  liberté,  le 
droit  de  critiquer  et  d'apprécier,  au  risque  même  de  voir  tout  l'édifice 
du  darwinisme  crouler  et  disparaître.  Pour  M.  Kassowitz,  il  y  a  deux 
choses  dans  le   darwinisme  :  la  théorie  de  l'évolution  et  celle  de  la 
sélection  naturelle,  qui  comprend  aussi  la  lutte  pour  l'existence.  La 
première  de  ces  théories  a  été  longtemps  avant  Darwin  exprimée  par 
Lamarck,  la  deuxième  est  faussse  ou  tout  au  moins  ne  répond  pas  a  la 
réalité   des   faits.  Les  objections   de   M.  Kassowitz  h  la  théorie  de  la 
sélection  naturelle  se  réduisent  aux  suivantes  : 

1»  La  Nature  ne  procède  pas  comme  les  éleveurs  qui,  pour  obtenir 
une  race  plus'  ou  moins  parfaite,  isolent  les  individus  de  cette  race  de 
tous  les  autres,  de  façon  à  empêcher  le  moindre  mélange.  L'apparition 
de  quelques  individus  parfaits  au  point  de  vue  de  la  lutte  pour  1  exis- 
tence,  n'amène  pas  du  coup  la  disparition  de  tous  les  autres,  ce  qui 
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rend  possibles  des  croisements  dont  le  résultat  peut  être. l'atténuation 
de  la  ou  des  qualités  si  péniblement  acquises  par  les  premiers. 

2°  Loin  d'être  formés  par  la  lutte  pour  l'existence,  les  individus 
supérieurs,  bien  adaptés,  ne  doivent  leur  victoire  qu'à  ce  fait  que  déjà 
avant  la  lutte  ils  possédaient  toutes  les  qualités  qui  leur  assuraient  cette 
victoire.  Les  individus  inférieurs,  mal  armés,  sont  vaincus  d'avance, 
et  la  lutte  pour  l'existence,  la  sélection,  sont  impuissantes  à  atténuer 
en  quoi  que  ce  soit  leur  défaite. 

3"  Les  sélectionnistes  citent,  à  l'appui  de  leur  thèse,  la  disproportion 
qui-  existe  entre  la  masse  innombrable  d'individus  qui  naissent  à 
chaque  génération  et  le  nombre  souvent  si  limité  de  ceux  qui  attei- 
gnent l'âge  adulte.  Mais  c'est  attribuer  à  la  Nature  une  perspicacité 
bien  extraordinaire  que  de  lui  attribuer  la  faculté  de  distinguer  dans 
l'œuf  ou  dans  la  larve  le  degré  d'adaptation  du  futur  individu  et  de  dire 
que,  si  elle  favorise  la  destruction  de  milliards  d'œufs  et  de  millions  de 
larves,  c'est  parce  qu'elle  les  voit  incapables  de  donner  naissance  à  des 
individus  bien  armés  pour  la  lutte. 

4°  Les  phénomènes  tels  que  la  coloration  des  plantes  alpines  et  ceux 
de  mimosis  qu'on  a  souvent  cités  à  l'appui  de  la  sélection,  n'ont  rien 
à  voir  avec  cette  dernière  théorie,  ils  ne  sont  que  de  simples  phéno- 
mènes d'adaptation,  d'influence  du  milieu. 

Moins  radicale  que  M.  Kassowitz,  M.  von  Wettstein,  s'en  tenant  sur- 
tout aux  données  fournies  par  la  botanique,  reconnaît  qu'il  est  impos- 
sible aujourd'hui  d'attribuer  à  la  même  cause  tous  les  changements  de 
forme  observés  dans  le  règne  végétal.  Il  distingue  notamment  dans  la 
plante  deux  genres  de  caractères. 

1°  Des  caractères  organiques  qui  déterminent  le  degré  que  telle 
espèce  occupe  dans  l'échelle  des  formes;  ces  caractères  sont  suscep- 
tibles de  modifications  soit  par  mutation,  soit  par  croisement,  soit 
enfin  à  la  suite  de  la  sélection,  dont  le  rôle  se  borne,  dans  ce  cas,  à 
éliminer  les  individus  non  viable?. 

2°  Des  propriétés  d'adaptation.  Ici  il  faut  distinguer  deux  cas,  selon 
qu'on  se  trouve  ou  non  en  présence  d'un  éleveur  intelligent.  Dans  le 
premier  cas  (et  il  faut  ajouter  que  le  rôle  d'éleveur  intelligent  n'est 
pas  seulement  rempli  par  l'homme,  mais  souvent  aussi  par  les  animaux) 
le  darw^inisme  trouve  sa  pleine  application;  dans  le  deuxième,  il  s'agit 
d'une  adaptation  directe,  au  sens  attribué  à  ces  mots  par  Lamarck, 
c'est-à-dire  d'un  procédé  consistant  dans  une  transformation  progres- 
sive de  l'organisme  sous  l'influence  des  besoins  de  la  vie,  la  multipli- 
cation des  conditions  vitales  déterminant  une  différenciation  des 
organes,  avec  conservation,  à  l'état  réduit  ou  latent,  des  organes 
ayant  échappé  à  ces  nouvelles  influences,  et  transmission  héréditaire 
des  caractères  acquis. 

M.  Hatschek  ne  voit  de  son  côté  aucune  incompatibilité  entre  la 
sélection  et  l'adaptation;  seulement  la  première  s'applique  aux  pro- 
priétés acquises  par  l'organisme  dans  ses  rapports  avec  d'autres  orga- 
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nismes,  la  seconde  aux  changements  qui  résultent  des  réactions  et  rap- 
ports intimes  ayant  lieu  au  sein  du  même  oro^anisme  et  se  transmettant 
par  riiérédité. 

Enfin  M.  Joseph  Breuer,  résumant  pour  ainsi  dire  le  débat,  s'occupe 
des  conséquences  que  l'élimination  de  la  théorie  de  la  sélection  est 
capable  d'exercer  sur  la  pensée  scientiilque  moderne.  Il  constate  que 
cette  théorie  semblait,  à  un  moment  donné,  répondre  d'une  façon  aussi 
complète  que  possible  à  un  de  nos  besoins  les  plus  urgents,  les  plus 
élémentaires,  celui  de  la  causalité.  Maintenant  que  cette  théorie  est 
écartée,  qu'allons-nous  faire?  Allons-nous  retourner  au  point  de  vue 
téléolo^'ique?   Évidemment  non.    Mais    où  trouver   une    autre    cause 
capable  d'expliquer  tout  l'ensemble  des  phénomènes  vitaux,  de  la  vie 
organique?  Cette  explication  nous  est  fournie,  d'après  l'auteur,  parla 
théorie  de  l'évolution  elle-même.  De  même  que  l'embryologiste,  tout 
en  se  bornant  à  décrire  la  succession  des  phases  de  développement 
individui'l  depuis   l'œuf  jusqu'à  l'individu  adulte,  n'en  reconnaît  pas 
moins,  dans  toutes  ces  phases  successives,  l'action  des  mêmes  causes 
que  ses  moyens  d'observation  ne  lui  ont  pas  permis  de  découvrir  et 
qu'il  relègue  a  priori  dans  le  plasma  germinatif,  de  même  il  est  permis 
au  biologiste  de  voir,  dans  le  développement  des  espèces  animales  et 
végétales,  l'action  d'une  série  causale  continue  et  de  rattacher  ce  déve- 
loppement aux  propriétés  de  la  substance  nébulaire  elle-même,  qui 
ne  serait  amorphe  qu'en  apparence,  comme  l'embryologiste  admet  que 
l'état  amorphe  du  protoplasma,  tel  que  nous  le  montre  le  microscope, 
n'est  à  son  tour  qu'un  état  apparent.  Le  développement  progressif  de 
la  vie  organique  sur  la  terre  serait  donc  dû  non  à  la  sélection  qui  ne 
jouerait  que  le  nMe  d'un  simple  correctif,  mais  à  l'état  de  la  terre  au 
début  de  ce  développement.  Là  serait  la  seule  et  unique  cause  de  tout 
ce  développement;  c'est  tout  ce  que  la  science  nous  permet  de  supposer 
pour  le  moment.  Au  delà  de  cette  supposition,  chacun  retrouve  sa 
liberté,  et  les  esprits  spéculatifs  peuvent  édifier  telles  hypothèses,  telles 
croyances  qu'il  leur  plaira  :  personne  n'osera  les  contredire,  à  la  con- 
dition qu'ils  n'oublient  pas  que  l'étude  de  l'évolution  est  du  domaine 
de  la  science  et  de  la  causalité.  C'est  le  seul  moyen,  non  de  concilier, 
mais  de  laisser  vivre  côte  à  côte  la  science  et  la  téléologie. 

Dans  une  communication  sur  »  le  loisir  et  son  importance  au  point 
de  vue  de  la  morale  sociale  »,  M.  von  Ehrenfels  se  propose  de  ratta- 
cher l'examen  des  faits  de  la  vie  économique  à  un  principe  moral  et 
croit  avoir  trouvé  ce  principe  dans  la  notion  du  loisir.  Le  but  de  la 
science  économique  est  de  trouver  la  formule  d'une  organisation  éco- 
nomique permettant  d'assurer  aux  membres  de  la  collectivité  un 
loisir  suftisant,  compatible  avec  un  développement  de  plus  en  plus 
grand  de  la  civilisation.  Le  volume  se  termine  enfin  par  un  résumé  de 
la  communication  de  M.  R.  Eisler  :  «  De  la  théorie  de  la  connaissance 
dans  la  critique  e^hétique  ».  D'"  S-  Jankelevitch. 
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II.  —  Esthétique. 


Frank  Chapman  Sharp.  —  Shakspeare's  portrayal  of  the 
MOHAL  LIFE.  New  York,  Charles  Scribner's  sons,  1902. 

J'ai  lu  avec  un  vif  intérêt  cette  étude,  qui  est  vraiment  fort  bien  faite, 
sur  la  figuration  de  la  vie  morale  dans  l'œuvre  de  Shakspeare. 

M.Sharp  commence,  ainsi  qu'il  le  fallait  faire,  par  l'analyse  des  motifs 
qui  déterminent  les  actions  des  personnages  dans  le  drame  shakspea- 
rien.  Parmi  les  plus  importants,  sont  les  motifs  altruistes  :  mais  l'al- 
truisme, remarque-t-il,  n'y  demeure  pas  dans  l'abstraction,  il  est  tou- 
jours éveillé  par  quelque  émotion  forte.  Sur  les  conflits  de  l'égoïsme 
et  de  l'altruisme,  les  opinions  les  plus  diverses  se  rencontrent;  l'idéal 
moral  apparaît  pourtant  dans  la  balance  des  deux  sentiments  extrêmes. 
Si  l'honneur,  dans  quelques  personnages,  le  dispute  à  l'oubli  de  soi- 
même,  au  sacrifice  de  l'individu,  ces  deux  motifs  sont  parfois  difficiles 
à  séparer  l'un  de  l'autre.  La  vertu  est  sentie  et  dépeinte  comme  belle; 
une  autre  forme  de  la  beauté  morale,  c'est  le  déploiement  d'une  forte 
volonté  :  si  les  héros  présentent  un  type  plutôt  que  l'autre,  cela  dépend 
de  leur  tempérament  et  des  circonstances.  La  vice  n'est  pas  néces- 
sairement laid  et  répugnant,  comme  la  vertu  est  belle  et  séduisante; 
mais  certains  vices  éveillent  une  sorte  de  répulsion  physique,  et  les 
expressions  ne  manquent  point  dans  Shakspeare  pour  caractériser  ce 
trait  de  la  vie  morale. 

Rien,  dans  ses  héros,  du  transcendentalisme  de  Kant  et  de  Fichte  : 
ils  ne  s'en  rapportent  pas  aux  règles  d'un  monde  supra-sensible.  La 
raison  signifie,  pour  eux,  la  capacité  d'ajuster  les  moyens  aux  fins  et 
déjuger  correctement  de  la  valeur  relative  des  fins;  elle  est  la  pru- 
dence, par  opposition  à  la  passion,  mais,  jamais  la  faculté  d'appré- 
hender des  lois  supra-terrestres;  ce  rationalisme  semble  aussi  peu  en 
accord  avec  l'esprit  du  drame  shakspearien  que  l'est  le  Kantisme,  dont 
ce  rationalisme  n'est  qu'un  pâle  reflet. 

La  source  de  la  vie  morale  peut  être  cherchée  encore,  et  le  transcen- 
dentalisme s'offre  ici  sous  une  troisième  forme,  dans  la  loyauté  envers 
un  législateur,  un  roi  ou  un  dieu.  Xul  doute  que  le  devoir  envers 
Dieu  n'est  pas,  aux  yeux  de  Shakspeare,  un  sentiment  spécial,  sans 
rapport  avec  d'autres  sources  d'action  :  il  le  traite  comme  une  même 
émotion,  qu'elle  s'adresse  au  roi  des  cieux  ou. au  roi  terrestre.  Dans  ce 
sentiment  de  loyauté,  une  analyse  précise  retrouve  aussi  les  motifs 
déjà  connus,  crainte,  affection,  suggestion,  etc.;  elle  y  découvre  enfin 
un  sentiment  du  bien  commun,  une  forme  du  patriotisme.  L'action  ne 
prend  pas  son  caractère  moral  de  l'obéissance  envers  Dieu,  et  l'on  a 
pu  dire  qu'il  n'est  point  de  vie  religieuse  dans  Shakspeare.  Il  y  a  tou- 
jours conflit  entre  le  bien  et  le  mal.  Le  fait  est  que  la  plupart  de  ses 
caractères  révèlent  de  façon  ou  d'autre  la  croyance  aux  postulats  fon- 
damentaux de  la  religion;  néammoins  leur  attitude  envers  Dieu  appa- 
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rait  rarement  comme  un  facteur  direct  et  déterminant  de  leur  conduite 
envers  les  hommes.  A  vrai  dire,  la  conscience  de  l'obligation  est 
absente;  il  ne  s'agit,  pour  ces  personnages,  que  d'un  état  à  réaliser, 
et  la  contrainte  reste  un  phénomène  secondaire  dans  le  conOit  des 
désirs.  La  moralité  n'est  pas,  à  ce  qu'il  semble,  la  création  d'une  foi 
religieuse,  mais  d'un  idéal  sans  lequel  la  religion  elle-même  n'entraîne- 
rait ni  révérence  ni  enthousiasme  moral. 

Quant  au  critère  du  juste  et  de  l'injuste,  la  doctrine  de  Shakspeare 
serait,  selon  M.  Sharp,  un  eudémonisme.  Le  jugement  moral  se  fonde 
sur  le  bien  apporté  à  soi  ou  aux  autres.  Un  caractère  esthétique  inter- 
vient aussi,  la  laideur  du  mal,  la  beauté  du  bien.  Il  n'est  jamais  ques- 
tion d'une  vie  en  accord  avec  la  nature,  ni  de  «  droits  naturels  ». 

Si  le  vrai  bien,  au  fond,  c'est  le  bien-être,  comment  entendre  ce 
mol?  Est-ce  le  plaisir,  le  développement  de  nos  facultés,  l'achèvement 
de  soi-même?  Cet  achèvement  n'est  pas  le  seul  objet  du  désir,  dans  le 
théâtre  shakspearien.  La  soif  de  la  renommée  y  tient  une  place  impor- 
tante, riloire,  réputation,  ne  sont  pas  désirées  comme  des  moyens, 
mais  comme  des  lins  en  soi.  Ces  héros  du  drame  s'inquiètent  d'appa- 
raître aux  autres  sous  une  ligure  favorable.  Ils  n'en  trouvent  pas 
moins,  d'ailleurs,  un  plaisir  réel  dans  l'estime  qu'ils  font  d'eux-mêmes. 
Sous  le  titre  de  conscience  et  non  conscience,  M.  Sharp  étudie 
ensuite  le  monde  des  criminels,  si  profondément  vu  par  le  poète 
anglais.  11  en  apprécie  les  caractères  avec  finesse,  et  se  montre  fort 
instruit  en  cette  matière.  Il  y  relève  le  curieux  contraste  qui  existe 
parfois  entre  la  qualité  de  l'individu  et  sa  langue  morale  :  elle  peut 
être  la  plus  savante  dans  le  pire  malfaiteur;  elle  l'est  dans  Richard  III 
et  dans  lago,  par  exemple,  plus  que  dans  Macbeth.  C'est  un  des  meil- 
leurs chapitres  de  l'ouvrage. 

La   volonté,   dans    Shakspeare,    apparaît  toujours  un    résultat  du 
caractère;  et  c'est  pourquoi  la  prédiction  des  actions  y  est  possible. 
Ses  héros  discutent  les  causes  de  leur  caractère   :  hérédité,  inlluence 
des  astres,  etc.,  selon  le  temps  et  la  qualité  du  personnage.  Invariable- 
ment, ils  espèrent  une  amélioration  finale,  une  satisfaction.  L'action,  la 
volonté,  n'est  jamais  créée  de  rien  comme  le  prétend  l'indéterminisme. 
Au  sujet  des  rapports  du  bonheur  et  de  la  vertu,  M.  Sharp  relève  la 
pénalité,  toute  morale,  de  la  conscience.  11  discute  le  cas  de  Macbeth. 
Macbeth,  selon  lui,  n'est  pas  la  tragédie  du  remords.  J'estime  qu'il  a 
raison,  ayant  soutenu  la  même  thèse  ',  en  ce  sens  que  le  remords  est 
ici  purement  organique,  non  pas  moral.  Il  y  aurait  aussi  à  analyser, 
mieux  que  je  ne  l'ai  fait  moi-même,  la  nature  des  deux  personnages  au 
point  de  vue  pathologique.  Le  poète,  au  reste,  n'attache  pas  infaillible- 
ment le  succès,  le  bonheur,  à  la  vertu,  à  la  pratique  du  bien.  Il  n'amoin- 
drit pas  l'importance,  pour  la  vie  heureuse,  d'un  intellect  sain,  d'une 

1.  La  morale  dans  le  drame,  F.  Alcan,édit.  1889.  Il  se  trouve  que  je  suis  d'ac- 
cord avec  M.  Sharp  sur  plusieurs  points,  et  je  me  féhcite  d'avoir  l'appui  d  un 
critique  aussi  bien  instruit  du  théâtre  de  Shakspeare. 
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conduite  prudente.  Il  laisse  intervenir  le  hasard,  l'accident,  sans  lui 
faire  part  trop  large.  Les  lois  morales  possèdent  à  ses  yeux  une  objec- 
tivité :  elles  sont  les  lois  du  bien  individuel  et  social,  au  plus  large 
sens  du  mot. 

Quelles  ont  été,  en  morale  et  en  métaphysique,  les  opinions  de 
Shahspeare  lui-même?  C'est  une  dernière  question  qu'on  est  amené 
à  se  poser.  Tout  ce  qu'il  semble  possible  d'inférer  de  son  œuvre  est 
qu'il  a  passé  de  la  foi  naïve  au  doute,  pour  revenir  plus  tard  à  la  foi 
en  Dieu,  mais  dans  un  esprit  différent.  Il  a  montré  de  plusieurs  façons 
la  puissance  que  l'âme  tire  de  la  foi  religieuse;  il  a  montré  également 
la  force  et  l'indépendance  du  caractère  en  quelques  héros  qui  ne 
prennent  pas  d'appui  en  dehors  d'eux-mêmes.  Poète,  il  peignait  la  nature 
avec  la  même  sincérité  qu'il  l'étudiait.  Il  avait  faite  sienne  la  parole  de 
Marc-Aurèle  :  «  Courts  sont  nos  jours,  faisons-en  le  meilleur  emploi.  » 
Celle  de  Kant,  qui  place  la  valeur  de  la  vie  dans  sa  signification  trans- 
cendentale,  lui  demeurait  étrangère.  Plus  que  jamais,  conclut  M.  Sharp, 
la  formule  d'action  qui  fut  la  sienne  nous  est  nécessaire,  dans  un  âge 
qui  voit  la  vieille  théologie  s'évanouir,  sans  savoir  encore  ce  que 
pourra  être  la  nouvelle. 

L.  Arréat. 


III.  —  Histoire  de  la  philosophie. 

C.  Biuso.  —  La  fantasia,  ovvero  spiegazione  fisica  dell'  atto 
INTELLETTIVO  NEi  FiLOSOFi  PASSATi.  1  vol.  in-8°  de  ix-297  pages.  Catane, 
Giannotta,  1903. 

Le  mot  «  imagination  »  ou  «  fantaisie  »  n'a  pas  été  pris  par 
M.  Biuso  au  sens  esthétique  et  populaire  :  il  désigne  la  faculté  de  pro- 
duire des  images,  la  cpavTaTÎa  des  philosophes  grecs,  qui,  suivant  la 
doctrine  naturaliste  ou  plus  exactement  matérialiste  qu'adopte  l'au- 
teur, constitue  toute  la  pensée. 

Dès  l'introduction,  dont  le  ton  comme  l'objet  rappellent  assez  certaine 
préface  de  V Ethique,  M.  Biuso  proteste  contre  la  séparation  que  tant 
de  doctrines  prétendent  établir  entre  l'homme  et  la  nature;  il  rejette 
toute  «  anthropologie  mjthographique  »,  et  espère  que  la  gloire  du 
siècle  naissant  sera  d'affirmer  détinitivement,  «  en  pénétrant  dans  cet 
immense  laboratoire  qu'est  le  cerveau  »,  l'unité  et  l'indivisibilité  du 
domaine  de  la  nature,  qui  ne  comporte  point  de  colonnes  d'Hercule. 
«  Alors  seulement  les  races  supérieures  pourront  se  faire  honneur 
d'avoir  clos  la  période  de  leur  enfance.  » 

L'auteur  conçoit  en  effet  la  «  philosophie  éternelle  »  non  comme  le 
développement  des  métaphysiques  a  priori,  mais  comme  l'affirmation 
perpétuelle  de  ce  qu'il  voudrait  appeler  la  Panphysie,  conception 
proche  du  panthéisme,  mais  qui  ne  s'identifie  pas  avec  lui,  car  pour  la 
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science  l'univers  est  un  7:àv,  non  un  Panthéon.  L'ouvrage  entier  étant 
consacré  à  relever  toutes  les  manifestations  historiques  de  cette  philo- 
sophie naturaliste,  chaque  chapitre  nous  tait  parcourir  toute  l'histoire 
de  la  pliilosophie  à  propos  de  quelque  point  particulier  :  l'âme,  les 
impondérables,  les  bêtes,  l'esprit,  les  idées  réelles  et  nominales,  l'ima- 
gination proprement  dite.  Cette  méthode  présente  un  grave  défaut  : 
une  marche  aussi  rapide  fait  naître  nécessairement  l'impression  que 
les  caractères  spéciiiques  de  chaque  système  sont  méconnus.  Et  la  con- 
clusion la  plus  claire  qui  résulte  de  cet  examen,  c'est  que  la  doctrine 
naturaliste  de  la  production  des  images  a  trouvé  beaucoup  plus  de  par- 
tisans et  infiniment  moins  de  contradicteurs  dans  l'antiquité  que  dans 
les  temps  modernes,  constatation  désolante  pour  une  philosophie  qui 
attend  son  triomphe  des  siècles  futurs. 

Effectivement,  on  peut  dire  que,  pour  les  anciens,  l'âme  a  toujours 
été  soit  le  corps  lui-même,  soit  quelque  élément  ou  la  somme  des  élé- 
ments naturels,  soit  enfin  une  partie  de  l'énergie  cosmique  ou,  ce  qui 
revient  au  même,  de  la  substance  divine.  On  peut  dire  que  la  concep- 
tion idéaliste  du  sujet  pensant  a  totalement  échappé  aux  philosophes 
de  l'antiquité.  Mais  encore  faudrait-il  distinguer  parmi  eux,  et  ne  pas 
mettre  tout  à  fait  au  même  plan  les  prédécesseurs  de  Socrate  et  les 
successeurs  d'Aristote.  Ensuite,  à  faire  à  l'antiquité  un  mérite  d'avoir 
ignoré  l'idéalisme  moderne,  on  risque  fort  d'avoir  l'air  de  l'ignorer  ou 
tout  au  moins  de  le  méconnaître  soi-même.  On  comprend  qu'avec  une 
telle  disposition  d'esprit  M.  Biuso  fasse  honneur  à  Spinoza  d'avoir  syn- 
thétisé dans  sa  théorie  de  l'âme  toutes  les  doctrines  antiques;  mais  c'est 
un  singulier  honneur  que  celui  d'être  à  l'antipode  de  l'esprit  moderne. 
De  fa(,'on  générale,  dit  l'auteur,  les  philosophes  qui  ont  conçu  la  vraie 
nature  de  l'âme  se  rangent  sous  deux  catégories  :  ceux  qui  ont  for- 
mulé cette  conception  positivement,  en  affirmant  que  l'âme  est  une 
énergie,  un  principe  naturel  latent  dans  l'organisme;  et  ceux  qui  l'ont 
formulée  négativement,  en  excluant  toute  substance  extérieure;  mais 
l'une  et  l'autre  formule  s'équivalent  parfaitement.  Telle  est  la  théorie 
scientifique,  la  vraie  théorie  de  l'âme. 

Comment  est  donc  née  la  conception  «  mythique  »,  la  doctrine  spiri- 
tualiste  de  l'âme?  Ce  n'est  pas  le  christianisme  qui  l'a  introduite;  car 
les  premiers  philosophes  chrétiens  ont  conçu  l'âme  comme  une  réalité 
matcnelle  créée  par  Dieu.  On  ne  voit  se  poser  clairement  la  question 
de  la  dualité  et  de  la  séparation  des  substances  corporelle  et  sp.ntue  e 
qu'au  xiu^  siècle,  dans. les  débats  du  concile  de  Latran.  La  difficulté 
inextricable  qui  naît  des  rapports  de  ces  deux  substances  a  occupe 
tous  les  scolastiques;  Descartes  pensa  la  lever;  mais  le  spmoz.sme, 
qui  lui  succéda  immédiatement  a  montré  l'inanité  de  ses  efforts.  Enfin 
le  dynamisme,  plus  moderne,  n'est  qu'un  spiritualisme  larve  et 
retrouve  les  mêmes  difficultés.  Tel  a  été,  selon  M.  Biuso,  le  dévelop- 
pement de  la  «  conception  mythique  de  l'âme  »  ;  1  auteur  a  seulement 
oublié  d'en  tirer  cette  conclusion,  que  l'idéalisme  moderne  n  est  pas  un 
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produit  passager  et  artificiel,  qu'il  n'est  même  pas  lié  aune  conception 
religieuse  particulière,  mais  qu'il  est  le  fruit  naturel  du  développement 
de  la  réflexion. 

Il  n'est  pas  nécessaire  de  suivre  l'auteur  dans  sa  course  rapide  de 
Lucrèce  et  Sénèque  à  Secchi,  à  propos  des  impondérables,  ou  de  l'an- 
tique théorie  des  el'Sw^a  à  la  formule  donnée  par  Bain  des  lois  de  l'as- 
sociation. La  conclusion  positive  de  fous  ces  développements  est  que 
la  pensée  est  «  une  fonction  qui  se  résout  en  un  petit  nombre  de  mou- 
vements produits  par  les  agents  naturels  ».  Ce  n'est  pas  seulement 
une  part  qu'il  faut  faire  à  l'imagination  dans  l'acte  de  l'intellection  : 
elle  est  l'acte  tout  entier.  «  La  vie  en  général  est  un  mouvement  accu- 
mulé avec  intensité,  et  la  vie  psychique  est  la  plus  haute  puissance  de 
la  vie  en  général;  d'où  il  faut  conclure  que  le  mouvement  atteint  son 
maximum  dans  le  cerveau.  Le  mot  qui  exprime  le  mécanisme  réel  de 
la  pensée  est  celui  d'imagination.  » 

Dans  un  dernier  chapitre  qui  constitue  en  réalité  une  deuxième 
partie,  on  reprend,  sans  trop  savoir  pourquoi,  le  même  course  à  tra- 
vers toute  l'histoire  de  la  philosophie,  du  moins  de  «  la  philosophie 
éternelle  ».  On  ne  saurait  gagner  beaucoup  à  voir  caractériser  et  rap- 
procher en  moins  de  huit  petites  pages  l'atomisme  d'Epicure,  celui  (?) 
de  Leibniz  et  celui  de  Herbart;  mais  la  liste  des  philosophes  dont 
M.  Biuso  a  composé  sa  philosophie  éternelle  est  par  elle-même  instruc- 
tive; elle  comprend  :  les  Atomistes,  les  Académiciens,  les  Péripatéti- 
ciens,  les  Stoïciens,  les  Sceptiques  et  les  Cyrénaïques,  les  Scolastiques, 
Locke  et  Hume,  enfin  Kant.  On  remarque  avec  étonnement  que  toute 
l'école  cartésienne  est  absente  de  cette  perennis  philosophla,  et  qu'en 
revanche  Kant  y  est  rattaché;  mais  c'est  sous  la  condition,  assez  inat- 
tendue, d'interpréter  sa  théorie  de  l'imagination  non  plus  au  sens  méta- 
physique, mais  en  un  sens  «  physique  et  physiologique  »  :  à  ce  prix,  nous 
affirme  l'auteur,  —  et  on  peut  le  croire  sur  parole,  —  toute  ou  presque 
toute  l'obscurité  traditionnelle  de  la  doctrine  s'évanouira.  En  effet,  la 
synthèse  intellectuelle  et  la  synthèse  Imaginative  se  réduiront,  quoi 
que  puisse  en  dire  Kant,  à  être  ce  qu'elles  sont  réellement  :  une  seule 
et  même  chose;  et  on  trouvera  qu'en  définitive,  «  Vimagination  de 
Kant  et  la  çavTaaia  d'Aristote,  des  Stoïciens  et  des  philosophes  natu- 
ralistes sont  identiques  ». 

Un  aperçu  aussi  rapide  de  l'évolution  des  doctrines  a  le  tort  de  pré- 
supposer toute  une  philosophie  de  l'histoire,  qui  seule  pourrait  fournir 
un  lien  à  des  développements  aussi  dispersés.  Or  à  quoi  se  réduit  la 
philosophie  de  l'histoire  dans  l'ouvrage  de  M.  Biuso?  A  la  conception 
d'une  perennis  philosophia,  qui  ne  consiste  elle-même  que  dans  la 
répétition  périodique  à  travers  les  âges  d'une  même  idée;  répétition 
(non  évolution)  que  l'auteur  hésite  à  expliquer  par  la  loi  de  continuité 
ou  par  «  un  parfait  isomorphisme  cérébral  »  de  certains  individus. 
Quand  on  parle  de  la  permanence  et  non  de  l'évolution  d'une  idée,  on 
se  condamne  à  un  résultat  positif  assez  maigre;  car  une  conception 
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commune  à  un  i?iand  nombre  de  systèmes  ne  peut  être  qu'une  chose 
assez  médiocre  et  très  indéterminée  :  ainsi  en  est-il  de  l'idée  de  natu- 
ralisme: tous  les  développements  historiques  de  M.  Biuso  sur  la  réso- 
lution de  la  pensée  en  mouvements  n'arrivent  pas  à  lever  un  seul  ins- 
tant l'ambiguïté  qu'il  y  a  dans  ce  mot  «  se  résoudre  »,  non  plus  du 
reste  que  dans  celui  de  «  nature  »;  car  au  fond  tous  les  philosophes  ne 
se  croient-ils  pas  également  naturalistes,  sauf  à  différer  sur  la  détini- 
tion  de  ce  qu'ils  disent  naturel? 

Bref,  la  conception  que  l'auteur  s'est  faite  de\a.perennisphilosophia 
l'a  condamné  à  manquer  de  cette  qualité  si  précieuse  à  l'historien  :  le 
sentiment  des  différences,  c'est-à-dire,  en  somme,  l'esprit  critique.  Elle 
l'a  condamné  aussi  à  n'aboutir  à  aucune  conclusion  vraiment  positive 
et  féconde.  Ce  n'est  pas  que  les  développements  de  cette  histoire  de  la 
psychologie  matérialiste  ne  f^oient  parsemés  de  réflexions  personnelles, 
et  d'anticipation  sur  l'avenir;  en  voici  un  exemple  :  «  Je  ne  sais  si  nos 
descendants  auront  la  bonne  fortune  de  réussir  à  photographier  la 
pensée  :  de  la  science  il  convient  d'espérer  tout  »  (p.  76). 

Charles  Lalo. 


James   Adam.   -  The   Republig  of  Plato,  edited  with   critical 
.Voies,  Commentanj  and  Appendices.  2  vol.  in-8«.  Cambridge,  Uni- 

versity  Press,  l'.iOO.  ,        -,       . 

Lorsque  parait  une  édition  nouvelle  d  un  grand  philosophe,  il  est 
naturel  qu'une  Revue  philosophique  en  fasse  mention,  ou  même  en 
donne  une  description  sommaire;  mais  là,  semble-t-il,  se  borne  sa 
fiche  sauf,  bien  entendu,  certains  cas  exceptionnels,  tels  que  le 
célèbre  Pascal,  le  premier  vraiment  authentique,  publié  par  Faugere 
en  IS'i'i  Lorsque  le  travail  de  l'éditeur  a  consisté  simplement  a  colla- 
tionner  à  nouveau  un  ou  deux  manuscrits,  à  choisir  dans  les  passages 
controversés  entre  diverses  variantes,  ou  encore  a  justifier  a  grand 
renfort  de  rapprochements  et  de  références  telle  locution  ou  telle 
construction  grammaticale  d'apparence  plus  ou  moins  inso  ite  on 
m'accordera  que  le  philosophe  a  le  droit  de  se  désintéresser  de  toute 
cette  .a.y.po),ov;a,  comme  se  fût  exprimé  Platon  lui-même 

Il  n'en  e^t' plus  tout  à  fait  ainsi,  quand  le  nouvel  éditeur  a  sais, 

l'occasion  qui  lui  était  offerte  de  s'expliquer  sur  l'auteur,  d  apprécier 

son  système,  sa  méthode,  son  influence,  de  jetei-  quelque  lumière     u 

es  parties  restées  obscures  de  sa  doctrine.  Ce  faisan    il  procède,  bon 

.ré,'mal  gré.  en  philosophe,  et  du  coup  tombe  sous  ^^  Jur.dicti^^d^ 

historiens  de  la  philosophie.  Or  dans  ^I^^^^^^^P'^^^^^J^^;^   en  sTe     e 

ment  le  cas  de  M.  Adam.  Comme  philologue  et  comme  he  len.ste,  je 

'^irai^  Tour  ainsi  dire  qu'à  louer  dans  ses  notes,  où  sans  longueurs 

sans  redites  inutiles,  les  difficultés  d'ordre  littéraire  sont  eu  gênerai 
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très  ingénieusement  débattues.  Mais,  dans  la  Revue  philosophique, 
encore  une  fois  nunc  non  erat  his  locus. 

En  revanche,  en  qualité  de  platonicien  et  d'historien  du  platonisme,  je 
déclare  que  je  sais  gré  à  M.  Adam  des  vues  exposées  dans  sa  préface; 
on  lui  accordera  sans  peine  que  des  ouvrages  comme  la  République 
«  ne  comportent  aucun  commentaire  définitif,  chaque  admirateur  de 
l'idéal  réclamant  le  droit  d'interpréter  à  la  lumière  de  ses  aspirations 
personnelles  ce  monument  impérissable  d'idéalisme  »;  —  ou  que  tout 
parallèle  indiscret  avec  nos  idées  modernes  aurait  pour  conséquence 
obligée  un  trouble  fâcheux  jeté  sur  les  véritables  intentions  de 
Plsffon;  —  ou  encore  que  l'exégèse  du  platonisme  primitif  ne  doit  pas 
se  confondre  avec  l'histoire  ultérieure  du  système,  quelque  intérêt 
que  celle-ciîprésente.  Enfin  lorsque  M.  A.  rappelle  que  dans  la  Répu- 
blique les  allusions  explicites  ou  implicites  à  tout  ce  qui  constitue 
la  vie  de]^rhellénisme,  art,  poésie,  sciences,  institutions  politiques  et 
sociales,  sont  assez  fréquentes  pour  exiger  une  connaissance  appro- 
fondie de  toute  la  Grèce  antique,  on  pourrait  le  soupçonner  d'avoir  à 
dessein  d'autant  plus  insisté  sur  les  difficultés  de  sa  tâche,  qu'il  était 
et  se  savait  plus  capable  de  les  affronter. 

Mais  ce  qui  dans  ces  deux  volumes  attirera  surtout,  et  avec  raison, 
l'attention  des  philosophes,  ce  sont,  outre  certaines  notes  très  remar- 
quables (p.  ex.,  VI,  ôO'J  B),  quelques-uns  des  appendices  insérés  à  la 
suite  de  chacun  des  dix  livres  dont  se  compose  le  dialogue.  Un  grand 
nombre  sans  doute  sont  d'ordre  purement  critique  :  j'entends  par  là 
qu'ils  visent  les  problèmes  les  plus  délicats  soulevés  par  l'établisse- 
ment raisonné  du  texte.  D'autres,  trop  rares  à  mon  gré,  s'attaquent  au 
fond  même  de  la  doctrine  :  c'est  ainsi  que  M.  Adam  (II,  264-312)  nous 
donne  une  étude  complète  du  passage  où  intervient  le  fameux 
0  nombre  de  Platon  »,  véritable  fantaisie  savante  qui  ne  doit  pas  plus 
être  assimilée  à  une  démonstration  rigoureuse  qu'à  un  pur  jeu  d'esprit. 
Ailleurs  (II,  15G-168),  après  avoir  établi  un  rapprochement  beaucoup 
plus  étroit  que  ses  devanciers  entre  les  deux  allégories  consécutives 
des  segments  proportionnels  (fin  du  livre  VI)  et  de  la  caverne  (début 
du  livre  VII),  il  justifie  en  détail  .le  programme  d'éducation  scienti- 
fique imposé  ici  au  futur  philosophe  par  l'intime  conviction,  chez 
l'auteur  du  Timée,  que  l'univers  avec  tout  ce  qu'il  contient  a  été 
disposé  et  se  maintient  en  vertu  de  lois  mathématiques  :  ô  ôsô;  à.zX 
Y£w[jLc-pîï  est  un  adage  sur  lequel  M.  Adam  revient  à  toute  occasion. 
Citons  encore  son  appendice  sur  la  dialectique  platonicienne 
(II,  1G8-I79),  où  il  se  sépare  nettement  et  de  Lotze,  aux  yeux  duquel  les 
idées  platoniciennes  n'expriment  que  «  la  réalité  de  l'être  »,  et  de 
Lutoslawski  qui  les  réduit  à  une  simple  catégorie  de  concepts.  On  a 
cru,  dit  à  ce  propos  M.  A.,  rendre  un  service  signalé  à  Platon  en 
atténuant,  en  édulcorant  son  idéalisme,  sous  couleur  de  le  rendre 
plus  raisonnable,  de  combler  l'abime  qui  le  sépare  de  la  pensée 
moderne.  Grave  erreur  :  la  tentative  n'aboutit  qu'à  le  dépouiller  de  ce 
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qui  constitue  au  plus  haut  degré  son  originalité  et  sa  grandeur. 
Mais  ce  que  nous  donne  M.  A.  dans  le  domaine  philosophique  ne 
nous  console  pas  du  tout  de  ce  qu'il  nous  refuse.  Que  de  problèmes  de 
psychologie,  de  morale,  de  sociologie,  de  métaphysique  devant  lesquels 
il  passe  sans  s'arrêter  ou  du  moins  ne  s'arrête  qu'en  passant!  Quant 
aux  difficultés  relatives  à  la  date  supposée  de  l'action,  et  à  celle 
bien  autrement  importante,  de  la  composition  du  dialogue,  date  d'où' 
dépend  la  place  très  discutée  aujourd'hui  de  ce  chef-d'œuvre  dans  la 
longue  évolution  intellectuelle  du  génie  platonicien,  quant  au  plan 
qui  a  présidé  au  rapprochement  de  tant  de  parties  en  apparence 
disparates,  il  convient  de  faire  crédit  au  nouvel  éditeur,  qui  annonce 
dans  sa  préface  l'intention  de  consacrer  à  ces  matières  si  controversées 
un  volume  spécial.  C'était  dcjà,  il  faut  le  reconnaître,  une  tâche  singu- 
lièrement absorbante  que  celle  de  recueillir  et  de  mettre  en  œuvre 
toutes  les  lumières  que  ses  méditations  personnelles  et  la  lecture  des 
innombrables  travaux  de  ses  devanciers  lui  fournissaient  pour  la 
constitution  et  l'éclaircissement  du  texte  dans  ce  domaine  :  Schneider 
en  Allemagne,  Jowclt  et  Campbell  en  Angleterre  sont  les  guides  qu'il 
a  le  plus  volontiers  et  le  plus  communément  suivis.  Ajoutons  que 
ces  deux  volumes,  comme  d'ailleurs  la  plupart  des  publications  ana- 
logues qui  sortent  des  presses  universitaires  anglaises,  sont  supérieu- 
rement, presque  luxueusement  imprimés. 

C.  Huit. 


Dr  Pekàr  Kàroly.  —  A  F'ilozofia  Torténete  (Az  e.mberi  gondol- 
KuHAS  TuHTÉNETE.  Lllisloive  de  la  philosophie  (L'Histoire  de  la 
pensée  humaine}.  1  vol.  in-8'%  iGS  pages,  Budapest,  190-2. 

Le  nouveau  travail  de  l'auteur  de  Positiv  Acstheliha^  n'a  qu'une 
seule  originalité  :  il  est  écrit  en  hongrois.  Mais  s'il  enrichit  la  littéra- 
ture philosophique  magyar,  qui  est  plutôt  pauvre,  il  ne  nous  apporte, 
à  nous,  rien  de  particulier. 

L'auteur  ne  commence  pas  son  ouvrage  —  c'est  sa  plus  grande  qua- 
lité —  par  la  philosophie  grecque  ;  il  cherche  d'abord  à  dégager  «  les  élé- 
ments philosophiques  des  peuples  orientaux  »  que  l'influence  de  Zeller 
fait  généralement  négliger.  Il  s'attache  surtout  à  Lao-tse  qui  a  beaucoup 
de  commun  avec  les  philosophes  grecs  contemporains  de  cette  époque. 
Il  insiste  sur  le  rôle  de  la.  Renaissance  et  de  la  fié/'o?'we  religieuse  dans 
l'histoire  de  la  philosophie.  Il  n'oublie  pas  de  mettre  en  relief  «  les  élé- 
ments nouveaux  »  indirectement  introduits  dans  la  philosophie  par 
Copernic.  Galilée,  de  Vinci,  Lavoisier,  Darwin,  etc.  Il  s'attache  aux 
idées  philosophico-religieuses  de  chaque  époque.  Les  passages  relatifs 
à  la  religion  naturelle  sont  assez  curieux. 

1.  Voir  notre  compte  rendu  de  cet  ouvrage,  Revue  philosophique,  janvier  1899. 
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Par  une  esquisse  des  étapes  évolutives  de  l'histoire  de  la  philosophie, 
l'auteur  aboutit  au  mouvement  philosophique  contemporain.  M.  Pekàr 
relève  avec  raison  la  valeur  du  mouvement  sociologique  du  xix«  siècle, 
mais  ce  mouvement  même  est  superficiellement  dessiné. 

Je  ne  dirai  rien  contre  la  manière  objective  de  l'auteur  d'exposer  les 
systèmes,  les  théories.  Non  seulement  cette  méthode  permet  de  faire 
parler  les  philosophes  eux-mêmes,  mais  elle  dégage  leurs  contradic- 
tions, d'où,  suivant  M.  Pekàr,  «  se  dessine  souvent  la  vérité  ».  Je  dois 
signaler  les  tableaux  synoptiques  de  l'évolution  des  doctrines  philoso- 
phiques. La  valeur  de  ces  tableaux  est  exceptionnelle.  La  bibliographie 
du  volume  est  abondante  et  soignée.  Somme  toute,  ouvrage  conscien- 
cieux, qui  fait  honneur  à  l'auteur. 

OSSIP-LOURIÉ. 


Les  Philosophische  Studien  publiés  sous  la  direction  de  Wundt  se 
transforment  en  un  nouveau  périodique  intitulé  Archiv  fur  gesamte 
Psychologie,  dirigé  par  le  Prof.  Meumanx,  de  Zurich.  Comme  l'indi- 
quent son  titre  et  la  Préface  du  premier  numéro,  cette  Revue  doit 
embrasser  la  psychologie  tout  entière,  sous  ses  diverses  formes  et  dans 
ses  diverses  applications.  Nous  en  rendrons  prochainement  compte. 

Signalons  aussi  l'apparition  des  Beitrage  zur  Psychologie  der  Aus- 
sage  sous  la  direction  de  W.  Stehn  (Breslauj,  publiés  à  Leipzig  chez 
J.-A.  Barth.  Ce  recueil  consacré  à  la  psychologie  du  témoignage,  l'étu- 
diera  dans  ses  rapports  avec  le  droit,  la  pédagogie,,  la  psychiatrie  et 
les  recherches  historiques.  Il  paraîtra  en  fascicules  sans  date  fixe. 
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Voprossi  filosofii  i  psychologuii. 
(Septembre  1902-février  1903). 

M.   ScHWAiiTZ    :   L'éthique  de  Guyau  et  de  Nietzsche.  Nietzsche  a 
trouvé  en  Russie  un  terrain  particulièrement  favorable   à  ses  idées. 
Son  nom  y  est  presque  aussi  célèbre  que  celui  de  son  devancier  et 
compatriote,   Schopenhauer.  Il  ne  serait  pas  bien   aisé  de  dire  si  le 
nombre   de  ses  disciples  dépasse  véritablement  celui  de  ses  adver- 
saires,   un    fait  est   certain   :   l'auteur  d'Also  sprach  Zarathnstra  ne 
compte  pas  d'indifférents  dans  le  monde  lettré.  Il  n'y  a  pas  de  revue 
qui  ne  lui  consacre  de  temps  à  autre  une  étude,  généralement  d'après 
les  travaux   allemands.  Mais  jusqu'à  présent  presque  personne,  en 
Russie,  n'avait  signalé  la  parenté  intellectuelle  du  penseur  allemand 
et  de  l'auteur  de  la  Morale  saiu  obligation  ni  sayiction.  iM.  Schwartz 
comble  cette  lacune.  Il  ne  va  pas  jusqu'à  affirmer,  avec  M.  Fouillée, 
que  «  Nietzsche  a  eu,  sur  certains  points,  pour  devancier  en  France 
un  philosophe  poète  (Gnyau)   dont  les   commentateurs  ont  passé  le 
nom   sous    silence*  »,  il  se   borne   à   constater   la  parenté  de  leurs 
systèmes,  surtout  dans  le  domaine  éthique,  et  il  cherche  à  démontrer 
que  les  deux  philosophes  ont  élaboré  leurs  doctrines  «  indépendam- 
ment et  pour  ainsi  dire  parallèlement  ».  Il  est  cependant  acquis  que 
Guyau  n'eut  pas  la  moindre  connaissance  du  nom  et  des  écrits  de 
Nietzsche,  tandis  que,  au  contraire,  Nietzsche  connut  V Esquisse  d'une 
morale   et  VIrreligion   de   l'avenir,  livres  qu'on  a  trouvés  dans  sa 
bibliothèque.  11  a  couvert  même  ces  ouvrages  de  notes  marginales,  de 
traits,    de  points    d'exclamation,    de   marques   d'approbation,   etc.  -. 
Ces    jugements    seuls    prouvent   qu'il   connut   parfaitement    Guyau. 
M.   Schwartz  passe  presque   sous  silence   ce  fait   d'une   importance 
capitale.  Mais  il  faut  lui  rendre  justice,  il  reconnaît  que  Guyau  est 
supérieur  à  Nietzsche.  Sa  supériorité  résulte  du  fait  que  sa  morale 
n'est  pas  purement  individualiste.  Contrairement  à  Nietzsche,  «  qui 
reste  à  mi-chemin  »,  Guyau  fait  aboutir  la  morale  individuelle  à  sa  fin 
logique  :   la  morale  sociale.  Ainsi  les  éléments  constitutifs  de  l'idéal 

1.  Nietzsche  et  V immoralisme;  Paris,  F.  Alcan. 

2.  Ib. 
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de  Nietzsche  aboutissent-ils  chez  Guyau  à  un  développement  évolutif 
qui  leur  permet  de  sortir  des  cadres  étroits  de  l'individualisme  et 
de  passer  sur  un  terrain  plus  fécond  :  l'universalisme. 

E.  Troubetskoi  :  La  philosophie  de  Nietzsche.  Premiers  chapitres 
d'une  étude  qui  promet  d'être  longue  et  bien  documentée. 

N.  ViNOGRADOv  •  Le  scepticisme  de  Hume.  Exposé  de  la  philosophie 
de  David  Hume.  L'élément  critique  de  cet  article  est  nul. 

G.  TsGHELPANOV  :  La  psychologie  et  la  théoyHe  de  la  connaissance. 
Étude  plus  métaphysique  que  psychologique.  —  Le  même  auteur 
étudie,  dans  un  autre  article,  avec  beaucoup  de  clarté,  La  néogéomé- 
trie et  sa  portée  pour  la  théorie  de  la  connaissance. 

S.  BouLGAKOV  :  L'état  d'âme  de  Herzen.  Deux  articles.  La  conclusion 
de  cette  étude  un  peu  hâtive  est,  suivant  l'expression  même  de 
l'auteur,  celle-ci  :  «  La  philosophie  de  Herzen  est  inférieure  à  sa 
personnalité.  »  Malheureusement  M.  Boulgakov  retrace  à  peine  la 
personnalité  de  Herzen  et  encore  moins  ce  qu'il  appelle  sa  philosophie. 
L'auteur  est  presque  tenté  de  voir  chez  Herzen  certaines  tendances 
au  positivisme,  mais  la  définition  qu'il  donne  de  la  doctrine  d'Auguste 
Comte  se  rapporte  bien  davantage  au  nihilisme.  «  Le  positivisme,  dit-il, 
est  la  philosophie  inconsciente  de  tous  ceux  qui  sont  étrangers  à 
toute  philosophie.  »  Herzen  n'a  jamais  lu  Auguste  Comte.  Il  a  subi 
légèrement  l'influence  du  matérialisme  scientifique  de  Vogt,  mais  le 
matérialisme  et  l'idéalisme  se  coudoient  chez  lui.  D'ailleurs,  Herzen 
est-il  philosophe?  Non.  Herzen,  —  nous  l'avons  démontré  dans  notre 
Philosophie  russe  contemporaine,  —  est  un  agitateur  politique  ;  comme 
tel  il  a  puissamment  servi  l'idée  du  progrès  en  Russie,  mais  non 
seulement  on  ne  trouve  chez  lui  aucune  trace  d'un  système  philoso- 
phique quelconque,  mais  il  est  personnellement  hostile  à  toute  doc- 
trine philosophique.  Dans  sa  jeunesse  il  s'intéressa  à  Hegel  :  ce  fut  de 
courte  durée.  Il  raconte  quelque  part,  plaisamment,  sa  lecture  de 
Feerbrach  [Wesen  des  Christenthums)  et  avoue  qu'il  «  ne  tient  à  se 
déclarer  disciple  d'aucun  philosophe.  »  Herzen  est  un  révolutionnaire 
russe  qui  ne  s'est  pas  complètement  débarrassé  de  la  maladie  de 
l'époque  :  le  panslavisme;  il  est  surtout  et  avant  tout  un  nihiliste  athée 
dans  le  sens  de  saint  Augustin  :  «  Nihil  appellantur  quia  nihil  credunt 
et  nihil  docent.  » 

S.  Boulgakov  :  La  philosophie  de  Soloviov.  Etude  un  peu  obscure, 
(c  Dans  le  domaine  de  l'éthique,  Kant  nous  offre  la  thèse,  Hegel  l'anti- 
thèse, Soloviov  la  synthèse.  » 

A.  GouREViTCH  :  Uètat  actuel  de  la  sociologie.  Etude  documentée  et 
consciencieuse.  Après  un  aperçu  rapide  des  origines  et  de  l'évolution 
de  la  sociologie,  l'auteur  expose  clairement  les  théories  des  sociologues 
contemporains  :  Tarde,  Durkheim,  Zimmel,  etc. 

La  Société  de  philosophie  de  l'université  de  Saint-Pétersbourg  a 
décidé  de  faire  paraître  tous  les  ans  un  recueil  sous  ce  titre  :  Vannée 
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philosophique.  Le  comité  de  rédaction  est  composé  de  MM.  Deboslky 
Koloubkovsky,  Radlov.   Le  recueil  sera  consacré  non  seulement  aux 
travaux  de  la  Société  mais  aussi  au  mouvement  philosophique  russe 
en  général. 

La  Revue  philosophique  tiendra  ses  lecteurs  au  courant  des  travaux 
de  cette  très  utile  publication. 

OSSIP-LOURIÉ. 
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